
INTRODUZIONE

Nel   rimandare   a   un   orizzonte   di   non   conciliazione,   il   sublime 

rappresenta   per   Adorno   uno   strumento  ideale,  per   mettere   in   luce   le 

difficoltà,   i   paradossi   e   le   sfide   che   la   cultura   deve   affrontare   dopo   il 

fallimento  della   sua   funzione   etico­educativa,   tragicamente  attestato  dal 

punto di non ritorno dell'Olocausto. Il sublime è la categoria estetica più 

adatta   per   orientarsi   in   un   universo   artistico   come   quello   adorniano, 

fortemente radicato su fondamenta etiche ed epistemologiche, in un percorso 

in cui  si   intrecciano istanze estetologiche,  sociologiche e di   filosofia della 

storia. 

In   quanto   categoria   che   rimanda   a   un   dissidio,   all’indissolubile 

contrasto tra il condizionato e l’incondizionato,  il sublime si presenta come 

un concetto di difficile definizione 1. Le sue molteplici, possibili declinazioni 

rimandano in un certo senso al carattere non sistematico con cui Adorno 

svolge   la   sua   riflessione   sul   tema,   che   si   vuole   organizzare   e 

contestualizzare a partire dalle  osservazioni  “disseminate” nel corpus dei 

suoi scritti; in particolare,  Ästhetische Theorie,  Minima Moralia,  Negative 

Dialektik, Noten zur Literatur e le Musikalische Schriften I­IV. 

Nel  delineare  un quadro della  categoria  del  sublime si   è  deciso  di 

1  Per una ricognizione storica della categoria del sublime, cfr. B. Saint Girons,  Fiat  
Lux.  Une philosophie du sublime, Quai Voltaire, Paris 1993 [trad. it.  Fiat lux. Una 
filosofia   del   sublime,   a   cura   di   C.   Calì   e   R.   Messori,   consulenza   scientifica   di   G. 
Lombardo, Aesthetica, Palermo 2003]; M. Mazzocut­Mis, P. Giordanetti (a cura di),  I  
luoghi del sublime moderno. Percorso antologico­critico, Led, Milano 2005; S. Morley 
(ed.  by),  Sublime,  Whitechapel,  London  2010;  L.  Russo   (a   cura  di),  Da Longino  a  
Longino. I luoghi del sublime, Aesthetica, Palermo 1970.
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concentrarsi primariamente sui testi adorniani, con l'obbiettivo di portare 

alla luce una tematizzazione implicita, entro una cornice unitaria, restando 

al   contempo   fedeli   alle   intenzioni   dell'autore.   La   letteratura   secondaria 

specificamente dedicata al tema del sublime adorniano  2,  poco cospicua, è 

caratterizzata infatti da un'interpretazione di Adorno “contro Adorno”, che 

si   sofferma   più   sulle   affinità   o   divergenze   con   autori   coevi   (Lyotard, 

Heidegger) che sulle peculiarità della rivisitazione di tale categoria estetica.

Al contrario, si è scelto di offrire minor rilevanza al confronto con altri 

autori  e  alla  contestualizzazione entro  la  storia del  sublime, per  lasciare 

meglio emergere la complessa struttura che questa categoria assume per il 

filosofo francofortese, prestando particolare attenzione ai nuclei tematici che 

lo legano all'esperienza della modernità. Il confronto con Kant costituisce la 

sola eccezione nell'essere individuato dallo stesso Adorno come il punto di 

partenza della necessaria dialettica di tale categoria estetica. Il tema del 

sublime è indagato come topos privilegiato da cui e attraverso cui affrontare 

questioni   filosofico­estetiche  essenziali:  il   legame   tra  etica  ed  estetica,   il 

rapporto tra uomo e natura, il ruolo della cultura nel mondo amministrato, 

l'esperienza percettiva nella modernità e la costituzione del soggetto nel suo 

2 La letteratura secondaria esclusivamente dedicata al sublime in Adorno conta infatti 
soltanto   la   seconda   parte   della   monografia   di   Rosiek   dedicata   a  Maintaining   the  
Sublime:  Heidegger  and  Adorno  (Peter  Lang,  Bern 2000)   e   cinque   contributi  nella 
forma   di   saggio   breve:   W.   Welsch,  Adornos   Ästhetik:   eine   implizite   Ästhetik   des  
Erhabenen,   in  Ästhetisches   Denken,   Reclam   Verlag,   Stuttgart   1990;   A.   Wellmer, 
Adorno, die  Moderne und das Erhabene,   in  Endspiele: Die unversöhnliche Moderne, 
Suhrkamp, Frankfurt 1993;  E.  Hammer,  The touch of art: Adorno and the sublime, 
SATS, n. 2, v. 1, november 2000; Y. De Maeseneer, The Subject’s Destruction. A Note on  
Adorno’s   Sublime,   in  God   out   of   Place?   A   Book   Symposium   on   L.P.   Hemming’s  
Postmodernity’s Transcending: Devaluing God, “Ars Disputandi Supplement Series”, n. 
3, 2005;  P. V. Zima,  The subject, the beautiful and the sublime. Adorno and Lyotard  
between   Modernism   and   Postmodernism,   in   Á.   Eysteinsson,   V.   Liska,   (ed.   by), 
Modernism. Volume I, John Benjamins, Amsterdam­Philadelphia 2007. Il tema è stato 
poi affrontato tangenzialmente in lavori che si occupano del pensiero di Adorno in modo 
più ampio, per cui si rimanda alla bibliografia. 
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rapporto con il mondo. 

Riferimento costante della rielaborazione adorniana del sublime, come 

si è detto, è la trattazione kantiana della Kritik der Urteilskraft. L'Analytik  

des Erhabenen, pur evidenziando i limiti storici insiti nel pensiero kantiano 
3,  è  per  Adorno   il  punto  di  partenza privilegiato  dal  quale  analizzare   lo 

sviluppo dialettico di tale categoria estetica. 

Il primo capitolo si occupa di questa eredità a partire dal rapporto tra 

arte, natura e soggetto; analizzando anzitutto il  rapporto tra il  progresso 

razionale e l'orizzonte naturale a partire dai concetti adorniani di seconda 

natura e reificazione, ripresi dalle riflessioni di Lukács e di Benjamin. Com'è 

noto,  il capitalismo si configura come il dominio violento del soggetto sulla 

natura,  che   costituisce   la   principale   azione   distruttiva   del   moderno.   La 

predominanza del soggetto si cristallizza nella seconda natura, ovvero in un 

ambito sociale, storicamente divenuto,  in cui le relazioni umane assumono 

la forma di convenzioni necessarie ma svuotate di senso. Essa immobilizza il 

soggetto e la sua relazione con il mondo in schemi precostituiti, in cui non è 

possibile alcuna autentica conoscenza.  La società si reifica perciò nel suo 

costituirsi come una formazione in cui tutto viene mercificato e ridotto al 

suo valore di scambio. 

La   seconda   natura   reificata   è   per   Adorno   una  calcificazione  del 

sistema sociale amministrato che elimina tutto quanto è diverso da sé. Essa 

fagocita la natura prima cancellandone ogni memoria; anche se tracce del 

non identico sopravvivono nel bello naturale, identificato da Adorno come 

allegoria   del  di   più,   di   quanto   trascende   l'esperienza   immediata.   Non 

potendosi   dare   se   non   attraverso   una   mediazione,   il   bello   naturale 

3  Cfr.  T.W. Adorno,  Ästhetische Theorie,   in  Gesammelte  Schriften  (nel  seguito GS), 
hrsg.   von   R.  Tiedemann  unter  Mitwirkung  von   G.   Adorno,  S.  Buck­Morss   und  K. 
Schultz, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1970­1980, Bd.  7,  pp. 496­497  [trad. it.  Teoria 
Estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 456]. 

3



sopravvive   come   tensione   dell'arte   a   trascendersi;   l'opera   diventa   così 

condizione di possibilità della natura. 

Questa   dinamica   è   per   Adorno   colta   in   modo   esemplare   nella 

teorizzazione del sublime di Kant, che fa intravedere la possibilità di negare 

la   connessione   di   naturalità   e   sovranità   soggettiva.   Permettendo 

l’esperienza di  un piano trascendente  non riducibile  al  pensiero   logico,  e 

mantenendo   la   tensione  tra   identico   e   non­identico,   il   sublime   diventa 

costituente   storico   dell’arte   stessa,   e   lascia   intravedere   la   possibilità   di 

un'emancipazione dell'orizzonte della natura seconda. Tuttavia,  il soggetto 

trascendentale   kantiano,   pur   sopraffatto   dall’incommensurabilità   della 

natura, si scopre nel sublime superiore a essa in quanto dotato di ragione. 

Ciò corrisponde per Adorno alla complicità con il dominio istituito; e da qui 

il sublime deve superarsi dialetticamente per sottrarsi a tale complicità.

L'esperienza   sublime   dev'essere   un   “successo   contro   il   soggetto”, 

facendo riconoscere all'io la sua naturalità  e  annichilendolo nella presa di 

coscienza dello stato di illibertà dell'esistente. Il secondo capitolo si propone 

perciò   di   evidenziare   come,   attraverso   l'esperienza   dell'urto   emotivo 

dell'Erschütterung, il sublime riesca a opporsi alla sottrazione di realtà che 

impedisce all'individuo di accedere in modo autentico all'esperienza di sé e 

del mondo. Adorno riprende da Freud la tesi per cui ogni indebolimento del 

potenziale razionale umano implichi dolore fisico, motivato dalla necessità 

della   stessa   ragione  danneggiata  di   guarire.  La   sofferenza  acquista   così 

valore cognitivo nel segnalare fisicamente il desiderio di superare la propria 

patologia, consapevole del suo essere “malata”.

Ed   è   proprio   il   sublime,   e   il   suo  carattere   fondamentale   di   urto 

emotivo, che offre una speranza alla fisiologia percettiva della modernità, in 

crisi   per   la   continua  iperstimolazione   che   spinge   l'individuo   a   una 
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distrazione continua, regressiva. Attraverso l'Erschütterung, precisa scelta 

terminologica  che  rimanda al  pensiero  di  Kant  e  Schiller  4  il   soggetto  è 

scosso a tal punto da concentrarsi in uno stato di estrema tensione emotiva, 

che costituisce un antidoto alla dispersione sensoriale. L'Erschütterung non 

è   un   vissuto   del   soggetto,   o   una   sua   semplice   proiezione;   è   un   moto 

fisiologico   che   riscatta   il   sensibile   e   permette   l'irruzione  dell'obbiettività 

nella coscienza soggettiva, liberando l'espressione della sofferenza rimossa 

nell'esperienza dell'arte. 

L'Erschütterung  fa   accedere   al   carattere   di   verità   dell'opera, 

riverberando   nel   soggetto   la   consapevolezza   percepita   del   sacrificio   che 

l'imposizione   della   razionalità   “illuminista”   ha   comportato.   L'individuo, 

commosso, viene precipitato nel campo di forze dell'opera d'arte, diventando 

un momento della  sua verità.  L'arte  diventa  l’unico  varco  attraverso  cui 

sottrarsi   alla   falsa   totalità,   una   forma   di   resistenza   che   rifiuta   di 

sottomettersi   alle   dinamiche   sociali   e   storiche   guidate   da   un   principio 

razionale malato.

Nel   terzo   e   ultimo   capitolo   ci   si   volge   perciò   ad   approfondire   la 

concezione   adorniana   dell'opera,   per   chiarire   a   che   tipo   di   esperienza 

artistica si riferisca il sublime. Esso si declina in modo molto diverso dalle 

forme tradizionali  attraverso cui si è storicamente espresso: sublimi sono 

quelle opere in cui la connessione interna di verità è collassata insieme alla 

forma. 

Nel   tentativo  di  cogliere   le   implicazioni  di  questa  definizione,  ci  si 

soffermerà   anzitutto   sulla   nozione   adorniana   di   forma   come  contenuto 

4  Cfr. I. Kant,  Kritik der Urteilskraft, in  Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von der 
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 5 [Critica del Giudizio, trad. 
it. di A. Gargiulo riveduta da V. Verra, “Introduzione” di P. D'Angelo, Laterza, Roma 
2008];  F.  Schiller,  Vom Erhabenen.  Zu weitern Ausfuhrung einiger Kantischen Ideen,   in 
Sämtliche Werke,  hrsg. von G. Fricke und H. G. Göpfert, Darmstadt 1993 [trad. it.  Sul 
patetico; Sul sublime, a cura di L. Reitan, SE, Milano 1989].
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sedimentato.  La  forma si  configura come un magnete che attrae a sé gli 

elementi che provengono dall'orizzonte empirico, trasfigurandoli attraverso 

la   sua   mediazione.   Il   contenuto   dell'opera   si   realizza   a   partire   da   tale 

movimento della forma, dai significati che si sedimentano in essa nel tempo, 

lasciando traccia di una dimensione sensibile che non si può riconoscere in 

modo definitivo, quale memoria presente di un mondo scomparso.

Il   sublime  si   lega   così  alla   forma dell'opera  nella   sua   costruzione, 

rinviando a ciò che oltre la forma stessa si esprime; la tensione dell'arte 

verso il  non ancora essente,  nel  suo carattere di  utopia non realizzabile. 

Questo dissidio si traduce nell'’impossibilità di fissare in schemi definitivi la 

creazione artistica, per non scadere in una falsa conciliazione: l'arte rifiuta il 

proprio  aspetto  organico   in  quanto   illusorio  e  affermativo.  La  pretesa di 

essere  un   intero  è  un’illusione  ch'essa  non  può  più  alimentare,  e   che  si 

traduce nella tensione al non finito, al frammento.

L'opera attesta la persistenza di un non essente che riflette ciò che c'è 

di   più   antico   nella   natura,   quella   differenza   eliminata   dalla   logica   del 

principio   d'identità.   Ogni   creazione   autentica   cerca   di   esprimere   questo 

sostrato   rimosso,   e   in  quanto   linguaggio  non   concettuale   l'arte   è   l'unica 

figura   razionale   che  può   imitare   la  voce  della  natura,   che  dice   tacendo. 

Alieno   al   significato   e   alla   comunicazione,   tale   linguaggio   è   affine 

all'ammutolire, e segna il limite del pensiero. Nel silenzio l'arte trova la sua 

pura   espressione,   accostandosi   all'irrapresentabile,   come   negli   esempi 

paradigmatici   che   si   è   scelto   di   evidenziare,   Anton   Webern   e   Samuel 

Beckett, modelli di un sublime che si pone come negazione determinata. 

L’oltre dell’opera, quale determinazione negativa,  si ritrova sublime 

nello sperimentare i limiti della rappresentazione. L'arte si misura con la 

sua frontiera estrema, con il proprio silenzio, con la possibilità del tacere 
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fuor di metafora e di spegnersi. L'autentica espressione esiste soltanto come 

espressione della negatività; e dopo l'urto emotivo dell'Erschütterung,  della 

sofferenza in cui è storicamente culminato il dominio della ratio, il sublime 

si confronta nel suo carattere liminale con le macerie della soggettività e 

della cultura affermativa: determinato da un bisogno assoluto di espressione 

che   coincide   con   l'ammutolire,   «asilo   dell'eternità   abbandonata   senza 

difese».
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1 

Questioni preliminari: tra libertà e natura.

  Per   quanto   le   parole   possano 
rimbalzare dalla natura, tradirne il 
linguaggio   con   quello   da   cui   esso 
qualitativamente   si   stacca   – 
nessuna critica della teleologia della 
natura può eliminare il   fatto che i 
paesi del sud conoscano giorni senza 
nuvole  che  sono  come  in  attesa  di 
essere percepiti.  Volgendo alla fine 
così   raggianti   e   sereni   come   sono 
cominciati, da essi proviene che non 
tutto   è   perduto,   che   tutto   può 
diventare buono. 
(T.W. Adorno, Ästhetische Theorie)

      La rielaborazione adorniana del sublime trova nella teoria kantiana un 

punto di riferimento costante e imprescindibile, aprendosi a riflessioni che 

investono   lo   statuto  dell'opera  autentica   e   dell'estetica   stessa,   nonché   il 

rapporto dell'uomo con la natura e con l'arte. L'Analitica del sublime,  pur 

evidenziando i limiti storici insiti nel pensiero kantiano  5, è per Adorno il 

5  Cfr. T.W. Adorno,  Ästhetische Theorie, cit.,  pp. 496­497  [trad. it.  p. 456]. A questo 
proposito, Tom Huhn sottolinea come sia proprio la riflessione sul sublime a mettere in 
luce il debito di Adorno nei confronti del pensiero estetico kantiano; al punto che «the 
only substantive difference between Kant and Adorno lies in the history of the last two 
hundred years   […].  My hunch  is   that  Adorno reads the  Critique  of  Judgement  as, 
simultaneously,   the   richest,   most  nuanced   treatise   on   aesthetics,  and  as   a   site   of 
immense repression. Rather than fault Kant's text for the latter, Adorno instead reads 
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punto   di   partenza   privilegiato   dal   quale   analizzare   lo   sviluppo   della 

costellazione di elementi che si concretizzeranno  nella sua concezione del 

sublime. 

     Il primo punto su cui il pensatore si sofferma è il rapporto tra il sublime e 

la natura.  Com'è noto, la  Critica del Giudizio  afferma che il  sublime non 

pertiene alla sfera artistica,  determinata da uno scopo umano, ma soltanto 

alla natura grezza 6. Sublimi sono quei fenomeni naturali la cui intuizione 

coglie l'idea della loro infinità 7, o la cui rappresentazione suscita timore per 

la loro potenza 8. Adorno osserva a tal proposito che, «artisticamente irretito 

in   un   XVIII   secolo   che   filosoficamente   non   avrebbe   esitato   a   chiamare 

precritico»  9,   Kant   rivela   d'essere   figlio   del   suo   tempo   precisamente 

nell'attribuire   il   sublime   esclusivamente   alla   natura   e   non   all'arte,   pur 

aprendo a orizzonti di possibilità radicalmente moderni, che vedranno le due 

sfere,   quella   artistica   e   quella  naturale,   intrecciarsi.  Secondo  Adorno,   il 

filosofo   tedesco   si   avvicina   a   una   sensibilità   “romantica”  10  nella   sua 

descrizione di paesaggi sublimi e terribili 11, esprimendo così un sentimento 

artistico e  anticipando la traslazione dalla natura all'arte della categoria 

that repression as intergral to the aesthetic». T. Huhn,  Kant, Adorno, and the Social  
Opacity of the Aesthetic,  in T. Huhn, L.  Zuidervaart,  The Semblance of Subjectivity:  
Essays   in  Adorno's  Aesthetic   Theory,   MIT  Press,  Cambridge   1999.  Cfr.   inoltre  M. 
Blechman, "Not Yet": Adorno and the Utopia of Conscience, “Cultural Critique”, n. 70, 
pp.   177­178;   R.   Kaufman,  Red  Kant,   or   the   Persistence   of   the  Third   "Critique"   in  
Adorno and Jameson, “Critical Inquiry”, n. 4, summer 2000. 
6Cfr. I.  Kant,  Kritik der Urteilskraft,   in  Kants Gesammelte Schriften,  hrsg.  von der 
Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 5, p. 253 [trad. it. Critica del  
giudizio, a cura di A. Gargiulo e riveduta da V. Verra, “Introduzione” di P. D'Angelo, 
Laterza, Roma 2008, p. 177]. 
7 Nel caso del sublime matematico: cfr. ivi, p. 255 [trad. it. p. 181].
8 Nel caso del sublime dinamico: cfr. ivi, p. 260 [trad. it. p. 193].
9 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., pp. 496­497 [trad. it. p. 456].
10  E precisamente «al giovane Goethe e all'arte borghesemente rivoluzionaria». Cfr. 
ibidem.
11 Il riferimento è a I. Kant, Kritik der Urteilskraft, cit., § 28.
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estetica   in   questione  12.   La   descrizione   kantiana   del   sublime  13  è 

incomparabile nell'esprimere la tensione tra  natura e libertà che andrà a 

formare   l'atto   costitutivo   della   spiritualizzazione   dell'arte.   Prima   di 

proseguire oltre è necessario tuttavia soffermarsi in modo più approfondito 

sui temi qui introdotti, cercando di comprendere meglio il rapporto che per 

Adorno   si   instaura   tra  natura   e   opera  autentica,   e   in   che  modo  questo 

rapporto  si   configuri,  ancor  prima che  nel   sublime,  nel   concetto  di  bello 

naturale. 

I. 1 L'orizzonte naturale autentico

         I. 1. 1 Premessa: natura seconda e società

È impossibile abbracciare l'orizzonte estetico adorniano isolandolo da 

una prospettiva più ampia che cerchi di comprendere il mondo da un punto 

di   vista   sociologico,   oltre   che   eminentemente   filosofico  14.  Del   resto,   nei 

Minima moralia Adorno afferma esplicitamente che nessun aspetto  della 

realtà può essere colto nel suo isolamento, dato il rapporto che si instaura 

12 Cfr. su questo punto G. Pinna, Il sublime romantico. Storia di un concetto sommerso, 
“Aesthetica Preprint”, Palermo 2007, pp. 9­10. 
13  Adorno si riferisce qui al sublime inteso sia come ritrovamento di un limite della 
rappresentazione, sia nel suo essere un'esperienza sensibile della natura che permette 
al soggetto di intuire la propria moralità soprasensibile.
14  Cfr.   su   questo   tema   A.   Honneth,  Eine   Physiognomie   der   kapitalistischen 
Lebensform,   Skizze   der   Gesellschaftstheorie   Adornos,   in  Dialektik   der   Freiheit.  
Frankfurter   Adorno­Konferenz   2003,   Suhrkamp   Verlag,   Frankfurt   2005   [trad.   it. 
Fisionomia   della   forma   capitalistica   di   vita.   Abbozzo   della   teoria   della   società   di  
Adorno,   in   L.   Cortella,   M.   Ruggenini,   A.   Bellan   (a   cura   di),  Adorno   e   Heidegger.  
Soggettività, arte, esistenza, Donzelli Editore, Roma 2005].
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continuamente   tra   i   singoli  particolari   e   il   tutto  15.   Il   carattere  ancipite 

dell'arte, che si muove tra l'autonomia e il proprio aspetto sociale, indirizza 

anche la direzione del pensiero autentico, che danza tra diverse discipline e 

metodologie,   tra   filosofia,   sociologia   e   musica.   In   questo   senso,   bisogna 

rivolgersi all'Adorno de Die Idee der Naturgeschichte 16 e Negative Dialektik 
17, testi in cui si delinea la sua concezione di natura seconda [Zweite Natur], 

per meglio comprendere le questioni in gioco nella dialettica tra sublime e 

bellezza naturale.

Individuate esplicitamente le fonti della sua riflessione in Benjamin 18 

15 Cfr. T.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, GS 4 
[trad. it.  Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, a cura di R. Ceppa, Einaudi, 
Torino 1994, pp.  74­75]:  «Il pensiero dialettico si  oppone alla reificazione anche nel 
senso che si rifiuta di confermare alcunché di singolo nel suo isolamento e nella sua 
separazione: e determina proprio l’isolamento come prodotto dell’universale».
16  Conferenza   tenuta  presso   la   sezione   francofortese   della   Kant­Gesellschaft   il   15 
luglio 1932:  Die Idee der Naturgeschichte, GS 1, pp. 345­65, [trad. it.  L'idea di storia  
naturale, a cura di M. Tosti Croce, “Il cannocchiale”, n. s., n. 1, 1977, pp. 91­109].
17 In particolare nell'excursus dedicato ad Hegel Weltgeist und Naturgeschichte.
18  Adorno   ribadisce   il   suo   debito   nei   confronti   di   Benjamin   anche   nella  Negative  
Dialektik: «Sarebbe invece compito del pensiero vedere tutta la natura e tutto ciò che si 
installa come tale, come storia e tutta la storia come natura […]. Ma il momento in cui 
natura   e   storia   diventano   reciprocamente   commensurabili   è   quello   del   passato: 
Benjamin   l'ha   riconosciuto   bene   nell'Origine   della   tragedia   tedesca».  T.W.   Adorno, 
Negative Dialektik, GS 6, p. 353 [trad. it. Dialettica Negativa, a cura di S. Petrucciani, 
Einaudi,   Torino   2004,   pp.  324­325].  Centrale   è   il   concetto  di  Ursprung,   di   origine 
determinata   in   maniera   dialettica   come   campo   di   forze:   «La   relazione   d'origine 
differisce completamente dalla relazione pseudo­logica tra termine generico e specifico; 
qui, la provenienza non è che apparenza, nella misura in cui il tipo ed il numero delle 
specificazioni che un termine generico riceve nei termini specifici obbedisce all'azzardo. 
Di  contro,  ogni  essenza è  sin dall'inizio   congiunta ad una pluralità  limitata  –  cioè 
determinata – di essenza che non derivano dall'unità essenziale in senso deduttivo, ma 
che – nella realtà empirica – sono correlate a questa unità essenziale come condizione 
della   loro  presentazione  e  del   loro  sviluppo.  L'unità  essenziale  regge  da una parte 
all'altra una pluralità d'essenze in cui essa appare, ma in rapporto a cui rimane sempre 
diversa». W. Benjamin, Sprache und Logik, in Gesammelte Schriften (nel seguito GS), 
unter   Mitwirkung   von   T.W.   Adorno   und   G.   Scholem,   hrsg.   von   R.   Tiedemann   und   H. 
Schweppenhäuser,  Suhrkamp,   Frankfurt,   1972­1999,   Bd.   6,   pp.   21­26.   Per   quanto 
concerne l'influenza del pensiero benjaminiano su Adorno cfr. R. Tiedemann, Studien 
zur Philosophie Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt 1973, E. Matassi, T.W. Adorno 
e la seconda natura, “Idee”, n. 58, 2005, p. 31.
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e Lukács  19, nella sua conferenza sulla  Naturgeschichte Adorno afferma la 

necessità di comprendere l'essere storico come un essere naturale. Si può 

affrontare adeguatamente il  problema della relazione tra storia e natura 

soltanto   concependo   quest'ultima   come   essere   storico   proprio   laddove 

sembra persistere più profondamente come natura, e viceversa  20.  Storia e 

natura non si devono ipostatizzare in un rapporto di polarità contrapposte, 

ma compenetrarsi in un più autentico legame dialettico  21; la tradizionale 

antitesi dei due concetti, prosegue Adorno nella  Negative Dialektik, è vera 

nel  suo esprimere la  condizione del  momento naturale,  ma falsa nel  suo 

negare la naturalità della storia 22. Fondamentale è inoltre la dialettica con 

il  momento sociale:  in una qualsiasi  esperienza della natura c'è   in fondo 

l'intera società  23,  la quale fornisce all'uomo gli schemi della percezione e 

stabilisce   «per  contrasto  e  somiglianza»  ciò   che  viene  definito  come tale. 

«L'esperienza della natura viene co­costituita dalla facoltà della negazione 

19 Adorno riporta per esteso due brani tratti dalla Teoria del Romanzo: G. Lukács, Die 
Theorie des Roman, Cassirer, Berlin 1920, pp. 52, 54 [L'anima e le forme: teoria del  
romanzo, trad. it. di S. Bologna e V. Messana, SugarCo, Milano 1972, pp. 294­295, 296]. 
Egli tuttavia ritiene che il filosofo ungherese, pur avendo compreso e tematizzato per 
primo il  concetto di seconda natura e le implicazioni a esso legate, non sia stato in 
grado di offrire i mezzi per una sua adeguata interpretazione. A proposito dell'utilizzo 
adorniano della categorie dei due pensatori, Hullot­Kentor commenta: «While Adorno 
cites George Lukács and Benjamin as the origin of  the idea of  natural­history,  the 
major characteristic of the essay is its Hegelian form […]. Adorno introduces Lukács by 
giving him credit for having conceived the transformation of history into nature. Yet 
Adorno  did  not  have   to   introduce  Lukács   for   this  purpose;   the   thought   is   equally 
central to Benjamin's work. […] The decisive reason for Lukács in the essay is Adorno's 
interest in introducing the concept of  “second nature” as a Hegelian concept that does 
not occur as such in Benjamin's writings». R. Hullot­Kentor, Introduction to Adorno's  
Idea of a Natural History, in   Things beyond resemblance. Collected Essays on T.W.  
Adorno, Columbia University Press, New York 2006, pp. 245­246.
20 Cfr. T.W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., pp. 354­355 [trad. it. p. 99].
21  Cfr.   ivi,  p.  360  [trad.   it.  p.  104]:  storia e  natura «erompono  l'uno dall'altro e  si 
intersecano in maniera tale che il naturale si presenta come segno per la storia, e la 
storia, anche nel suo lato più schiettamente storico, come segno per la natura».
22 Cfr. T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 351 [trad. it. p. 323].
23 Cfr. T.W. Adorno,  Ästhetische Theorie, cit., p. 107 [trad. it. p. 92].
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determinata» 24, a partire da ciò che solo apparentemente le è estraneo.

Il complesso delle problematiche legate alla storia naturale si articola 

perciò nel concetto di seconda natura 25, che si configura in questo contesto 

come un ambito sociale, storicamente divenuto,  in cui le relazioni umane, 

ridotte a «meri avvenimenti naturali», si riducono a convenzioni dotate di 

necessità costante, il cui senso rimane tuttavia estraneo e inafferrabile  26. 

Riprendendo  la   definizione   di   Lukács  27,   la   natura   seconda   «è   la 

24 Ibidem.
25  Per un'analisi del concetto di seconda natura negli scritti di Adorno cfr. I. Testa, 
Criticism from within Nature.  The Dialectic  between First and Second Nature from  
McDowell to Adorno, “Philosophy and social criticism”, n. 35, 2007.
26  Si   deve   inoltre   ricordare   che   anche   Hegel   utilizza   l'espressione  Zweite   Natur: 
riguardo alla fondazione delle istituzioni nelle Grundlinien der Philosophie des Rechts, 
in  Gesammelte   Schriften,   hrsg.  von   der   Rheinisch­Westfalischen   Akademie   der 
Wissenschaften, Meiner, Hamburg 1989­in corso di pubblicazione, Bd. 14, p. 28 [trad. 
it. Lineamenti di filosofia del diritto: diritto naturale e scienza dello stato, a cura di V. 
Cicero,  Bompiani,  Milano 2006,  p.  56] e  nella  Einleitung  alle  Vorlesungen  über die  
Ästhetik I, in  Werke in zwanzig Bänden, hrsg. von E. Moldenhauer und L.M. Michel, 
Frankfurt, Suhrkamp 1970, Bd. 13, p. 128 [trad. it. Estetica, a cura di N. Merker e N. 
Vaccaro, Einaudi, Torino 1997, pp. 44­45]. Nel primo caso, la seconda natura è intesa 
da Hegel come negazione e superamento della natura prima in un'istituzione storica, il 
diritto, in cui la libertà raggiunge massima espressione. Nelle  Vorlesungen  über die  
Ästhetik  l'intreccio dialettico tra una prima natura immediata e una seconda natura 
mediata e razionale è invece il luogo in cui si sviluppa l'arte, come bisogno dell'uomo 
che eleva alla coscienza il mondo esterno e interno come un oggetto, in cui riconoscere il 
proprio io. 
27 Cfr. G. Lukács,  Die Theorie des Roman, cit., p. 52 [trad. it. pp. 294­295] citato da 
Adorno in  Die Idee der Naturgeschichte: «Laddove non è dato immediatamente alcun 
obiettivo,   le   strutture   che   l'anima   scopre   nel   suo   umanarsi,   in   quanto   sostrato   e 
supporto della sua attività tra gli uomini, perdono il loro evidente radicamento nelle 
necessità superindividuali e formative; quelle strutture sono un semplice essente, forse 
solido,   forse fragile,  ma né recano il  crisma dell'assoluto,  né sono i ricettacoli  della 
traboccante interiorità dell'anima. Esse danno forma al mondo della convenzione: un 
mondo   alla   cui   onnipotenza   non   sfugge   che   il   più   profondo   recesso   dell'anima;  un 
mondo che è onnipresente in una molteplicità inestricabile; la cui rigorosa conformità 
alle leggi, tanto sul piano del divenire che in quello dell'essere, si pone con necessaria 
evidenza al soggetto conoscente, ma che tuttavia non offre, proprio a causa della sua 
normatività, né un senso al soggetto in cerca di un obiettivo, né un campo per l'azione 
immediatamente sensibile. Questo mondo è una seconda natura: al pari della prima 
non può essere definito che come un sistema di necessità costante,  ma il  cui  senso 
rimane estraneo e perciò stesso resta inafferrabile ed inconoscibile nella sua effettiva 
sostanza». 
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pietrificazione di un complesso di sensi, divenuto estraneo, incapace ormai 

di risvegliare l’interiorità; essa è un ossario di interiorità uccise»  28.  Essa 

accoglie   in   sé   la   natura   prima   cancellandone   ogni   memoria,   e   non 

permettendone   il   ricordo   come   “altro”   rispetto  al   quale  diviene  possibile 

cogliere   la   particolarità   del   dominio  29.   Quanto   più   radicalmente   la 

socializzazione si impossessa di «tutti i momenti di immediatezza umana e 

interumana», tanto più risulta impossibile rendersi conto che tale tessuto 

non è un fenomeno originario, nonostante la sua apparenza di natura, ma 

un   divenuto  30.  Proseguendo   la   sua   analisi,   Adorno  fa   corrispondere   la 

seconda   natura   oggettivata   alla   natura   irrigidita   che   si   configura   come 

l'oggetto del dramma barocco tedesco per Benjamin 31, il quale interpreta la 

seconda   natura   come   storia   naturale  32,   portando   così   a   compimento   il 

trasferimento del concetto di natura in concetto storico.

I. 1. 2  La reificazione

La  Naturgeschichte  non deve dunque essere una sintesi  del metodo 

naturale   con   quello   storico  33,   bensì   comportare   un   mutamento   di 

prospettiva,   chiedendosi   come  poter   interpretare   i  dati  alienati   e   “senza 

28 Ivi, p. 54 [trad. it. p. 296].
29  Cfr. T.W. Adorno,  Negative Dialektik, cit.,  p. 351  [trad. it. p. 323]. Cfr. su questo 
punto   R.   L.   Frasconi,  Antropologia   natura   storia.   T.W.   Adorno   e   la   “questione  
dell’umanismo”, in M. Ophälders (a cura di), Etica della filosofia per una funzione etica 
della cultura. Studi su Theodor W. Adorno, Mimesis, Milano 2007, pp. 29­32.
30 Cfr. T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 351 [trad. it. p. 323].
31 Cfr. W. Benjamin,  Ursprung des deutschen Trauerspiels, GS 1.1,  p. 211  [L'origine  
del dramma barocco tedesco, a cura di G. Schiavoni, Einaudi, Torino 1999, p. 27].
32  Cfr.   I.   Testa,  Storia   naturale   e   seconda   natura.   Adorno   e   il   problema   di   una  
conciliazione non fondativa, “La società degli individui”, n. 28, 2007, p. 49.
33 Cfr. T.W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte, cit., p. 356 [trad. it. rielaborata].
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vita” della natura seconda. Del resto, una volta posta, «la distinzione tra 

thesei  e  fusei  può   essere   risolta   dalla   riflessione,   ma   non   abolita»  34. 

L’ideologia non si sovrappone all’essere sociale come uno strato che si possa 

staccare, ma gli inerisce costituzionalmente nel suo fondarsi sull’astrazione, 

essenziale   per   il   processo   di   scambio   alla   base   della   moderna   società 

capitalista. Quest'ultimo non può prescindere dagli uomini viventi, i quali si 

trovano   in   un   certo   senso  necessitati   ad   assumere   una   facciata   sociale, 

interiorizzata fino a diventare vera e propria natura, la cui essenza consiste 

nel considerare il valore come cosa in sé 35. 

Il   riferimento   all'“apparenza   socialmente   necessaria”   rimanda   al 

problema   marxiano  della   forma   fenomenica  del   capitale  36,   per   cui   ogni 

struttura della società borghese si presenta come naturale e ineluttabile 37, 

celando   così   i   processi   reali   alla   sua   base.   Si   tratta   di   un   nucleo 

problematico che coinvolge la percezione stessa del soggetto: «la cosalità del 

mondo è anche apparenza. Essa svia i soggetti ad attribuire alla cose in sé il 

rapporto sociale della  loro produzione,  come viene sviluppato nel capitolo 

marxiano   sul   feticismo»  38.   Ogni   fenomeno   nella   società   dello   scambio 

produce  un'apparenza  necessaria,   che  occulta   l'essenza  autentica  di  ogni 

oggetto: in una falsa oggettività che prende la forma della reificazione 39.

Adorno riprende il concetto formulato da Lukács in  Geschichte und 

34 Cfr. T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 351 [trad. it. p. 324].
35 Cfr. ivi, p. 349 [trad. it. p. 320].
36 Cfr. K. Marx, Das Kapital: Kritik der politischen Okonomie, hrsg. von F. Engels, in 
Werke, Dietz, Berlin 2003, Bd. 25, cap. 1 [trad. it. Il capitale, a cura di A. Macchioro, A. 
Maffi,  UTET, Milano 2009, cap. 1].  M. Maurizi,  Adorno e il  tempo del non­identico.  
Ragione, progresso, redenzione, Jaca Book, Milano 2004, pp. 211­218.
37  Cfr.   T.W.   Adorno,  Negative   Dialektik,   cit.,   p.   191   [trad.   it.   p.   170]:   «La   quasi­
naturalità   della   società   basata   sullo   scambio   è   solo   sardonicamente   una   legge   di 
natura, come il predominio dell'economia non è un'invariante».
38 Ivi, p. 190 [trad. it. p. 169].
39 Cfr. ivi, p. 191 [trad. it. p. 170]: «la reificazione stessa è la forma riflessa della falsa 
oggettività».
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Klassenbewusstsein, per il quale la reificazione indica sia un processo – la 

riduzione a merce di scambio di ogni rapporto, oggetto, attività  40  – sia il 

risultato percettivo del processo stesso 41, che non permette di accedere al di 

là dell'apparenza cosale di un' «oggettualità spettrale, che occulta nella sua 

legalità   autonoma,   rigorosa,   apparentemente   conclusa   e   razionale,   ogni 

traccia della propria essenza fondamentale»  42. Agendo come una forza su 

cui l’attività umana non ha alcun influsso, la reificazione modifica anche le 

categorie fondamentali del rapporto immediato dell'uomo con il  mondo; il 

soggetto   regredisce  a   mero   spettatore,   incapace  di   influire   su   quanto   lo 

circonda 43. 

Pur non giungendo a identificare la reificazione come seconda natura 

umana  44, come fa  Lucáks,  Adorno condivide con il filosofo ungherese  45  la 

40 Cfr. K. Marx, Das Kapital, cit., pp. 38­39 [trad. it. pp. 85­86]: «L'arcano della forma 
di merce consiste dunque semplicemente nel fatto che tale forma rimanda agli uomini 
come uno specchio i  caratteri sociali  del   loro proprio lavoro trasformati  in caratteri 
oggettivi dei prodotti di quel lavoro, in proprietà sociali naturali di quelle cose, e quindi 
rispecchia   anche   il   rapporto   sociale   fra   produttori   e   lavoro   complessivo   come   un 
rapporto sociale di oggetti che esiste al di fuori di essi. Mediante questo quid pro quo i 
prodotti   del   lavoro   diventano   merci,   cose   sensibilmente   sovrasensibili,   cioè   cose 
sociali...Quel che qui assume per gli uomini la forma fantasmagorica di un rapporto tra 
cose è soltanto il rapporto sociale determinato fra gli uomini stessi».
41 Cfr. G.  Lohmann,  Indifferenz und Gesellschaft: Eine kritische Auseinandersetzung  
mit Marx, Suhrkamp, Frankfurt 1991, p. 17.
42G. Lucáks, Geschichte und Klassenbewusstsein, in Werke, Luchterhand Verlag, Berlin­
Neuwied 1962­1986,  Bd. 2,  p.  99   [Storia e   coscienza di  classe,   trad.   it.  di  G.  Piana, 
Sugarco, Milano 1974, p. 108].
43 Cfr. ivi, pp. 105­106 [trad. it. pp. 116­117].
44 Cfr. T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 191 [trad. it. p. 170]. Si veda a questo 
proposito anche la critica di A. Honneth,  Reification and Recognition. A New Look at  
an  Old  Idea,   in  M.  Jay  (ed.  by),  Reification.  A  New Look  at  an  Old  Idea,  Oxford 
University Press, New York 2008, p. 50: «[Lucáks']  conceptual strategy is insufficient 
for the task of justifying the idea of “reification” as a “second nature”, for when we 
speak of a second nature, we are dealing not only with economic occurences, but with 
all dimensions of social activity. How can one explain what reification means outside of 
the sphere of commodity exchange, if this concept solely denotes an occurrence in which 
all elements of a social situation are redefined as economically calculable factors?».
45  «Essa   [la   trasformazione   del   rapporto   di   merce   in   una   cosa   caratterizzata   da 
un'oggettualità spettrale] imprime la sua struttura all'intera coscienza dell'uomo: le 
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convinzione   che   le   sue   costrizioni   conducano   a   una   deformazione   così 

profonda da influenzare la formazione stessa della razionalità. Tuttavia, nel 

pensiero adorniano  la reificazione è un  «epifenomeno» che rimanda a un 

ambito   problematico   più   vasto,   in   cui   la   genesi   storica   dell'umano   si 

intreccia con la dialettica delle categorie di soggetto e oggetto. Ovvero, non è 

possibile   ipostatizzare   come   categoria   isolata   la   reificazione,   pena   una 

comprensione   soltanto   parziale   dell'ambito   di   fenomeni   a   cui   essa   fa 

riferimento. 

Il   male   sta   nei   rapporti,   che   condannano   gli   uomini 

all'impotenza   e   all'apatia   eppure   devono   essere   mutati   da 

loro;  non principalmente  negli  uomini  e  nel  modo   in   cui   i 

rapporti   gli   appaiono.   Di   fronte   alla   possibilità   della 

catastrofe totale la reificazione è un epifenomeno, e senz'altro 

lo  è l'alienazione ad essa collegata,   lo  stato della coscienza 

soggettiva,   che   le   corrisponde.   Essa   viene   riprodotta   dalla 

paura;   […]   colui   per   il   quale   il   cosale   è   il   radicalmente 

cattivo, chi vorrebbe dinamizzare in pura attualità tutto ciò 

che è,  tende all'ostilità verso l'altro,   l'estraneo,  il  cui  nome 

non a caso echeggia nel termine alienazione 46.

  I  rapporti  di  scambio  che  dominano   il  mondo capitalista  alienano 

l'individuo e instillano in esso il sospetto, e la paura, nei confronti di ciò che 

è altro,  isolandolo nel suo solipsismo. La reificazione si inserisce entro la 

sue qualità  e   capacità  non si   connettono  più  nell'unità  organica  della  persona,  ma 
appaiono   come   “cose”   che   l'uomo   “possiede”   ed   “esteriorizza”,  alla   stregua  dei   vari 
oggetti del mondo esterno. E naturalmente non vi è alcuna forma di rapporto tra gli 
uomini,   alcuna   possibilità   per   l'uomo   di   far   valere   le   proprie   qualità   “fisiche”   e 
“psichiche” che non sia sottoposta in misura crescente a questa forma di oggettualità». 
G. Lucáks, Geschichte und Klassenbewusstsein, cit., p. 121 [trad. it. p. 130].
46 T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 191 [trad. it. p. 170].
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dinamica della dominazione dell'uomo sulla natura, una dinamica che non 

risparmia,   paradossalmente,   l'umanità   stessa.  Il   fenomeno   chiave   per 

comprendere l'intera costruzione del pensiero adorniano va perciò ricercato 

nel   processo   di   costituzione   storica   del   soggetto,   e   precisamente   nel 

passaggio dalla mimesi “magica” al dominio razionale della natura descritto 

nella  Dialektik  der  Aufklärung  47.  «Il  programma dell'illuminismo era  di 

liberare   il   mondo   dalla   magia»  48,   dissolvendo   i   miti   e   rovesciando 

l'immaginazione   con   la   scienza   per   rendere   libero   il   soggetto;   ma   nel 

momento   in   cui   quest'ultimo   si   afferma,   il   mito   stesso   trapassa 

nell'illuminismo, e la natura in pura oggettività 49. 

Se la magia è altrettanto falsa della tensione illuminista al progresso, 

tuttavia in essa non si ha ancora la negazione astratta del dominio per cui 

l'uomo si identifica con il potere, conseguendo «l'identità del Sé, che non può 

perdersi nell'identificazione con altro, ma si possiede una volta per tutte, 

come   maschera   impenetrabile»  50.   Sono   così   poste   le   permesse   per   la 

separazione di soggetto e oggetto, grazie a cui l'uomo può asservire il mondo 

naturale  51,   che   diventa   un   mero   sostrato   del   dominio,   materia   caotica, 

oggetto di pura suddivisione.  

47  Cfr.   M.   Horkheimer,   T.W.   Adorno,  Dialektik   der   Aufklärung.   Philosophische  
Fragmente,  GS 3, pp. 19­33 [trad. it.  Dialettica dell'illuminismo, a cura di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 1997, pp. 11­25].
48 Ivi, p. 19 [trad. it. p. 11].
49 Cfr. ivi, p. 24 [trad. it. p. 16]: «I miti che cadono sotto i colpi dell'illuminismo erano 
già il prodotto dell'illuminismo stesso. Nel calcolo scientifico dell'accadere è annullato il 
conto che, dell'accadere, il pensiero aveva già reso nei miti. Il mito voleva raccontare, 
nominare, dare l'origine: e quindi anche esporre, fissare, spiegare. Questa tendenza si è 
rafforzata con la stesura e la raccolta dei miti, che diventarono presto, da raccolta di 
cose avvenute, dottrina. […] I miti, come li trovarono i tragici, sono già nel segno di 
quella disciplina e di quel potere che Bacone esalta come meta». 
50 Ivi, p. 26 [trad. it. p. 18].
51 Cfr. ivi, p. 20 [trad. it. p. 12]: «la tecnica è l'essenza di questo sapere. Esso non tende 
a concetti e a immagini, alla felicità della conoscenza, ma al metodo, allo sfruttamento 
del lavoro altrui, al capitale. […] Ciò che gli uomini vogliono apprendere dalla natura, è 
come utilizzarla ai fini del dominio integrale della natura e degli uomini».
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Il prezzo che l'uomo deve pagare per la sottomissione a sé del mondo 

naturale è tuttavia altissimo: e corrisponde precisamente alla reificazione, 

alla   negazione   della   propria   pulsionalità,   impedendo   di   disporsi 

ricettivamente rispetto a ciò che va oltre l'autoconservazione coatta di sè. Il 

sacrificio   rituale  magico  viene   interiorizzato  da  un Sè  permanentemente 

identico, di cui emblema è l'Odisseo del celebre episodio delle sirene 52, come 

«un   rituale   sacrificale   rigido,   e   implacabilmente   osservato,   che   l'uomo 

celebra a se stesso opponendo la propria coscienza al contesto naturale» 53. 

Negando la propria naturalità, il dominio del soggetto si esacerba in una 

distruzione del vivente,  cieca nel  dimenticare che soltanto in funzione di 

quest'ultimo si definiscono i compiti dell'autoconservazione. 

I. 2 La bella natura

Il concetto di natura si è rivelato un intreccio dialettico che si irradia 

su   un   territorio   più   vasto,   mettendo   in   gioco   una   serie   di   questioni 

“parallele”   quali   il   rapporto   tra   società,   natura   e   storia,   nonché   la 

costituzione del soggetto e la sua relazione con queste sfere. Compiendo un 

ulteriore passo avanti si deve perciò capire in che modo l'arte si rapporta 

alla natura, e in che modo l'esperienza estetica si configuri rispetto a essa: si 

è visto infatti come il raffronto con la natura sia la prima questione su cui 

Adorno   si   sofferma   nella   sua   rielaborazione   della   categoria   estetica   del 

sublime.

52 Cfr. la sezione Exkurs I: Odysseus oder Mythos und Aufklärung nella Dialektik der  
Aufklärung.
53 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 72 [trad. it. p. 61].
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L'opera  d'arte   si   inserisce  per  Adorno   in  un   rapporto  dialettico  di 

continuo   confronto,   e   non   di   sterile   contrapposizione,   con   la   natura;   in 

accordo con  Kant nel suo covare  «un certo disprezzo per l'arte fatta dagli 

uomini che si contrappone convenzionalmente alla natura» 54. Come si avrà 

modo di  approfondire,   l'esperienza artistica  comprende  in un certo senso 

anche   l'esperienza   del   naturale,   dato   che   l'opera,   puro   artefatto,   si 

contrappone   al   non   fatto   –   la   natura   –   in   un   rapporto   di   continua 

mediazione.

Anzitutto, ci si deve chiedere perciò in che modo sia possibile, se sia 

possibile,  avere un'esperienza autentica della natura entro una struttura 

sociale reificata quale è per Adorno quella del mondo moderno. È necessario 

a questo punto introdurre un altro concetto estetico fondamentale per  la 

teoria   adorniana,   ovvero   quello   del   bello   naturale,   per   cominciare   a 

percorrere l'itinerario che porterà a definire la posizione del sublime rispetto 

a questo intreccio di elementi.

         I. 2. 1  Il bello naturale

Se  la  seconda natura è   il   risultato  del  predominio  del  principio  di 

scambio, nel quale ogni indifferenziato è negato, il bello naturale si presenta 

come una traccia del non­identico, un residuo di differenza entro il dominio 

dell'identità universale. Esso rimanda a un orizzonte trascendente che viene 

svelato, ma non portato a una realizzazione effettiva.  Nell'esperienza del 

bello naturale si insinua un elemento di sofferenza: intesa sia anelito verso 

ciò   che   esso   promette   senza   però   rivelarvisi,   sia   come   dolore   per 

54 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit, p. 100 [trad. it. p. 85].
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l'insufficienza della manifestazione, che non può esaurirlo 55.

Nel dominio della seconda natura reificata in cui vige la tirannia del 

sempre­uguale [Immer­gleiche] un'esperienza immediata della natura non è 

più possibile; ed in questo senso ci si deve rivolgere alla bellezza naturale. 

Essa si configura come immagine di quanto di più antico c'è nella natura, e 

allo stesso tempo come cifra del non ancora essente 56, di una possibilità che 

manifesta un di più [Mehr] rispetto alla mera esistenza. Ancora una volta, le 

fondamenta   di   un'adeguata   comprensione   vanno   ritrovate   in   Kant,   che 

nell'assegnare alla natura il sublime  «e con ciò forse qualsiasi bello che si 

sottrae al gioco puramente formale»  57, dà voce alla fallibilità di quanto è 

artefatto; e poiché questo non è diventato per lui totalmente natura seconda, 

conserva l'immagine di una prima. Determinata dalla sua indeterminatezza, 

la  bellezza naturale non si   lascia afferrare  in un concetto  invariante,  né 

schematizzare   secondo   il   canone   dei   concetti   universali,   poiché  «il   suo 

peculiare   concetto   ha   la   propria   sostanza   in   ciò   che   si   sottrae   alla 

concettualità universale» 58. Essa, come riassume Tavani, è «esperienza della 

non­identità della natura nel senso del non­naturale della natura stessa» 59. 

Elemento   fondamentale  nell'avvicinarsi   al  non­identico   è   il   dolore, 

come  si   avrà   modo   di   soffermarsi   più   avanti:  da   intendersi   sia   come 

sofferenza per l'impossibilità di catturare una volta per tutte la verità che il 

bello naturale comincia solo a svelare 60, sia come traccia della violenza che 

55 Ivi, p. 114 [trad. it. p. 98].
56 Cfr. ivi, p. 115 [trad. it. p. 99].
57 Ivi, p. 101 [trad. it. p. 86].
58 Ivi, p. 110 [trad. it. p. 95]. Cfr. inoltre la critica adorniana ad Hegel, accusato di non 
saper cogliere il portato estetico ed artistico del bello naturale nel suo essere refrattario 
a essere determinato dallo spirito: ivi, p. 407 [trad. it. p. 369].
59  E. Tavani,  L'immagine e la mimesis. Arte, tecnica ed estetica in Theodor W. Adorno, 
ETS, Pisa 2012, p. 61. Cfr. anche T. Huhn,  Kant, Adorno, and the Social Opacity of the  
Aesthetic, cit., pp. 5­6.
60  «La bellezza  naturale  è  vicina alla  verità,  ma si  nasconde nell'attimo della sua 
massima prossimità». T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 115 [trad. it. p. 99]. Cfr. 
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l'uomo ha inflitto e continua a infliggere al naturale 61. 

La coscienza è «all'altezza dell'esperienza della natura solo quando 

[…] ne include in sé le cicatrici»  62,  mettendo in moto il  concetto di bello 

naturale   attraverso   ciò   che   natura   non   è;   del   resto,   come   si   è   visto, 

quest'ultima   è   legata   a   storia   e   società   in   un   intreccio   che   non   è   dato 

scindere 63. L'esperienza del bello naturale può darsi soltanto attraverso la 

sua   negazione,   passando   attraverso   la   coscienza   che   gli   si   oppone   e 

diventando   manifestazione   [Erscheinung]  64,   avvicinandosi   all'arte 

nell'essere   esperienza   di   immagini  65.  Il   bello   naturale   esprime   così   la 

inoltre ivi, p. 114 [trad. it. p. 98]. 
61 Cfr. ivi, p. 98 [trad. it. p. 83].
62  Ivi, p. 107 [trad. it. p. 92]. Del resto,  «l'esperienza immediata della natura, prive 
della sua punta critica e  sussunta sotto   il   rapporto  di  scambio  – come conferma il 
termine “industria turistica” – è diventata non vincolante, neutrale e apologetica: la 
natura è diventata parco naturale e alibi». Ibidem.
63  «Nel bello naturale si intrecciano, con variazioni quasi musicali e caleidoscopiche, 
elementi   naturali   ed   elementi   storici.   L'uno   può   costituirsi   all'altro,   ed   è   nella 
fluttuazione, non nell'univocità delle relazioni, che vive il bello naturale». Ivi, p. 111 
[trad. it. p. 96].
64 Adorno nota come tuttavia il bello naturale, in un processo che trova le sue origini in 
Hegel e il suo effettivo compimento a partire da Schelling, è stato accantonato dalla 
riflessione estetica senza che la sua eredità nel bello artistico sia stata effettivamente 
riconosciuta   e   problematizzata.   «Il   bello   naturale,   a   cui   ancora   erano   vincolate   le 
determinazioni più acute della Critica della facoltà di giudizio, non è più tematico. Non 
però perché esso, secondo la dottrina di Hegel, sia stato effettivamente tolto in qualcosa 
di più alto [in einem Höheren aufgehoben wäre]: è stato rimosso». Ivi, pp. 97­98 [trad. 
it. p. 83]. Secondo Adono, la filosofia dell'arte ha distolto la propria attenzione dalla 
bellezza naturale come conseguenza del pensiero kantiano, secondo il quale nel mondo 
non va considerato nulla se non ciò che il soggetto autonomo deve a se stesso; in un 
paradigma per cui la verità della libertà dell'individuo si tramuta in non­verità, ovvero 
nell'illibertà dell'altro, dominato dalla tirannia del soggetto. Cfr. inoltre ivi, pp. 118­119 
[trad. it. pp. 102­103].
65 Adorno definisce l'esperienza estetica come esperienza di immagini nel suo unire e 
sospendere in sé gli opposti caratteri di apparenza [Schein] ed espressione [Ausdruck] 
dell'opera.   L'apparenza   segna   la  differenza   dell'opera   rispetto   alla   realtà   empirica, 
mentre l'espressione, attraverso e oltre la forma, rimanda a un  di più  rispetto alla 
configurazione dell'opera stessa. Come scrive Tavani, «per manifestare alcunché l'opera 
deve articolare una forma, ma perchè in questa manifestazione si esprime qualcosa 
occorre che l'atteggiamento mimetico dell'arte non guardi alle forme né alla figure (ai 
miti), ma al privo di forma, al non­identico, all'energia non incanalata, al naturale». E. 
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tensione   (irrealizzabile)   alla   verità,  nonché   la   speranza  di  una   presa  di 

coscienza dell'uomo. Quest'ultimo resistere alla natura nella sua immediata 

manifestazione,   nel   suo   essere   soggiogata   alle   dinamiche   del   dominio   e 

perciò “falsa” 66.

Nella   sua   qualità   espressiva,   la   natura   rivela   qualcosa   di   altro 

nell'intensità in base a cui qualcosa di non fatto dall'uomo parla, come si 

avrà   modo   di   approfondire   meglio   nel   terzo   capitolo.   Tale   intensità 

presuppone un'espressione obiettiva che non si riduce al soggetto: il  bello 

naturale   indica   anzi   il   “primato   dell'oggetto”   nell'esperienza   soggettiva, 

nucleo fondamentale del pensiero oltre che della pratica artistica 67. 

Il primato dell'oggetto definisce per Adorno una modalità non violenta 

di   individuare   il   rapporto  tra  soggetto  e  oggetto.  Al  di   là  delle  difficoltà 

strutturali nel definire entrambi i termini della questione 68, la scissione tra 

soggetto e oggetto è per Adorno al contempo reale e apparente. È reale nel 

dare   espressione  a  un   che  di  necessariamente  divenuto  69,  ma   falsa  nel 

momento   in   cui   viene   ipostatizzata   e   scissa   dalla   sua  dinamica   storica. 

Tavani, L'immagine e la mimesis. Arte, tecnica ed estetica in Theodor W. Adorno, cit., p. 86.
66  Ivi,   p.   89.   Sulla  concezione   di   natura  in   Adorno,   cfr.   F.   Alford,  Nature   and 
Narcissism: The Frankfurt School,  “New German Critique”, n. 36, autumn 1985; D. 
Cook,  Adorno on Nature, Acumen Publishing Limited, Stocksfield 2011; M. Maurizi, 
Adorno e il tempo del non­identico: ragione, progresso, redenzione, Jaca Book, Milano 
2004, in particolare pp. 207­218; E. S. Nelson, Revisiting the Dialectic of Environment:  
Nature as Ideology, “Telos”, n. 155, summer 2011.
67  Privilegiare il momento della soggettività artistica significa per Adorno negare il 
primato dell’oggetto che invece costituisce la struttura fondamentale dell’arte: essendo 
primato   della   cosa   stessa   (l'opera)   sia   rispetto   al   suo   creatore   sia   rispetto   al   suo 
fruitore.   Questo   primato   non   deve   però   ricadere   nella   polarità   opposta,   in   un 
“oggettivismo” non mediato che eluderebbe il carattere ancipite dell’arte, tramutandosi 
nel primato di ciò che di volta in volta viene rappresentato “dall’esterno”. Cfr. T.W. 
Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 340 [trad. it. p. 228].
68 Cfr. T.W. Adorno, Zu Subjekt und Objekt, in Stichworte. Kritische Modelle, GS 10.2, 
p. 742 [trad. it.  Su  soggetto e  oggetto, in  Parole chiave. Modelli critici, a cura di M. 
Agrati, con un saggio introduttivo di T. Perlini, SugarCo, Milano 1974, p. 212].
69 Altrettanto menzognera è la presunzione di una condizione di originaria identità tra 
soggetto e oggetto: cfr. ivi, p. 743 [trad. it. p. 213].
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L’inseparabilità dei due termini non si deve identificare con l’unità, poiché 

in essa sopravvive il momento del diverso 70. Adorno ritiene che un ipotetico 

“stato di salvazione” futuro debba essere caratterizzato dalla comunicazione 

del differenziato, cioè non dall’indifferenziata unione di soggetto e oggetto, 

né    dalla  loro ostile  antitesi.  L’affermazione del  primato dell’oggetto non 

vuole restaurare una cieca abnegazione al mondo esterno, ma si propone di 

superare il  «frammento di reificazione» costituito dalla opposizione rigida 

tra soggetto e oggetto. 

Priorità dell’oggetto  significa  perciò  che il  soggetto  è  dal  canto suo 

anche oggetto,  poiché di   fatto quest'ultimo viene conosciuto attraverso la 

coscienza.   Il   soggetto,   concetto  portante   [Inbegriff]  della  mediazione,   è   il 

come  attraverso   cui   tale   relazione   si   dà,   e  mai,   in   quanto   contrapposto 

all’oggetto,   il  quid  postulato   da   ogni   rappresentazione  71.   La   priorità 

dell’oggetto   è   il   “correttivo”   della   riduzione   soggettiva,   che   non   vuole 

rinnegare il ruolo del soggetto nella relazione conoscitiva 72.

Inserendosi   in   questa   dinamica,   il   bello   naturale  evade   dalle 

costrizioni del pensiero mercificato, non considerando mai la natura come 

materia di lavoro o di riproduzione della vita, né come sostrato d'indagine 

scientifica.   La   natura   si   avvicina   all'arte   nel   distacco   da   ogni   fine   di 

70 Cfr. ibidem.
71 Cfr. su questo punto T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., pp. 50­67 [trad. it. pp. 37­
50].
72 T.W. Adorno,  Zu Subjekt und Objekt,  cit., p. 748 [trad. it. p. 218]. Traslandosi sul 
piano     estetico,   può   affermare   che   l’opera   d’arte   diventa   obiettiva   grazie   alla 
mediazione soggettiva di tutti i suoi momenti. Solo nel soggetto l’in­sé trova rifugio, 
nella situazione di signoria universale;  l’obbiettivazione dell’opera spera di giungere 
alla  verità   che  al   soggetto   si  può  dischiudere   solo   entro   la   tensione  dialettica   con 
l’oggetto. Il lavoro dedicato all’opera d’arte, la sua produzione, si configura perciò come 
lavoro   sociale   che   passa,   necessariamente,   attraverso   l’individuo,   senza   che   questi 
debba  essere   consapevole   del   suo   retaggio   collettivo.   L’autonomia  dell’arte   dal   suo 
creatore è «l’espressione più semplice del suo esser costituita come rapporto sociale che 
porta in sé la legge della sua propria oggettualizzazione». Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische  
Theorie, cit., p. 332 [trad. it. p. 222].
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autoconservazione, e la bellezza naturale si mostra affine al bello artistico. 

Ipostatizzata  nella   sua   opposizione   con   la   società,   quest'ultima  non  può 

corrispondere nel mondo alla sua essenza, ovvero darsi immediatamente: e 

perciò   la   sua   immagine   si  nega   completamente  nell'artefatto,   salvandosi 

nella sua non realizzazione. Il bello naturale sopravvive quale allegoria del 

di  più,  di  quanto  trascende  l'esperienza  immediata,  un'allegoria  che  non 

deve però essere scambiata per un effettivo stato di conciliazione, pena la 

decadenza «a mezzo fortuito per velare e giustificare lo stato non conciliato, 

in   cui   sarebbe   comunque   possibile   tale   bellezza»  73.   L'arte   diventa   così 

condizione di possibilità per la natura: essa cerca di mantenere ciò che la 

natura promette, rompendo quella stessa promessa nel  farsene carico.  In 

questo senso si  dimostra vero il  teorema hegeliano per cui l'arte sarebbe 

ispirata   dall'indigenza   del   bello   naturale.   La   sua   autentica   essenza   è 

realizzata dalle opere d'arte, che sanno aprire gli occhi ai loro fruitori. L'arte 

rimpiazza la natura «nella sua abolizione in effigie» 74.

I. 2. 2 La spiritualizzazione dell'arte

Seppur   fugacemente,   l'arte  oltrepassa  la  reificazione e  permette  di 

cogliere  un bagliore  di  quanto  è  al  di   là  delle   relazioni  di  dominio  sulla 

natura. L'atto che fonda la coscienza di qualcosa di bello, secondo Adorno, 

deve essere compiuto nell'esperienza immediata se non vuole già postulare 

ciò che costituisce; in questo senso, la bellezza naturale e quella artistica si 

volgono   verso   la   stessa   tensione  75,   nel   voler   ripristinare   la   natura 

73 Ivi, p. 108 [trad. it. p. 93].
74 Ivi, pp. 103­104 [trad. it. p. 89].
75  Paddison sottolinea a  tale  proposito   l'influenza di  Schelling  su Adorno:   «Si  può 
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abbandonando   la   sua   immediatezza  76.   In   tutto   e   per   tutto   qualcosa   di 

umano,   l'opera deve rappresentare   il  bello  naturale  nel   suo esprimere  il 

primato dell'oggetto, il non essere riducibile al soggetto, di cui la natura reca 

le   tracce   del   dolore   per   la   perdita   della   propria   libertà.   L'arte   non   è 

imitazione della natura, né di una singola bellezza naturale, bensì del bello 

naturale   in   sé,   che   non   va   inteso   né   come   fuga   panteistica   né   come 

riproduzione   mimetica.   La   natura   è   irriproducibile,   nel   suo   essere   già 

affermare che […] nel pensare il concetto di arte nel suo rapporto con la natura Adorno 
sia […] influenzato da Schelling, pur con qualche riserva, che riguarda il modo in cui 
Schelling ci devia dall'esperienza della bellezza naturale verso l'esperienza dell'arte. Al 
pari   di   Schelling,   Adorno   vede   l'arte   come   un   modello   per   la   filosofia   stessa».   M. 
Paddison,  Il   concetto  di  natura  nell'estetica  musicale   di  Adorno,   in   E.  Matassi,  E. 
Tavani (a cura di), Theodor W. Adorno 1903­2003. L'estetica. L'etica, “Cultura tedesca”, 
n. 26, 2004, p. 199.
76 Cfr. ivi, p. 408 [trad. it. p. 370]. Adorno prosegue nella sua analisi introducendo il 
concetto benjaminiano di aura, che viene però precisato come atmosfera [Atmosphäre] 
dell'opera d'arte, da intendersi come ciò attraverso cui ogni momento rinvia oltre di sé 
nella   connessione   di   tutti   i   momenti   dell'opera   stessa:  «il   rinviare   al   di   là   di   sé 
dell'opera  d'arte  non soltanto  appartiene  al   suo   concetto,  ma si  può   ricavare  dalla 
configurazione specifica  di  ogni  opera d'arte.   […] Esattamente  questo  elemento  ha, 
però,   il  proprio modello  nella natura,  e   l'opera d'arte  è più profondamente affine a 
quest'ultima in esso che in ogni somiglianza cosale. Percepire nella natura l'aura di 
essa   […]   significa   rendersi   conto   relativamente   alla   natura   di   ciò   che   rende 
essenzialmente tale l'opera d'arte, […] quel significare obiettivo […] che ha il proprio 
modello in quell'espressione di malinconia, o di pace, che si ricava dalla natura se non 
la si vede come oggetto d' azione». Ivi, pp. 408­409 [trad. it. pp. 370­371]. Non si vuole 
qui   approfondire   un   complesso   orizzonte   di   analisi   e   confronto   con   la   nozione 
benjaminiana, per cui ci si limita a rimandare al dibattito più recente sul tema:  M. 
Rosen,  Benjamin,   Adorno   and   the   Decline   of   the   Aura,   in   F.   Rush   (ed.   by),  The 
Cambridge  Companion   to  Critical  Theory,  Cambridge  University  Press,  Cambridge 
2004;  Y.   Sherratt,  Adorno's   aesthetic   concept   of   aura,   “Philosophy   and   Social 
Criticism”,   n.   33,   2007;   S.   Weber   Nicholsen,  Adorno,   Benjamin   and   the   aura:   an  
aesthetics   for   photography,   in   M.   O'Neill   (ed.   by),  Adorno,   Culture  and  Feminism, 
SAGE, London 1999; J. M. Bernstein, Adorno: Disenchantment and Ethics, Cambridge 
University Press, Cambridge 2001, pp. 111­sgg; G. Richter, Adorno and the Excessive  
Politics of Aura, in Benjamin's Blind Spot: Walter Benjamin and the premature death  
of aura, Institute of Cultural Inquiry, Los Angeles 2001; E. Hammer, Adorno and the 
Political,   in   particolare   il   paragrafo  The   Adorno­Benjamin   dispute:   aura   and   de­
aestheticization, Routledge, New York 2005, pp. 122­131; G. Di Giacomo, La questione  
dell’aura   tra   Benjamin   e  Adorno,   “Rivista   di   estetica”,   n.   52,   2013;   L.   V.   Distaso, 
Possibilità  dell’aura  tra  arte   e  musica.  Appunti   su  Benjamin e  Adorno,  “Rivista  di 
estetica”, n. 52, 2013. 
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manifestazione   e   perciò   immagine;   la   sua   riproduzione   sarebbe   una 

tautologia, che «nell'oggettualizzare ciò che si manifesta al tempo stesso lo 

elimina»  77.  Quanto  più   le   opere   si   avvicinano  alla  natura,   tanto  più   si 

distanziano dalla sua imitazione 78.

Una   prima   ragione   di   ciò   va   ricercata   nell'indeterminatezza, 

dell'oggetto non meno che del  concetto,  del  bello  naturale,  antitetico alle 

determinazioni   e   in   quanto   tale   affine   alla   musica   nel   suo   carattere 

sfuggente 79: «come in musica, ciò che è bello nella natura balena per sparire 

subito davanti al tentativo di arrestarlo»  80. Si tratta di un'aporia che non 

riguarda soltanto il bello naturale, ma l'estetica stessa nel suo complesso: il 

suo   oggetto,   negativo   e   indeterminabile,   è   tuttavia   interpretato   dalla 

filosofia per dire ciò che essa non può esprimere, quel di più che solo l'arte 

può   fugacemente   svelare  nel   suo  non  dire.  Si  avrà  modo  di   tornare  più 

avanti su questo snodo fondamentale del pensiero adorniano; per ora, ci si 

limiterà a sottolinearne le conseguenze per la natura e la sua bellezza.

L'insufficienza del bello naturale, ovvero il suo essere indeterminato, 

può considerarsi infatti secondo Adorno come una motivazione dell'arte in 

senso forte  81. Nell'arte, ciò che è sfuggente viene obiettivato e chiamato a 

77 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 105 [trad. it. p. 90].
78 «Di fatto, con la spiritualizzazione a cui è stata sottoposta negli ultimi duecento anni 
e grazie a cui è diventata maggiorenne, l'arte non si è resa estranea alla natura, come 
vorrebbe   la   coscienza   reificata,   ma   si   è   avvicinata   al   bello   naturale   per   quel   che 
concerne la propria configurazione». Ivi, p. 121 [trad. it. p. 105].
79 Cfr. ivi, p. 113 [trad. it. p. 97].
80 Ibidem.
81  «Il   fatto   che   l'esperienza   del   bello   naturale,   almeno   secondo   la   sua   coscienza 
soggettiva, si tenga al di qua della dominazione della natura, come se in origine fosse 
immediata, ne definisce forza e debolezza. La sua forza, perchè richiama alla memoria 
una situazione senza dominio che probabilmente non c'è mai stata; la sua debolezza, 
perchè proprio  così  essa  finisce   in  quell'amorfo  da  cui   il  genio  si  ergeva vedendosi 
concessa   per   la   primissima   volta   quell'idea   di   libertà   che   si   realizzerebbe   in   una 
situazione   senza   dominio.   L'anamnesis  della   libertà   nel  bello  naturale   mette   fuori 
strada poiché si aspetta la libertà in una più vecchia illibertà». Ivi, pp. 104­105 [trad. it. 
pp. 89­90].
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durare; per questo l'opera è concetto, pur in modo diverso che nella logica 

discorsiva. La debolezza del pensiero, in quanto debolezza del soggetto, al 

cospetto del bello naturale, e la forza obiettiva di questo esigono che quanto 

in esso è enigmatico si rifletta nell'arte e in tal modo, sebbene di nuovo non 

come qualcosa di in sé concettuale, si determini rispetto al concetto 82. 

L'intreccio  di   arte  e  natura  porta   cioè  alla  manifestazione,   seppur 

effimera   per   sua   stessa   essenza,   di   ciò   che   nella   realtà   dominata   dalla 

razionalità   illuministica   si   è   perduto.   Quanto   più   l'arte,   integrando   il 

primato dell'oggetto, viene sottratta alle intenzioni della soggettività che la 

plasma, ovvero non viene ridotta soggettivamente, tanto più si apre al non 

concettuale.   Il   suo   linguaggio   si   avvicina   alla   metafora   del   libro   della 

natura, che l'arte deve leggere con spirito critico, evitando di ipostatizzare la 

natura a mito. L'opera deve superarne la «signoria» in un rapporto dinamico 

di  non  dominazione  83,   che  permetta   di   recuperare   istanze   della  natura 

“prima” portando alla luce ciò che la ratio dimentica 84.

Come la natura, l'arte rimanda così a qualcosa che non c'è, manifesta 

un non­essente come se fosse esistente. L'opera è paragonata da Adorno al 

fenomeno dei fuochi d'artificio 85, ovvero qualcosa che si dà empiricamente, 

ma liberato dal peso dell'empiria nel suo carattere effimero, transitorio. Né 

82 Cfr. ivi, p. 106 [trad. it. p. 98]. 
83 Cfr. L. Goehr,  Elective Affinities. Musical Essays on the history of aesthetic theory, 
Columbia University Press,  New York 2008, p.  97:  «More or  less around 1800,  but 
increasingly thereafter, art and nature were made into stark opposites, assigned as 
each was to   its  own sphere, according to  the dialectic  of enlightment.  Having been 
overly separated from each other, each began to call on the other or to elect an affinity 
without seeking to become each other in a false claim of identification. Nature called on 
art   for   its   construction   and   form,   as   art   called   on   nature   for   its   spontaneity  and 
immediacy,   though   each   still   recognized   its   difference   from   the   other.   With   this 
argument […] Adorno refuses both the harsh separation of nature and art, as their 
identity, to encourage the preservation of the dynamic tension […] between the two of 
them».
84 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 105 [trad. it. p. 90].
85 Ivi, p. 125 [trad. it. p. 109]
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essente   né   concetto   universale,   ciò   che   si   manifesta   nell’arte   ha   in   sé 

un’essenza critica, e rappresenta il non­sussumibile che sfida il principio di 

scambio, legge fondamentale del reale. Il manifestantesi non è scambiabile: 

dato   il   suo   carattere  evanescente,  non   costituisce  una  singolarità   che   si 

possa   sostituire   con   un’altra,   né   può   essere   sussunto   entro   una   vuota 

universalità 86. 

Il non­essente, che trova un fugace spiraglio nell’arte, cela in sé anche 

una  promessa   di   felicità.   Nel   sorgere  come   se  fosse   esistente,   pur   non 

essendolo,  «promette ciò che non è,  annuncia obiettivamente e benché in 

modo distorto la pretesa che ciò, visto che si manifesta, debba anche essere 

possibile» 87. Nell'opera in quanto apparizione si esprime perciò la tensione 

verso   l’alterità   che   è   antitesi   del   meccanismo   omologante   della   realtà 

reificata. Un “sarebbe”, dice Adorno, sullo sfondo di un “non è”, il quale non 

si può però riferire a nulla di presente al mondo 88. L’arte diventa un'utopia, 

ma in negativo: sì promessa di felicità, come annunciava Stendhal, ma una 

promessa che non può essere mantenuta. 

Per non tradire il suo carattere utopico e scadere così in una forma di 

consolazione che si integri con lo  status quo, l'opera non può concretizzare 

l'utopia:  nemmeno negativamente  89.   In ciò  si  svela  il  carattere  di  verità 

dell’opera: dal momento che Adorno rovescia l'identità hegeliana tra reale e 

razionale  90,   vero   è   tutto   ciò   che  non   si   accorda   con   il  mondo.   Il   sigillo 

dell’arte autentica sta nel manifestarsi della sua apparenza (di ciò che non è 

apparente)   senza  possibilità  di  menzogna.   Il  nucleo  del   vero  artistico   si 

86 Cfr. ivi, p. 140 [trad. it. p. 122].
87 Ivi, p. 127 [trad. it. p. 111].
88 Cfr. ivi, p. 162 [trad. it. p. 142].
89 Cfr. ivi, p. 55 [trad. it. p. 45]. Sulla realizzazione dell’afflato utopico dell’arte come 
sua stessa fine, cfr. ivi, p. 199 [trad. it. p. 177]..
90 Cfr. T.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, cit., p. 
55 [trad. it. p. 48] : «Il tutto è il falso».
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configura   come   un   «qualcosa   di   plurimo»   che   si   sottrae   alla   forza 

dell’identificazione, e che perciò non può essere colto dal giudizio discorsivo. 

Nel   suo   carattere   di   manifestazione,   di  apparition  91,   l’opera   si 

spiritualizza: ciò che nelle opere d’arte si manifesta, non separabile dalla 

manifestazione ma nemmeno identico a essa, è il loro spirito. Esso trascende 

la cosalità e tuttavia il fenomenico gli è necessario, nel suo scaturire dalla 

configurazione   dei   momenti   sensibili   dell’opera   –   pur   senza   coincidere 

completamente   con   la   loro   organizzazione  92.   Il   luogo   dello   spirito   è   la 

«configurazione del manifestantesi» 93: essendo in continuo divenire, non va 

ingenuamente definito (e delimitato) come l’intenzione dell’artista, né come 

l’idea   che   l’opera   si   presume   simboleggi,   né   come   uno   strato   della   sua 

manifestazione. «Esso dà forma alla manifestazione come questa a lui; fonte 

luminosa grazie a cui il fenomeno si accende, diventando poi fenomeno in 

senso   pregnante»  94.   L’orizzonte   sensibile   viene   riconosciuto   come 

fondamentale elemento del processo artistico, ma soltanto nella sua forma 

riflessa, mediata da una spiritualizzazione – un distacco dalla natura – con 

la quale l’arte cerca di revocare la separazione stessa. Lo spirito è il non­

fattuale   nella   fattualità   dell'opera;   esso   rende   le   opere   un   che   di   altro 

91 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, pp. 163­164 [trad. it. pp. 142­143].
92  Su   questo   punto   s’innesta   la   critica   adorniana   alla   concezione   hegeliana   dello 
Spirito Assoluto, idea statica che non comporta l’apertura verso il differenziarsi da sé, 
bensì la totalità e l’assoluta identità (cfr. ivi, p. 98 [trad. it. p. 120]): dove, al contrario, 
la  spiritualizzazione nell’arte  deve  saper  riconquistare   la  differenziazione  oppressa, 
pena il degenerare in un atto di violenza dello spirito (cfr. ivi, p. 104 [trad. it. p. 125]).  
Inoltre,   quale   dottrina   del   bello   come   manifestarsi   sensibile   dell’Idea   sensibile, 
l’estetica   hegeliana   si   macchia   per   Adorno   di   apologia   dell’immediato   in   quanto 
sensato: ovvero, l’esatto contrario della spiritualizzazione radicale. Conclude dunque il 
filosofo: «paradossalmente la metafisica dello spirito di Hegel genera qualcosa come la 
reificazione dello spirito interno all’opera d’arte nell’idea fissabile di quest’ultima. […] 
Non è che tutto l’essente sia spirito, ma l’arte è un essente che attraverso le proprie 
configurazioni diventa qualcosa di spirituale». Ivi, p. 106 [trad. it. p. 123].
93 Ivi, p. 96 [trad. it. p. 118].
94 Ibidem.
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rispetto al cosale, benchè esse possano diventarlo soltanto in quanto cose, 

nel loro impulso all'oggettivazione. 

I. 2. 3 Il sublime e la natura

La natura trova la sua bellezza nel dire più di quanto essa è; e «idea 

dell'arte» è strappare questo di più alla sua contingenza, impadronendosi 

della sua apparenza per determinarla «in quanto apparenza per se stessa, 

anche negarla come irreale» 95. E la dottrina kantiana del sublime, osserva 

Adorno, descrive assai bene un'arte spiritualizzata, tesa nel sospendersi in 

funzione   di   un   contenuto   di   verità   che   non   appare   e   che   tuttavia   si 

manifesta nell'apparenza dell'opera 96. Al punto che, continua il filosofo, «il 

sublime,   che   Kant   ha   riservato   alla   natura,   dopo   di   lui   è   diventato   il 

costituente storico dell'arte stessa»  97,  tracciando la linea di demarcazione 

rispetto al semplice artigianato. Alla migrazione del sublime dalla natura 

all'arte ha contribuito il concetto di natura proprio dell'illuminismo, con la 

sua «tabuizzazione» dell'elementare e l'emancipazione del soggetto; in una 

situazione di reificazione imperante, l'arte, come si è visto, si spiritualizza in 

quanto natura 98, diventando catarsi e sublimazione di quest'ultima. 

95 Ivi, p. 122 [trad. it. p. 105].
96 Ivi, p. 292 [trad. it. p. 263].
97  Ibidem.  Cfr.  anche  ivi,  p.  294  [trad.   it.  p.  264]:  «anche  la  hybris  della  religione 
artistica, dell'autoinnalzamento dell'arte ad assoluto, ha un proprio momento di verità 
nell'allergia per il non sublime nell'arte».
98  «Lo spirito  dell'arte è autoriflessione relativa a quanto in esso vi   è  di  naturale. 
Quanto più l'arte accoglie in sé qualcosa di non­identico, qualcosa di immediatamente 
contrapposto allo spirito, tanto più deve spiritualizzarsi. […] Non grazie alle idee che 
dichiarerebbe   l'arte   si   spiritualizza,   ma   grazie   a   quanto   è   elementare.   Ciò   è   quel 
qualcosa di privo di intenzioni che lo spirito riesce ad accogliere in sé; la dialettica tra i 
due  è   il  contenuto  di  verità.  La spiritualità  estetica da sempre è  andata  d'accordo 
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Attraverso la sua traslazione nell'opera, tuttavia, la determinazione 

kantiana del  sublime viene spinta al  di   là  di  sé,   in un  itinerario che va 

ricostruito   per   comprendere   in   che   modo   la   categoria   del   sublime   vada 

ripensata dialetticamente:

Secondo essa [la concezione kantiana del sublime] lo spirito, 

nella   propria   impotenza   empirica   di   fronte   alla   natura, 

esperisce   ciò   che  di   sé  è   intelligibile   in  quanto  sottratto  a 

quest'ultima.   Poiché   tuttavia   il   sublime   deve   poter   essere 

sentito   al   cospetto   della   natura,   la   natura   diventa, 

conformemente alla teoria soggettiva della costituzione, a sua 

volta sublime, e l'autoriflessione per quel che riguarda il suo 

sublime   anticipa   qualcosa   della   conciliazione   con   essa.   La 

natura,   non   più   oppressa   dallo   spirito,   si   libera   dalla 

scellerata connessione di naturalezza e sovranità soggettiva. 

Tale emancipazione sarebbe il ritorno della natura, e questa, 

immagine rovesciata della pura esistenza, è il sublime 99.

Nel   momento   in   cui   l'orizzonte   dell'esperienza   estetica   si   apre   al 

sublime kantiano, la  grandezza astratta della natura è ancora in grado di 

mostrare uno spiraglio che si sottrae al dominio e che ricorda l'impotenza 

dell'umano,   così   che   anche   Nietzsche   «si   è   potuto   sentire   a   Sils   Maria 

“duemila metri al di sopra del mare, per non dire al di sopra degli uomini”» 
100. Il soggetto si proietta sulla natura e si sente vicino a essa pur essendone 

scisso 101; e la sua impotenza nella società reificata a natura seconda diventa 

meglio con il fauve, con il selvaggio, che non con ciò che è culturalmente occupato». Ivi, 
pp. 292­293 [trad. it. p. 263].
99 Ibidem [trad. it. p. 264].
100 Ivi, p. 110 [trad. it. p. 94].
101 Cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, cit., p. 264 [trad. it. p. 201] : «la sublimità non 
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stimolo   a   rivolgersi   alla   “presunta”   natura   prima.   Nell'esperienza   del 

sublime il  soggetto è  inizialmente sopraffatto dalla potenza della natura; 

tuttavia, Kant rovescia tale sopraffazione in un'affermazione del soggetto 

stesso 102, per cui «l'umanità della nostra persona resta intatta, quand'anche 

dovessimo soggiacere  all'impero della  natura»  103.  Il   concetto  kantiano di 

sublime trova il suo nucleo essenziale nel configurarsi come resistenza dello 

spirito   a   una   potenza   superiore   [Übermacht]  104;  ed   in   questo   senso   è 

complice   con   il   dominio,   nel   rafforzare   ulteriormente   il   predominio   del 

soggetto sull'orizzonte naturale. 

Adorno   ritiene   al   contrario   che   di   fronte   alla   natura   lo   spirito   si 

accorga meno della propria superiorità che della sua propria naturalità. È il 

ricordo della natura a muovere il soggetto del sublime al pianto; 105 al punto 

che l'io esce dalla prigionia in se stesso, sperimentando in parte la libertà 

che deriva   dall'aver ritrovato la propria somiglianza con la natura  106. Si 

risiede dunque in nessuna cosa della natura, ma soltanto nell'animo nostro, quando 
possiamo accorgerci  di  esser superiori  alla  natura che è  in noi,  e  perciò  anche alla 
natura che è fuori di noi (in quanto ha influsso su di noi)».
102 Cfr. al proposito Y. De Maeseneer,  The Subject’s Destruction. A Note on Adorno’s  
Sublime, cit., p. 84.
103 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, cit., p. 262 [trad. it. p. 195]. Cfr. inoltre ivi, p. 261 
[ibidem]:  «allo stesso modo che nell'immensità della natura e nell'incapacità nostra a 
trovare   una   misura   adeguata   per   la   valutazione   estetica   della   grandezza   del   suo 
dominio, scoprimmo la nostra propria limitazione, ma ci rivelata nel tempo stesso, nella 
facoltà della ragione, un'altra misura non sensibile, la quale comprende quell'infinità 
stessa come una unità, e di fronte a cui tutto è piccolo nella natura, – trovammo per 
conseguenza nel nostro animo una superiorità sulla natura considerata anche nella sua 
immensità;   così   l'impossibilità  di   resistere  alla  potenza  naturale   ci   fa   conoscere   la 
nostra debolezza in quanto esseri della natura, cioè la nostra debolezza fisica, ma ci 
scopre contemporaneamente una facoltà di giudicarci indipendenti dalla natura, ed una 
superiorità che abbiamo su di essa, da cui deriva una facoltà di conservarci ben diversa 
da quella che può essere attaccata e messa in pericolo dalla natura esterna».
104 E non all'oggetto della sua manifestazione immediata:  «le alte montagne parlano 
come immagini di uno spazio liberato da quanto le incatena, lo restringe, e del possibile 
prendervi parte, non perchè opprimono». T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 296 
[trad. it. p. 266].
105 Ivi, p. 410 [trad. it. p. 372].
106 Cfr. A. Wellmer, Adorno, die Moderne und das Erhabene, cit.,  p. 185.
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vedrà più precisamente nel secondo capitolo come questo processo si compia 

attraverso   l'urto  emotivo  dell'Erschütterung;   l'io,  mettendosi   in  questione 

nell'esperienza del sublime, si rende conto dello stato di illibertà del reale, 

aprendosi a un ambito di libertà possibile. 

  Nel  momento   in   cui   l'esperienza  del   sublime   si  mostra  di   essere 

l'autocoscienza della naturalità dell'uomo, la struttura della stessa categoria 

estetica cambia, mostrando la necessità di  un suo superamento. Soltanto 

attraverso   la   trasformazione   delle   categorie   estetiche   tradizionali 

l'esperienza storica riesce a penetrare in esse, rendendole attuali nel proprio 

carattere di negazione 107.  

Secondo   la   teorizzazione   kantiana  108,   sublime   dovrebbe   essere   la 

grandezza dell'uomo di   fronte  alla  natura,   in  quanto  spirito  e   in  quanto 

dominatore   della   natura   stessa:   nella   caducità   del   singolo   si   schiude 

l'eternità della sua determinazione universale.  Tuttavia,  poiché lo spirito 

stesso viene ricondotto alla sua naturalità,  l'annientamento dell'individuo 

non  viene  più   superato,   dialetticamente,   in  maniera  positiva  109,   ed   egli 

viene consegnato alla comicità.

Il sublime si trova perciò capovolto nel suo contrario e consegnato alle 

«ciance della religione della cultura», che vorrebbero rivendicare un senso 

positivo all'esistenza. Riprendendo una frase di Marx 110, Adorno nota come 

la dinamica del sublime si sia compiuta storicamente nel suo tramutarsi nel 

107 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 393 [trad. it. p. 355].
108 Cfr. ivi, p. 295 [trad. it. p. 265].
109 Ibidem [trad. it. p. 266].
110  Si   tratta   di   un'osservazione   di   Marx   a   proposito   di   Napoleone  Der   achtzehnte  
Brumaire des Louis Bonaparte, in Werke, cit., Bd. 8, p. 111 [trad. it. Il 18 brumaio di Luigi  
Bonaparte, a cura di G. Giorgetti, trad. it. di P. Togliatti, Editori riuniti, Roma 1974, p. 
36]: «Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi 
della   storia   universale   si   presentano   per,   così   dire,   due   volte.   Ha   dimenticato   di 
aggiungere la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa»; cfr. al proposito 
J. Mehlman,  Revolution and Repetition: Marx, Hugo, Balzac,  University of California 
Press, Berkeley 1977.
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ridicolo, nella sproporzione comica tra «la propria pretesa e il suo possibile 

soddisfacimento»  111.  Il sublime si muove verso la sua negazione, verso la 

risata che è conciliazione, legata «alla colpa della soggettività» 112; e comincia 

a configurarsi nel suo superamento. 

Eredità del   sublime è  la  negatività non attenuata,  nuda e 

priva  di  apparenza,   come era  stato  promesso  a  suo   tempo 

dall'apparenza   del   sublime.   Ciò   è   però   allo   stesso   tempo 

eredità   del   comico,   che   in   precedenza   si   nutriva   del 

sentimento  di   ciò   che  è  piccolo,   che  si  pavoneggia  e   che   è 

insignificante, e per lo più interveniva in favore del dominio 

istituito. Ciò che è senza valore è comico per la pretesa di 

rilevanza che annuncia con la propria mera esistenza e con 

cui si schiera dalla parte dell'avversario; altrettanto privo i 

valore   è   però   a   sua   volta   diventato,   una   volta   capito, 

l'avversario, la potenza e la grandezza 113. 

  Il   sublime “tradizionale”  viene   imbalsamato  in  una  postura quasi 

melodrammatica:   diventa   patetico,   pedestre,   serioso  114.   Il   sublime 

“dialettico”,   invece,   non   prestando   attenzione   a   tratti   così   esteriori, 

s’interroga sul suo carattere di negazione positiva, un carattere negato dal 

velo nero che ricopre l’arte e il mondo. L'arte si configura come negazione 

determinata, ma non le è più possibile reclamare tale negazione come senso 

111 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 295 [trad. it. p. 265].
112 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente  
Dialettica dell'illuminismo, cit., p. 97 [trad. it. p. 84].
113 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 295 [trad. it. p. 265].
114 «Il principio secondo cui dal sublime al ridicolo ci sarebbe solo un passo, la storia 
l’ha eguagliato, l’ha portato a compimento con tutto il proprio orrore […]. A suo tempo 
quel principio si riferiva a uno stile grandioso, a una recitazione patetica, che, per la 
sproporzione   tra   la  propria  pretesa  e   il   suo  possibile  soddisfacimento,   susciterebbe 
comicità, per lo più perché s’insinua qualcosa di pedestre». Ivi, p. 294 [trad. it. p. 264].
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positivo.   Ricondotto   alla   categoria   dell’opposizione,   il   sublime,   nella   sua 

mutazione   dinamica,   può   dunque   porsi   come   elemento   costitutivo   della 

nuova arte; e portandone alla luce la teorizzazione implicita tra le pagine 

adorniane  115,   si   vedrà   in   che   senso   il   sublime   si   configura  quale  unica 

categoria   estetica   sopravvissuta   nella   modernità  116,   e   in   che   modo 

attraverso di esso si possano affrontare i nodi problematici qui introdotti, 

tra estetica ed etica, arte e natura.

115 Cfr. W. Welsch, Ästhetisches Denken, cit., pp. 116­117.
116 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 295 [trad. it. p. 265].
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2

FISIOLOGIA ED ESPERIENZA

Lo   strato   somatico   del   vivente, 
lontano   dal   senso,   è   teatro   della 
sofferenza,   che   nei   campi   di 
concentramento   ha   bruciato   ogni 
elemento tranquillizzante dello spirito 
e della sua oggettivazione, la cultura, 
senza consolazione.
(T.W. Adorno, Negative Dialektik)

The   real   hopeless  victims  of  mental 
illness  are   to  be  found among those 
who appear to be most normal… They 
are normal not in what may be called 
the absolute sense of the word; they 
are   normal   only   in   relation   to   a 
profoundly abnormal society. 
(A.   Huxley,  Brave   New   World 
Revisited) 

Il mondo moderno si presenta agli occhi di Adorno come una struttura 

rigida   cristallizzata   in   formazioni   immobilizzate   dal   processo   della 

reificazione,   che   trasforma   letteralmente   in   cose   gli   individui   e   le   loro 

relazioni.   Vera   e   propria   forza   di   morte,   essa   si   traduce   in   correlato 

percettivo nel disseccamento della possibilità di esperienza, che impedisce 

all'uomo di  penetrare   la  realtà   fino   in   fondo,   limitando   il   suo ambito  di 

interazione  a  un   calco   irrigidito  del  mondo.  Nel  distacco   tra  emozioni   e 
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intelletto,   tra   la   conoscenza   e   il   suo   fondo   impulsivo,   l'individuo   viene 

liquidato «dalla testa ai piedi»  117,  ridotto come il mondo circostante a un 

valore d'uso sempre uguale, prodotto della socializzazione e alienato da essa: 

in   uno   stato   di   individualismo   scatenato   che   corrisponde   alla   fine 

dell'individuo stesso 118. Nel momento in cui il soggetto viene assolutizzato, 

ovvero reciso da ogni legame autentico con il mondo e gli altri soggetti, esso 

viene infatti annullato entro la mediazione del valore di scambio, che esige 

la   limitazione   di   ogni   interesse   particolare   al   dominio.   Attraverso   tale 

dissoluzione,   l'individuo  diventa  un   «puro   oggetto   sociale»  119,   astratto   e 

interscambiabile, e, appunto, impossibilitato ad accedere al valore formativo 

dell'esperienza 120. 

Adorno si chiede in che modo l'individuo possa reagire alla sottrazione 

di realtà che gli impedisce di abitare fino in fondo il proprio rapporto con il 

mondo,   e   si   rivolge   all'arte   per   individuare   modelli   di   esperienza   che 

possano   recuperarne   il   deteriorarsi,   attraverso   un   ripensamento   della 

117 Cfr. T.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, cit., 
p. 151 [trad. it. p. 157].
118 Cfr. ivi, pp. 167­168 [trad. it. pp. 174­175]. Adorno ritiene che l'individuo debba la 
propria   “cristallizzazione”   alle   forme   dell'economia   politica,   e   in   particolare 
all'economia cittadina di mercato. L'individualizzazione è essa stessa un prodotto della 
socializzazione: proprio in essa l'individuo riflette la legge sociale dello sfruttamento, 
seppur   in   modo   mediato.   Da   ciò   consegue   la   sua   decadenza   nella   fase   attuale   va 
dedotta   dalla   tendenza   sociale,   nella   misura   in   cui   questa   s'impone  attraverso 
l'individuazione e non solo contro di essa.
119 Cfr. ivi, p. 169 [trad. it. p. 177].
120 E perciò condannato a non accedere a una conoscenza autentica; come nota Bodei 
nell'introduzione   italiana   ai  Drei   Studien   zu   Hegel,   a   proposito   dell'influenza   del 
filosofo idealista su Adorno: «Quel che Hegel insegna è sostanzialmente l'asservimento 
della natura prima dell'uomo alla sua natura seconda,  alla  società,  allo  Stato,  alla 
storia, allo “spirito assoluto”. […] Da qui il trionfo dello spirito come mediazione totale; 
da qui l'invito alla coscienza singola, se vuol prosperare, a scambiarsi incessantemente 
col  mondo.  La verità non abita,  dunque,  nell'uomo interiore,  ma neppure   in  quello 
esteriore:  abita nell'uomo che ha percorso molto cammino, che ha “viaggiato” molto 
(nell'Er­fahrung, appunto, dato che il termine “esperienza” contiene in tedesco la radice 
di  Fahrt, “viaggio”)».  R. Bodei, “Presentazione”, in T.W. Adorno,  Tre studi su Hegel, a 
cura di F. Serra e G. Zanotti, Il mulino, Bologna 2014, pp. 14­15.
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fisiologia della percezione nella modernità. 

Si   è   accennato   nel   primo   capitolo   come   attraverso   l'arte   si   possa 

recuperare l'ambito della prima natura, nel suo intreccio storico con le forme 

culturali che ne hanno ridisegnato la definizione, e si vedrà nel successivo 

capitolo   come   attraverso   la   forma,   e   la   categoria   del   sublime   quale 

depositaria del suo ruolo, si possa rimettere in moto tale costellazione. Entro 

questo contesto, si cercherà qui di evidenziare come l'arte, e in particolare 

l'esperienza del sublime, possano aiutare a mettere in luce una possibile via 

d'uscita   dall'isolamento   percettivo   dell'uomo   moderno,   attraverso 

l'esperienza dell'Erschütterung, il tremore che scuote l'individuo di fronte al 

sublime in arte perforando l'armatura della reificazione. 

II. 1 Situazione: la percezione nella modernità

   II. 1. 1  La morte dell'individuo e dell'esperienza

Nel momento in cui gli uomini trasferiscono entro la loro esistenza i 

rapporti di produzione, questi ultimi si sostituiscono surrettiziamente alla 

loro psicologia; evidentemente, soltanto identificandosi in prima persona con 

le   strutture   del   potere   essi   possono   sopportare   la   brutalità   dell'ordine 

costituito  121.   Le   trasformazioni   sociali   agiscono   così   in   profondità   da 

121 Cfr. al proposito le osservazioni di Testa sulla reificazione quale forza costitutiva 
del soggetto: «è come negazione dell'esistenza singolare ad opera del dominio, dunque, 
che la reificazione viene definita: ed è all'esperienza sfigurante della riduzione cui si è 
sottoposto e si sottopone l'“individuo ossificato” – e alla sua sofferenza muta – che la 
teoria deve dare voce. Per altro verso  la genealogia del soggetto svela anche che il  
dominio è costitutivo rispetto alla struttura auto­repressiva del soggetto, e in un tal 
senso   la   reificazione   si   mostra   anzitutto   nell'angolatura   dell'“autoalienazione 
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cancellare i confini tra l'individuo e l'ambiente circostante, tanto che «non 

esiste più alcun “io” in senso tradizionale» 122.

Del resto, non si deve dimenticare che il processo oggettivo e i soggetti 

che lo subiscono non sono entità distinte, ma aspetti differenti di una stessa 

unità dialettica; e anche il “sè” che cerca di affermarsi in contrapposizione al 

suo ruolo sociale è a sua volta un prodotto sociale  123.  Esiste una «fatale 

convergenza»  124  tra   i  processi   soggettivi   e   il   crescente  potere  dell'ordine 

amministrato; entro un sistema basato sullo scambio, per potersi rendere 

adeguatamente scambiabile – ovvero: una merce – il soggetto è costretto ad 

annullarsi sviluppando proprio quei momenti che risultano commensurabili, 

dell'individuo”».   I.   Testa,  Sub  specie   individuationis.  Gli   individui   tra   resistenza   e  
solidarietà   nella   “nuova   antropologia”   di   Adorno,   in   T.W.   Adorno,  La   crisi  
dell'individuo, a cura di I. Testa, Diabasis, Parma 2010, p. 15. Cfr. inoltre dello stesso 
autore Corpus. Reificazione e anamnesis della natura nella Dialettica dell'Illuminismo, 
in A. Bellan (a cura di),  Teorie della reificazione. Storia e attualità di un fenomeno  
sociale, Mimesis, Milano 2013 e H. Schweppenhäuser,  Das Individuum im Zeitalter  
seiner   Liquidation.   Über   Adornos   soziale   Individuationstheorie,   in 
Vergegenwärtigungen   zur   Unzeit?   Gesammelte   Aufsätze   und   Vorträg,  Klampen, 
Lünenburg 1986, pp. 42­69.
122 T.W.  Adorno,  Individuum und Gesellschaft. Entwürfe und Skizze, in  Frankfurter  
Adorno Blätter VIII, hrsg. von R. Tiedemann, edition text + kritik, München 2003, p. 
63 [trad. it. Individuo e società. Abbozzi e frammenti, a cura di F. Peri, in T.W. Adorno, 
La   crisi   dell'individuo,   cit.,   p.   55].   In   polemica   con   la   psicologia   tradizionale,   che 
considera la natura umana come una costante “naturale” illimitatamente perfettibile: 
postulati che secondo Adorno si mostrano nella loro piena fallibilità nell'attuale stato 
della   società:  cfr.   ivi,   pp.   60­63   [trad.   it.   pp.   53­55].   Cfr.   inoltre   T.W.   Adorno, 
Soziologische  Schriften  I,  GS 8,  pp.  20­41  [trad.   it.  Scritti   sociologici,  a  cura di  A. 
Marietti Solmi, Einaudi, Torino 1976, pp. 14­35] 
123  Cfr.  T.W. Adorno,  Drei  Studien zu Hegel,  GS 5,  p.  83  [trad.   it.  cit,  p.  92]:  «la 
coscienza   personale   dell'individuo,   di   cui   la   teoria   tradizionale   della   conoscenza 
analizza la  struttura,  è  facilmente riconoscibile  come parvenza.  Non soltanto il  suo 
portatore   deve   alla   società   l'esistenza   e   la   riproduzione   della   vita;   ma   –   come   ha 
mostrato soprattutto la scuola di Durkheim – tutto ciò che lo costituisce specificamente 
come conoscente,   cioè   l'universalità   logica  che  regge  il   suo  pensiero,  ha  un'essenza 
sempre anche sociale».
124  Cfr.  T.W.  Adorno,  Die  verwaltete  Welt   oder:  die  Krise  des   Individuums,   in  M. 
Horkheimer,  Gesammelte  Schriften,  hrsg.  Von G. Schmid Noerr,  Fischer,  Frankfurt 
1989, vol. 13, p. 122 [trad. it. Il mondo amministrato, o la crisi dell'individuo, a cura di 
F. Peri, in T.W. Adorno, La crisi dell'individuo, cit., p. 101].
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riecheggiando   l'universale   che   trova   in   esso   una   cassa   di   risonanza.   In 

questo  modo,   l'individuo   conserva  dei   tratti   che  gli   rendono  più  agevole 

adattarsi  passivamente alla realtà –  in primis  la versatilità,  e una certa 

durezza nei confronti degli altri e di se stessi – perdendo tuttavia il contatto 

con i suoi impulsi e le sue passioni, con quanto cioè di più umano è riuscito a 

sfuggire all'interno del sistema.

Si potrebbe quasi dire: gli uomini perdono in generale quello 

che un tempo si chiamava carattere, l'impronta inconfondibile 

del   loro   io,   raccolta   dal   passato   e   conservata   nel   futuro, 

perchè in fondo questo io è una specie di zavorra che potrebbe 

solo   ostacolare   la   loro   carriera   all'interno   dell'immane 

macchinario sociale 125.

Il   nuovo   tipo   umano   reificato   è   incapace   di   compiere   esperienze 

personali e non sa perciò spingersi fino allo stadio della formazione dell'io, 

mostrando   così   la   fallibilità   del   teorema   di   Freud  126  per   cui   tutte   le 

esperienze   hanno   un   senso   nel   loro   costituirsi   entro   il   sistema   chiuso 

costituito   dall'individuo,   cui   si   contrappone   “dall'esterno”   la   società  127. 

Secondo   Adorno   è   proprio   questo   confine   a   essere   stato   eroso   dalla 

reificazione di massa; le istanze sociali si sono impadronite dell'individuo e 

125 Ivi, p. 125 [trad. it. p. 107].
126  Sul   rapporto   tra   Freud   e   Adorno,   cfr.   M.   Barbarossa,  “Parlarne   sempre   non 
pensarci mai”. Adorno interprete di Freud,   in M. Ophälders (a cura di),  Etica della 
filosofia  per  una  funzione  etica  della  cultura.  Studi  su Theodor  W.  Adorno,   cit.;  J. 
Whitebook,  Perversion and Utopia:  A Study  in Psychoanalysis  and Critical  Theory, 
MIT Press, Cambridge 1995, cap. 5; D. Cook, The Sundered Totality: Adorno’s Freudo­
Marxism, in J. Schmidt (ed. by), Theodor Adorno, Ashgate, Surrey 2007; J. Whitebook, 
Weighty Objects:  On Adorno's  Kant­Freud Interpretations,   in T.  Huhn (ed.  by),  The 
Cambridge Companion to Adorno, Cambridge University Press, Cambridge 2004.
127Cfr.  T.W. Adorno,  Individuum und Gesellschaft.  Entwürfe und Skizze,   cit,  p.  72 
[trad. it. p. 65].
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così   di   ogni   sua   differenziazione   dall'ambiente   esterno;   di   modo   che   il 

concetto   di   un   senso   stabile   e   coerente   di   esperienza   è   inadeguato. 

Solamente   chi   è   disposto   ad   adeguarsi,   anche   a   prezzo   di   una   totale 

spersonalizzazione 128, può sopravvivere alla e nella società moderna, che a 

sua volta si costituisce in modo tale da rendere pressoché impossibile ogni 

autentica esperienza 129.

La   costrizione   dell'individuo   entro   recinti   di   realtà   preformate   è 

condotta eminentemente attraverso l'industria culturale, sistema mediatico 
130  preposto   alla   diffusione   di   una   cultura   di   massa   standardizzata. 

128  Cfr. T.W. Adorno (con E. Frenkell­Brunwik, D. J. Levinson, R. Navitt Sanford), 
The Authoritarian Personality, Harper & Row, New York 1950, part IV [trad. it.  La 
personalità autoritaria,  a cura di  V. Gilardoni Jones,  Edizioni di  Comunità,  Milano 
1973, IV parte]; T.W. Adorno,  Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, GS 10. 1, pp. 330­336 
[trad.   it.  Parva   aesthetica.   Saggi   1958­1967,   a   cura   di   R.   Masiero,   trad.   it.   di   E. 
Franchetti, Mimesis, Milano 2011, pp. 107­112]; si vedano inoltre E. Hammer, Adorno 
and the political, Routledge, London­New York 2008, pp. 62­75; R. Wiggershaus,  Die 
Frankfurter   Schule.   Geschichte.   Entwicklung.   Politische   Bedeutung,   Carl   Hanser 
Verlag, München­Wien 1986, pp. 413­414 [trad. it.  La scuola di Francoforte. Storia.  
Sviluppo teorico. Significato politico, a cura di P. Amari, E. Grillo, Bollati Boringhieri, 
Torino 1992, pp. 353­354].
129  Esperienza che si configura per Adorno come  Erfahrung  e non  Erlebnis,  in una 
distinzione   che   rimanda   ancora   una   volta   a   Benjamin.   ,   sviluppata   in   Charles 
Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, GS 1.2 [trad. it. La Parigi  
del secondo impero in Baudelaire e Su alcuni motivi in Baudelaire, in  Opere complete, 
a cura di E. Gianni, con la collaborazione di H. Riediger, Einaudi, Torino 2006, vol. 7]. 
Erfahrung  viene intesa come esperienza di eventi che viene integrata nella memoria 
delle   tradizioni   collettive   e   personali,   laddove   nell'Erlebnis   vi   è   isolamento   da   un 
qualsiasi contesto di significato, comune o individuale. Cfr. M. Jay,  Adorno, Harvard 
University Press, Cambridge 1984, pp. 65­91 [trad. it. Theodor W. Adorno, a cura di S. 
P.   Rosso,   Il   mulino,   Bologna   1987,   pp.   61­86];   Id.,  Is   Experience   still   in   Crisis?  
Reflection   on   a   Frankfurt   School   Lament,   in   T.   Huhn   (ed.   by),  The   Cambridge 
Companion to Adorno, cit.; H. Kappner, Die Bildungstheorie Adornos als Theories der  
Erfahrung von Kultur und Kunst, Suhrkamp, Frankfurt 1984; P. Kalkowski, Adornos 
Erfahrung; Zur Kritik der Kritischen Theories,  Suhrkamp 1988; A. Thyen,  Negative  
Dialektik   und   Erfahrung:   Zur   Rationalität   des   Nichtidentischen   bei   Adorno, 
Suhrkamp, Frankfurt 1989; A. Morgan, Adorno's concept of life, Bloomsbury, London­
New York 2007, pp. 33­38.
130  Cfr.   M.   Horkheimer,   T.W.   Adorno,  Dialektik   der   Aufklärung.   Philosophische  
Fragmente, cit., pp. 141­142 [trad. it. pp. 126­127]: «La civiltà attuale conferisce a tutti 
i suoi prodotti un’aria di somiglianza. Il film, le radio e i settimanali costituiscono, nel 
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L'industria culturale rappresenta il volto soft del totalitarismo, una forma di 

cultura   degradata   completamente   integrata,   funzionale   al   sistema 

nell'aderire  completamente ai  suoi  principi:   «Volendo collocare   il   sistema 

dell'industria culturale in una prospettiva storica universale, occorrerebbe 

definirlo come lo sfruttamento sistematico dell'antichissima frattura tra gli 

uomini e la loro cultura» 131.  

Il   progresso  132,   araldo   di   una   potenziale   libertà   e   della   realtà 

dell'oppressione  133,   si   è   storicamente   materializzato   in   un   modello   di 

organizzazione   sociale   integrale;   un   modello   che   nella   creazione   di   una 

loro insieme, un sistema. Ogni settore è armonizzato al loro interno e tutti lo sono tra 
loro.  Le  manifestazioni   estetiche   anche  di  quelli   che  possono   sembrare  gli   estremi 
opposti nel campo della politica celebrano allo stesso modo l’elogio del ritmo d’acciaio. 
[…]   Falsa   identità   di   universale   e   particolare     […]   ogni   civiltà   di   massa   sotto   il 
monopolio è identica, e il suo scheletro, l’armatura concettuale fabbricata da quello, 
comincia   a   delinearsi.   I   manipolatori,   infatti,   non   sono   più   interessati   a   tenerla 
nascosta, poiché la sua autorità si rafforza quanto più francamente e brutalmente si 
riconosce».  Cfr.  su questo punto T.W. Adorno,  Soziologische Schriften I,   cit.,  p.  123 
[trad. it. p. 117].  Non si vuole in questo contesto soffermarsi sul ruolo dell'industria 
culturale entro il pensiero estetico e sociologico di Adorno; sarà sufficiente rimandare a 
D. Cook, The Culture Industry Revisited: Theodor W. Adorno on Mass Culture, Rowman 
&   Littlefield,   Oxford   1996;;   C.   Demaria,  “Cultura   di   massa”   vs   “differenziazione”:  
Adorno e la critica della cultura anglosassone, “Nuova Corrente”, n. 121­122, 1998; R. 
Hullot­Kentor,  The   Exact   Sense   in   Which   the   Culture   Industry   No   Longer   Exists, 
“Cultural Critique”, n. 70,  fall  2008;  M. Jay,  Adorno in America,  cit.   ;   Id.,  Adorno in  
America,   “New   German   Critique”,   n.   31,   winter   1984;   Id.,  Taking   on   the   Stigma   of  
Inauthenticity:  Adorno’s  Critique of  Genuineness,   “New German Critique”,  n.  97,  winter 
2006; D. Jenemann, Adorno in America, University of Minnesota Press, Minneapolis 2007; 
D.  Kellner,  Adorno and the dialectics of  mass culture,   in N. Gibson,  A. Rubin  (ed.  by), 
Adorno: A critical reader, Blackwell, Oxford 2002; D. Prokop,  Mit Adorno gegen Adorno.  
Negative Dialektik der Kulturindustrie, VSA Verlag, Hamburg 2003, cap. 1; D. Waldman, 
Critical  Theory  and Film:  Adorno and “The Culture  Industry”  Revisited,   “New German 
Critique”, n. 12, autumn 1977; 
131  T.W. Adorno,  Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben,  cit.,  p. 
164 [trad. it. p. 172].
132 Cfr. T.W. Adorno, Stichworte. Kritische Modelle, cit., pp. 617­638 [trad. it. pp. 76­
89].
133 Sulla dialettica tra catastrofe e progresso nell'evoluzione culturale del capitalismo 
cfr. F. Jameson,  Cultural  Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 
Duke University Press, Durham 1991 [Postmodernismo, ovvero la logica culturale del  
tardo capitalismo, a cura di M. Manganelli, Fazi, Roma 2007].
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propria struttura culturale non autentica, utile ai suoi fini, impedisce agli 

uomini   di   cogliere   ciò   che   nella   cultura   stessa   poteva   trascendere 

quell'integrazione.   Ciò   che   è   più   vicino   all'umano   viene   percepito   come 

estraneo,   mentre   l'onnipresenza   delle   merci   e   la   trasformazione   degli 

individui   in  accessori  del  meccanismo del  progresso  diviene  immagine di 

familiarità e vicinanza. L'industria culturale produce aree protette a misura 

del   consumatore,   in   cui   egli  possa   trovare   conforto  dopo   le   fatiche  della 

giornata lavorativa; configurandosi come sfogo, un bisogno autoproducentesi 

«cercato da chi aspira a sottrarsi al processo lavorativo meccanizzato per 

essere poi di nuovo in grado di affrontarlo e di essere alla sua altezza»  134. 

Nell'analisi  di  Adorno tempo  libero e  lavoro si   intrecciano perdendo ogni 

differenziazione, poiché nel mondo amministrato è possibile avere accesso 

soltanto  agli   stati   psicologici   ai   quali   già   il   ritmo  quotidiano  del   lavoro 

abitua in modo esclusivo 135. 

L' apparato culturale di massa si configura quindi come il tentativo di 

dissimulare   che   il   modo   di   produzione   capitalistico   ammette   soltanto 

l'esperienza dell'indifferenziato: «non può darsi nulla di nuovo sotto il sole» 
136.   Poiché   tuttavia   soltanto   la   novità   può   essere   oggetto   di   esperienza, 

l'industria   culturale   ne   produce   un   surrogato,   un  sempre­uguale 

[Immergleiche]   che   si   differenzia   in   molteplici   declinazioni,   le   quali 

rimandano alla stessa unità 137. La principale risorsa del sempre­uguale che 

134  M.   Horkheimer,   T.W.   Adorno,  Dialektik   der   Aufklärung.   Philosophische 
Fragmente, cit., p. 157 [trad. it. p. 145].
135 Cfr. T.W. Adorno, On popular music (with the assistance of G. Simpson), “Studies 
in Philosophy and Social Science”, 1941, vol. 9, p. 41 [Sulla popular music, a cura di M. 
Santoro, Armando Editore, Roma 2006, p. 107].
136 T.W. Adorno, Individuum und Gesellschaft. Entwürfe und Skizze, cit., p. 80 [trad. 
it. p. 73].
137 Cfr. T.W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, GS 10. 1, p. 112 [trad. it 
Prismi. Saggi sulla critica della cultura, a cura di C. Mainoldi, M. Bertolini Peruzzi, E. 
Zolla, E. Filippini, G. Manzoni, A. Burger Cori, Einaudi, Torino 1972, p. 121].
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si  spaccia come  sempre­nuovo  è   la  ripetizione,  che consiste nel  ridurre  il 

differenziato   al   comune   denominatore   della   totalità.   Adorno   offre   come 

esempio   il   jazz   e   la   pop   music,   che   si   caratterizzano   per   una 

standardizzazione   strutturale   quasi   formulare,   tesa   a   suscitare 

nell'ascoltatore reazioni automatiche 138. 

La ripetizione si definisce come  plugging  139, termine che si riferisce 

originariamente   alla   ripetizione   incessante   di   un   particolare   pezzo   per 

renderlo una  hit.  Adorno definisce  in   senso più ampio il  plugging  come 

tecnica che mira a spezzare la resistenza dell'ascoltatore al sempre­uguale; 

ogni   canzone   può   essere   resa   un   successo,   a   patto   che   possieda   una 

caratteristica   che   la   distingua   dalle   altre,   e   al   contempo   ne   manifesti 

l'assoluta   convenzionalità.   Si   tratta   ovviamente   di   un   compromesso 

illusorio: non basta un dettaglio a negare la fondamentale uniformità del 

repertorio   dell'industria   musicale.   Il   principio   soggiacente   è   che   sia 

sufficiente ripetere qualcosa sino a che questo diventi  familiare per farlo 

accettare. Il sempre­uguale riproduce continuamente la stessa realtà, senza 

far intravedere alcuna via d'uscita, innalzando il mondo quanto tale a unico 

scenario e valore possibile 140. 

Fingendo di adattarsi ai desideri dei suoi fruitori, in realtà l'industria 

culturale agisce 141 creando un contesto in cui nulla può succedere, nel quale 

138  Sulla   nota   avversione   di   Adorno   per   il   jazz,   cfr.   R.W.   Witkin,  Why   did 
Adorno“hate”jazz?, “Sociological theory”, n. 1, vol. 18, march 2000.
139  Cfr.  la   fonte   adorniana   “The   popular   music   industry”,   in   P.   F.   Lazersfeld,   F. 
Stanton (ed. by),  Radio Research 1941, New York, Duell, Sloan and Pearce 1944, pp. 
65­109.
140 Cfr. T.W. Adorno,  Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 103 [trad. it. p. 
95].
141 Cfr. T.W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, cit., 
p. 226 [trad. it.  p. 241]. Cfr. anche le osservazioni di Adorno a proposito del rapporto 
con il pubblico della musica di Wagner in T.W. Adorno, Versuch über Wagner, GS 13, p. 
29   [trad.   it.  Wagner,   a   cura   di   M.   Bortolotto,   Einaudi,   Torino   1975,   p.   42]: 
«All'alienazione in rapporto al pubblico si collega in lui all'inizio il calcolo dell'effetto su 
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perciò ogni crescita – intellettuale, emotiva, spirituale – è negata, attraverso 

e a partire dalla manipolazione degli istinti mimetici repressi. Essa anticipa 

la propria imitazione da parte dei suoi stessi spettatori e fa apparire come 

già esistente l'intesa indifferenziata che mira a costruire. 

Abbandonandosi senza mediazione al più banale e immediato impulso 

mimetico, l’industria culturale lo deforma nella sua controparte reificata: la 

falsa   proiezione,   che  «è   l’opposto   della   vera   mimesi,   ma   profondamente 

affine alla mimesi repressa, e forse (anzi) il tratto morboso in cui essa si 

cristallizza»  142. La falsa proiezione assimila l’ambiente a sé, replicando ciò 

che percepisce nel  sempre­uguale; è il corrispettivo della paranoia, che del 

resto si cela nella costituzione stessa della soggettività  143.  Essa oggettiva 

così il mondo esterno, senza prenderne in considerazione le peculiarità, nel 

proprio  «reticolato   mitico»:   ripetendo   in   realtà   la   sua   identità   alienata 

all’infinito 144. Soltanto la cultura autentica, in grado di realizzare anche in 

se stessa mediazione e riflessione, può costituire un antidoto alla paranoia, 

ma la cultura attuale, denuncia il filosofo, è malata.

di esso: solo una massa di ascoltatori, il cui apriori sociale ed estetico è così lontano da 
quello dell'artista come nel super­capitalismo, diviene, reificata, oggetto di calcolo da 
parte   del   comportamento».   Si   veda   inoltre:  A.  Huyssen,  Adorno   in   Reverse:   from 
Hollywood to Richard Wagner, “New German Critique”, n. 29, spring­summer 1983.
142 Ivi, p. 193 [trad. it. p. 201].
143  La tendenza paranoica a proiettare l’identità del sé sull’altro è del resto tratto 
fondante anche del “normale” pensiero concettuale: «questa pressione pesa anche sul 
processo conoscitivo “normale” come momento della sua ingenuità irriflessa e tendente 
alla violenza. […] Il pensiero oggettivamente implica, come quello malato, l’arbitrio di 
uno scopo soggettivo estraneo alla cosa,  dimentica  la  cosa e   le   infligge  fin d’ora  la 
violenza che dovrà poi subire nella pratica. Il realismo assoluto dell’umanità civilizzata 
[…] è un caso particolare di follia paranoica». M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik  
der Aufklärung. Philosophische Fragmente, cit., pp. 218­219 [trad. it. pp. 207­208].
144 Cfr. ivi, p. 215 [trad. it. p. 205].
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     II. 1. 2 La distrazione e il dolore

Una   volta   considerato   come   il   contesto   ambientale   (naturale, 

familiare, sociale) abbia fondamentale importanza per la costituzione dell'io, 

si può comprendere come  l'annullamento di ogni possibilità di esperienza 

abbia   conseguenze   catastrofiche   per   la   libertà   individuale.   I   principali 

correlati percettivi della reificazione dell'esperienza sono due, la distrazione 

e un mutato rapporto con  il  dolore,  elemento sul  quale ci  si  concentrerà 

maggiormente per cercare di delineare una via d'uscita a tale circolo vizioso. 

Nel momento in cui il mondo amministrato uniforma gli schemi psicologici 

dell'uomo,   esso   gli   propone   un   modello  di   attenzione   frammentaria,   che 

distolga ulteriormente dalla presa di consapevolezza nei confronti  di  una 

realtà ormai indifferenziata. 

La   nozione   di   distrazione   può   essere   adeguatamente 

compresa solo entro il suo contesto sociale e non in termini di 

psicologia individuale.  La distrazione è connessa all’attuale 

modo di produzione, al processo razionalizzato e meccanizzato 

di   lavoro   a   cui,   direttamente   o   meno,   le   masse   sono 

assoggettate. Questo modo di produzione, che genera paure e 

ansia   […]   ha   i   suoi   correlati   «non   produttivi» 

nell’intrattenimento,   cioè  nel   rilassamento  che  non  implica 

alcuno sforzo di concentrazione. La gente vuole divertirsi. […] 

L’intera   sfera   dell’intrattenimento   commerciale   a   buon 

mercato   riflette   questo   […]   desiderio.   Esso   induce 

rilassamento perché è ben strutturato e pre­digerito 145.

145 T.W. Adorno, On popular music, cit., p. 40 [trad. it. p. 106].

47



Il sistema di produzione del capitalismo, con i suoi ritmi mecanizzati e 

le   sue   dinamiche   disumanizzanti,   provoca   nel   soggetto   un   bisogno 

compulsivo di rilassarsi, per dimenticare l'ansia legata al tempo lavorativo. 

In questo senso necessario diventa un modello di intrattenimento che non 

richiede concentrazione  146, e la sua  Rezeption in der Zerstreuung, che già 

Benjamin aveva teorizzato come tratto caratteristico della modernità  147, è 

guardata   da   Adorno   con   deciso   sospetto  148.   Sebbene   entrambi   i   filosofi 

concordino   nel   considerare   l'organizzarsi   della   percezione   sensibile   un 

processo soggetto a cambiamenti che riflettono la sua costituzione storica, se 

per   Benjamin   la   distrazione   apre   a   nuove   condizioni   di   possibilità,   per 

Adorno non è che deconcentrazione, segno di una personalità che non è più 

in grado di prestare attenzione e comprendere quanto la circonda 149.

146 Cfr. anche T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., pp. 462­463 [trad. it. p. 424]: «il 
costume borghese, che si abbarbica con vile cinismo a ciò che può finalmente si è intuito 
essere falso e non­vero, si comporta con l’arte secondo questo schema: ciò che mi piace 
può essere cattivo, un imbroglio, e fabbricato per abbindolare, però non voglio che me lo 
si ricordi, né voglio affaticarmi e arrabbiarmi anche nel tempo libero».
147 Per l’identificazione della distrazione come modalità ricettiva caratteristica della 
modernità,   cfr.   W.  Benjamin,  Das   Kunstwerk   im   Zeitalter   seiner   technischen  
Reproduzierbarkeit, GS 1. 2, pp. 476, 490 [trad. it. L’opera d’arte nell’epoca della sua  
riproducibilità tecnica, a cura di E. Filippini, Einaudi, Torino 1966, pp. 24, 45]; cfr. 
inoltre S. Buck­Morss,  Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay  
Reconsidered,  “October”,  vol.   62,   Fall   1992;   P.   North,  The   Problem  of   Distraction, 
Stanford University Press, Stanford 2012, capitolo V.
148  Cfr.   la   critica   alla   teoria   della   distrazione   in   Benjamin   in   T.W.   Adorno,   W. 
Benjamin,  Briefwechsel 1928­1940,  hrsg. von H. Lonitz,  Suhrkamp, Frankfurt 1994, 
172.
149  Sul   confronto   con   Benjamin   sulla   distrazione:   C.   Pettazzi,  Th.   Wiesengrund 
Adorno.  Linee   di   origine   e   di   sviluppo   del   pensiero   (1903­1949),   La   Nuova   Italia, 
Firenze 1979, pp. 200­209; S. Jarvis, Adorno: a Critical Introduction, Routledge, New 
York   1998,   p.   78;   sull'influenza   delle   opposte   prospettive   dei   due   pensatori   per   il 
dibattito contemporaneo,  vedi A. Goodwin,  Dancing in the Distraction Factory: Music  
Television  and  Popular  Culture,   University   of  Minnesota  Press,  Minneapolis  1986; 
W.F.   Haug,  Kritik   der   Warenästhetik;   Gefolgt   von   Warenästhetik   im   High­Tech­
Kapitalismus,   Suhrkamp,   Frankfurt   1971;  R.   Miklitsch,  From   Hegel   to   Madonna:  
towards a general economy of “commodity fetishism”, SUNY Press, New York 1998, pp. 
12­20.
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Il   “braccio   armato”   dell'ideologia  maschera   con   false   apparenze   (il 

sempre­uguale,   la   creazione   di   recinti   standardizzati   di   esperienza)   una 

realtà   che   sarebbe   altrimenti   impossibile   da   sopportare  150;   imponendo 

all'uomo   di   alienarsi   dagli   ultimi   residui   d'individualità   attraverso 

un'ulteriore  strategia  di   sopravvivenza:  una sorta  di   sterilizzazione delle 

capacità emozionali e percettive. 

Anche   in   questo   caso   la   riflessione   di   Adorno   procede   su   binari 

paralleli a quella di Benjamin; nel saggio Über einige Motive bei Baudelaire, 

egli registra la duplice azione dello sviluppo tecnico e industriale, che da un 

lato provoca un’esponenziale crescita degli stimoli percettivi esterni, mentre 

dall’altro comporta un'«atrofia progressiva» della capacità di esperienza  151 

legata a due fenomeni: l’impossibilità di integrare nel proprio vissuto i dati 

esterni   e   una   facoltà   di   ricezione   ormai   attutita   dai   continui   choc  152. 

Rifacendosi  al  Freud di  Jenseits  des  Lustprinzips,  Benjamin  imputa alla 

coscienza e al suo “istinto progressivo” la normalizzazione dello choc, ridotto 

a «esperienza contingente» per evitare ogni strascico traumatico 153. Adorno 

150 Cfr. al proposito le osservazioni di Adorno su Hamsun in T.W. Adorno, Individuum 
und Gesellschaft. Entwürfe und Skizz, cit., p. 74 [trad. it. p. 68]: «Forse è questa l'unica 
vera obiezione da muovere  a Knut Hamsun:  tiene   fermo  il  gesto  dell'esperienza di 
fronte a una realtà fattasi estranea all'esperienza. Hamsun è il padre di quegli infausti 
vecchi saggi della radio americana che distribuiscono consigli agli uomini del Far West 
pescando nel tesoro della loro lunga vita, ma solo allo scopo di indurre i bambini in 
ascolto a comprare una certa marca di fiocchi d'avena per la colazione».
151Su concetto di esperienza in Benjamin cfr. H. Caygill, Walter Benjamin. The Colour  
of Experience, Routledge, London 1998; M. Jay, “Experience without a Subject: Walter 
Benjamin and the Novel”, in  Cultural Semantics: Keywords of the Age, University of 
Massachusetts Press, Amherst 1998. 
152 Cfr. W. Benjamin,  Über einige Motive bei Baudelaire, GS 1. 2,  p. 608 [Su alcuni  
motivi in Baudelaire, cit., p. 381].
153  «Quanto maggiore è la parte dello choc nelle singole impressioni; quanto più la 
coscienza deve essere continuamente all’erta nell’interesse della difesa dagli stimoli; 
quanto   maggiore   è   il   successo   con   cui   essa   opera;   e   tanto   meno   esse   penetrano 
nell’esperienza;   tanto  più   corrispondono  al   concetto  di   “esperienza  contingente”.  La 
funzione   peculiare   della   difesa   dagli   choc   si   può   forse   scorgere,   in   definitiva,   nel 
compito dell’assegnare all’evento,  a spese dell’integrità del suo contenuto, un esatto 
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delinea   uno   scenario   simile   a   partire   dall'analisi   del   mutamento   di 

significato sensation, «il sinonimo essoterico del nouveau baudelairiano» 154, 

diffuso nella cultura europea dalla teoria della conoscenza, a partire dalla 

nozione   di   percezione   semplice   e   immediata   che   si   ritrova   in   Locke: 

«l'antitesi   alla   riflessione.   Da   cui   è   nato,   in   seguito,   il   grande   evento 

sconosciuto, e, da ultimo, ciò che scuote in massa, l'ebbrezza distruttiva, lo 

choc come bene di consumo»  155.  La sensazione immediata, violenta è per 

Adorno   stimolo   elementare   puramente   soggettivo   e   fisicamente   isolato, 

quasi  una   fantasmagoria   che  non permette  un  rapporto  autentico  con   il 

proprio oggetto. Il  filosofo la descrive metaforicamente come una «luce di 

lampo» che avverte l'occhio chiuso quando riceve un colpo, la trasposizione 

percettiva dell'idea del nuovo:

Ciò che lampeggia, mentre la percezione calma e pacata non 

coglie se non il calco socialmente preformato delle cose, è – a 

sua   volta   –   ripetizione.   Il   nuovo,   cercato   per   se   stesso, 

prodotto – per così dire – in laboratorio, irrigidito a schema 

concettuale, si trasforma – nella sua brusca apparizione – nel 

ritorno ossessivo dell'antico, analogamente a quel che accade 

nelle   nevrosi   traumatiche.   Agli   occhi   dell'accecato,   il   velo 

della successione temporale si lacera e  lascia trasparire gli 

archetipi del sempre uguale 156. 

posto temporale nella coscienza. Sarebbe questo il  risultato ultimo e maggiore della 
riflessione. Essa farebbe, dell’evento, un’“esperienza contingente”». Ivi, p. 612 [trad. it. 
p. 385].
154  T.W. Adorno,  Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben,  cit., p. 
270 [trad. it. p. 288].
155 Ibidem. Anche Adorno come Benjamin fa qui riferimento a Baudelaire. 
156 Ibidem.
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Il ritorno del sempre­uguale mascherato da novità, come già osservato 

in   riferimento   al   ruolo   dell'industria   culturale   nella   sterilizzazione 

dell'esperienza, si traduce inoltre in un tessuto percettivo di attimi convulsi 

che   non   vengono   sintetizzati   in  un'unità   di   significato,   promuovendo   la 

dissoluzione   del   soggetto   che   si   illude   di   vivere.   La   sensazione   «nuovo 

meteorico, assurdo e remoto» diventa potentissimo alleato della società di 

massa  157  nello  schiacciare   il  pubblico,   completamente   stordito  dalla   sua 

azione d'urto. In questo senso il rapporto tra soggetto e oggetto è falsato: il 

contenuto dello  choc  è  dimenticato,  e  diventa  indifferente rispetto al  suo 

valore di stimolo, ovvero non permette alcuna distinzione qualitativa; e con 

la distinzione delle qualità sparisce nella sensazione ogni giudizio, e ogni 

possibilità di progressione intellettuale. La vita si trova così trasformata in 

una successione di choc separati da intervalli vuoti, paralizzati, cui nessuno 

sarà più in grado di ripensare. Ecco perché Adorno può affermare che la 

seconda guerra mondiale è radicalmente sottratta all'esperienza: «dovunque, 

ad ogni esplosione, essa ha infranto la pellicola protettiva sotto cui si ferma 

l'esperienza, che è la durata tra l'oblio salutare e il salutare ricordo» 158. 

    II. 1. 3 La reificazione della sfera emotiva

157  Non a caso Adorno afferma che «il   fascismo era la sensazione assoluta:  in una 
dichiarazione   al   tempo   dei   primi   pogrom Goebbels   potè   sostenere   con   vanto   che   i 
nazisti – perlomeno – non erano noiosi. Nel Terzo Reich, il terrore astratto di notizia e 
diceria era gustato come il  solo stimolo in grado di accendere momentaneamente il 
sensorio indebolito delle masse. Senza la violenza quasi irrestistibile del desiderio di 
grossi   titoli,   che,   prendendo   alla   gola,   fa   regredire   il   cuore   nel   passato   mitico, 
l'indicibile non avrebbe potuto essere tollerato dagli spettatori, e forse nemmeno dagli 
attori». T.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, cit., p. 
271 [trad. it. p. 289].
158 Ivi, p. 272 [trad. it. p. 273].
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Il   circolo   vizioso   che   s'instaura   tra   la   mancanza   di   continuità 

dell'esperienza e la progressiva destituzione dell'individualità rende quasi 

impossibile   provare   felicità   e   dolore.   Gli   uomini   moderni   sembrano 

indossare   un'armatura   che   li   protegge   dall'overload  di   stimoli   percettivi 

esterni 159, indebolendo al contempo la loro capacità di provare emozioni e la 

loro creatività: «vedono il mondo così com'è, ma a costo di non poterlo più 

vedere come potrebbe essere» 160. 

Adorno paragona il nuovo tipo umano reificato a un paziente che si 

risveglia dall'anestesia senza ricordarsi nulla delle sofferenze provate nel 

corso dell'operazione  161, insensibile non solo al dolore altrui, ma anche al 

proprio.   La   freddezza   è   sua   caratteristica   peculiare,   in   senso   fisico   e 

psicologico;   e   nella   decadenza   delle   emozioni   il   pensiero,   lungi   dal 

guadagnare una superiore obiettività, si avvia a un processo d'inebetimento 
162. Le facoltà mentali, che si sviluppano in un processo dialettico di azione e 

reazione reciproca, si atrofizzano non appena vengono separate le une delle 

altre: come la sensazione considerata nel suo isolamento si reifica in uno 

sterile   choc,   anche   il   pensiero,   recidendo   il   suo   legame   con   gli   impulsi, 

159 Per un'esaustiva indagine del ruolo del corpo nella filosofia di Adorno si rimanda a 
L.  Yun Lee,  Dialectics  of   the Body:  Corporeality   in  the Philosophy of  T.W. Adorno, 
Routledge, London­New York 2005.
160 T.W. Adorno, Individuum und Gesellschaft. Entwürfe und Skizze, cit., p. 67 [trad. 
it. p. 60].
161  Laddove proprio  sofferenza e  memoria  costituiscono  i  poli   fondamentali  per   la 
comprensione della storia: «l'elemento storico nelle cose non è che l'espressione della 
sofferenza passata». T.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten 
Leben, cit., p. 55 [trad. it. p. 48]. Da cui segue: «Se Benjamin ebbe a dire che la storia è 
stata scritta finora dal punto di vista del vincitore e deve essere scritta da quello dei  
vinti, occorre aggiungere che la conoscenza deve bensì rappresentare la logica infausta 
della successione di vittoria e disfatta, ma deve rivolgersi – nello stesso tempo – a ciò 
che non è entrato in questa dinamica, a ciò che è rimasto per via: ai prodotti di scarto e 
ai punti ciechi che sono sfuggiti alla dialettica». Ivi, p. 170 [trad. it. p. 178].
162  Cfr. T.W. Adorno,  Negative Dialektik, cit., pp. 224­230 [trad. it. pp. 201­207]; si 
vedano   inoltre   J.   M.   Bernstein,  Disenchantment   and   Ethics,   cit.,   pp.   75­133;   A. 
Honneth, Reification and Recognition. A New Look at an Old Idea, cit., p. 129; M. Seel, 
Adornos Philosophie der Kontemplation, Suhrkamp, Frankfurt 2004, pp. 44 sgg. .
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distrugge la propria condizione di possibilità 163. Se è vero che la conoscenza 

è   falsata  anche  dall'opposto   eccesso,   ovvero  dalla   semplice   sottomissione 

all'intromissione  del   desiderio,   d'altro   canto   se   il   pensiero  non   supera  e 

conserva il suo fondo impulsivo nel movimento in cui si sottrae a esso  164, 

non si realizza conoscenza alcuna. 

   La separazione di intelletto e sentimento assolutizza la suddivisione 

dell'uomo in funzioni; mentendo, poiché come si è visto tale suddivisione è 

per  Adorno un  fenomeno determinato  storicamente,  e  contribuendo come 

istanza di controllo a castrare la percezione nella ripetizione del già noto. La 

brevità di respiro di una razionalità “fredda” e illusoriamente oggettiva si 

concretizza   inoltre   nella   soppressione   della   dimensione   storica   della 

coscienza,   per   cui   la   memoria   è   stigmatizzata   come   irrazionale   e 

inattendibile. «Una volta cancellata l'ultima traccia emozionale, non resta, 

del pensiero, che l'assoluta tautologia» 165. 

La razionalità reificata non riesce a vedere oltre il  puro dato, né a 

proiettarsi oltre il presente, conformandosi al controllo sociale non solo nei 

settori in cui le è effettivamente – professionalmente – richiesto, ma in tutta 

la sua conformazione. Perdendo la sua autonomia quasi volontariamente, 

essa produce da sé la propria integrazione al sistema sociale totalitario 166, e 

163  Cfr. T.W. Adorno,  Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, p. 
136 [trad. it. p. 141]: «Non è la memoria inseparabile dell'amore, che vuole conservare 
ciò che passa, ed ogni moto della fantasia non è generato dal desiderio, che trascende 
ciò   che  esiste  e  pur  gli   resta   fedele,   in  quanto   traspone   i   suoi  elementi?  E   la  più 
semplice percezione non si modella sull'angoscia di fronte all'oggetto percepito o sul 
desiderio del medesimo»? 
164 Cfr. ivi, p. 223 [trad. it. p. 237]: «L'intelligenza, come forza del giudizio, si oppone, 
nella sua formulazione, a ciò che di volta in volta è già dato, propri mentre – nello 
stesso   tempo   –   lo   esprime.   La   facoltà  del   giudizio,   che   resiste   agli   impulsi,   rende 
giustizia agli impulsi attraverso il momento della resistenza alla pressione sociale».
165 Ivi, p. 123 [trad. it. p. 142].
166  La riduzione del  pensiero a schemi di  reazione già definiti  permette   inoltre  di 
reintegrare   il   dissenso   entro   la   gabbia   dell'opposizione,   rendendo   impossibile   ogni 
autentica ribellione. Cfr. T.W. Adorno,  Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 
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la conseguente “cecità” nei confronti dei propri oggetti, considerati poco più 

che   ostacoli   da   superare,   risposte   (giuste   o   sbagliate,   ma   sempre   pre­

registrate) a un quiz. Il pensiero è essenzialmente strumentale, e non osa 

più comprendere liberamente un oggetto per amore dell'oggetto stesso  167, 

come richiederebbe invece un autentico rapporto conoscitivo; un amore che 

non deve essere immediato, ma tendere alla dissoluzione di ogni apparenza 

di immediatezza, in modo dialettico, mostrandosi intransigente nei confronti 

del suo oggetto, e assumendo consapevolmente l'elemento del desiderio, in 

modo che questo sia risolto a costituire antiteticamente «il pensiero come 

pensiero» 168. 

Tralasciando le implicazioni epistemologiche del concetto adorniano di 

amore, ci interessa in questo contesto soltanto sottolineare come l'orizzonte 

emotivo sia anch'esso mercificato in sensazioni e sentimenti “surrogato”, in 

cui ogni elemento liberatorio è negato. Secondo il filosofo, la sfera del piacere 

e   del   desiderio   è   svuotata   a   mero   espediente   della   conservazione   della 

specie, e risolta in questo modo pragmaticamente, senza mettere in rilievo 

ciò in essa trascende la necessità naturale, «l'utopia nel cieco piacere fisico» 

13­17   [trad.   it.   pp.   4­8]   e   T.W.   Adorno,  Minima   Moralia.   Reflexionen   aus   dem 
beschädigten  Leben,   cit.,   p.  222   [trad.   it.  p.  236]:  «Intellettuali  di   opposizione,   che 
appartengono a questo giro, ma che vorrebbero modificare il contenuto della società, 
sono   paralizzati   dalla   configurazione   della   propria   coscienza,   che   è   modellata   in 
anticipo secondo i bisogni di questa società. Il pensiero che ha disappreso a pensare se 
stesso, è diventato – nello stesso tempo – l'assoluta istanza di controllo di se stesso. 
Pensare non significa ormai altro che sorvegliare – in ogni istante – la propria capacità 
di   pensare.   Di   qui   il   respiro   soffocato   di   ogni   produzione   intellettuale,   anche 
apparentemente   indipendente,   delle   produzione   teoretica   non   meno   che   di   quella 
artistica.   La   socializzazione   dello   spirito   lo   tiene   sotto   sorveglianza,   bandito,   sotto 
vetro, finchè la società stessa è prigioniera». 
167 Ivi, p. 224 [trad. it. p. 238].
168 Cfr. ibidem. Da ciò deriva per Adorno che il razionalismo socratico è vero nel senso 
che   non   è   possibile   concepire   come   cattivo   un   uomo   realmente   intelligente,   i   cui 
pensieri siano autenticamente rivolti all'oggetto come “altro”,  «poiché la motivazione 
del male, la cieca immersione nell'accidentalità del proprio, tende a sparire nel medium 
del pensiero». Ivi, pp. 225 [trad. it. pp. 237­238].
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169. La condanna dell'istinto è anch'essa un prodotto della razionalizzazione, 

che ipostatizza in una polarità oppositiva la ratio e il piacere, proponendo 

modelli di falso godimento che, ancora una volta, distraggono da una presa 

di consapevolezza di sé e della realtà delle cose. Il finto godimento si adatta 

benissimo alla corazza di   freddezza del  nuovo tipo umano,  cui   la  società 

totalitaria impone una patina di  felicità, un'allegria fasulla distaccata da 

ogni orizzonte emozionale autentico 170: 

 

Quale   dev'essere   lo   stato   raggiunto   dalla   coscienza 

dominante, se la decisa proclamazione di allegria, champagne 

e baldoria,   riservata  un  tempo agli  attachés  nelle  operette 

ungheresi, è elevata, con bestiale serietà, a massima morale 

di  vita!  La felicità prescritta è appunto di  questo tipo;  per 

poterla   condividere,   il   nevrotico   beneficiato   deve   bandire 

anche l'ultimo resto di ragione che rimozione e regressione gli 

avevano lasciato, e, per amore dello psicoanalista, prendere 

gusto   ai   film   di   quart'ordine,   ai   pranzi   cari   ma   cattivi   al 

French   Restaurant,   ai   compunti  drinks  e   ad   un  sex 

sapientemente dosato 171. 

169 Su questo punto si concentra la critica adorniana a Freud, accusato di una duplice 
ostilità   contro   il   piacere   e   contro   lo   spirito,   la   cui   radice   comune   è   stata  peraltro 
scoperta   dalla   psicanalisi.   Egli   accoglie   acriticamente   il   contrasto   tra   socialità   ed 
egoismo,  non cogliendo  il   loro   intreccio  dialettico,  e  «oscilla,   senza rigore   teorico,  e 
conformandosi   al   pregiudizio,   tra   la   negazione   della   rinuncia   all'istinto   come 
repressione contraria alla realtà e l'esaltazione di questa rinuncia come sublimazione 
promotrice di cultura. In questa contraddizione si nasconde, oggettivamente, qualcosa 
del   carattere   bifronte   della   cultura,   contraddizione   che   nessuna   lode   della   sana 
sensualità sarebbe in grado di appianare». T.W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen  
aus dem beschädigten Leben, cit.,  p. 43 [trad. it. p. 61].
170 Cfr. su questo punto B. O'Connor,  Adorno, Routledge, London­New York 2013, p. 
77­82.
171 T.W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, cit.,. p. 71 
[trad. it p. 63]. 
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Nell'accettare il paradigma di svago forzato imposto dalla società, e gli 

«atti   libidinosi»   richiesti  per  adattarsi  al   suo stile  di  vita,  mimando una 

sorta di felicità, il  regular guy  deve mutilarsi, rimuovendo non solo tutti i 

suoi  desideri,  ma  anche   tutti   i   sintomi   che  a   tale   rimozione  dovrebbero 

seguire.   «La   salute   interiore   dell'epoca  non   fa   che  vietare   la   fuga  nella 

malattia   senza   toccare   per   nulla   le   sue   cause»  172:   ovvero,   ciò   che   è 

considerato “normale” dagli standard sociali non è in realtà che quanto di 

più malsano si possa concepire: una maschera che s'imprime così a fondo da 

cancellare il volto che si nasconde sotto di essa 173. L'allegria, l'affabilità, il 

felice adattamento al senso pratico del mondo reificato sono deformazioni 

prodotte da un intervento per così dire preistorico, che distrugge a monte 

persino   la   possibilità   di   dissenso,   facendo   trionfare   aprioristicamente 

l'istanza collettiva attraverso una serenità che è immagine di un silenzio 

imposto e di una razionalità irrazionale 174.  

La “malattia” sepolta in tutti  i singoli cerca di integrarsi nel ritmo 

sociale  attraverso  una  somiglianza  artificiosa   con   l'attività  professionale, 

rifiutandosi   di   prendere   in   considerazione   ciò   che   non   è   finalizzato   al 

guadagno. Tuttavia, continua Adorno, questa operazione di dissimulazione 

non   riesce   a   cancellare   una   sottile   angoscia   sotterranea,   riflesso   di   un 

disagio   più   profondo;   un   presentimento   registrato   dalle   innervazioni 

172 Cfr. ivi, p. 64 [trad. it. p. 59].
173 Cfr. ivi, p. 63 [trad. it. pp. 58­59] «se fosse possibile qualcosa come una psicoanalisi  
della cultura­tipo di oggi, se l'assoluto predominio dell'economia non irridesse ad ogni 
tentativo di spiegare lo stato di cose a partire dalla vita psichica delle sue vittime, e se 
gli  psicoanalisti  non avessero pronunciato da tempo il   loro giuramento di   fedeltà a 
questo  stato  di   cose,  un'indagine di  questo  genere  dovrebbe mostrare   che   l'odierna 
malattia consiste proprio nella normalità». “Malattia” dell'uomo normale e sanità del 
malato sono in forme diverse lo schema dello stesso male: cfr. ivi, p. 65 [trad. it. p. 60]. 
174  Cfr.  ibidem:   «La malattia dei  sani si   lascia diagnosticare solo  obbiettivamente, 
dall'inadeguatezza della loro condotta “razionale” [rationalen Lebensführung]  di vita 
alla possibile determinazione razionale [vernünftigen Bestimmung] dell'esistenza».
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inconsce che avvertono il pericolo della collettivizzazione che si approssima 
175.  E poiché la società integrale,  invece di risolvere positivamente in sè i 

singoli – il particolare – cerca di uniformali a un universale indifferenziato, 

comprimendoli in una massa amorfa, gli individui sono presi dal panico di 

fronte alla prospettiva di essere inglobati dalla totalità. In questo senso, la 

loro   “armatura   sensoriale”   cerca   ancora   una   volta   di   intervenire   a 

desensibilizzarli  attraverso una pseudoattività continua, nel  tempo  libero 

come nel lavoro, in un turbinio di «doing things and going places» che li 

alleni a scomparire nella massa indifferenziata.

Queste manifestazioni di nervosismo sono un timido segnale di una 

possibile presa di coscienza, una debole conferma che non tutto è perduto. 

Appartiene al meccanismo dell'oppressione vietare la conoscenza del dolore 

che produce, tanto che «una via diretta conduce dal vangelo alla gioia alla 

costruzione   di   campi   di   sterminio   in   Polonia»  176;   una   vera   esperienza 

potrebbe perciò affiorare soltanto laddove si resista al surrogato artificiale 

della felicità, acquistato a prezzo della rinuncia alla resistenza, nel disgusto 

dei   falsi   godimenti.   Un   autentico   metodo   catartico,   che   non   trovasse   il 

proprio criterio nell'adattamento sociale, dovrebbe condurre gli uomini alla 

coscienza   dell'infelicità,   sociale   e   individuale;   e   toglier   loro   ogni 

soddisfazione   effimera,   attraverso   cui  «l'ordine   odioso   si   riproduce   e   si 

conserva dentro di essi, come se già non li tenesse in pugno dall'esterno» 177.

Comincia  qui  a  delinearsi   il  valore  emancipativo  del  dolore:   se  gli 

individui  indossano un'armatura emozionale, d'altro canto possono essere 

raggiunti soltanto per mezzo di un eccesso di dolore 178. Si tratterà dunque di 

175 Cfr. ivi, p. 155 [trad. it. p. 161].
176 Ivi, p. 68 [trad. it. p. 64].
177 Ibidem [trad. it. pp. 63­64].
178 Cfr. T.W.  Adorno,  Individuum und Gesellschaft. Entwürfe und Skizze, cit., p. 67 
[trad. it. p. 60]
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vedere   in che modo poter  recuperare   la  sensazione oltre   i  suoi  surrogati 

reificati,   e   di   comprendere   come   attraverso   l'esperienza   estetica,   e   in 

particolare l'esperienza del sublime, si possa giungere a una comprensione 

autentica e “vissuta” del reale e della natura umana. 

II. 2  L'esperienza estetica e il dolore: il sublime

II. 2. 1 La sensazione e il corporeo

È compito della filosofia pensare il diverso dal pensiero, ovvero il non­

identico   che   soltanto   lo   rende   tale:   l'aconcettuale,   l'individuale,   il 

particolare.  Per  il  concetto diventa fondamentale ciò  ch'esso non riesce a 

toccare,  ovvero   il   sostrato  somatico  di  ogni  sensazione  179,   che  non viene 

eliminato completamente dal meccanismo d'astrazione. Qualsiasi sensazione 

è in sé anche senso del corpo 180, e rappresenta un momento irriducibile, un 

elemento non puramente cognitivo  che,  pur recepito  dalla coscienza,  non 

trapassa del tutto in essa. 

Da   ciò   deriva   che   l'opposizione   di   spirito   e   corpo   è   un'astrazione, 

poiché essi si trovano dialetticamente intrecciati nel modo in cui ne abbiamo 

esperienza; la loro differenza radicale è un posto, che riflette l'autocoscienza 

179 Cfr. T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 194 [trad. it. p. 173].
180 La reificazione investe anche il rapporto dell'uomo con la propria fisicità, che viene 
vissuta   meccanicamente,   in   categorie   di   “performatività   fisiologica”:   «il   rapporto 
dell'uomo   con   la   propria   fisicità   sembra   subire   un   mutamento   peculiare   ed 
estremamente   profondo.   Si   potrebbe   interpretare   lo   sport   come   tentativo   di 
riconquistare al corpo una parte di quelle funzioni che la macchina gli ha sottratto. Il 
prezzo da pagare, però, è trasformarsi in una sorta di macchina virtuale». T.W. Adorno, 
Individuum und Gesellschaft. Entwürfe und Skizze, cit., pp. 65­66 [trad. it. pp. 58­59].
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dello spirito, raggiunta storicamente, e il suo distacco da quel che nega per 

affermare   la   propria   identità.   Non   esiste   sensazione   senza   momento 

somatico; e se la sensazione certamente appartiene alla coscienza, non si 

può ridurre a essa, essendo «in sé anche senso del corpo»  181. Il dolore e la 

negatività   sono   così   da   intendersi   come   la   forma   mediata,   e   talvolta 

irriconoscibile, dell'elemento corporale  182,  che sopravvive nella conoscenza 

come sua inquietudine, mettendola in movimento. 

La coscienza infelice è un'eredità della separazione dello spirito dal 

corpo, che gli ricorda, negativamente, il  suo aspetto somatico: «la minima 

traccia di una sofferenza senza senso nel mondo dell'esperienza smentisce 

tutta la filosofia dell'identità, che vorrebbe farlo dimenticare all'esperienza» 
183. In questo senso l'elemento materialistico della filosofia converge con il 

suo   momento   critico  184,   e   contiene   un   che   di   irriducibile,   un   sapere 

fisiologico presagito dall'infanzia nella sua fascinazione per i rifiuti, per la 

sfera dell'osceno, per la morte e la putrefazione:

Un sapere inconscio sussurra ai  bambini quel che là viene 

represso   dall'educazione   civilizzatrice,   e   quello   che   è 

importante:   la   misera   esistenza   fisica   spinge   all'interesse 

superiore, che viene poco meno represso, al che cosa è e dove 

va. Chi riuscisse di rievocare quel che lo assalì un tempo al 

sentire parole come “canale di scolo” e “porcile”, sarebbe ben 

181 T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 194 [trad. it. p. 173].
182 Parallelamente alla felicità, che tende alla soddisfazione sessuale; cfr.  ivi, p. 202 
[trad. it. p. 181].
183 Ibidem.
184  Il  materialismo si  configura per Adorno in un'accezione “dialettico”,  legata alla 
necessità epistemologica della mediazione: «il pensiero non è un'immagine riflessa della 
cosa […] bensì tocca la cosa stessa […]. Oggetto della teoria non è un immediato, di cui 
ci si possa portare a casa lo stampo; la conoscenza non possiede, come la polizia di  
stato, uno schedario dei suoi oggetti. Piuttosto li pensa nella mediazione, altrimenti si 
limiterebbe alla descrizione della facciata» Ivi, p. 205 [trad. it. p. 184].
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più vicino al sapere assoluto che il capitolo hegeliano, che lo 

promette  al   lettore,  per  poi  negarglielo   con aria  superiore. 

[…]   Il fatto che ciò venga dimenticato [...]  è il trionfo, e il 

fallimento, della cultura. Essa non può tollerare il ricordo di 

quella   zona,   perché   essa   puzza,   perché   il   suo   palazzo   è 

costruito di merda di cane, come dice un passo grandioso di 

Brecht 185.

Adorno   rimprovera   alla   filosofia   di   non   saper   affrontare 

adeguatamente la sfera fisiologica e corporea, fin nei suoi recessi più oscuri, 

non  prendendo   così   in   considerazione   ciò   che   eccede   la  pura   razionalità 

(irrazionale);   fino   al   punto   di   non   ritorno   rappresentato   da   Auschwitz, 

dimostrazione inconfutabile del fallimento della funzione etica della cultura. 

Esso è catastrofe tanto più terribile in quanto prodotto della seconda natura 

sociale,  che si  sottrae alla  natura umana  186.   In questo senso l'Olocausto 

rappresenta   un   «nuovo   imperativo   categorico»  187,   che   non   va   trattato 

discorsivamente ma affrontato a partire dall'impulso somatico che la società 

totalitaria e il suo modello di razionalità ha cercato di soffocare. L'etica va 

vissuta   fisicamente,   nel   riflesso   dell'orrore   che   si   è   concretizzato 

storicamente  nei   campi  di   concentramento,   cui  gli   individui  sono  esposti 

185 Ivi, pp. 358­359 [trad. it. pp. 330­331].
186  Cfr. su questo punto G. Ray,  Reading the Lisbon Earthquake: Adorno, Lyotard,  
and the Contemporary Sublime,  “The Yale Journal of Criticism”, n.  1, v. 17, spring 
2004,   pp.   7­15;   Id.,  Terror   and   the   Sublime   in   Art   and   Critical   Theory,   Palgrave 
Macmillan, New York 2005, pp. 17­32; cfr. T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 354 
[trad.   it.   p.  326]:  «il   terremoto  di  Lisbona   fu   sufficiente  per  guarire  Voltaire  dalla 
teodicea leibniziana, e la catastrofe ancora comprensibile della prima natura fu minima 
confrontata   con   la   seconda,   sociale,   che   si   sottrae   all'immaginazione   umana, 
preparando l'inferno reale sulla base della malvagità umana».
187 Cfr. ivi, p. 358 [trad. it. p. 330] e J.M. Bernstein,  Intact and Fragmented Bodies:  
Versions of Ethics “after Auschwitz”, “New German Critique”, n. 97, winter 2006, in 
particolare   pp.   31­34;   M.   Marder,   Minima   Patientia:  Reflections   on   the   Subject   of  
Suffering,   “New German Critique”,  n.  97,  winter  2006;  M.  Signore,  Per  una teoria  
critica della morale. Il caso Adorno, “Idee: rivista di filosofia”, n. 58, 2005.
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anche   nel   momento   in   cui   la   loro   individualità   si   sta   disgregando,   «nel 

motivo materialistico non ritoccato» 188.

Nella necessità di affrontare il “nuovo imperativo categorico” si situa 

così il possibile recupero della sfera fisiologica 189, attraverso la connessione 

tra la sofferenza e le patologie della ragione 190, ispirata dall'idea freudiana 

per per cui ogni inibizione della nostra razionalità contiene oggettivamente 

una sensazione, psichica e somatica, di dolore 191. 

In questo senso si delinea l'interpretazione di Honneth del pensiero di 

Adorno  come di  una   “fisionomia”  della  ragione  192,   secondo  cui   le  abilità 

mentali   si   riflettono   nella   sfera   corporea,   nei   gesti   e   nella   mimica,   al 

contempo   espressioni   dell'attività   razionale   e   formazioni   soggette 

all'influenza della natura. E nella fisiologia della sofferenza, negli impulsi e 

nelle sensazioni non emerse ancora completamente alla luce della coscienza, 

Adorno basa la sua fiducia nella possibilità di esperire autenticamente gli 

esiti   disastrosi   della   forma   di   vita   capitalista.   Qui   il   filosofo  compie 

188 T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 358 [trad. it. p. 330].
189 La reificazione contiene in sé anche il potenziale del suo superamento: cfr. T.W. 
Adorno, Individuum und Gesellschaft. Entwürfe und Skizze, cit., p. 67 [trad. it. p. 60]: 
«abbiamo ragione  di   credere   che     l'atrofizzazione   si  accompagni  alla   liberazione  di 
alcune facoltà che mettono queste persone in grado di  operare trasformazioni che i 
vecchi “individui” non avrebbero mai saputo realizzare».
190  Honneth   nota   su   questo   punto   l'influenza   di   Hegel:  «An   den   hegelianische 
Prämissen seines hermeneutischen Ansatzes ist aber vor allem bedeutsam, dass sie ihn 
zu   einer   direkten   Parallelisierung   von   sozialem   Zustand   und   der   Verfassung   der 
Vernunft zwingen». A. Honneth, Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart  
der Kritische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt 2007, p. 78.
191 Honneth riconosce altresì che non si può trovare esplicita giustificazione di questa 
tesi negli scritti di Adorno, nonostante si trovino costanti riferimenti all’inesorabilità 
dell’impulso  somatico  della  sofferenza;   ciò   che  manca è  una   fondazione  per   la   loro 
rivalutazione   normativa   o   critico­sociale:   cfr.  A.   Honneth,  Eine   Physiognomie   der  
kapitalistischen Lebensform, Skizze der Gesellschaftstheorie Adornos, cit., p. 313 [trad. 
it. p. 261].
192  Cfr.   A.   Honneth,  Pathologien   der   Vernunft.   Geschichte   und   Gegenwart   der  
Kritische Theorie, cit., pp. 82­83 e T.W. Adorno,  Karl Kron: Sprache in der Verwalten  
Welt, GS 20, p. 517.
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implicitamente un passo ulteriore, riconoscendo come la sofferenza nevrotica 

sia motivata  in ultima analisi  dal  bisogno di  guarire  193  per mezzo della 

stessa razionalità danneggiata  194. Ciò significa che le sensazioni di dolore 

posseggono un contenuto cognitivo la cui essenza consiste nel desiderio di 

superare la propria condizione patologica, unitamente alla consapevolezza 

di  una   restrizione  delle  proprie   capacità   razionali:  «il  momento   corporeo 

[della   sofferenza]   annuncia   alla   conoscenza   che   la   sofferenza   non   deve 

esserci, che deve andare diversamente» 195. 

Si deve ora compiere un ulteriore passo e tentare di osservare in che 

termini   e   in   che   ambito   si   possa   esperire   fisiologicamente,   attraverso 

sensazioni  dolorose,   il   “rimosso”  della coscienza  imperante.  Ed  è  qui   che 

entra in gioco l'esperienza estetica, e precisamente l'esperienza estetica del 

sublime.

193Ispirati  ancora da Freud: cfr.  A. Honneth,  Pathologien der Vernunft.  Geschichte  
und Gegenwart der Kritische Theorie, cit., p. 90:  «um von diesem Befund nun aber zur 
Behauptung einer Widerständigkeit der Subjekte übergehen zu können, muss Adorno 
seinen   Begriff   des   “Leidensimpulses”   zusätzlich   mit   Bedeutung   aufladen,   die 
keinesfalls zum gewöhnlichen Sprachgebrauch gehören; von derartigen Impulsen muss 
nämlich gezeigt werden können, dass sie einen kognitiven Gehalten besitzen, dessen 
Kern   in   der   Absicht   oder   dem   Wunsch   nach   einer   Überwindung   der   gegebenen, 
pathologischen Lebensverhältnisse besteht. Nach meiner Überzeugung leistet Adorno 
eine derartige Anreicherung seines Begriff des “Leidens”, indem er ihn unmerklich mit 
Komponenten der Psychoanalyse Freuds ausstattet: Aus dem Leiden als einem Impuls, 
mit dem die Subjekte auf die kapitalistischen Lebensbedingungen reagiren, wird dank 
dieser kategorialen Aufladung der präreflexive Wunsch, von Verhältnissen befreit zu 
werden, die unserem Potential an nachahmender Vernunft Fesseln anlegen».
194  Cfr.  Adorno,  Drei  Studien zu Hegel,   cit.,   p.  313,   [trad.   it.  p.  102]:   «La società 
reificata e razionalizzata dell'età borghese,  nella quale la ragione dominatrice della 
natura è giunta a compimento, potrebbe diventare una società degna dell'uomo, non 
regredendo a stati più antichi, più irrazionali, anteriori alla divisione del lavoro, ma 
applicando a se stessa la sua razionalità: in altre parole, scoprendo – e così guarendo – 
le macchie dell'irrazionalità fin nella propria ragione, ma anche la traccia della ragione 
nell'irrazionale».  Qualsiasi critica alla coscienza reificante è impotente se si limita a 
contrapporle dall'esterno una diversa fonte di conoscenza; la ratio può oltrepassare se 
stessa soltanto attraverso il movimento della sua riflessione interna. 
195  T.W. Adorno,  T.W. Adorno,  Negative Dialektik, cit., p. 204 [trad. it. p. 183]. Cfr. 
anche ivi, pp. 328­329. 
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II. 2. 2  L'Erschütterung: urto emotivo

Adorno   concepisce   l'esperienza   del   sublime   in   un'accezione 

decisamente   fisiologica,   che   trova   piena   espressione   nel   termine 

Erschütterung:  diretto   riferimento   al   Kant   della   terza   critica,   e   già 

rintracciabile   nel   trattato   dello   Pseudo­Longino,   nonché   presente   nel 

trattato Vom Erhabenen di Schiller 196.

Erschütterung  è una traduzione quasi letterale di  ekplexis,  «impatto 

emotivo»  197,   termine   che   compare   nel   trattato   dello   Pseudo   Longino   in 

riferimento alla phantasia, annoverata tra le facoltà proprie della grandezza 

intellettuale del sublime  198.  La  phantasia  ha valore  «idolopoietico»  199  nel 

suscitare   immagini   mentali   che   conferiscono   al   discorso   una   vivida 

evidenza, dando al pubblico l'illusione di vedere ciò che ascolta. All'interno 

di quest'ambito, egli distingue l'enargeia,  “evidenza realistica”, legata alla 

verosimiglianza   e   all'oggettività,   dall'ekplexis,   l'“urto   emotivo”   proprio 

dell'immaginazione poetica, più libera e incline al meraviglioso. 

196Inoltre,   in  Menschliches,   Allzumenschliches  Nietzsche   invoca   esplicitamente   il 
concetto   di  Erschütterung  quale   tratto   fondamentale   della   cultura   alta,   in 
contrapposizione al livello culturale inferiore; a partire da questa attestazione, Maraj 
propone di indagare l'influenza di Nietzsche sul concetto adorniano di   Erschütterung, 
ma si limita a indicare questa suggestione come ipotesi di ricerca: cfr. A. Maharaj, The 
Dialectics of Aesthetic Agency: Revaluating German Aesthetics from Kant to Adorno, 
Bloomsbury,   London­New   York   2013,   p.   194   e    K.   Bauer,  Adorno's   Nietzschean 
Narratives. Critiques of Ideology, Readings of Wagner, State University of New York 
Press, New York 1999.
197 Cfr. Pseudo Longino, Il sublime, a cura di G. Lombardo, Aesthetica, Palermo 2007, 
p. 53; sul concetto di   ekplexis  cfr.  E. Belfiore, Tragic Pleasures. Aristotle on Plot and  
Emotion,  Princeton University Press,  Princeton 1992, pp.  216­225 e il  commento di 
Lombardo a Demetrio, Lo stile, a cura di G. Lombardo, Aesthetica, Palermo 1999.
198 Cfr. G. Lombardo, Dire l'esperienza: alle origini della letteratura, in R. Messori (a 
cura di), Dire l'esperienza estetica, “Aesthetica Preprint”, v. 80, agosto 2007, p. 24; Id., 
L'estetica antica, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 186­189.
199 Cfr. Pseudo Longino, Il sublime, cit., p. 55.
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Nel descrivere la commozione dell'animo di fronte al sublime, Kant 

parla di  Erschütterung  200  come “scotimento”,  definito come un alternarsi 

rapido  di   sensazioni  di   repulsione   e   attrazione  nei   confronti   dell'oggetto 

estetico. L'immaginazione, trovandosi di  fronte al soprasensibile,   è scossa 

come di fronte a un abisso  201  in cui teme di perdersi: ma da cui si salva 

ritrovandosi   in   armonia   nel   suo   stesso   contrasto   con   la   ragione,   nel 

riconoscimento della finalità soggettiva delle facoltà dell'animo.

La   rielaborazione   del   sublime   kantiano   è   punto   di   partenza   dello 

Schiller del Vom Erhabenen 202, per il quale tale categoria vuole evidenziare 

la   condizione   di   dipendenza   dell'uomo   dall'universo   fisico  203  e   la   sua 

indipendenza morale e razionale. Ciò avviene nel momento in cui qualcosa si 

oppone   a   uno   dei   due   impulsi   fondamentali   dell'uomo:   l'impulso   alla 

conoscenza,   che   riguarda   la   capacità   di   formare   rappresentazioni,   o 

l'impulso di autoconservazione, che si riferisce alla sfera dei sentimenti. Il 

sublime si   configura  come una  via  d'uscita  dal  mondo  sensibile,  a   cui   è 

invece ancorato il bello; una via d'uscita violenta, che attraverso lo shock 

dell'Erschütterung  libera   l'individuo   dalla   seduzione   del   sensibile   verso 

l'orizzonte trascendente, rivelando la sua indipendenza dalla natura 204.

200  I. Kant,  Kritik der Urteilskraft, cit., p. 258 [trad. it. p. 187].  Cfr. C. Crockett,  A 
Theology of the Sublime, Routledge, London­New York 2001, p. 124; D. Morgan, Kant  
Trouble: Obscurities of the Enlightened, Routledge, London­New York 2002, p. 144. 
201 Cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, cit., p. 258 [trad. it. p. 189]
202  Anche se Schiller usa il  concetto kantiano di sublime per dare una spiegazione 
trascendentale al pathos tragico: cfr. F. Schiller, Vom Erhabenen, in Sämtliche Werke, 
hrsg.  von G.  Fricke  und H.  G.  Göpfert,  Deutscher Taschenbuch Verlag,  Darmstadt 
1993, vol. 5, p. 492 [trad. it. Sul sublime, a cura di L. Reitani, Abscondita, Milano 2003, 
p. 16]. 
203  Seguo   nella   breve   ricostruzione   del   sublime   schilleriano   G.   Pinna,  Il   sublime 
romantico.   Storia   di   un   concetto   sommerso,   cit.,   pp.   13­14;   cfr.   inoltre   P.   Barone, 
Schiller und die Tradition des Erhabenen, Eric Schmidt Verlag, Berlin 2004, pp. 32­39, 
305;  A.  Staskova,  Das Maß  und die  Erschütterung.  Zu zwei  Motiven von Schillers  
Ästhetik,   in   J.   M.   Valentin   (hrsg.   von),  Akten   des   XI   Internationalen  
Germanistenkongresses Paris 2005, Bd. 11, Peter Lang Verlag, Bern 2008.
204  Cfr. F. Schiller, Vom Erhabenen, cit., p. 490 [trad. it. p. 14].
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Inserendosi nel quadro di queste suggestioni,  Adorno esalta il  forte 

valore   fisiologico   dell'Erschütterung,  che   diventa   una   forza   in   grado   di 

scuotere   il   soggetto   fin   alla   sua   dissoluzione.   Egli   porta   alle   estreme 

conseguenze   l'atteggiamento   sotteso   al   sentimento   sublime   kantiano,   la 

resistenza dello spirito a una potenza superiore: se in Kant la nullità del 

singolo essere empirico viene superata, positivamente, nel riconoscimento 

della suprema destinazione razionale dell’uomo, per Adorno al contrario il 

soggetto si disintegra nel riconoscimento della falsità della sua costruzione, 

e di quanto lo circonda 205. Per Adorno, l'Erschütterung, l'urto emotivo, non è 

il  delight  di burkiana memoria, non è simile al movimento di tensione tra 

attrazione   [Anziehung]   e   repulsione   [Abstoßen]   del   sublime  kantiano,  né 

risulta in un rafforzamento dell'io, ma è anzi un «memento»  206  della sua 

liquidazione;  attraverso   l'esperienza  del   sublime  l'io   si   rende  conto  della 

propria   finitudine,   e   sperimenta   nell'apparenza   dell'arte   la   sua 

disgregazione. 

Su questo  punto  si   tornerà a breve;  ora,  si  deve sottolineare  come 

questo  attentato  all'integrità  dell'io  207  sia  ben diverso  dall'indebolimento 

[Schwächung] del soggetto che la cultura di massa promuove. Nei prodotti 

dell'industria   culturale,   il   comfort   della   piattezza   e   della   ripetizione 

rafforzano   l'azione   della   reificazione   attraverso   la   costruzione   di 

un'individualità   “posticcia”,   predeterminata,   non   autentica.   Tali 

205 «Il soggetto, ogni volta che è in rapporto con qualcosa di bello, come ha constatato 
Kant solo in riferimento al sublime, diventa consapevole della propria nullità e giunge, 
al di là di essa, a ciò che è diverso. La dottrina kantiana ha l’unico difetto di aver 
indicato la controparte di tale nullità nel positivamente infinito collocandola ancora nel 
soggetto intelligibile». T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 401 [trad. it. p. 358]. 
206 Ivi, p. 364 [trad. it. p. 328].
207 Ci si trova qui in disaccordo con l'intepretazione di Zima, per il quale Adorno punta 
in ultima analisi a rafforzare il soggetto individuale attraverso l'esperienza estetica del 
sublime,  al   contrario  di  Lyotard   che   si   ripromette  di  disgregare   completamente   la 
soggettività; cfr. P.V. Zima,  The subject, the Beautiful and the Sublime. Adorno and  
Lyotard between modernism and postmodernism, cit., pp. 150­151.
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manifestazioni   culturali   della   ragione   dominante   sono   meri   sistemi   di 

stimoli   tesi   a   produrre   riflessi   condizionati,   «autisticamente   e 

dogmaticamente»  208;   e   il   soggetto   ideale   cui   vogliono   rivolgersi,   e   che 

cercano di plasmare, è l'uomo d'affari che desidera solo rilassarsi dopo una 

giornata massacrante di lavoro  209.  I prodotti dell'industria culturale sono 

schermi in cui si riflettono le proiezioni psicologiche del falso io reificato 210, 

in cui la sensazione, anche nelle sue sfumature più violente, è come si è visto 

addomesticata   e   neutralizzata   dalla   seconda   natura   sociale,   nella 

frammentazione della percezione tra mille stimoli effimeri. Attraverso l'arte 

autentica, al contrario, si realizza un modello di esperienza che si oppone 

alle pretese totalitarie della ragione,  le quali  riducono il  soggetto a cosa. 

L'arte   è   liberatoria   poiché   permette   all'osservatore   di   autonegarsi,   di 

dissolversi virtualmente in essa, in un rapporto in cui non c'è traccia della 

relazione merce­consumatore. 

Nell'autentica   esperienza   estetica   anche   la   sensazione   viene 

riscattata: è attraverso la convulsione dell'Erschütterung  che il soggetto è 

messo in discussione; non più distratto dall'iperstimolazione che lo circonda 

abitualmente,  riesce a raggiungere  uno stato di  tensione emotiva che gli 

permette   di   guardare   al   di   là   di   se   stesso.   Il   sublime   si   oppone   alle 

idiosincrasie   percettive   della   modernità   –   la   distrazione,   e   apre   alla 

percezione   nuovi   orizzonti;   preservando   dialetticamente   la   “distanza   di 

sicurezza”   associata   a   esso   come   condizione   di   possibilità  211.   Se   nella 

208 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 404 [trad. it. p. 356].
209 Cfr. ibidem.
210 Adorno ritiene anzi che interrogarsi sulle conseguenze dell'industria culturale sul 
fruitore sia cosa «troppo ingenua, essendo l'effetto di quest'ultima assai meno specifico 
di quando suggerisca la forma della domanda. Il tempo vuoto viene riempito di vuoto, 
non si produce nemmeno falsa coscienza, unicamente quella già presente viene lasciata 
con fatica così com'è». Ivi, p. 398 [trad. it. p. 329].
211 Cfr. su questo aspetto R. Kaufman, Adorno's Social Lyric, and Literary Criticism  
Today: Poetics, Aesthetics, Modernity, in T. Huhn (ed. by), The Cambridge Companion 

66



metafora sublime del “naufragio con spettatore”, emozionante è vedere un 

vascello lottare contro le onde sentendosi al riparo sulla riva, e se per lo 

stesso Kant il sentimento sublime nasce nel momento in cui si ammira la 

potenza   della   natura   da   una   posizione   “fuori   pericolo”,   in   Adorno   è   la 

concentrazione a preservare il  soggetto da un eccessivo abbandono, in un 

movimento   dialettico   di   negazione   e   superamento.   Secondo   il   filosofo 

francofortese   la   distanza   estetica,   nelle   sue   declinazioni   tradizionali  212, 

viene   infranta  nell'impatto   con   l'esperienza  autentica   che   è   l'arte,   il   cui 

soggetto non è più mero spettatore; ma è al contempo recuperata attraverso 

il   focus   d'attenzione   dell'io   nell'Erschütterung  del   sublime;   ovvero,   il 

soggetto non viene annichilito realmente, ma riesce comunque a percepire la 

possibilità della propria distruzione: 

L'io,   per   guardare   anche   solo   un   pochino   al   di   là   della 

prigione che esso stesso è, ha bisogno non della distrazione 

[Zerstreuung]   ma   della   tensione   più   estrema;   ciò   preserva 

l'urto   emotivo   [Erschütterung],   peraltro   un   comportamento 

non   arbitrario,   dalla   regressione.   Nell'estetica   del   sublime 

Kant   ha   fedelmente   descritto   la   forza   del   soggetto   come 

to Adorno, cit., p. 365: «Aesthetic Theory conceives Erschütterung as that which, by dint 
of aura's dynamic of charged distance, can break down the hardening of subjectivity – 
can break down through this shaking, in other words, “the subject's pietrification   in 
his or her own subjectivity” and hence can allow the subject to catch “the slightest 
glimpse beyond that  prison that  it   [the “I”]   itself   is”,   thus permitting the  “I”,  once 
shaken, to perceive its own “limitedness and finitude” and so to experience the critical 
possibility of thinking otherness».
212  Sul   tema   della   distanza   estetica   quale   spazio   necessario   allo   spettatore 
“disinteressato”, al fine di un'elaborazione di un giudizio nella ricezione artistica cfr. M. 
Mazzocut­Mis,  Il   senso  del   limite.   Il  dolore,   l’eccesso,   l’osceno,  Le  Monnier,  Firenze 
2009, cap. 1; Id., Voyeurismo tattile. Un'estetica dei valori tattili e visivi, Il melangolo, 
Genova 2002;   V. Stoichita, The Pygmalion Effect, Chicago University Press, Chicago 
2006 [trad. it. L'effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, a 
cura di A. Pino, trad. it. di B. Sforza, Il saggiatore, Milano 2008]. 
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condizione   di   esso.   È   vero   che   l'annichilimento   dell'io   al 

cospetto   dell'arte   va   inteso   così   poco   alla   lettera   quanto 

quest'ultima. […] È vero che l'io nell'attimo dell'urto emotivo 

[Erschütterung]   non   scompare   realmente;   l'ebbrezza   che   si 

muove   in   tale   direzione   è   incompatibile   con   l'esperienza 

artistica.   Ma   per   alcuni   momenti   l'io   si   rende   conto   della 

possibilità   di   lasciarsi   alle   spalle   la   propria 

autoconservazione,   benché   comunque   ciò   non   basti   a 

realizzare tale possibilità 213.

In che modo avviene  il  dissolvimento  dell'   io  nell'Erschütterung?  E 

come si può meglio comprendere tale convulsione? Essa viene descritta da 

Adorno come una forma di consapevolezza fisica entro un'esperienza estetica 

che ha carattere reale 214; in cui l'io empirico si rende conto dell'esistenza di 

un   io   spirituale,   al   di   là   dell'ego,   senza   tuttavia   portare   a   compimento 

questa  possibilità  215.   In  altri   termini,  nell'esperienza estetica   il   soggetto 

sospende momentaneamente  216  la propria identificazione con l'io empirico 

reificato,   mettendone   in   discussione   la   tirannia:   quest'ultimo   diventa 

funzionale  217  all'io   spirituale  218.   Dialetticamente,   l'attualizzazione   della 

potenzialità  spirituale  dell'ego  non si  può  realizzare  se  non come utopia 

213 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 364 [trad. it rielaborata pp. 238­239].
214 Cfr. ivi, p. 249 [trad. it. p. 223]
215 Cfr. su questo punto A. Maharaj,  The Dialectics of Aesthetic Agency: Revaluating  
German Aesthetics from Kant to Adorno, cit., pp. 158­159.
216  Non   potrebbe   darsi   altrimenti,   dato   il   carattere   evanescente   dell'arte   quale 
apparenza, e quale utopia negativa. Cfr. T. Perlini, Il velo nero. Riflessione sull'ultima 
produzione  estetica  di  Adorno,   in  L.  Cortella,  M.  Ruggenini,  A.  Bellan  (a  cura di), 
Adorno e Heidegger. Soggettività, arte, esistenza, cit., pp. 270­283.
217 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, p. 249 [trad. it. p. 223]. Ciò si riflette anche 
in relazione alla creazione artistica, nella quale «il contributo dell'io empirico non è, 
come vorrebbe il topos della genialità, la sede dell'autenticità» (ibidem).
218 Cfr. al proposito R. Foster, Adorno. The Recovery of Experience, SUNY Press, New 
York 2008.
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negativa. 

Nel   momento   in   cui   il   soggetto   empirico   viene   ipostatizzato, 

l'individuo   rimane   imprigionato   entro   i   confini   della   seconda   natura 

reificata;   d'altro   canto,   se   il   distacco   dall'orizzonte   materiale   fosse 

immediatamente radicalizzato, l'io spirituale verrebbe comunque integrato 

nello status quo capitalista in una posizione non dialettica di opposizione 

remota. Adorno mantiene l'equilibrio considerando come apparenza [Schein] 

sia   il   soggetto   empirico   che   quello   spirituale,   garantendo   al   contrario 

carattere reale all'Erschütterung  attraverso cui la loro divaricazione viene 

percepita 219. «I sentimenti [Gefühl] che vengono suscitati dalle opere d'arte 

sono reali e pertanto extraestetici» 220, con un proprio valore conoscitivo; e il 

soggetto che di essi fa esperienza attraverso l'Erschütterung viene negato e 

poi riaffermato come soggetto «transestetico». 

Nel momento in cui si offre all'osservatore, l'opera autentica infrange 

la condizione spettatoriale del suo fruitore, poiché gli dischiude un orizzonte 

di verità che lo riguarda in prima persona. Questo passaggio, che Adorno 

definisce come attimo supremo dell'arte, salva la soggettività attraverso la 

sua   negazione:   l'individuo   scosso,   piangendo,   percepisce   la   propria 

reificazione e la propria caducità 221. In questo senso, il successo del soggetto 

nell'esperienza   estetica   è   un   successo   contro   se   stesso;   attraverso 

l'Erschütterung,  egli   è   precipitato   nel   campo   di   forze   dell'opera   d'arte, 

diventando un momento della sua verità oggettiva 222.

219  «Nicht   die   ästhetische   Erschütterung   ist   Schein,   sondern   ihre   Stellung   zur 
Objektivität: in ihrer Unmittelbarkeit fühlt sie das Potential, als wäre es aktualisiert». 
T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 364 [trad. it. p. 329].
220 Ivi, p. 401 [trad. it. p. 362].
221 Cfr.  ibidem: confermando l'eredità kantiana, Adorno nota come il filosofo tedesco 
abbia avvertito qualcosa di ciò nella sua estetica del sublime.
222  Anche   nell'esperienza   del   bello   il   soggetto   diventa   consapevole   della   propria 
nullità; tuttavia, l'esperienza del sublime si caratterizza per una maggiore irruenza, 
che sa muovere con più efficacia il soggetto alienato: cfr. ivi, p. 396­397 [trad. it. p. 358]: 
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      II. 2. 3 Le emozioni estetiche

     Le   opere  d'arte,   come   si   avrà  modo  di   osservare  da  vicino  nel   terzo 

capitolo, scaturendo da strati empirici conservano carattere di fait social, e 

convergono da ultimo nell'idea di verità. A ciò corrispondono i vissuti dello 

spettatore di fronte all'arte, che rimandano al di fuori di esso, a ciò che è 

stato rimosso dalla civilizzazione. 

In questo senso, Adorno può affermare che il concetto di sentimento 

estetico  [ästhetischen Gefühl]  223  consegue dall'oggettività, e non viceversa; 

esso   non   va   confuso   con   le   emozioni   psicologiche  [psychologischen 

Emotionen] suscitate immediatamente dal fruitore, ma è un meravigliarsi di 

fronte   a   ciò   che   viene   manifestato   nell'opera:   un   rivolgersi   alla   cosa 

oggettiva. Sarebbe altrimenti inspiegabile perchè gli  uomini si  espongano 

all'esperienza   estetica,   se   questa   fosse   semplicemente   un   riflesso   o   una 

modalità soggettiva  di   reazione dell'osservatore.  Il  vissuto  estetico  di  chi 

recepisce  224  è   soltanto   un   momento   dell'esperienza   estetica,   che   non 

corrisponde all'espressione emotiva delle opere, definita come un quid non­

concettuale e tuttavia determinato che apre gli occhi all'osservatore 225. 

«Il soggetto, ogni volta che è in rapporto con qualcosa di bello, come ha constato Kant 
solo in riferimento al sublime, diventa consapevole della propria nullità e giunge, al di 
là  di  essa,  a  ciò  che  è  diverso.   Il  dolore  al  cospetto  del  bello   è   l'anelito  verso  quel 
qualcosa di chiuso al soggetto dal blocco soggettivo, di cui egli però sa che è più vero di 
lui stesso. A un'esperienza che sarebbe priva della violenza di questo blocco addestra la 
rassegnazione del soggetto alla legge formale estetica».
223 Cfr. ivi, p. 246 [trad. it. p. 220]. 
224 Così come quello dell'autore:   ciò che si presume debba essere vissuto o rivissuto, 
genericamente inteso come il sentimento dell'autore, è a sua volta solo un momento 
parziale all'interno delle opere; cfr. ivi, p. 362 [trad. it. p. 327]. 
225  Adorno prosegue suggerendo che  il  vissuto  è  solo  un momento  della vita delle 
opere, al quale deve seguire, per una comprensione adeguata, il lavoro del concetto; in 
questo   senso   l'estetica   è  necessaria  al  pieno  dispiegamento  del   contenuto  di  verità 
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«Le   opere  non   sono  protocolli   di  moti   dell'animo»  226:   per  questo   motivo 

l'atteggiamento dello spettatore deve mantenere un margine di distanza – 

come   la   concentrazione   nel   momento   dell'urto   estetico   –   tanto   più 

accentuato  quanto  più  intenso è   il   correlato emotivo  suscitato dall'opera, 

come   aveva   già   compreso   Hegel   nella   sua   presa   di   posizione   contro   il 

sentimento estetico 227. La soglia tra esperienza artistica e preartistica, del 

resto, si situa  tra il dominio del meccanismo di identificazione da una parte 

e la disponibilità all'ascolto e all'apertura nei confronti dell'oggetto dall'altra 
228. Il rapporto autentico con l'opera esige sì un atto di identificazione, che 

non   corrisponde   tuttavia   alla   “falsa”   proiezione   nelle   sue   immediate 

emozioni o persone empiriche; identificarsi nell'opera significa assoggettarsi 

alla   sua   disciplina,   partecipare   alla   sua   realizzazione   preservandone   la 

libertà, e non proiettare su di essa i propri vissuti e le proprie emozioni. 

  Ancora   una   volta,   si   può   osservare   come   nell'esperienza   estetica 

dell'opera; cfr. ivi, p. 363 [trad. it. p. 328]: «Senza giudizi, le opere indicano quasi a dito 
il proprio contenuto, senza che esso diventi discorsivo. La reazione spontanea di chi 
recepisce l'opera è mimesi dell'immediatezza di questo modo di atteggiarsi. Ma le opere 
non si esauriscono in esso. La posizione che occupa quel brano in virtù del proprio modo 
di  atteggiarsi  soggiace,  una volta integrata,  alla  critica che si  chiede se  la  potenza 
dell'essere­così­e­non­altrimenti, alla cui epifania hanno puntato tali attimi dell'arte, 
sia o meno indice della verità propria di questi ultimi. L'esperienza piena, sfociante nel 
giudizio sull'opera priva di giudizi, esige una decisione su ciò e pertanto il concetto. Il 
vissuto è soltanto un momento di tale esperienza».
226 Ivi, p. 407 [trad. it. p. 369].
227  «Hegel prende per la prima volta posizione contro il  sentimento estetico, che in 
fondo vorrebbe cogliere il contenuto dell'opera d'arte in sé propriamente non in essa 
bensì   nel   suo   effetto.   La   forma   tarda   di   questo   sentimentalismo   è   il   concetto   di 
intonazione   emotiva,   che   assume   nella   storia   un   suo   valore   posizionale.   Niente 
potrebbe   caratterizzare   meglio,   nel   bene   e   nel   male,   l'estetica   di   Hegel   della   sua 
incompatibilità con il momento dell'intonazione emotiva, o della disposizione d'umore, 
nell'opera d'arte. […] Il progresso che così egli compie viene però pagato con qualcosa di 
estraneo all'arte, l'obiettività con qualcosa di cosale, con un dare peso eccessivo agli 
argomenti trattati. Egli rischia di far ritornare al tempo stesso l'estetica al preartistico, 
al modo concretistico di comportarsi del borghese, che nel quadro o nel dramma vuol 
avere un contenuto saldo al quale potersi attenere e da poter seguire». Ibidem.
228 Cfr. ivi, p. 410 [trad. it. p. 372].
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soggetto e  oggetto si   intreccino in un rapporto autenticamente dialettico: 

l'obiettività   estetica  229  conserva   il   momento   soggettivo,   che   si   configura 

come spirito   legato  alla  cosa  oggettiva  e  mediato  da  essa.  Il   soggetto   fa 

esperienza dell'opera solo quando le è davanti in modo esterno, e compensa 

l'estraneità entrando in contatto con l'oggetto, ritirandosi di fronte a esso e 

revocando   la  propria  autoposizione.  Soltanto   il   soggetto  dimentico  di   sé, 

prodotto  della  dominazione sulla  natura,  può  trovare  la   forza  di  negarsi 

davanti all'opera e davanti al ricordo del rimosso che essa chiama in causa.

Nell'esperienza del sublime, l'Erschütterung,  ben lontana dall'essere 

un   semplice   vissuto,   permette   l'irruzione  dell'obbiettività  nella   coscienza 

soggettiva  230, liberando l'espressione della sofferenza dell'arte in un moto 

fisiologico.  Nel pianto, il fruitore «non ha più la terra sotto i piedi: quella 

possibilità della verità che si incarna nell'immagine estetica diventa per lui 

concreta»  231.  Una tale  immediatezza nel rapporto con le opere è funzione 

della mediazione, di un'esperienza estesa che si addensa in un attimo, e che 

richiede la piena attenzione sensoriale del soggetto, non più disperso tra 

un'infinità   di   stimoli   e   reazioni   puntiformi.   L'Erschütterung  fa   parlare 

l'opera,   facendo   accedere   alla   sua   eloquenza   [Sprachcharakter]   e   al   suo 

carattere   di   verità   [Wahrheitsgehalt],   riverberando   nel   soggetto   la 

consapevolezza  percepita  del   sacrificio   che   l'imposizione  della   razionalità 

“illuminista” ha comportato  232. Si dovrà quindi approfondire la concezione 

229 Cfr. ivi, p. 397 [ŧrad. it. pp. 358­359]:  «L'obiettività estetica non è immediata: chi 
crede   di   averla   in   mano   viene   tratto   in   inganno   da   essa.   Se   fosse   qualcosa   di 
immediato, essa coinciderebbe con il momento sensoriale dell'arte e sopprimerebbe il 
momento spirituale di essa; quest'ultimo è invece difettivo per sé e per gli altri».  Allo 
stesso   modo,   la   sopravvalutazione   del   momento   soggettivo   nell'opera   d'arte   e   la 
mancanza di riferimento a quest'ultimo sono equivalenti (cfr. ivi,  p. 247 [trad. it.  p. 
222]).
230 Cfr. ivi, p. 363 [trad. it. p. 328]
231 Ibidem.
232  Jauss critica  la  nozione adorniana di  Erschütterung  in  quanto mera attitudine 
contemplativa, colpevole di ignorare il complesso rapporto tra opera, pubblico e autore, 

72



adorniana dell'opera per meglio chiarire questa costellazione di elementi, e 

per capire che tipo di arte per Adorno si configuri come sublime. 

che   dovrebbe   a   suo   parere   fondare   entro   una   costituzione   dialogica,   comunitaria, 
dell'identità.  Si  è visto tuttavia come attraverso l'Erschütterung  il  soggetto entri   in 
contatto   con   l'altro   da   sé,   seppur   entro   la   mediazione   che   caratterizza   il   pensiero 
dialettico.  Cfr.   su  questo  punto  K.­H.  Bohrer,  Das absolute  Präsens.  Die  Semantik  
ästhetischer   Zeit,   Suhrkamp,   Frankfurt   1994,   p.   8;   P.   Johnson,  An   Aesthetics   of  
Negativity/An Aesthetics  of  Reception:  Jauss's  Dispute  with  Adorno,   “New German 
Critique”,   n.   42,   autumn   1987;   M.   Martin,  Rethinking   the   Communicative   Turn:  
Adorno,  Habermas and the Problem of  Communicative Freedom,  SUNY Press, New 
York   2001,   p.   176;   C.   Menke­Eggers,  Die   Souveränität   der  Kunst.  Ästhetische 
Erfahrung nach Adorno und Derrida, Athenäum Verlag, Frankfurt 1988, p. 12; H. R. 
Jauss,  Negativität   und  ästhetische   Erfahrung:   Adornos  ästhetische   Theorie   in   der  
Retrospektive,   in   B.   Lindner,   W.   Lüdke   (hrsg.   von),  Materialen   zur  ästhetischen 
Theorie: Theodor W. Adornos Konstruktion der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt 1979.
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3

IL SILENZIO E LA FORMA  

Kaum legtet ihr aus eurer Hand die kelle
Und saht zufrieden hin nach euren aun:

War alles Werk euch nur zum andren schwelle
wofür noch nicht ein stein behaun

(S. George, Schwelle)

             Ce qu’on ne peut dire et ce qu’on ne peut taire, 
la musique l’exprime

(V. Hugo, Shakespeare)

L’etica,   legandosi  al  valore  della   sofferenza,   rappresenta  una   forte 

istanza “strutturale” dell’edificio estetico adorniano. Come si è visto, l’opera 

autentica   deve   farsi   carico   del   dolore   dell’umanità   ferita,   per   esserne 

testimonianza   e   diventare   luogo   fondamentale   in   cui   si   esperisce   la 

reificazione. Il  Trauer  [metter italiano rimane l’unica forma possibile della 

saggezza, comune a estetica ed etica; non a caso, quest’ultima è definita  da 

Adorno, nella prefazione ai Minima Moralia, come traurige Wissenschaft. 

La   morale   è   “scienza   triste”   per   il   decadimento   delle   sue   forme 

tradizionali; a essa sopravvive un soggetto dell’afflizione per il  quale tale 

rovina costituisce  un problema,  e  a  partire  dal  quale   l’etica  defunta può 

trovare   lo   slancio   per   rinascere   in   una   forma   trasfigurata.   Forma 

trasfigurata  che si può ravvisare in quell’arte dall’ideale del nero,  che ha 
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fatto della sofferenza il proprio linguaggio, di modo che l'opera autentica si 

presenta   come   il   riscatto   del   possibile  nei   confronti   di   un   reale   che   ha 

soppresso ogni distinzione. L’arte, come la filosofia, deve trarre il suo senso 

dal tentativo di considerare «tutte le cose come si presenterebbero dal punto 

di vista della redenzione» 233. Il compito del pensiero altro non è che trovare 

senza arbitrio e violenza questa prospettiva: attraverso un «punto di vista 

sottratto, sia pure di un soffio, al cerchio magico dell’esistenza», che pure 

deve comprendere la propria impossibilità intrinseca 234. E l’opera autentica, 

con la sua dialettica della distanza e la consapevolezza di essere utopia che 

non si può realizzare, è la concretizzazione di questo percorso. Essa diventa 

l’unico spiraglio in grado di sottrarsi alla falsa totalità, nel suo rifiuto di 

accettare come ineluttabile il disastro in cui la situazione sociale versa, in 

una strenua opposizione all’ordine vigente. 

L’estetica   declinata   eticamente   va   allora   a   riprendere   il   sublime 

kantiano,   rielaborato   dal   filosofo   quale   cifra   fondamentale   dell’arte 

contemporanea.   La   dottrina   kantiana   del   sublime   descrive   assai   bene 

un’arte,   come  nella   concezione  di  Adorno,   “sospesa”   in   funzione   del   suo 

contenuto di verità. Traslandosi dalla natura alle opere artistiche, il sublime 

introduce  nella  sfera  estetica   il  momento del  non­identico,  e   la  spinge  a 

riflettere   su   quanto   in   essa   vi   è   di   naturale.   Permettendo   l’esperienza 

dell’Altro,   negata   all’ordine   costituito   del   concetto,   il   sublime   diventa 

costituente   storico   dell’arte   stessa.   La   natura   si   svela   così,   attraverso 

l’immagine rovesciata del  sublime, nel  suo stato originario,  non reificato, 

libero da ogni costrizione logica autoritaria. Allo stesso modo, l'io intravede 

la possibilità di un suo superamento attraverso l'urto emotivo del sublime, 

233  T.W. Adorno,  Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben,  cit.,  p. 
120 [trad. it. p. 146].
234  Cfr.  ibidem   e  G.   Schweppenhäuser,  Il   duplice   fallimento   della   cultura.   La  
Kulturkritik adorniana oggi, trad. it. di P. Fiorato, “Nuova corrente”, n. 121­122, 1998.
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che   fa  breccia  nella   sua   “corazza”   reificata  nel   recupero  di  un  orizzonte 

percettivo   in   cui   si   può   dare   un'autentica   esperienza,   conoscitiva   e 

fisiologica. 

Giunti a questo punto, si deve però mettere in chiaro a che tipo di 

esperienza artistica si riferisca il sublime; secondo Adorno, infatti, nell'arte 

contemporanea le opere in cui la connessione interna di verità è collassata 

insieme alla forma, occupano il posto che tradizionalmente era riservato a 

tale categoria estetica  235. Nel mondo amministrato, per forzare gli schemi 

della   coscienza   reificata,   le   opere   devono   trascendere   la   propria 

configurazione nel tentativo di comunicare l'incomunicabile, ciò che non è 

immediatamente   esistente.   Tale   “di   più”   non   è   una   fantasticheria,   ma 

rimanda   a   un   orizzonte   di   verità   che   costituisce   l'autentico   contenuto 

dell'opera. A partire da questa osservazione va perciò indagato il rapporto 

tra sublime e forma, nella sua costellazione con ciò che oltre la forma stessa 

si   esprime;   la   tensione   dell'arte   verso   il   non   ancora   essente,   nel   suo 

carattere  di  utopia  non  realizzabile,   rende   impossibile   l'incarnazione  del 

sublime   entro   schemi   e   categorie   tradizionali,   pena   il   loro   decadere   a 

ideologia 236 nella complicità con la cultura dominante. 

III. 1 Lo stato dell'arte

III. 1. 1  Nuove forme di espressione del dolore 

235 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 292 [trad. it. p. 262]
236 Cfr.  su questo punto ivi, p. 224 [trad. it. p. 200] e W. Welsch,  Adornos Ästhetik:  
eine   implizite   Ästhetik   des   Erhabenen,   in  Ästhetisches   Denken,   Reclam   Verlag, 
Stuttgart 199, p. 116.
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Il sistema dei campi di concentramento rappresenta per Adorno una 

manifestazione tragica del fallimento della  Zivilisation, parossistico punto 

d'arrivo di una cultura dominata da dinamiche di dominio e uniformazione. 

La seconda guerra mondiale rappresenta un momento di non ritorno,  un 

orizzonte  di  distruzione  totale,   in  cui  anche   la  riflessione cosciente  sulla 

distruzione stessa  è negata 237, e perciò ancora più urgente:  del resto, che lo 

sterminio  nazista  si  sia  sviluppato  entro un contesto culturale  non certo 

marginale come quello tedesco è per Adorno un sintomo preciso. 

La   civilizzazione   ha   in   sé   il   principio   anti­civilizzatore,   e   ha 

dimostrato nel corso della storia di rafforzarlo sempre di più  238. Alla base 

della  relazione  strutturale   tra   totalitarismo e  cultura si   trova proprio   la 

riduzione  di  quest'ultima a  bene  di   consumo  239,  neutralizzata  nella   sua 

scissione dalla verità e da ogni rapporto vitale con il mondo. Si tratta di una 

reificazione analoga al fenomeno industria culturale, ma con una diversa 

sfumatura:  non  creata  ad hoc  per   i   gusti  della  massa,   l'arte  –  e  più   in 

generale   la   cultura   –   viene   in   questo   caso   convogliata   verso   una 

standardizzazione innocua nel suo “pensionamento” dietro la teca di qualche 

museo. Puro oggetto di contemplazione 240, ma oggetto morto: condannato a 

237  Cfr.   T.W.   Adorno,  Noten   zur   Literatur,   GS   11,   p.   285  [trad.   it.  Note   per   la  
letteratura 1943­1961, a cura di A. Frioli, E. De Angelis, G. Manzoni, Einaudi, Torino 
1979, p. 271]:  «l’umanità continua a vegetare strisciando dopo che sono accadute cose a 
cui in verità non possono sopravvivere nemmeno i sopravvissuti, e su un mucchio di 
macerie cui è negata anche la meditazione cosciente sulla propria frantumazione».
238 Cfr. T.W. Adorno, Stichworte. Kritische Modelle, cit., p. 676 [trad. it. p. 122], in cui 
il filosofo riconosce il debito freudiano.
239   Cfr. T.W. Adorno, What National socialism has done to arts, GS 20.2, p. 414; cfr. 
R.  Leppert   (ed.  by),  T.W.  Adorno.  Essays  on Music,  University  of  California  Press, 
Berkeley 2002, pp. 50­55.
240   L'obiettivo polemico implicito di Adorno in questo frangente è la teoria kantiana 
del   bello   disinteressato.   Il   filosofo  riconosce   come   notevole   merito   kantiano   l’aver 
sottolineato la differenza dell’arte dalla facoltà di desiderare, ma gli contesta di aver 
ipostatizzato questa contrapposizione la cui natura è, al contrario, dinamica. Non solo 

77



una riverenza poco sincera, svuotata di ogni significato e di ogni potere sulle 

dinamiche sociali 241. Non a caso, nota Adorno, museo e mausoleo non sono 

collegati  soltanto dall’associazione  fonetica:   i  «musei  sono come tombe di 

famiglia delle opere d’arte» 242. L'ideologia si estende così a una cultura che 

si comporta come un funzionario, in accordo ai desideri e alle necessità dei 

poiché l’opera si situa in un complesso rapporto dialettico con il mondo; ma in quanto 
nel pensiero di Kant ogni contenuto viene reciso in favore di «qualcosa di tanto formale 
come la compiacenza» (cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 22 [trad. it. p. 14]). 
Adorno   rigetta   il   presupposto   settecentesco   della   non­consequenzialità   di 
contemplazione e azione: l’opera deve portare ad agire. Al contempo egli afferma però 
la propria medietà nei confronti di due contrapposti e possibili estremi: il disinteresse 
virato   verso   il   compiacimento   kantiano,   e   l’interesse   troppo   impegnato   in   una 
declinazione troppo “decisionale”, come quella di Sartre, accusato di autoritarismo nel 
suo  sopprimere  nei   fatti  quella   libertà  che  viene reclamata a  gran voce,   indicando 
l'azione come scelta comandata.  (Cfr.  T.W. Adorno,  Noten zur Literatur,  cit.,  p.  410 
[trad. it.  Note per la letteratura 1961­1968, a cura di E. De Angelis, Einaudi, Torino 
1979, p. 93]).«Appena il comportamento dell’opera d’arte fissa la negatività della realtà 
e prende posizione nei suoi confronti, si modifica anche il concetto di disinteresse. Le 
opere d’arte implicano di per sé un rapporto tra l’interesse e la rinuncia a esso […]. 
Anche  il   comportamento  contemplativo  nei   confronti  delle  opere  d’arte,  estorte  agli 
oggetti   d’azione,   sente   di   essere   una   disdetta   della   prassi   immediata   e   pertanto 
qualcosa di pratico di per sé, di essere resistenza alla collusione. Solo le opere d’arte 
che si possono avvertire come modo di comportarsi hanno una loro raison d’être. L’arte 
non è solo il luogotenente di una prassi migliore di quella che ha dominato fino a oggi, 
ma  anche   critica  della  prassi   in  quanto  dominio  di  una  brutale  autoconservazione 
all’interno e per amore del vigente. Essa sbugiarda la produzione per se stessa, opta 
per uno stato della prassi al di là della signoria del lavoro» T.W. Adorno, Ästhetische  
Theorie, cit., p. 25 [trad. it. p. 18].
241 Adorno si dedica in particolare all’analisi della reificazione delle opere di musica 
colta attraverso la loro diffusione e fruizione entro il sistema mass­mediatico: cfr. T.W. 
Adorno, Zur gesellschaftlichen Lage der Musik, GS 18, pp. 729­777 e Einleitung in die  
Musiksoziologie.  Zwölf   theoretische   Vorlesungen,  GS   14,   pp.   199­219  [trad.   it. 
Introduzione alla sociologia della musica, a cura di G. Manzoni, “Introduzione” di L. 
Rognoni,  Einaudi,  Torino 1971, pp.  26­47].  In continuo divenire,   l’arte trova  la sua 
definizione   proprio   nel   suo   essere   dialetticamente   non   riducibile   a   un’unica 
determinazione: «l’arte ha il proprio concetto in questa costellazione di momenti che 
muta storicamente; esso è refrattario alla definizione. […] L’essere­divenuta dell’arte 
rimanda il suo concetto a ciò che essa non racchiude. […] L’arte si può chiarire solo 
facendo   riferimento   alla   sua   legge   di   movimento,   non   ricorrendo   a   invarianti.   Si 
determina in rapporto a ciò che non è» (T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 11­12 
[trad.   it.   pp.   5­6]).   La   cultura   oggettivata   si   trasforma   infatti   nella   sua   parodia 
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gruppi sociali e delle tendenze di potere 243, nell’illusione di poter sfuggire al 

suo isolamento e di avvicinarsi all'orizzonte empirico.

Il  leit   motiv  della   riflessione   adorniana   appare   di   nuovo;   la 

mercificazione della cultura ad opera delle  dinamiche  logico­illuministe  è 

indicata come sintomo e causa ultima del desolato orizzonte post Olocausto. 

In altri termini: la cultura ha fallito, secondo la nota formula per cui non è 

più possibile comporre poesia dopo Auschwitz; ma, allo stesso tempo, resta 

valida anche l’obiezione di Enzensberger per cui a tale verdetto la poesia 

reificata, nelle forme morte di quei beni culturali in cui rischia di fossilizzarla la sua 
stessa critica.  Quest'ultima tradisce la cultura quasi  costituzionalmente  nel  porsi   in 
rapporto con essa: «facendo della cultura il suo oggetto laddove il suo proprio senso è la 
sospensione di ogni riduzione a oggetto. Non appena essa si coagula in “beni culturali” 
e   nella   loro   abominevole   razionalizzazione   filosofica,   i   “valori   culturali”,   già   ha 
attentato  alla  sua ragion d’essere.  Nella  distillazione di   tali  valori,   che  non a caso 
riecheggiano   il   linguaggio  dello   scambio  delle  merci,  essa   cede  alle   ingiunzioni  del 
mercato». 
242 T.W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 181 [trad. it. p. 175]. 
Commentando l'accostamento terminologico museo/mausoleo nel pensiero di Valéry, il 
quale   ritiene   che   «l’arte   è   perduta   quando   ha   perso   il   suo   posto   nella   sua   vita 
immediata» (cfr. ivi, p. 187 [trad. it. p. 181]), Adorno menziona inoltre il Nietzsche de 
Vom   Nutzen   und   Nachteil   der   Historie   für   das   Leben.  Seconda  Unzeitgemäße 
Betrachtungen, essa affronta il ruolo della storia nel presente; quest'ultima non deve 
ridursi all’aspetto che Nietzsche definisce monumentale e che consiste nell'ammirare il 
passato,  anche nei  suoi  aspetti  mediocri  e  meschini,  per  giustificare   il  presente;  al 
contrario, la storia deve avere funzione critica offrendosi al filosofo come una potenza 
artistica in cui forma e forza si congiungono dando vita a un’inattualità, ovvero a un 
elemento non­storico (legato a una potenza di ripetizione, e dunque all’eterno ritorno) 
in cui  il  passato sopravvive e si  costituisce all’interno del  presente,  e viceversa.  La 
concezione nietzschiana della storia si accosta alla riflessione adorniana sull’arte su 
diversi   piani,   tenendo   conto,   certo,   delle   riserve   di   quest’ultimo   per   una   cultura 
tradotta immediatamente in azione sulla realtà. Anche per Adorno la cultura, come per 
Nietzsche la storia, è forma in cui il rimosso può riacquistar voce, sopravvivenza della 
non identità, è fondamentalmente critica, nonché luogo in cui la reificazione può essere 
sperimentata. Cfr.  G. Matteucci,  “Der Artist Valéry” nella teoria estetica di  Adorno, 
“Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell'estetico”, n. 1, 2012.
243  Cfr.  T.W. Adorno,  What  National   socialism has  done  to  arts,   cit.,  p.  426:  «the 
propagandistic  aspect of  all   the arts which has been emphasized by the Nazis and 
which has destroyed almost completely artistic autonomy is  not  likely to  disappear 
automatically. […] What is likely to remain, however, is the prevaling idea that art is 
essentially a force of manipulation, something that is to be directed this or the other 
way, that had to follow a set ideological pattern». 
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deve   resistere  244.   Sempre   più   arduo   diventa   aggirare   la   dialettica   tra 

barbarie e cultura per assegnare a quest'ultima il potenziale di redenzione 

che le  compete:   la  sua vocazione,  esprimere il   lamento  degli  sconfitti,  ne 

richiede   un   ripensamento   totale.   Anche   in   questo   caso   necessario   è   un 

equilibrio dialettico: la cultura ha fallito e fallisce continuamente, tanto che 

ormai   vi   fa   più   onore   chi   non   prende   parte   ai   suoi   «festival»   e   non   si 

accontenta dei suoi «manuali  per tutti»  245;  ma questa rinuncia non deve 

corrispondere   a   una   distruzione   totale   –   altrimenti   si   passerebbe 

immediatamente alla barbarie che si accusa la cultura di mediare 246.

Ancora una volta, la via va cercata nell'esperienza della sofferenza, 

impulso in negativo la cui espressione esige il perdurare dell'arte che pur 

proibisce,   poiché   in   nessun'altra   sede   il   dolore   può   trovare   linguaggio 

adeguato per la sua manifestazione, come visto nel secondo capitolo. L'arte 

si trova di fronte alla sfida di esprimere ciò che è indicibile, la sofferenza 

delle vittime nei campi di concentramento e per estensione la sofferenza di 

un'umanità mutilata da un parossistico principio razionale: e nel sublime 

ricerca un prezioso alleato nella sua impresa. 

III. 1. 2  Il sublime verso il superamento dialettico

Il fallimento della vocazione etico­educativa della cultura richiede un 

ripensamento dei modi tradizionali in cui l'arte si esprime, e perciò anche 

delle   tradizionali   categorie   estetiche.   La   morale,   che   l'arte   non   deve 

244 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 182 [trad. it. Note per la letteratura  
1961­1968, cit., p. 153]
245 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 362 [trad. it. p. 327].
246 Cfr. T.W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, cit., 
p. 56 [trad. it. p. 40].
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dimenticare   «nemmeno   per   un   secondo»  247,   deve   prestare   particolare 

attenzione   alla   rappresentazione   artistica   del   dolore   fisico,   poiché 

quest'ultimo   cela   in   sé   il   potenziale   di   suscitare   piacere   attraverso   il 

ritrovamento di un senso ultimo, giustificando così l'orrore. La resistenza 

alla cultura che ha reso possibile lo sterminio non deve avvenire attraverso 

l'adesione  alla   categoria   dell'impegno,   colpevole   di   inquadrare   situazioni 

limite   in  una   facile  antitesi   con  una  non ben precisata   “normalità”.  Nel 

momento   in   cui   nella   letteratura   impegnata   anche   il   genocidio   diventa 

fenomeno culturale, volutamente o meno si lascia intendere che perfino nelle 

situazioni estreme possa fiorire l'autenticamente umano. 

La sofferenza non deve essere sublimata né trovare facile consolazione 
248  nell'opera  d'arte,   che  al   contrario  deve  mettersi   sul   suo   stesso  piano 

minimizzandosi, riducendosi verso il minimo di esistenza rimasta. Adorno 

descrive questo processo come l'astrazione verso l'ideale del nero 249, il quale 

presuppone   che   l'arte   superi   l'opposizione   responsabilità/disimpegno, 

serietà/serenità 250 per non replicare la falsa alternativa tra la catastrofe e la 

felicità della vita che prosegue. Il distico di Hölderlin, per cui massima gioia 

si trova nel dire la tristezza, non è più lecito. L'opera deve distanziarsi sia 

dall'apologia dello stato di cose, come nel caso dell'industria culturale, sia 

dal   «coturno»,   che  drammatizzando   il   dolore   contribuisce  alla  percezione 

della sua inesorabilità. Ciò comporta il declino dei generi tradizionali  251: il 

gesto tragico sembra comico e la comicità appare desolata  252. La tragicità 

247 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 183 [trad. it. Note per la letteratura  
1961­1968, cit., p. 154]
248 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 65 [trad. it. p. 54].
249 Cfr. ibidem. 
250 Il riferimento è alla formula di Hölderlin. 
251  Sul declino dei generi tradizionali, cfr. T.W.Adorno,  Ästhetische Theorie, cit.,  pp. 
[trad. it. pp. 267­271]. 
252   T.W. Adorno,  Noten zur Literatur,  cit., p. 290  [trad. it.  Note per la letteratura  
1943­1961, cit., p. 233]: «invece del riso subentra il pianto senza lacrime, prosciugato. Il 
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non si  può più dare  nel   suo assegnare senso positivo  alla  negazione,  ed 

egualmente un umorismo spensierato non è un opzione percorribile: l'unica 

arte ancora possibile non è «né serena né seria» 253.

L'esigenza etica di una responsabilità delle opere deve perciò trovare 

il suo contrappunto con quella dell'irresponsabilità, che richiama il carattere 

del gioco. Un'arte moderna “seria”, che si atteggiasse con dignità sarebbe 

infatti per Adorno impietosamente ideologica, nel suggerire la possibilità di 

una forma di espiazione per la sofferenza. In questo senso la trattazione di 

oggetti   sublimi   è  complice  del  potere,  come già  smascherato  dai  soggetti 

umili dei quadri di Van Gogh, agitati «per la prima volta» dall'esperienza 

della   catastrofe   storica  254.   Il   sublime   stesso,   nella   sua   tradizionale 

declinazione,   nel   rivendicare   il   senso   dell'esistenza   inscrive   già   in   sé   il 

movimento verso la propria negazione; poiché non è più possibile affermare 

un tale senso positivo. Proiettandosi verso il suo superamento dialettico, il 

sublime trova così affinità con l'elemento del gioco rinunciando ai suoi tratti 

di potenza e grandezza – che si rivelerebbero complici del dominio. Un tono 

solenne, come ogni gesto di splendore o grandiosità, condannerebbe infatti al 

ridicolo le opere d'arte 255.

Offrendo   la   manifestazione   della   possibilità   di   una   natura   non 

reificata, e non oppressa dalla sovranità soggettiva, il sublime si lascia alle 

spalle   la   tirannia   dello   scopo   di   quest'ultima;   avvicinandosi   al   detto   di 

Schiller per cui l'uomo sarebbe interamente se stesso solo là dove gioca. In 

questo   senso   il   sublime   introduce   un   elemento   di   irresponsabilità,   di 

“finalità senza scopo”, che permette all'arte di scampare alle «ciance della 

lamento è diventato lamento di occhi cavi, vuoti. Nei lavori di Beckett l'umorismo viene 
salvato perché essi contagiano col riso sulla risibilità del ridere e sulla disperazione». 
253 Cfr. ivi, p. 291 [trad. it. p. 234].
254 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 224 [trad. it. p. 200].
255 Cfr. ivi, p. 294 [trad. it. p. 265].
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religione della cultura» 256 senza tuttavia cadere nella frivolezza. Quanto più 

la   realtà   empirica   rifiuta   questo   equilibrio  dialettico,   tanto  più   l'arte   si 

trincera nel momento del sublime; spingendo Adorno ad affermare che dopo 

il   crollo  della  bellezza   formale  257,   nel   corso  della  modernità   tra   le   idee 

estetiche è rimasta solo quella del sublime  258. La sua  eredità  consiste nel 

forzare l'arte a non ignorare le proprie contraddizioni, bensì ad affrontarle 

fino in fondo, trovando un linguaggio per la loro espressione; un linguaggio 

che,   come   si   vedrà,   assume   in   sé   la   non   conciliazione   nell'ammutolire, 

dicendo ciò che è inesprimibile. L'arte sollecita così un contenuto di verità in 

cui rientra ciò di tali contraddizioni non è appianato; e in questo senso, non 

si   può   permettere   la   positività   della   negazione   che   animava   il   concetto 

tradizionale di sublime. Eredità del sublime sono del resto «la negatività 

non attenuata, nuda e priva di apparenza» 259, insieme alla serietà estetica 

in cui tramonta la categoria del gioco. 

L'elemento  di   irresponsabilità   così   introdotto  nell'opera   consente   il 

superamento dialettico di una serietà estetica ingessata in anacronistici toni 

solenni  260.   Ciò   che   l'arte,   negando   il   suo   passato,   può   definire 

dialetticamente serietà è il pathos dell'obiettività 261, che pone davanti agli 

occhi dell'individuo ciò che è altro rispetto a esso «nella sua insufficienza 

storicamente necessaria».  Il  sublime permette di  affrontare nel  modo più 

adeguato   le   contraddizioni   che  emergono  nel  mondo e  che   l'arte  porta  a 

manifestazione di conseguenza, facendo intravedere il di più in virtù del suo 

256 Ibidem.
257  Sulla crisi della supremazia della categoria estetica del bello, cfr. F. Vercellone, 
Oltre la bellezza, Il mulino, Bologna 2008.
258 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 293 [trad. it. p. 264].
259 Ivi, p. 296 [trad. it. p. 267].
260 Cfr. T.W. Adorno, Quasi una Fantasia. Musikalische Schriften II, GS 16, pp. 486­
488.
261 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 64 [trad. it. p. 53].
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intreccio di forma e contenuto. Ed è proprio attraverso tale intreccio che la 

sofferenza   può   trovare   adeguata   espressione,   in   un   delicato   equilibrio 

dialettico   tra   gli   estremi   della   sua   neutralizzazione   e   della   sua 

assolutizzazione in un senso positivo. Adorno afferma che le opere in cui la 

connessione   formale   è   collassata   costituiscono   la   declinazione 

contemporanea   del   sublime  262;   sarà   perciò   necessario   addentrarsi   nella 

nozione adorniana di forma per meglio comprendere il suo rapporto con il 

sublime. 

III. 2 Itinerari nella forma

III. 2. 1 La trasfigurazione della realtà

L'arte   è   per   Adorno   il   luogo   privilegiato   in   cui   fare   esperienza 

dell'alienazione   radicale.  Essa  accoglie   fino   in   fondo   la  prospettiva  della 

seconda natura reificata,  ma non crede di  poterla trascendere attraverso 

un'identificazione totale con il mondo; al contrario, può soltanto esprimerla, 

e   negarla,   facendola   propria  263.   Si   pone   quindi   il   problema   di   come 

rappresentare   l'orizzonte   empirico   senza   sottomettersi   alle   sue   regole. 

262 Cfr. ivi, p. 291 [trad. it. p. 262]
263  Cfr.   T.W.   Adorno,   W.   Boehlich,   M.   Esslin,   H.G.   Falkenberg,   E.   Fischer, 
Optimistisch zu denken ist kriminell. Eine Fernsehdiskussion über Samuel Beckett,  in 
Frankfurter Adorno Blätter III, hrsg von R. Tiedemann, p. 102 [Essere ottimisti è da 
criminali. Una conversazione televisiva su Beckett, a cura di G. Frasca, trad. it. di T. 
Roccasalda,   L'ancora   del   Mediterraneo,   Napoli   2012,   p.   46]:  «Si   deve   innanzitutto 
accettare che l'idea che l'arte […] accoglie fino in fondo la prospettiva dell'alienazione 
radicale. L'arte non crede di poter trascendere l'alienazione attraverso l'identificazione 
al  mondo,   saltando  dunque  il   fossato  a  piè  pari,  ma può  soltanto  esprimerla,  e  se 
vogliamo negarla, facendola propria».
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Adorno   definisce   come   un   sinistro   retaggio   culturale   dell'era   fascista   la 

superficialità nell'attenersi al dato visibile evitando di guardare all'essenza 

dei fenomeni 264. 

Il   riferimento  polemico   è  al   realismo socialista  e  al   suo  «dialettico 

ufficializzato» Lukács, colpevole di essersi abbandonato all’idolo  letterario 

del rispecchiamento della realtà obiettiva, che per il   filosofo francofortese 

corrisponde con la difesa ideologica dello stato di cose sussistente. Postulare 

l'esistenza di una realtà da esporre, senza fratture tra soggetto e oggetto, 

implica   una   conciliazione   forzata   tra   i   due   termini,   per   cui   il   soggetto 

dovrebbe   riconoscersi   nell'ordine   del   mondo   e   considerare   questo   stesso 

ordine come giustificato. Come Adorno descrive in immagini,  «in tutto ciò la 

sensazione è di uno che scuota disperatamente le sue catene immaginando 

che il   loro stridio sia  la marcia dello spirito del mondo»  265.  Un realismo 

immediato   scade  perciò   in  un  atteggiamento   “pseudorealista”  266,   in  una 

fedeltà   fotografica   che   si   sposa   perfettamente   con   la   manipolazione 

ideologica ma che non sa cogliere la realtà nella sua complessità 267. 

In quanto forma di conoscenza e di esperienza, l'arte non può del resto 

evitare   il   confronto   con   l'orizzonte  empirico:   la   sua  stessa  autonomia  268 

rispetto alla società, funzione della coscienza borghese 269, presuppone con la 

264  Cfr. T.W. Adorno, What National Socialism has done to Arts, pp. 422­423. 
265 T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 310 [trad. it. Note per la letteratura 1961­
1968, cit., p. 264] 
266  Ivi, pp. 310­312 [trad. it. pp. 264­266].
267 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 341 [trad. it. p. 308].
268 Sull'autonomia dell'arte, cfr. P. Bürger,  Theory of the Avant­Garde, University of 
Minnesota   Press,   Minnaeapolis   1984   [trad.   it.  Teoria   dell'avanguardia,   Bollati 
Boringhieri, Torino 1990]; J. M. Harding, Historical Dialectics and the Autonomy of Art  
in Adorno's Ästhetische Theorie, “The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, n. 3, v. 
50,   summer   1992;   P.U.   Hohendahl,  Autonomy   of   Art:   Looking   Back   at   Adorno's  
Ästhetische   Theorie  ,   “The   German   Quarterly”,   n.   2,   vol.   54,   March   1981;   L. 
Zuidervaart,  The  Social  Significance  of  Autonomous  Art:  Adorno  and  Bürger,   “The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism”,  n. 1, v. 48, winter 1990. 
269  Prima   che   la   coscienza   borghese   si   formasse,   l'arte   per   Adorno   era   sì   in 
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società un rapporto dialettico. Sociale l'arte non lo è soltanto per la modalità 

della  propria  produzione,  nella  quale   si   concentra   la  dialettica   tra   forze 

produttive e rapporti di produzione 270, né per l'origine del proprio contenuto 

materiale; l'arte diventa sociale in virtù della propria posizione oppositiva 

alla   società,   una   posizione   che   essa   ricopre   in  quanto   autonoma.   L'arte 

critica   la   società   con   la   propria   mera   esistenza,   nel   cristallizzarsi   in 

qualcosa di proprio invece di sottostare alle norme vigenti: in altre parole, 

essa è «negazione determinata della società determinata» 271. 

Il   carattere   autonomo   dell'arte   si   regge   su   un   delicato   equilibrio; 

rifiutando   la  società  e  sublimandola  attraverso   la  propria   legge   formale, 

come   si   approfondirà   tra   un   attimo,   l'arte   rischia   di   distaccarsene 

completamente,   facendo   il   gioco   dell'ideologia   nel   rinunciare   alla   sua 

essenza   critica.   Rinunciando   all’empiria,   l'arte   rischia   di   sanzionarne   il 

predominio; la società, del resto, non è soltanto la negatività condannata 

dalla legge estetica, ma è l'insieme della vita degli uomini, che si produce e 

riproduce. Nel momento in cui questo processo si è rivelato nella sua natura 

di   autodistruzione,   l'arte   si   è   trovata   a   dover   mediare   il   suo   momento 

sociale,   preservando   la   propria   immanenza   nella   trasfigurazione 

dell'empirico: la società viene fatta entrare in essa solo mediatamente 272.

Chiave di questo processo è la distanza dell'ambito estetico dagli scopi 

pratici, che si manifesta come lontananza degli oggetti estetici dal soggetto 

contraddizione con il  dominio sociale,  ma non  per sé:   l'idea di  un'arte radicalmente 
oppositiva non sarebbe stata concepibile. D'altro canto, la borghesia ha integrato a sé 
l'arte più compiutamente di qualsiasi società precedente. Cfr. su questo punto T.W. 
Adorno, Ästhetische Theorie, cit., pp. 332­333 [trad. it. pp. 301­302].
270 Cfr. ivi, p. 334 [trad. it. p. 303]: «Una pura forza produttiva come quella estetica, 
una volta liberata dal diktat eteronomo, è obiettivamente l'immagine rovesciata della 
produttività incatenata, ma anche il  paradigma del fatale fine a se stesso». Cfr. M. 
Sullivan, J. T. Lysaker,  Between impotence and illusion: Adorno’s art of theory and  
practice, “New German Critique”, N. 57, autumn 1992.
271 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 333 [trad. it. p. 302].
272 Cfr. ivi, p. 334 [trad. it. p. 303].
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che osserva. Soltanto a distanza si può seguire il moto autonomo dell’oggetto 

in   modo   soddisfacente,   preservandone   la   differenza   con   il   soggetto:   al 

filosofo, come all’artista, si chiede di essere allo stesso tempo nelle cose e al 

di fuori delle cose stesse. Il gesto del barone di Münchausen, che si solleva 

da sé dallo stagno in cui è caduto, afferrandosi per il codino, diventa così il 

modello di ogni conoscenza autentica  273.  Il  prendere le distanze riguarda 

infatti   anche   il   comportamento   soggettivo,   recidendo   identificazioni 

primitive a favore di una comprensione autentica 274. La pratica artistica si 

riferisce   ai   fatti   e   si   muove   nella   critica   ai   medesimi,  mantenendo   la 

differenza rispetto a essi 275 nel liberarsi dalla gravità del puro dato, con un 

elemento di irresponsabilità che la avvicina al gioco.  

In   questa   dialettica   di   distanza   e   vicinanza   si   situa   il   carattere 

ancipite dell'arte, in equilibrio tra la propria autonomia e la propria natura 

sociale. Adorno fa riferimento per chiarificare la sua  posizione  al concetto 

kantiano   di   mancanza   di   interesse,   che   ha   saputo   richiedere   al 

comportamento estetico di non inglobare il suo oggetto 276, e alla definizione 

benjaminiana di aura, tuttavia manchevole nel suo essere stata riferita a 

uno stadio passato, e perciò integrata . La lontananza, nelle opere, trascende 

la   loro   mera   esistenza:   l'assoluta   vicinanza   al   mondo   sarebbe   la   loro 

assoluta integrazione in esso. L'identità estetica si costituisce così attraverso 

273  Cfr.   T.W.   Adorno,  T.W.   Adorno,  Minima   Moralia.   Reflexionen   aus   dem 
beschädigten Leben, cit., p. 110 [trad. it. p. 78].
274 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 261 [trad. it. p. 234]. 
275 «è in grado di formulare esattamente ciò che è, proprio in quanto ciò che è non è 
mai interamente come esso lo formula» T.W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus  
dem beschädigten Leben, cit., p. 168 [trad. it. p. 147].
276  Cfr.  anche T.W. Adorno,  Ästhetische  Theorie,   cit.,  p.  429  [trad.   it.  p.  390].  «La 
conformità   a   scopi   delle   opere   d'arte   è   dialettica   in   quanto   critica   della   posizione 
pratica di scopi. Essa prende partito per la natura oppressa; a ciò deve l'idea di una 
conformità a scopi diversa da quella posta da uomini […]. L'arte è il salvataggio della 
natura, ovvero dell'immediatezza, attraverso la sua negazione, mediazione completa. 
Essa   si   rende   simile   al   non­dominato   attraverso   il   dominio   illimitato   sul   proprio 
materiale; ecco cosa si nasconde nell'ossimoro kantiano».
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il riconoscimento di ciò che non è identico:

L’identità   dell’opera   d’arte   con   la   realtà   essente   è   anche 

quella della sua forza centripeta, che raduna attorno a sé le 

sue  membra disiecta, tracce dell’essente; apparentata con il 

mondo   l’opera   d’arte   lo   è   per   il   principio   che   la   mette   in 

contrasto  con esso  e  mediante   cui   lo  spirito  ha allestito   il 

mondo   stesso.   […]   Nella   propria   differenza   dall’essente 

l’opera d’arte si costituisce necessariamente in relazione a ciò 

che essa come opera d’arte non è e che solo la rende opera 

d’arte 277.

Il   non­identico,   oppresso   dalla   coercizione   identitaria   del   reale  278, 

viene riscattato entro l'opera; e ciò avviene attraverso la mediazione della 

forma, che rappresenta l'antitesi dell'arte rispetto alla vita empirica 279. 

III. 2. 2 Forma e contenuto

In senso estetico, il concetto di forma si riferisce a tutti gli elementi 

sensibili   attraverso   i   quali   si   realizza   il   contenuto   di   un'opera   d'arte. 

Tuttavia, la forma si distingue da ciò che viene formato; è il “ricettacolo” di 

ciò   che   rende   tale   l'arte,   di   tutti   i   momenti   attraverso   cui   un'opera   si 

costituisce  come oggetto   in sé  sensato  280.  La  forma è  l’organizzazione di 

277 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 19 [trad. it. p. 12].
278 Cfr. ivi, p. 15 [trad. it. p. 8] 
279 Cfr. ivi, pp. 209­215 [trad. it. pp. 188­190].
280 Cfr. T.W. Adorno, Form in der neue Musik, in Musikalische Schriften III, GS 16 p. 
607 [trad.  it.  Il  problema della forma nella nuova musica,   in  Immagini dialettiche.  
Scritti musicali 1965­1966, a cura di G. Borio, Einaudi, Torino 2004, p. 281]. 
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tutto ciò che si manifesta all’interno dell’opera, in una sintesi non violenta 

che conserva ciò che altro da sé. Per Adorno ne sono esempio magistrale le 

composizioni   di   Schönberg,   in   cui   da   un   lato   tutti   i   momenti   si 

compenetrano   producendo   l’unità   integrale,   mentre   dall’altro   rimangono 

distinti tra di loro. Tale unità si instaura solo attraverso la funzione che 

ogni elemento esercita, e con cui condiziona gli altri: si tratta di un' «unità 

nelle opposizioni, da esse mediata» 281. 

In   questo   modo,   gli  antagonismi   irrisolti   della   realtà   riescono   a 

ripresentarsi  in modo trasfigurato nell’opera,  come i  problemi immanenti 

alla sua forma  282.  Quest'ultima ha l'effetto di un magnete che ordina gli 

elementi che provengono dall'empiria, in modo da inserirli nel contesto della 

loro esistenza extraestetica, entro la forma stessa 283. Quest'ultima riesce a 

mediare   l'empiria,   pur   opponendosi   a   essa,   nel   suo   essere  contenuto 

sedimentato,   ovvero  risultato   di   movimenti   e   significati   depositatesi   nel 

tempo in essa: sedimentati, appunto 284. La forma rimanda oltre da sé a una 

dimensione sensibile che non si può riconoscere in modo definitivo.  Traccia 

di   un   mondo   scomparso,   essa   è   al   contempo   una   memoria   presente, 

attraverso cui il presente viene visto in connessione con ciò che è assente. 

La   musica   ne   offre   ancora   una   esemplificazione   magistrale: 

281 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 335 [trad. it. p. 304]
282 Cfr. ivi, p. 10 [trad. it. p. 7]: «Solo grazie al riferimento a qualcosa di identico in tal 
senso si realizza l’agognata non identità; senza nessuna uguaglianza, il caos resterebbe 
di per sé qualcosa di sempre­uguale». Adorno porta come esempio gli happenings, a cui 
rimprovera   di   non   riuscire,   pur   nella   loro   assurdità,   a   esprimere   autenticamente 
l’assurdità del  reale;  dato che  il   loro  impulso all’empiria non  è trasfigurato   in una 
forma, essi «si abbandonano senza riserve all’anelito che l’arte, contro il suo principio di 
stilizzazione   e   l’affinità   di   esso   con   il   carattere   figurativo,   diventi   una   realtà   sui 
generis». T.W. Adorno, Parva Aesthetica, cit., p. 230 [trad. it. p. 192].
283 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 334 [trad. it. p. 303].
284  Cfr. al proposito G. Di Giacomo,  C'è ancora spazio per l'aura?, in P. De Luca (a 
cura di),  Intorno all'immagine, Mimesis, Milano 2008, pp. 148­149;  Id.,  L'immagine­
tempo  da Warburg a Benjamin e Adorno, “Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi del 
pensiero”, n. 2, 2010.
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musicalmente, continua Adorno, si intende per forma un insieme di schemi 

[Schemata] più o meno normativi, di ordine temporale. Da queste tipologie 

formali   è   scaturito   un   repertorio   di   cui   la   forma   [Form]   –   intesa   come 

configurazione  dell'opera,  quale   concetto  estetico  –  disponeva  alla   stessa 

stregua di un materiale. Dall'identificazione di forma e schema si sviluppa 

la delimitazione del concetto di   forma musicale: anche se già  le tipologie 

formali tradizionali sono molto più che semplici schemi 285. 

La musica non conosce un contenuto oggettuale preso direttamente a 

prestito dal mondo esterno, e nelle sue forme trasmesse si sedimenta perciò 

un contenuto preciso. Adorno cita ad esempio il rondò 286, il quale evoca in 

una sfera spiritualizzata il danzare in circolo: intendere il rondò come forma 

significa   perciò   avvertirvi   questa   relazione.   Il   compositore   deve   essere 

capace   di   riscoprire   nella   forma   i   contenuti   sublimati,   acquistando   al 

contempo la consapevolezza del loro mutamento di funzione, del fatto ciò che 

essi  migrino  dallo   schema nella   configurazione  specifica  dell'opera.  Ogni 

forma si  mostra così  nella sua relazione indissolubile con il  contenuto,  il 

quale diventa manifesto soltanto in essa. 

Forma e contenuto si mediano reciprocamente: e in quanto contenuto 

sedimentato,   la   forma   non   può   rinnegare   interamente   ciò   da   cui   è 

provenuta. La riuscita estetica di un'opera dipende così dalla maggiore o 

minore capacità di risvegliare ciò che nella forma è, per così dire, latente. 

Costituito dagli impulsi mimetici che «aspirano a qual mondo di immagini 

che è forma» 287, il contenuto va dunque pensato al contempo in opposizione 

e attraverso di essa 288. In questo senso le opere sono mimesis di se stesse: 

285 T.W. Adorno, Form in der neue Musik, cit., p. 607 [trad. it. p. 281]
286 Ivi, p. 608 [trad. it. p. 282].
287 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 214 [trad. it. p. 191].
288 Poiché nella dialettica adorniana, in mancanza di una sintesi dei due termini in 
opposizione, ogni termine può valere e sussistere solo in corrispondenza dell’esistenza 
del termine opposto, ne deriverebbe che «togliendo il concetto di forma dalla dialettica 
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l'arte trasfigura il principio di imitazione mediandolo attraverso la forma, e 

non  riducendolo  a  una  riproduzione  acritica  del  mondo  esterno,   come  fa 

l'industria culturale  289..  In questo senso Adorno può affermare che l'arte 

obiettivizza   l'impulso   mimetico,   poiché   si   ottiene   a   esso   ma   lo   priva   al 

contempo della sua immediatezza. La mimesi nell'arte non si configura come 

riproduzione, ma come conoscenza di qualcosa di oggettuale 290.

Il   tabù   mimetico   nei   confronti   della   realtà   immediata,   del   resto, 

con   il   suo  altro   e   ponendolo   in  uno   stato   di   quiete,   essa   minaccia   a   sua   volta  di 
pietrificarsi»  (ivi,  p.  527 [trad. it.  p.  484]).  Su questa base infatti  Adorno accusa la 
concezione hegeliana del contenuto di totalitarismo: «poiché per lui tutto si dimostra 
soggetto, ciò che di quest’ultimo è specifico, lo spirito come momento delle opere d’arte, 
si atrofizza e si piega al momento materiale al di qua della dialettica. […] Egli segue, 
contro la propria concezione, l’opinione primitiva secondo cui un contenuto, ovvero una 
materia, verrebbe formato o addirittura, come si dice, “elaborato” dal soggetto estetico; 
comunque  gli  piace  mettere   in  gioco  opinioni  primitive  con  la  riflessione  contro   la 
riflessione. Proprio nell’opera d’arte contenuto e materia devono, in termini hegeliani, 
essere sempre anche già soggetto». Ivi, p. 529 [trad. it. p. 486].
289 Ivi, p. 162 [trad. it. p. 140]. 
290  Cfr.   ivi,  p.  425  [trad.   it.   pp.  386­387]:  «l'arte   con  le  proprie  movenze   cerca  di 
afferrare la realtà, per guizzare all'indietro al contatto con essa. Le sue lettere sono 
segni di questo movimento. La loro costellazione nell'opera d'arte è la scrittura cifrata 
dell'essenza storica della realtà, non la copia di quest'ultima. Tale modo di comportarsi 
è  affine a quello  mimetico.  Perfino opere d'arte  che  si  presentano come copie della 
realtà lo sono solo marginalmente; diventano realtà seconda nel reagire alla prima; 
soggettivamente   sono   riflessione,   a   prescindere   dal   fatto   che   gli   artisti   abbiano 
riflettuto o meno». Sulle complesse stratificazioni del concetto di mimesis nel pensiero 
adorniano   si   rimanda   a:   W.   Beierwaltes,  Identität   und   Differenz,   Klostermann, 
Frankfurt 1980 [trad. it.  Identità e differenza, a cura di S. Saini, “Introduzione” di A. 
Bausola, Vita e pensiero, Milano 1989]; A. Borsari, S. Mele (a cura di), Th. W. Adorno.  
Mito, mimesis e critica della cultura, “Nuova corrente”, n. 121­122, gennaio­dicembre 
1998;   F.   Desideri,  Il   fantasma   dell’opera.   Benjamin,   Adorno,   e   le   aporie   dell’arte  
contemporanea, Il melangolo, Genova 2002, cap. 5; J. Früchtl,  Mimesis.  Konstellation 
eines   Zentralbegriffs   bei   Adorno,   Königshausen   +   Neumann,   Würzburg  1986;   R. 
Ruschi,  Lo spirito di natura dell'arte. Un itinerario nel  pensiero estetico di  Adorno, 
Unicopli,  Milano 1970;  M.  Salonia,  Il  paradigma della mimesi.  Per sviluppare una  
teoria di Theodor W. Adorno, in M. Ophälders, (a cura di), Etica della filosofia per una 
funzione  etica della cultura. Studi su Theodor W. Adorno, cit.; H. Schweppenhäuser, 
Kunst   –   eine   unvollendete   Weise   bestimmter   Negation   des   Mythischen   und   des  
Historischen, in  Vergegenwärtigungen zur Unzeit? Gesammelte Aufsätze und Vorträg, 
cit.; R. Wolin, Utopia, Mimesis, and Reconciliation: A Redemptive Critique of Adorno's  
Aesthetic Theory, “Representations”, n. 32, winter 1990.
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continua a persistere; le  immagini artistiche sono sì rappresentazioni, ma 

che   non   rimandano   ad   alcunché   di   esterno,   né   al   mondo,   né   a   modelli 

appartenenti alla realtà. L’arte riesce a non cadere nell’autoreferenzialità, 

pur essendo rappresentazione di  se  stessa,  grazie  alla  sua  forma:  che di 

volta in volta rappresenta il proprio contenuto sedimentato, sempre nuovo e 

sempre differente nel suo partecipare a temporalità e storia 291. 

III. 2. 3 Il frammento

Se l’arte non può essere definita attraverso uno qualunque dei suoi 

momento, così essa non coincide semplicemente con la forma. Come si è visto 

nel   capitolo   primo,   lo   spirito   dell'opera   si   svincola   dalla   configurazione 

sensibile dei momenti tramite cui si costituisce, rimandando a un orizzonte 

altro. La forma non è più sufficiente alla descrizione del manifestarsi del di  

più,   attraverso   cui   l'opera  si   fa   apparizione   di   ciò   che   non   è   visibile   e 

materiale,   ma   che   può   essere   detto   e   ascoltato   soltanto   attraverso   un 

sostrato sensibile.  La  frattura diventa così  movente della  forma stessa e 

figura del contenuto artistico che la trascende  292.  L'arte che vuole essere 

291  Cfr.   G.   Di   Giacomo,  Sul   rapporto   arte­vita   a   partire   dalla  Teoria   estetica  di  
Adorno, cit., p. 103. 
292 Cfr. W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, cit., p. 210 [trad. it. p. 5]: 
«Come nei mosaici […] il valore dei frammenti di pensiero è tanto più decisivo quanto 
meno essi  sanno commisurarsi   immediatamente con la concezione di   fondo.   […] La 
relazione dell’elaborazione micrologica con l’entità del tutto figurativo e intellettuale 
esprime  il   fatto che  il  contenuto di  verità può essere colto  soltanto penetrando con 
estrema   decisione   i   particolari   di   un   certo   stato   di   cose».  Cfr.   al   proposito   J.   M. 
Bernstein,  Fragment, Fascination, Damaged Life: “The truth about Hedda Gabler”, in 
M.   Pensky   (ed.   by),  The   Actuality   of   Adorno:   Critical   Essays   on   Adorno   and   the  
Postmodern,   SUNY   Press,   New   York   1997.   Sull'influenza   del   romanticismo   nella 
concezione del frammento di Adorno, si rimanda a A. Bowie,  Music, Philosophy, and 
Modernity,   Cambridge   University   Press,   Cambridge   2007,   pp.   79­195;   Id.,  Non­
Identity: The German Romantics, Schelling and Adorno, in T. Rajan, D. Clark (ed. by), 
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moderna   deve   perciò   spingere   al   di   là   della   forma   come   totalità,   nel 

frammentario  293.   Questo   impasse   emerge   soprattutto   nella   difficoltà 

dell’arte di finire; in musica nel problema del finale, nella poesia in quello 

della chiusura; la forma deve essere tenuta aperta ad arte, perché l'opera 

vuol dare forma al fatto che non sia più concessa l’unità della forma 294.

L'impossibilità   di   concludere   la   creazione   artistica   si   lega 

all’impossibilità di una sintesi conciliatoria 295. Per la loro struttura, le opere 

non possono più essere organismi: sono anzi refrattarie al proprio aspetto 

organico in quanto illusorio e affermativo, poiché esso corrisponderebbe al 

cercare  di   «conferire  alla  vita  almeno  un’ombra  di   senso»  296,   come ne  è 

esempio   l’armonia   fasulla   dell’industria   culturale  297.   Commentando 

Intersections: Nineteenth Century Philosophy and Contemporary Theory, SUNY Press, 
New   York   1995;  P.   U.   Hohendahl,  A   Precarious   Balance:   Adorno   and   German 
Classicism, “New Literary History”, n. 42, 2011; J. Rosiek,  Maintaining the Sublime: 
Heidegger and Adorno, cit., pp. 131­145.
293 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 201 [trad. it. p. 189].
294  Ivi,   p.   212   [trad.   it.   p.   198].   Cfr.   le   riflessioni   di   Adorno   sullo   stile   tardo   di  
Beethoven: T.W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik, hrsg. von R. Tiedemann, in 
Nachgelassene Schriften, hrsg. Von Theodor W. Adorno Archiv, Suhrkamp, Frankfurt 
1993­in corso di edizione, Bd. 1, pp. 234­286 [trad. it. Beethoven. Filosofia della musica, 
a cura di R. Tiedemann, trad. it. Di L. Lamberti, Einaudi, Torino 2001, pp. 175­214].
295  Sull'impossibilità   di   una   sintesi   conciliatoria   della   musica   novecentesca   in 
riferimento alla concezione adorniana del sublime cfr. M. Paddison,  Nature and the  
Sublime: The Politics of Order and Disorder in Twentieth­Century Music, in J. Dunsby, 
J. N. Strauss, Y. Knockaert, M. Paddison, K. Boehmer,  Order and Disorder. Music­
theoretical Strategies in 20th­century Music: Proceedings of the International Orpheus  
Academy for Music Theory 2003, Leuven University Press, Leuven 2004, pp. 132­134.
296  T.W. Adorno,  Bürgerliche Oper,   in  Klangfiguren,  GS 16,  p.  34  [trad.   it.  Opera 
Borghese, in Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955­1965, cit., p. 34].
297 Adorno si sofferma sulla reificazione di forme d’arte come l’opera, ormai decadute 
entro gli schemi dell’industria culturale proprio nel loro ancorarsi alla volontà di dare 
al reale un senso ormai impossibile: «l’opera ha invece a che fare fin da principio con 
uomini   empirici   e   in   particolare   proprio   con   quelli   ridotti   al   loro   semplice   essere 
naturale. Questo fonda il loro peculiare carattere di maschera: i mortali sono travestiti 
da eroi  e da divinità,   il  travestimento è  già dello  stesso genere di  ciò  che cantano. 
Grazie   al   canto   vengono   elevati   e   trasfigurati.   Il   processo   diventa   specificamente 
ideologico quando questa trasfigurazione si verifica proprio nell’esistenza quotidiana; 
ciò   che   semplicemente   è   si   presenta   come   se   la   sua   semplice   esistenza   fosse   già 
qualcosa   di   più,   come   se   gli   ordini   della   società,   rispecchiati   nella   convenzione 
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l’Ifigenia di Goethe 298, nel tentativo di smontare il pregiudizio classificatorio 

che la  definisce come classicista,  Adorno cita  il  monologo della pazzia di 

Oreste,   simbolo   della   poesia  299,   in   cui   si   configura   l’immagine   di   una 

conciliazione   integrale:  un’utopia  che  viene   tacciata  di   follia  non appena 

vede la  luce.  La rinuncia al  classicismo,   in cui   la  vita si  mostra sempre 

forma   compiuta   e   dotata   di   senso,   è   frutto   dei   “coefficienti   d’attrito” 

dell’armonia stessa: emanciparsi da essa diventa requisito imprescindibile 

per l’arte moderna. Quest'ultima sorge dalla consapevolezza della perdita di 

sistematicità, di unità e di senso, in definitiva: dalla inammissibilità di una 

sintesi tra la forma e la vita.

Di   fronte   all’impossibilità   della   conciliazione,   l’opera   si   perde:   e 

perdendosi, al contempo si ritrova.  La sua forma è l’episodio, poiché nessun 

filo   conduttore   è   più   possibile;   il   valore   dell’arte   si   svela   così   nel   fatto 

d’essere “spremuta” forzosamente dall’impossibilità della forma stessa. Già 

ben prima dell’Olocausto non si  poteva affermare l’esistenza di  un senso 

positivo nella modernità  300. La mancanza di senso della realtà è recepita 

dalle opere e diventa loro autocoscienza: esse la tematizzano e la integrano 

nella propria struttura, costituendo nella loro assurdità una denuncia senza 

operistica, fossero identici a quelli dell’assoluto, al mondo delle idee. […] Il fatto che 
questo   elemento   ideologico   sia   divenuto   insopportabile,   che   la   presentazione 
dell’insensato come pienamente sensato diventi vergognosa in un mondo nel quale il 
mero esistente, il nesso di accecamento, minaccia di divorare l’uomo».  Ivi, pp. 34­35 
[trad. it. pp. 34­35]. 
298 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 510 [trad. it. Note per la letteratura 
1961­1968, cit., p. 187].
299 Cfr. ivi, p. 511 [trad. it. p. 188]: «Oreste […] ha un atteggiamento antimitologico, 
più rude e al tempo stesso più riflessivo di sua sorella. Il suo atteggiamento è lo stesso 
della poesia. Già all’inizio del secondo atto essa viene quasi teoreticamente portata da 
Pilade al suo nocciolo, alla differenza dell’univocità razionale rispetto all’amorfo della 
polisignificanza: “Le parole degli dei non sono ambigue,/come nella sua rabbia pretende 
l’oppresso”».
300 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 229 [trad. it. p. 205].
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scrupoli   dell’empirico  301.   Tale   crisi   riflette   l'esperienza   extra   artistica 

«portata   immanentemente   a   maturazione   della   irresistibilità   del   motore 

nominalistico,   va   insieme   all’esperienza   extra   artistica,   poiché   la 

connessione   infraestetica   che   costituisce   il   senso   è   il   riflesso   di   una 

sensatezza dell’esistente e del corso del mondo quale apriori inesprimibile, e 

perciò tanto più efficace, delle creazioni»302. 

Modello di  questo processo è per Adorno Beckett,  a cui  non a caso 

sarebbe stata dedicata la Ästhetische Theorie, una volta terminata. Nei suoi 

lavori   la   mancanza   di   senso   non   è   reclamata   come   senso   positivo,   a 

rispecchiare  ottusamente   la  datità,   restando  nell’immediato;  quest’ultimo 

ipostatizza il non senso a un’universalità conciliatoria, abbandonandosi al 

conformismo secondo cui “bisogna essere ciò quello che si è” 303. Al contrario, 

nelle   opere   di   rilievo   la   negazione   del   senso   non   si   configura   come 

un’affermazione;  e  da  essa   l’arte   è   tuttavia   in  grado di   trarre   il  proprio 

contenuto,   esprimendo   la   mancanza   di   sensatezza   quale   proprio   essere 

sensata.  In Beckett  il  senso in quanto cultura viene distrutto  insieme al 

linguaggio,   e   la   sua  opera  diventa   riflessione   sulla  propria   impossibilità 

montata” insieme con alla rappresentazione pura:

Nessun senso positivo metafisico è più sostanziale al punto – 

ammesso che lo sia mai stato – da porre se stesso e la sua 

apparizione divina come legge della forma drammatica. Ma 

questo perturba la forma fin nell'interno della sua compagine 

linguistica.   Il   dramma   non   è   in   grado   di   cogliere 

semplicemente   un   senso   in   maniera   negativa,   ovvero 

301  Sebbene  spesso  vengano  proprio  accusate  di   scarso   impegno  nella   loro  duplice 
mancanza di scopo e senso: cfr. ibidem. Il riferimento in particolare è al neodadaismo. 
302 Ivi, p. 401 [trad. it. p. 439].
303 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 267 [trad. it. Note per la letteratura  
1943­1961, cit., p. 210], e Ästhetische Theorie, cit., pp. 230­231 [trad. it. pp. 206­207].
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l'assenza di un senso, per farne il proprio contenuto senza che 

così   facendo   non   venga   compromesso   nella   sua   specifica 

peculiarità fino a capovolgersi nel suo opposto. […] Lo scoppio 

del senso metafisico, l'unico che garantiva l'unità del nesso 

estetico, fa sbriciolare quest'ultimo con una necessità e con un 

rigore  non  inferiore a quello  del  canone  formale del   teatro 

tradizionale 304.

La  crisi  del   senso   si   riflette   in  una   struttura   in   cui   l’unificazione 

formale è  impossibilitata  305:   il  procedimento di costruzione dell'insensato 

non si arresta neppure di fronte alle molecole del linguaggio: se esse – e i 

loro collegamenti – avessero un senso razionale, finirebbero per portare a 

una sintesi e a quel nesso significante dell'insieme che l'insieme stesso nega 
306.   Comprendere   il  Fin   de   partie  diventa   perciò   comprenderne 

304 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 200 [trad. it. Note per la letteratura  
1961­1968, cit., p. 183]
305  Cfr.   con   la   nozione   di   montaggio,   tema   fondamentale   nel   Benjamin   del 
Passagenwerk. Nelle intenzioni dell’autore l’opera avrebbe dovuto rappresentare una 
filosofia   materiale   della   storia   del   XIX   secolo,   non   ponendosi   come   costruzione 
sistematica, ma come commento sul reale, di cui prima tappa «consisterà nell’adottare 
nella  storia   il  principio  del  montaggio.  Nell’erigere,   insomma,   le  grandi   costruzioni 
sulla base di minuscoli elementi costruttivi, ritagliati con nettezza e precisione. Nello 
scoprire, anzi, nell’analisi del piccolo momento singolo il cristallo dell’accadere totale. 
Nel rompere, dunque, con il naturalismo storico popolare. Nel cogliere la costruzione 
della   storia   in   quanto   tale.   Nella   struttura   del   commento».   W.   Benjamin,  Das 
Passagen­Werk, GS 5.1., p. 501 [trad. it. I “passages” di Parigi, a cura di R. Solmi, trad. 
it. di A. Moscati, M. De Carolis, G. Russo, C. Carchia, F. Porzio, Einaudi, Torino 2002, 
vol. 1, p. 389). Il suo intento è dichiarato: «questo lavoro deve sviluppare al massimo 
grado l’arte di citare senza virgolette. La sua teoria è intimamente connessa a quella 
del montaggio» (ivi, p. 512 [trad. it. p. 401]). Immediato anche il richiamo all’esperienza 
che   del   paesaggio   urbano   hanno   il   consumatore   e   il  flâneur.   Commenta   Adorno: 
«L’ideale  di   conoscenza di  Benjamin non si  appagava della  riproduzione  di   ciò   che 
comunque è. […] Per questo il suo pensiero si vieta […] la “riuscita” di una compatta 
univocità   ed   eleva   il   frammentario   al   suo   principio».   T.W.   Adorno,  Prismen.  
Kulturkritik und Gesellschaft, cit., pp. 242­246 [trad. it. pp. 134­135]. 
306 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 252 [trad. it. Note per la letteratura 
1961­1968, cit., p. 269] .
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l'incomprensibilità,  «ricostruirne   concretamente   il   nesso   significante,   che 

consiste nel rendersi conto che esso non ne ha» 307. La connessione di senso 

tra le cose sopravvive solo facendosi intreccio tanto confuso da oscurarsi al 

senso stesso.

III. 3 Mute forme di espressione: il silenzio

Oltrepassando la propria manifestazione, l'opera esaurisce la forma e 

ne   mostra   i   limiti:   il   suo   contenuto   di   verità   non   corrisponde   alla 

connessione   formale   dei   suoi   momenti,   ma   rimanda   a   un  di   più, 

un'eccedenza attraverso cui l'arte si  spiritualizza. In tale trascendenza si 

compie il movimento del sublime, il quale nella sua accezione negativa si 

esprime   in   quelle   opere   che   sanno   affrontare   il   collasso   della   propria 

configurazione estetica: 

Le opere in cui la configurazione estetica, sotto la pressione 

del contenuto di verità, trascende se stessa, occupano il posto 

a  cui  si   riferiva  un  tempo   il   concetto  del   sublime.   In esse 

spirito e materiale si allontanano tra loro […]. Il loro spirito 

esperisce   se   stesso   come   qualcosa   di   non   rappresentabile 

sensibilmente;   il   loro materiale,  ciò  a cui sono  legate al  di 

fuori   del   loro  confinium,   esperisce   se   stesso   come 

inconciliabile con la loro idea di unità dell'opera 308. 

307 Ivi, p. 253 [trad. it. p. 270].
308  T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 291 [trad. it. p. 262].
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Il   sublime   esprime   il   ritrovamento   di   un   limite,   per   cui   le   opere 

diventano   luogo   di   esperienza   di   ciò  che   rimanda   al   di   là   di   esse, 

capovolgendosi in qualcosa di vero in virtù del loro contenuto. L'ascendenza 

di tale categoria estetica coincide con il costringere l'arte a non ignorare le 

contraddizioni principali, ma a combatterle in sé fino in fondo; e il risultato 

di questo conflitto non è la conciliazione, ma il fatto che il conflitto stesso 

trovi un linguaggio. Si è visto come l'arte moderna non possa armarsi della 

positività   della   negazione   che   caratterizzava   il   concetto   tradizionale   del 

sublime 309, e si tratta ora di evidenziare come per Adorno questo linguaggio 

si possa configurare. Il contenuto di verità dell'opera infatti riguarda ciò a 

cui il linguaggio si sottrae, quel «senza espressione» del Benjamin di Goethes  

Wahlverwandtschaften 310, che nega una sua traduzione nell'orizzonte della 

linguisticità e dell'espressività.

Nel suo carattere di manifestazione, paradossale unità di fuggevole e 

conservato,  l'opera attesta la persistenza di ciò che è negato dalla realtà 

sociale, facendosi rifugio della natura non ancora sottomessa alle logiche di 

scambio  311.   Ciò   che   c'è   di   più   antico   nella   natura,   alieno   al   dominio 

razionale, diventa a rovescio, nell'arte, il non ancora essente, il possibile; e 

ogni   creazione   autentica   cerca   di   esprimere   questo   rimosso   imitandone 

l'indicibile linguaggio:  «le opere d'arte si fanno copia del silenzio del quale 

soltanto parla la natura»  312. In quanto linguaggio non concettuale l'arte è 

l'unica figura razionale che può aspirare a riflettere il linguaggio del creato, 

spoglio di ogni intenzione umana. La natura dice tacendo; e cercando di dare 

voce al suo parlare muto, l'arte si espone al fallimento, a una contraddizione 

insuperabile.  Lontano dal significato, e dalla mera comunicazione, questo 

309 Ivi, p. 293 [trad. it. p. 264].
310 Cfr. W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften. GS 3. 
311 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 100 [trad. it. p. 115].
312 Ivi, p. 116 [trad. it. p. 100].
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linguaggio che non dice è affine all'ammutolire. Nel silenzio l'arte trova la 

sua   pura   espressione,   convergendo   nella   natura:   come   nell'esempio 

magistrale   della   musica   di   Webern   in   cui   il   suono   puro   è   in   continua 

tensione verso lo spegnersi 313. Il silenzio dell'opera è il silenzio del pensiero 

logico, ed espressione di ciò che eccede da esso; soltanto nell'arrestarsi sulla 

soglia del rappresentabile si può rendere la sofferenza degli sconfitti senza 

ferire   il   pudore   delle   vittime,   realizzando   l'imperativo   etico­estetico 

adorniano. 

Il sublime negativo si accosta così al silenzio come nell'ammutolire di 

Aiace nel classico esempio di Pseudo­Longino , e come in Burke, che elenca il 

silenzio tra le privazioni generali, come il vuoto e l'oscurità, che suscitano il 

sentimento   del   sublime   in   quanto   terribili  314.   Adorno   individua   i   due 

“modelli” dell'arte che ammutolisce in Webern, Beckett, autori che hanno 

saputo   affrontare   nel   modo   più   coraggioso   le   sfida   lanciata   dalla 

trasformazione   dialettica   della   categoria   del   sublime,   accostandosi 

rispettivamente all'inesprimibile e all'incomunicabile. 

III. 3. 1 Anton Webern e Samuel Beckett

Webern   è  per  Adorno   l'apice   creativo  della  Scuola  di  Vienna,  uno 

“spauracchio”  [Schreck]   per   la   brevità   della   maggior   parte   delle   sue 

composizioni, che abbandonano l'ascoltatore al silenzio prima che egli possa 

realmente   percepirle.   Il   loro   carattere   di   aforisma   nega  ogni   punto   di 

313 Ivi, p. 123 [trad. it. p. 107].
314 Cfr. F. Bollino, Modi dell'estetica, mondi dell'arte, Alinea, Firenze 2005, pp. 68­88 
per   una   contestualizzazione   del   tema   con   particolare   attenzione   all'estetica   del 
Settecento.
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riferimento,  riuscendo   a   spingerle   sino   all'imponderabile   nella   loro 

«inclinazione micrologica»  315, condivisa con Benjamin, che si realizza nella 

totalità   incompleta,   e   perciò   non   violenta,   del   particolare.  Ogni   pezzo   è 

inconciliabile con l'esistenza del pezzo successivo, tanto che un programma 

musicale interamente weberiano sarebbe, commenta Adorno, un congresso 

di  eremiti  316.  Qui  si  situa la differenza con il  suo maestro  Schönberg,   il 

quale al contrario cristallizza in ogni composizione un contesto di problemi 

che   nell'opera   successiva   vengono   conservati   dialetticamente   nel   loro 

superamento,   ponendosi   come   una   catena   di   reazioni.  Come  eremiti,   le 

composizioni   weberniane   vivono   invece   nella   singola   nota,   si   addensano 

nella   costruzione   di   frasi   sempre   più   brevi   e   contemporaneamente   si 

dileguano nell'assenza di suono.

L'idea che orienta il   linguaggio musicale di  Webern è quella di  un 

lirismo assoluto, che giunga al suono puro, liberato e autentico. Si tratta di 

un compito paradossale, sia nel suo intento, sia nello sforzo verso di esso:  il 

rigore   della   disciplina   formale   serve   a   liberare   la   musica   dalle   regole 

precostituite  e  da ogni   legame arbitrario   imposto  dall’esterno.   Il  sistema 

weberniano  nasce dalla natura del suono: nel puro suono la musica anela 

alla   sua   origine,   liberandosi   dalle   convenzioni   e  rivelandosi   natura  317. 

Webern vuole approssimarsi all'indicibile, ciò che è impossibile da esprimere 

in   parole   ma   che   forse   si   può   dire   in   musica:   e   il   dramma   delle   sue 

composizioni si cela proprio in questa contraddizione, nell'impossibilità di 

rinunciare completamente a servirsi del suono per superare ogni apparenza 

fenomenica, lasciando trasparire il suo puro sfondo spirituale  318.

315 Cfr. T.W. Adorno, Anton von Webern, in Klangfiguren, cit., p. 113 [trad. it. Anton 
von Webern, in Immagini dialettiche. Scritti musicali 1955­1965, cit., p. 136].
316 Cfr. ivi, pp. 117­118  [trad. it. p. 140].
317 Ivi, p. 119 [ŧrad. it. p. 141].
318 Cfr. R. Vlad,  “Traguardi del radicalismo di Webern”,  in  Storia della dodecafonia, 
Suvini Zerboni, Milano 1958.
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In  questo  senso  la  musica  di  Webern appare   idealmente  votata  al 

silenzio,   nella   tensione   tra   il   carattere   evanescente   del   fenomeno   e   la 

volontà   di   fermarlo   in   suono.   Adorno   parla   di   un'«utopia   di 

incondizionatezza» 319 che si ritrae nel riconoscere la sua impossibilità, come 

l'ascoltatore   riesce  a  percepire,  quasi  a   fior  di  pelle,  nell'impenetrabilità 

delle creazioni weberniane. Esse richiedono all'ascoltatore, e all'esecutore, la 

massima concentrazione 320, minacciando continuamente di ritirarsi quasi di 

fronte all'orecchio e alle mani: rifiutando l'immediatezza, esse pretendono di 

essere suonate e ascoltate nell'aura del silenzio che le avvolge. 

Il   silenzio  weberniano  riesce  a  essere  una   “violenza delicatissima”: 

attraverso   la   riduzione  della   sonorità,  che   fa   spazio  proprio  mediante   il 

tacere,   all'estrema  differenziazione.  Il   puro  flatus   voci,   a   cui   il   soggetto 

tende   come   proprio  mezzo   espressivo,   ammutolisce:   ed   è   così   privato   di 

quella violenza che la soggettività plasmatrice reca al materiale, memore 

della dinamica utilitaristica tra soggetto e oggetto. In quanto è il soggetto 

stesso   a   risuonare   senza   alcuna   mediazione   del   linguaggio   musicale,   la 

musica risuona come natura,  cioè non più soggettivamente.  E allo stesso 

tempo, nei triplice pianissimo 321, la dinamica più tenue possibile, la violenza 

del  reale viene evocata quale ombra minacciosa di  un  frastuono lontano, 

infinitamente potente: «così, nel 1916, doveva risuonare in una stradina nei 

boschi di Francoforte il tuonare dei cannoni di Verdun, che si faceva sentire 

fin lì» 322.

319 T.W. Adorno, Anton von Webern, cit., p. 117 [trad. it. p. 139].
320  L'aspetto   dell'assoluta   concentrazione,   ripreso   della   musica   del   suo   maestro 
Schönberg, si era osservato quale elemento fondamentale dell'esperienza del fruitore 
nell'Erschütterung  in riferimento al sublime. Cfr. il capitolo secondo e  T.W. Adorno, 
Adorno, Anton von Webern, cit., p. 110 [trad. it. p. 133].
321  Il   riferimento   è   in   particolare   ai   pezzi   per   violino   e   pianoforte   op.   7,   e   per 
violoncello e pianoforte op. 11.
322 T.W. Adorno, Anton von Webern, cit., p. 118 [trad. it. p. 140].
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L'ammutolire corrisponde a un bisogno di espressione che vorrebbe 

essere assoluto, facendosi erede della serietà estetica che il sublime impone 

all'arte moderna. La configurazione sensibile dei momenti musicali dà luogo 

a   qualcosa   di   sovrasensibile,   non   solo   smaterializzato   ma   letteralmente 

privo di qualsiasi fisicità sonora: questo istante sovrasensibile, che rimanda 

all'orizzonte   naturale,   è   simbolo   della   morte   dell'arte   stessa.   Nella   sua 

temporalità, cioè nella sua appartenenza al tempo e nel suo dispiegarsi nel 

tempo  323  ;  l’opera  partecipa  al  presente  e   si  dà   contemporaneamente  al 

tempo,   nel   momento   in   cui   essa   tace,   rinunciando   al   suo   sviluppo   nel 

presente, determina la sua morte. Le composizioni di Webern mettono in 

questione   la  possibilità  dell'arte  nel  presente,  e   cercano  di   catturarne  la 

perduta   ovvietà   nello   scomparire,   nella   caducità.  Esse   sono   definite   da 

Adorno come imitazione del fruscio di un essere incorporeo: come l'Odradek 

di   Kafka,   l'esserino   che   ride   come  «uno   che   sia   senza   polmoni.   Suona 

all'incirca come un fruscio di foglie cadute. E per lo più la conversazione è 

finita»  324.  Il  parlare umano cerca di  accostarsi  al   linguaggio non umano 

della natura: e fallisce. 

Se il silenzio di Webern individua il limite dell'arte come caducità che 

non può nemmeno più oggettivarsi, diventando rimando a una trascendenza 

non realizzabile, per Beckett esso è un grido muto che esaspera all'assurdo 

la morte del linguaggio e del suo significato: l'opera è una  desecration of  

silence  325.  Le  parole  suonano  pretestuose  perchè   l'ammutolimento  non è 

riuscito ancora del tutto, e sono come residui del silenzio che esse stesse 

disturbano.

323 Cfr. T.W. Adorno, Impromptus, GS 17, p. 302 [trad. it. Impromptus. Saggi musicali  
1922­1968, a cura di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano 1968].
324 F. Kafka, cit. in T.W. Adorno, Anton von Webern, cit., p. 125 [trad. it. p. 148]
325 T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 204 [trad. it. p. 181]; cfr. su questo punto 
A. Serravezza,  Musica, filosofia e società in T.W. Adorno, Dedalo, Bari 1976, pp. 231­
232.

102



Come   visto   più   sopra,   il   non   significare   nulla   diventa   l'unico 

significato del teatro beckettiano: senza che per questo esso venga reclamato 

come   senso   positivo.   E   insieme   alla   possibilità   del   senso,   in   Beckett 

scompare il significato del linguaggio; nel Fin de partie, Hamm, irritato dal 

dialogo   idiota  dei  genitori   tra   i  bidoni  della  spazzatura,  diventa  nervoso 

perché quella conversazione sembra non finire mai, e si chiede: «Ma di che 

cosa trovano modo di parlare, di che cosa c'è ancora modo di parlare»  326? 

L'intera commedia, commenta Adorno, è edificata su un divieto linguistico 

che   essa   stessa   cerca   paradossalmente  di   esprimere:   il   linguaggio   viene 

sfruttato nella sua inadeguatezza fino all'estremo, e negato anche nei suoi 

valori mimetici o gestuali. L'individuo scopre l'impossibilità di comunicare 

con   i   suoi   simili,   esattamente   come   i   due   vecchi   storpi   nei   bidoni   non 

arrivano a toccarsi. I valori mimetici del linguaggio, una volta separati   da 

quelli   semantici,   cadono   nell'arbitrio,   e   infine   in   un   nuovo   tipo   di 

convenzione.   Di   fronte   a   questa   aporia,  Beckett   non   cerca   di   liquidare 

l'elemento  discorsivo  del   linguaggio   con   il   puro   e   semplice   suono,   bensì 

trasforma quell'elemento nello strumento della propria assurdità.  Adorno 

paragona   questa   soluzione   a   un   rituale   da   clowns,   le   cui   chiacchiere 

diventano  nonsenso nel  momento stesso   in cui  vengono  recitate  come se 

costituissero un senso.

Il   nuovo   linguaggio   degli   individui   che   stanno   per 

ammutolire,   un   agglomerato   di   sfacciate   frasi   fatte,   di 

collegamenti logici solo in apparenza, di parole galvanizzate 

che hanno il valore di marchi di fabbrica – eco confusa dal 

mondo della réclame – tutto questo diventa linguaggio di una 

326 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 303 [trad. it. Note per la letteratura 
1961­1968, cit., p. 291].
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poesia che nega il linguaggio 327. 

       Il divieto linguistico sottolinea l'irrazionalità della ragione 328 attraverso 

la sua riduzione a  non sense; facendo sì che il pensiero­logico razionale si 

scopra nella sua costitutiva assurdità. L'impossibilità della comunicazione, 

in quanto convenzione, si fonda infatti una ben precisa forma di ragione, che 

già nella sua forma sintattica, nelle sue precise deduzioni, è una forma di 

conciliazione violenta, che esclude ciò che non rientra nei suoi schemi329.  La 

contraddizione   tra   la   facciata   razionale   e   il   dato   indefettibilmente 

irrazionale costituisce già per se stessa l'assurdo: e a Beckett non resta che 

metterlo in risalto, e ammutolire. L'assurdo diventa disperazione del comico, 

nella sua assoluta serietà, e mette l'uomo di fronte al dramma di una ratio 

completamente strumentalizzata che va in cerca del senso che essa stessa 

ha cancellato. Giunti allo stadio che impone tale ricerca, tuttavia, l'unica 

risposta   possibile   è   il   nulla,   in   quanto   forma   pura.  La   contraddizione 

permanente  dell'assurdo,   il  nonsenso  che   è  punto   termine  della   ragione, 

schiude con enfasi la possibilità di un Vero che non può più esser nemmeno 

pensato.  La definitività di Beckett è la catastrofe senza fine. 

Il tacere mette in discussione il ruolo stesso della cultura, come nella 

parabola  di   Rimbaud   che  nel   suo   rientrare   nei   ranghi   da   impiegato  ha 

compiuto   in   sé   la   storia   della   nuova   arte,   anticipandola   e   portandola 

327  Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, cit., p. 205 [trad.it. p. 182].
328 Cfr. ibidem. 
329 Cfr. T.W. Adorno, Noten zur Literatur, cit., p. 430 [trad. it. Note per la letteratura  
1961­1968, cit., p. 293]:  «Ma questa esigenza praticamente non viene più soddisfatta: 
gli   uomini,   nel   parlarsi,   in   parte   sono   guidati   dalla   loro   psicologia   (l'inconscio 
prelogico),   in   parte   mirano   a   scopi   che,   in   quanto   intesi   alla   pura   e   semplice 
autoconservazione, si allontanano dall'oggettività che la forma logica fa balenare. […] 
Per   Freud   e   per   Pareto   la  ratio  della   comunicazione   verbale   è   sempre   anche 
razionalizzazione. Ma la ratio stessa è nata dall'interesse all'autoconservazione, e per 
questo ogni razionalizzazione coartata sta a dimostrarle la sua irrazionalità».
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all'estremo  330.   Soltanto   rinunciando   alla   cultura   si   può   farle   giustizia. 

Quest'ultima non pretende ingenuamente di riscattare in qualche modo la 

sofferenza: a essa vuole fare giustizia cercando di darne voce, e fallendo. Il 

sublime,   che   si   svela  nella   frammentarietà  del  particolare  effimero,  non 

cerca di ampliare lo spazio comunicativo, ma ne mostra la totale impotenza. 

Attraverso il silenzio, l'arte si rivela autenticamente dialettica nel non 

darsi  per  scontata,  nel  non assolutizzare   il  proprio   ruolo;  e   così   facendo 

tende verso l'espressione di ciò che è inesprimibile, mantenendo la propria 

peculiare differenza sia dall'orizzonte della natura prima, nell'essere utopia 

negativa, sia dal mondo empirico, in quanto forma. Il sublime negativo si 

mostra categoria meno manchevole a descrivere la condizione paradossale 

dell'esperienza   estetica   moderna,   spingendosi   fino   all'estremo   limite 

dell'espressione.   Il   silenzio   dell'opera   è   una   rinuncia,   un   ritirarsi   dalla 

comunicazione, dalla parola, dalla prassi,  e dalla totalità associata con il 

concetto di opera. Così facendo, l'arte residuale del frammento e del silenzio 

prende le parti degli sconfitti, resistendo, invece che ripetendo, agli atti di 

una società. 

330 Cfr. T.W. Adorno, Ästhetische Theorie, p. 13 [trad. it. p. 7]. 
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CONCLUSIONI

Il   sublime   occupa   una   posizione   fondamentale   nella   teorizzazione 

adorniana, permettendo di ancorare l'esperienza estetica entro i campi di 

forze che delimitano  le peculiarità della sua concezione dell'arte. Il  ruolo 

della cultura per Adorno si deve ancorare a una precisa funziona etica, nella 

continua   messa   in   discussione   del   paradigma   di   razionalità,   basato   sul 

principio   di   identità   e   dello   scambio,   che   ha   tolto   ogni   linfa   vitale 

all'individuo e alla società. L'esperienza immediata del mondo per Adorno 

non può più avere ruolo formativo: perché del mondo non resta niente da 

esperire,   se   non   la   riproduzione  sempre­uguale  delle   dinamiche   della 

seconda natura, una natura sociale morta e reificata. 

Se   la   cultura   vuole   sopravvivere   deve   farsi   carico   della   crisi   del 

presente; proponendosi come uno spazio di esperienza che sappia conservare 

il  non­identico,   la  differenza dal  mondo amministrato. Essa stessa non  è 

immune   dalla   reificazione   che   per   Adorno   ha   appianato   ogni   alterità 

nell'orizzonte sociale e  in quello del pensiero:  se  l'industria culturale  è il 

volto   soft   e   premeditato   del   totalitarismo,   la   stesse   forme   culturali 

“autentiche” rischiano continuamente di perdere ogni rilevanza se non sono 

in grado di fronteggiare adeguatamente il reale nella sua problematicità. 

È   necessaria   all'arte   un'umanità   del   distanziarsi   dall'esistenza 

umana, che rifiuti il  nesso immediato con «la vita che cieca e indurita si 

riproduce»  331.  La   cultura  deve   rivendicare   la  propria   indipendenza   e   la 

331 T.W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, cit., p. 120 [trad. it. p. 8].
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propria   totale   estraneità   alle   coordinate   formali   di   un   contesto   sociale 

feticizzato   dal   principio   dell'utile;   abbandonandosi   a   una   contestazione 

immediata, a uno spirito polemico irruento, essa si ritroverebbe facilmente 

istituzionalizzata nei ranghi di un'opposizione prevedibile, in un'antitesi con 

lo status quo che, paradossalmente, la integrerebbe nella realtà. Soltanto nel 

suo carattere di resistenza l'arte può riuscire in un'opposizione ragionata al 

mondo   dei   consumi:   attraverso   la   sua   forma,   come   una  monade   senza 

finestre la cui dinamica comunica con il mondo esteriore, ma senza imitarlo, 

offrendosi come spazio altro. 

Nell'abbandonare   ogni   funzione   immediata   la   cultura   non   si 

contrappone   soltanto   al   principio   di   scambio   su   cui   si   fonda   il   mondo 

moderno, ma si rende realisticamente conto delle sue effettive possibilità nel 

reale. L'autonomia dell'arte corrisponde alla rinuncia della possibilità di una 

conciliazione totale: emancipata dalla teologia, nonché dall'orizzonte sociale, 

l'arte  non può più aspirare alla  pretese di  una redenzione integrale.  Ciò 

significa   che   la  cultura   non   può   cambiare   il   mondo   e   che   non   è   stata 

nemmeno   in   grado   di   educarlo,   avendo   mostrato   nell'Olocausto   il   suo 

fallimento di fronte alla storia.

La mediazione,   intesa come giusta distanza dall'orizzonte empirico, 

diventa perciò categoria fondamentale per affrontare la crisi del presente, 

che   si   configura   a   livello   percettivo   come   crisi   della   possibilità   di   ogni 

esperienza   immediata.   La   realtà  amministrata   uniforma   gli   schemi 

psicologici dell'uomo: la pressione ad agire secondo i dettami del principio di 

scambio   fa   sì   che   l'individuo   concentri   il   proprio   potenziale   razionale 

soltanto nel calcolo dell'utile, a scapito della propria natura emotiva. A ciò si 

aggiunge   la   continua   iperstimolazione  proveniente  dall'ambiente  esterno, 

tratto caratteristico di una modernità che vuole imporre all'io un modello di 
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attenzione distratta, il quale ha la duplice funzione di proteggere il soggetto 

dall'overload  di   stimoli   e   di   indebolirne   ulteriormente   le   capacità   di 

comprensione.

  Nel predominio di un solo paradigma razionale, arido, dispersivo e 

iper­logico,   soltanto   l'arte   può   offrire   una   via   d'uscita   all'isolamento 

percettivo   dell'uomo   moderno,   che   passa   attraverso   la   mediazione   e   il 

recupero di una sfera sensoriale che è stata deformata insieme alla ragione. 

La distanza dell'arte dalla sfera empirica,  come si   è  visto,  permette una 

modalità di esperienza diversificata, altra. L'antidoto allo sterile choc della 

modernità, che impedisce all'uomo di entrare in contatto con il mondo e con 

se stesso, è l'Erschütterung  dell'esperienza sublime, un “urto emotivo” che 

ricorda al fruitore la sua umanità e la sua naturalità.

In una valenza fortemente fisiologica, il sublime adorniano si mostra 

così   uno   strumento   efficientissimo   per   reagire   all'indigenza   emotiva   del 

presente.  La   repressione   sensoriale  del   sistema sociale   “illuminista”  non 

riesce   infatti   a   cancellare   una   sottile   angoscia   sotterranea,   un   disagio 

confuso che tuttavia  il  singolo  percepisce ancora.  Il  rimosso del  pensiero 

dell'identità si presenta come sofferenza, che il sublime aiuta a portare alla 

luce e a tematizzare. Il dolore attraverso cui si esprime – e si può esperire – 

il  non identico rimanda sia all'impossibilità di  una conciliazione,  sia alla 

violenza   con   cui   l'uomo   ha   assoggettato   il   naturale   al   suo   dominio. 

Nell'opera autentica, la sofferenza si imprime come memoria nella forma, in 

quanto contenuto sedimentato; ed è fatta riemergere dall'Erschütterung,  in 

un moto fisiologico, nel fruitore, il quale si trova catapultato nel momento di 

verità oggettiva dell'arte. Ovvero, di fronte all'opera autentica il soggetto si 

pone come di fronte a una cosa esterna, compensando tale estraneità nel 

contatto con l'oggetto, e restaurando una dinamica di non dominazione nel 
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rapporto tra soggetto e oggetto. 

Nell'esperienza sublime l'io non si proietta sull'oggetto, né lo assimila 

ai   propri   schemi   psicologici   e   percettivi;   al   contrario,   il   soggetto   ancora 

scosso dall'urto emotivo è in grado di porsi in ascolto dell'opera, ritirandosi 

di fronte a essa e revocando la propria autoposizione. Dimentico di sé, egli 

trova la forza di negarsi davanti all'opera e davanti al ricordo del rimosso 

che   essa   chiama   in   causa.  In   un   certo   senso,   la   metafora   sublime   del 

naufragio con spettatore, topos settecentesco della teorizzazione di questa 

categoria   estetica,   torna   in   forma   trasfigurata.   La   distanza   estetica 

tradizionalmente interpretata come distanza di sicurezza viene sì infranta 

dall'Erschütterung,   essa   viene   infranta,   ma   nella   mediazione,   cioè 

nell'impossibilità dell'arte di agire in modo immediato sul reale. Nel sublime 

l'esperienza ordinaria è sospesa; lo spettatore si trova su una soglia, tra la 

realtà   e   una   possibilità   che   si   annuncia   ma   non   si   può   realizzare,   nel 

dissidio tra l'illibertà della sua condizione presente e  la trascendenza non 

realizzabile di uno stato utopico di liberazione. 

Si  può dunque  affermare  che  per  Adorno   il   sublime  è   la  modalità 

sensibile che caratterizza più di tutte la modernità. Non per questo si può 

tuttavia   considerare   l'estetica   adorniana   come   un'estetica   del   sublime: 

ridurne la complessità dell'edificio a una sola categoria corrisponderebbe a 

semplificare la dialettica interna al suo pensiero. Inoltre, la trattazione del 

sublime va ricercata in controluce nelle pagine di Adorno, e seppur presenza 

forte,  come si  è  visto,  non è  tematizzata  in modo esplicito.   Il  sublime si 

avvicina al bello naturale, inteso come traccia del non identico nel dominio 

dell'identità universale, nel suo rimandare al “di più” della natura stessa, 

immagine del suo stato non ancora sottoposto al dominio, che è al contempo 

la cifra del possibile. 
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Il sublime sa cogliere magistralmente la tensione al trascendente già 

in nuce del bello naturale, e vi aggiunge un elemento fisiologico di terrore, di 

commozione, fin di violenza. È una violenza che però corregge la brutalità 

dell'indifferenziazione   imposta   dal   dominio   della   ragione   del   soggetto 

assoluto. Una violenza delicatissima, come Adorno definisce le opere di un 

suo modello  di  arte sublime,  Webern.  Le sue composizioni  riverberano  il 

frastuono   della   barbarie   del   reale   come   l'eco   di   un   frastuono   lontano, 

minaccioso e infinitamente potente. Di fronte alla sofferenza reale, storica, 

l'opera non può che azzittirsi, consapevole della sua duplice impotenza, nei 

confronti   di   un   orizzonte   empirico   che   non   può   redimere,   e   rispetto 

all'indicibile a cui può solo approssimarsi. Il sublime evidenzia il limite della 

ragione, della condizione percettiva moderna, del reale che non ha più senso 

e fondazione metafisica: e tuttavia, si arresta di fronte a quest'attestazione, 

consapevole   di   non   poter   proporre   soluzione   alcuna;   e   in   questo   senso 

Adorno può definirlo come negatività non attenuata.

Il movimento dialettico del sublime è il movimento dell'arte verso una 

trascendenza impossibile, verso un'utopia che non si può realizzare. Sublime 

diventa il riconoscimento di un'impotenza del pensiero e del linguaggio, che 

invano cercano di esprimere ciò che è altro da sé, il non identico che eccede 

ogni  categoria concettuale e  ogni  determinazione  linguistica.  La  funzione 

della cultura nel  presente  si   trova nel  riconoscere   la  sua  impotenza:  nel 

riconoscere che essa non può dare fino in fondo una concreta alternativa al 

mondo   reificato.   Tuttavia,   proprio   questa   debolezza   impone   una 

responsabilità altissima: la resistenza ostinata nel cercare di articolare ciò 

che non può essere detto, ciò che la razionalità non sa esaurire. Il pensiero 

trova   la   propria   giustificazione   nel   cercare   una   soluzione   al   problema 

dell'inesprimibile,   del   dire   ciò   che   non   si   può   dire:  «la   semplice 
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contraddizione di questa esigenza è la contraddizione della filosofia stessa 

[…].  Il   lavoro della riflessione consiste nel  districare  tale paradosso.   […] 

Una fiducia per quanto problematica che ciò sia possibile nella filosofia […] 

è   indispensabile  alla   filosofia,  altrimenti  essa  deve capitolare  e   con essa 

tutta lo spirito» 332.

332 T.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 21, [ŧrad. it. p. 9].
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