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Sorta alla fine dell'Ottocento nell'ambito del Positivismo più ottimistico, del trionfo 

della tecnica, dell'affermazione di una realtà industriale che con il suo irrefrenabile 

sviluppo sembrava spingere l'individuo sempre più fuori scena, la psicanalisi riporta 

prepotentemente l'uomo al centro della ricerca e di quella realtà che esercitava 

irreversibilmente il suo potere alienante, accomunata in questa prospettiva da altre 

correnti filosofiche, quali l'Esistenzialismo. Ma non si tratta, è evidente, della 

restaurazione di un umanesimo antropocentrico: l'uomo viene reinstallato in una 

posizione privilegiata solo per dimostrare l'inconsistenza della sua pretesa di centralità, 

e, ancor prima, di unità, per smascherare l'infondatezza del suo sapere e l'arbitrarietà del 

suo patrimonio conoscitivo, per fare emergere la sua condizione contraddittoria, 

plurima, scissa tra una componete cosciente e una inconscia: per denunciare, cioè, la 

frammentazione del suo Io. Anche il surrealismo figurativo di Salvador Dalì, come 

quello di altri artisti come Giorgio De Chirico o René Magritte, in qualche modo 

interpreti di quel rappel à l'ordre che interessò l'arte europea tra le due guerre dopo la 

stagione distruttiva delle Avanguardie storiche “meccanomorfe”, centra nuovamente la 

sua attenzione sulla forma umana; ma al posto del consueto schema corporeo, nella sua 

compagine coerente e completa, lascia apparire sconvolgenti fantasmi di separazione, di 

spezzettamento, di deformazione, lacerti umani in preda alle più mostruose 

metamorfosi. 

E' importante sottolineare sin dall'inizio come queste dissezioni anatomiche che, 

come vedremo, puntellano con tanta frequenza e in molteplici varianti la produzione 

pittorica daliniana, non sono necessariamente sottese da un sentimento tragico, anche 

quando manifestano esiti orrorifici e raccapriccianti per l'osservatore, se non nella 

misura in cui esse testimoniano la caduta di una convenzione rappresentativa (e, ancor 

prima, concettuale), prima ritenuta assoluta e inconfutabile. L'individuazione di due 
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istanze psichiche, l'una inconscia e irrazionale, l'altra cosciente e -prevalentemente- 

dominata dai processi logici, cui la psicanalisi era pervenuta nell'ambito della pratica 

terapeutica, produce a livello epistemologico più generale l'affermazione della relatività 

di ogni nozione o teoria prefissata, l'opinabilità di ogni ottica sino ad allora accettata 

insindacabilmente, la reversibilità di ogni Weltanshauung supposta unanime. Dopo 

l'avvento della psicanalisi, la realtà non è più congetturabile come dato oggettivo, 

aproblematico, valido per tutti e in tutti i tempi; e dietro la realtà concreta, sensibile, 

misurabile, si apre un universo ben più vasto, in cui le cose assumono inedite 

dimensioni legandosi in profondità alle rappresentazioni inconsce che esse evocano. 

Sono proprio quelle rappresentazioni, quelle "concatenazioni di significanti inconsci", 

avrebbe detto Lacan, a stabilire una realtà non assoluta ma relativa ad ogni singolo 

soggetto, in cui i singoli fenomeni sono diversamente presenti in base alla loro 

‘efficacia’ , affettiva e simbolica, che trascende il dato convenzionale della concretezza. 

Ciò premesso, allora, anche l'immagine inconscia del corpo che la tradizione 

occidentale ci ha tramandato non è la trascrizione fedele di un dato di realtà 

inconfutabile e assoluto, è il prodotto di un modellamento culturale, e le variazioni se 

pur contenute che quella immagine ha scontato nella stessa tradizione culturale lo 

dimostrano. 

Occorre dunque distinguere , seguendo la terminologia della psicanalista francese 

Françoise Dolto, contemporanea di Lacan e a lui legata da rapporti di amicizia e stima,  

lo "scherma corporeo", cioè la struttura concreta dell'organismo umano, come 

apparirebbe nelle tavole anatomiche della scienza medica, dall' "immagine inconscia del 

corpo"; quest'ultima, non convenzionale e, dunque, non collettiva, è individuale, 

irrazionale, costruita sul rapporto psichico che ogni soggetto intrattiene con il proprio 

corpo e con parti di esso, di volta in volta eluse e trascurate o, viceversa, sopravvalutate, 
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in conseguenza di un sovrainvestimento libidico1. L'"immagine inconscia del corpo", 

che, proprio in qualità di fantasma inconscio travalica e contraddice il dato razionale 

dello "schema corporeo", emerge in tutti quegli stati che Freud ascrive al dominio del 

processo primario irrazionale, e dunque, nel mito, nel sogno, nei deliri psicotici, nelle 

patologia nevrotiche, nella produzione artistica. 

Allora, come dicevamo, l'apparizione delle deformazioni del corpo, che 

ricondurremo alla fondamentale acquisizione lacaniana del "corps morcelé", ossia del 

"corpo in pezzi", non è sempre accompagnata da angoscia ed orrore; può esser letta 

anche come liberazione e superamento della nozione razionale, e dunque sorta da 

un'istanza rimuovente, dell'immagine corporea. Le membra squartate, l'esoscopia degli 

organi interni, l'allungamento delle figure in prominenze falliche sono in realtà la 

raffigurazione del corpo dilaniato - anche entusiasticamente dilaniato- dalle pulsioni che 

lo attraversano, deformato dalla libido libera che in esso circola alla ricerca del più 

rapido soddisfacimento; in un mondo che, nato sulla linea di confine tra arte e malattia 

mentale, è dominato solo dall'onnipotente principio di piacere. 

 

 

Il "corpo in pezzi" per Lacan. Lo stadio dello specchio 

 

Il concetto di "corpo in pezzi" ("corps morcelé) fa la sua precoce apparizione 

nell'ambito della speculazione lacaniana con lo scritto Lo stadio dello specchio come 

formatore della funzione dell'io, esposto una prima volta nel 1936 al Convegno 

internazionale di psicanalisi di Merienbad, e ripreso poi in forma definitiva tredici anni 

più tardi al Congresso di Zurigo del 1949; il saggio, che in questa seconda redazione si 

                                                 

1 Françoise Dolto, L'immagine inconscia del corpo. Come il bambino costruisce la propria immagine 
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legge oggi nel volume degli Scritti segna l'ingresso ufficiale di Lacan nella scuola 

psicanalitica dopo la tesi in psichiatria del 1932 sulla paranoia, e introduce uno degli 

apporti più originali dello studioso francese al dibattito sulla psicanalisi. Nello scritto, 

Lacan individua nell'evoluzione psichica del neonato nei primi mesi di vita una fase di 

capitale importanza, in quanto essa condizionerà i futuri sviluppi del soggetto con l'altro 

e con il proprio Io, destinato a configurarsi come istanza ideale e alienante nella sua 

riduttività: l'esperienza, cioè, dell'esposizione del bambino alla propria immagine 

riflessa, e il conseguente riconoscimento di quell'immagine come propria. 

Sviluppando alcune osservazioni di psicologia infantile e comparata, nonché di etologia 

animale, Lacan afferma che  

«il piccolo d'uomo, ad un'età in cui per un breve periodo, ma per un periodo comunque, è superato 
nell'intelligenza strumentale dallo scimpanzé, già riconosce però nello specchio la propria immagine 
come tale. […]. Quest'atto, infatti, lungi dall'esaurirsi come nella scimmia nel controllo, una volta 
acquisito, dell'inanità dell'immagine, nel bambino rimbalza subito in una serie di gesti in cui egli mette 
alla prova ludicamente la relazione tra i movimenti  tratti dall'immagine e l'ambiente riflesso, e fra questo 
complesso virtuale e la realtà che raddoppia, cioè il proprio corpo e le persone, o gli oggetti, che gli 
stanno a lato»2. 
 

Questa fase, che realizza il suo valore cogente tra i sei e i diciotto mesi di vita, è 

denunciata dal «traffichio giubilatorio» con cui il bambino (anzi, come specifica 

l'autore, il bambino infans, ovvero il neonato che ancora non parla, e che, quindi, non è 

ancora introdotto nella catena di significanti linguistici e nell'asse del simbolico che essa 

inaugura),  situato ancor anella condizione di instabilità motoria e dipendenza assoluta 

dalla madre, accoglie la propria immagine speculare e, attraverso questa anticipa con 

l'immaginazione l'apprensione e la padronanza della propria unità corporea.  

«L'assunzione giubilatoria della propria immagine speculare da parte di quell'essere ancora immerso 
nell'impotenza motrice e nella dipendenza dal nutrimento che è il bambino in questo stadio infans, ci 
sembra perciò manifestare in una situazione esemplare la matrice simbolica in cui l'io si precipita in una 

                                                                                                                                               

corporea, Bompiani, Milano, 2001. 
2 Jacques Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell'io, (1949) , in Scritti, 

Einaudi, Torino, 1974, pag.87. 
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forma primordiale, prima di oggettivasi nella dialettica dell'identificazione con l'altro, e prima che il 
linguaggio gli restituisca nell'universale la sua funzione di soggetto»3 

 

Nello “stadio dello specchio” il bambino, dunque, attua rispetto al proprio riflesso 

un'identificazione, nel senso che la psicanalisi dà al termine, di processo attraverso il 

quale il soggetto assimila un aspetto, una proprietà, un attributo estranei, e si trasforma 

sul modello di questi. L'immagine speculare diviene così un' imago, ossia «un prototipo 

inconscio di personaggi che orienta elettivamente il modo in cui il soggetto percepisce 

gli altri»4; oppure, come afferma Lacan, una forma «che sarà il ceppo di tutte le 

identificazioni successive»5. 

Questo valore costituente e preformante della forma stessa, è confermato anche da 

alcuni esperimenti di etologia, che attestano in alcune specie animali (nel piccione e 

nella cavalletta, ad esempio), alcuni effetti di maturazione delle gonadi sessuali e di 

strutturazione biologica operati dalla sola percezione visiva del simile (di un congenere, 

di una sagoma che ne ricorda i tratti, o persino dell'immagine riflessa dello stesso 

esemplare), secondo un principio di "identificazione omemomorfa" a cui neanche 

l'uomo sembra sfuggire. 

Ma, nel momento in cui viene esposto al campo di riflessione dello specchio vedendo 

restituita da questo un'immagine totale ed unitaria, l'infans non ha ancora coscienza 

dell'unità del proprio corpo, come è testimoniato dall'incordinazione motoria dei mesi 

neonatali; l'oggettiva incompletezza anatomica del sistema nervoso piramidale, che non 

permette al neonato un'armonica articolazione dei movimenti, induce Lacan a teorizzare 

un'effettiva «prematurazione specifica della nascita dell'uomo». E' dunque perché si 

attua sulla sfondo di questa prematurazione che lo stadio dello specchio precipita il 

                                                 

3 Ibid., pag.88. 
4 Jean Lapalanche, Jean Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, Laterza, Bari, 1993, vol. II, 

voce Imago,pag.240. 
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soggetto «in una linea di finzione», presentandogli una forma, una Gestalt, cioè 

«un'esteriorità in cui certamente questa forma è più costituente che costituita»6, nella 

quale egli anticipa illusoriamente - donde il suo giubilo - un'unità e una padronanza 

corporea di cui è obiettivamente privo. L'immagine speculare non riflette allora l'Io 

reale del soggetto, ma visualizza quell'Io ideale a cui egli cercherà invano di assimilarsi, 

votandosi ad un destino di alienazione. 

«Lo stadio dello specchio è un dramma la cui spinta interna si precipita dall'insufficienza 
all'anticipazione- e che per il soggetto, preso nell'inganno dell'identificazione spaziale, macchina fantasmi 
che si succedono da un'immagine frammentata del corpo ad una forma, che chiameremo ortopedica, della 
sua totalità,- ed infine all'assunzione dell'armatura di un'identità alienante che ne segnerà con la sua rigida 
struttura tutto lo sviluppo mentale»7. 

 
Ecco dunque evocato nelle parole di Lacan quel "corpo in pezzi" che costituisce il 

tema della nostra trattazione, e che per l'autore sorgerebbe retrospettivamente proprio 

dallo stadio dello specchio. 

«Questo corpo-in-frammenti […] si mostra regolarmente nei sogni quando la mozione dell'analisi 
arriva ad un certo livello di disintegrazione aggressiva dell'individuo. Allora, esso appare nella forma di 
membra disgiunte e degli organi raffigurati in esoscopia, che metton ali e s'armano per le persecuzioni 
intestine, fissati per sempre con la pittura del visionario Hieronymus Bosch nella loro ascesa nel secolo 
XV allo zenit immaginario dell'uomo moderno. Ma una forma che si rivela tangibile anche sul piano 
organico, nelle linee di fragilizzazione che definiscono l'anatomia fantastica, manifesta nei sintomi di 
schizo o di spasmo, dell'isteria.»8. 

 
In conclusione, il fantasma del corpo in pezzi testimonia dunque un processo 

regressivo, con cui il soggetto, nell'elaborazione onirica o in quella delirante della 

malattia mentale, ritorna a un'appercezione infantile del proprio organismo, di cui 

nemmeno individua nettamente il confine che lo separa dalla realtà esterna, in una 

condizione antecedente alla formazione dell'istanza dell'Io; quest'ultima, invece, si 

articola proprio a partire dallo stadio dello specchio, nel momento in cui l'individuo, 

identificandosi con il riflesso, rintraccia sull'asse dell'immaginario quella propria fittizia 

unità che verrà invece precisamente fissata sull'asse del simbolico, quando egli accederà 

                                                                                                                                               

5 Jacques Lacn, Lo stadio dello specchio…, op.cit., pag. 
6 Ibid., pag.89. 
7 Ibid., pag.91. 
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alla parola e sarà nominato, quando gli verrà attribuito un nome che lo identificherà, 

isolandolo come singolo , e che sarà al tempo stesso il Nome-del-Padre con cui verrà 

inserito nella struttura simbolica della realtà, sotto l'influenza del linguaggio e, dunque, 

delle autorità sociali. 

 

 

Autoerotismo e Narcisismo in Freud 

 

Appare evidente che la riflessione lacaniana che abbiamo precedentemente esposto 

presuppone l'elaborazione sui concetti, delucidati da Freud, di Autoerotismo e di 

Narcisismo, e del loro succedersi nel quadro dell'organizzazione sessuale pregenitale, 

come appare delineata soprattutto nei Tre saggi sulla sessualità, del 1905, e 

nell'Introduzione al Narcisimo del 1914. Secondo la teoria del padre della psicanalisi, 

alla data di pubblicazione delle due opere, l'individuo è attraversato sin dal principio 

della sua esistenza da processi dinamici detti "pulsioni", mossi da un eccitamento 

somatico degli organi del corpo, che richiedono la soppressione dello stato di tensione 

da cui sono originati, tramite l'investimento di un oggetto. L'organo da cui proviene la 

pulsione, dunque, la sua "fonte", costituisce una zona erogena; e l'"erogenicità", cioè la 

possibilità di divenire una fonte di eccitazione sessuale, non è affatto prerogativa dei 

genitali, ma può essere estesa all'intero organismo, a tutta la superficie cutanea, a quella 

mucosa, e persino agli organi interni. 

«Se chiamiamo erogenicità la capacità che un'area corporea ha di inviare alla psiche stimoli 
sessualmente eccitanti, e se teniamo conto che, grazie alle acquisizioni della teoria sessuale siamo avvezzi 
da tempo all'idea che determinate altre zone del corpo -le zone erogene- possono prendere il posto dei 
genitali e comportarsi in maniera analoga ad essi, non ci resta che fare un passo ulteriore. Giungeremo 
allora alla conclusione che l'erogenicità è una caratteristica generale di tutti gli organi  e potremo parlare 
di un suo aumento o di una sua diminuzione in una determinata parte del corpo. A ciascuna di queste 

                                                                                                                                               

8 Ibid., pag.91. 
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alterazioni nell'erogenicità degli organi potrebbe corrispondere un'alterazione dell'investimento libidico 
dell'Io.»9. 

 
Le pulsioni che, nascendo dal funzionamento o dall'eccitazione di singole zone del 

corpo, vengono dette parziali, sono soddisfatte "localmente", cioè senza il ricorso a un 

oggetto esterno; la pulsione, partita dall'organo, investe l'organo stesso in modo 

autoerotico, solitamente attraverso il contatto della zona erogena attraverso un'altra 

parte del corpo. Le pulsioni parziali denuncerebbero così uno stato originario di 

frazionamento della pulsione sessuale e, conseguentemente, il frazionamento di 

quell'oggetto su cui le pulsioni ricadono; è poiché l'oggetto sessuale è inizialmente il 

soggetto stesso, allora, possiamo concludere che l'autoerotismo non si esercita 

nell'ambito di un'immagine unitaria del corpo, ma in quello di una forma frammentaria, 

in cui ogni parte è individuata solo dal "piacere d'organo" che essa prova. 

Le pulsioni parziali, che attraversano in modo autonomo e disorganico 

quest'immagine del corpo come ammasso di zone erogene (il lacaniano "corps 

morcelé"), si compongono insieme, nel secondo stadio dell'organizzazione sessuale,  

quando il soggetto vede insorgere nella sua costituzione psichica l'istanza unificante 

dell'Io; in questa successiva fase, le pulsioni non si soddisfano più in modo anarchico, 

ma si raccolgono ora per investire complessivamente l'Io ideale dell'individuo, segnando 

così il passaggio dall'Autoerotismo al Narcisismo, ovvero all'amore per l'immagine 

(meglio, per l'imago) di se stesso. 

L'Io, pertanto, non esiste subito come unità:  

«Siamo costretti a supporre che non esista nell'individuo sin dall'inizio un'unità paragonabile all'Io; 
l'Io deve ancora evolversi. Le pulsioni autoerotiche sono invece assolutamente primordiali; qualcosa - una 
nuova azione psichica- deve dunque aggiungersi all'autoerotismo perché si produca il narcisismo.»10. 

 
 

                                                 

9 Sigmund Freud, Introduzione al Narcisismo (1914), in Opere, Boringhieri, Torino, vol.VII, 1975, 
pag.454. 

10 Ibid., pag. 446. 
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Questa "azione psichica" che permette la creazione dell'istanza dell'Io è appunto 

l'identificazione del soggetto con l'immagine del simile o con il proprio riflesso, come 

nello "stadio dello specchio" di Lacan; con l'avvento della fase narcisistica, il rapporto 

oggettuale si configura allora come riduzione, anche aggressiva, dell'Altro all'immagine 

totalizzante dell'Io ideale, e con il manifestarsi di "istinti di distruzione o di morte […] e 

l'aggressività che se ne sviluppa in ogni relazione con l'altro»11. 

 

 

La metamorfosi di Narciso: l'incontro con Sigmund Freud 

 

Questo complesso gioco di riflessioni, riconoscimenti, identificazioni su cui si 

fondano la struttura dell'Io e il destino esistenziale dell'uomo, ricondotto alla matrice del 

mito greco che ne aveva dato un'efficace illustrazione in una delle sue narrazioni, trova 

una superba rappresentazione nel panorama della pittura di Salvador Dalì, nel quadro 

del 1937 Metamorfosi di Narciso (Fig.7), a cui ci sembra indispensabile far inaugurare, 

per la centralità della dinamica in essa affrontata, la sequenza delle immagini di 

smembramento corporeo, nelle sue significative varianti, che il genio del pittore ha 

messo in scena nella sua produzione, e che ci proponiamo qui di analizzare.  

L'opera in questione, inoltre, fu oggetto di una poesia pubblicata a Parigi, presso le 

Edizioni Surrealiste, nello stesso anno d'esecuzione del quadro. La "poesia paranoica" 

La metamorfosi di Narciso si apre con una premessa, dal prescrittivo titolo Modo di 

osservare visivamente il corso della metamorfosi di Narciso rappresentata nel mio 

quadro, in cui Dalì afferma: 

«Se si guarda per un certo tempo, arretrando un poco e con una specie di «fissità distratta», la figura 
ipnoticamente immobile di Narciso, questa scompare progressivamente fino a diventare assolutamente 

                                                 

11 Jacques Lacan, Lo stadio dello specchio… , op. cit., pagg. 92-93. 
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invisibile. La metamorfosi del mito ha luogo in quel preciso momento, poiché l'immagine di Narciso è 
trasformata improvvisamente nell'immagine di una mano che sorge dal proprio riflesso. Questa mano 
tiene sulla punta delle dita un uovo, un seme, il bulbo da cui nasce il nuovo Narciso, il fiore. A fianco, si 
può osservare la scultura calcare della mano, mano fossile dell'acqua che tiene il fiore sbocciato.»12. 

 
Nella tela, in effetti, sul fondo di gole rocciose e grotte marine, in cui si agitano 

piccole figure- forse gli spasimanti rifiutati dal bellissimo giovane- appare sulla sinistra 

l'immagine di Narciso, ripiegato su se stesso , con la testa posata al ginocchio sinistro, 

in una posa sconsolata, perché la mano immersa nella fonte cerca invano di afferrare la 

sua immagine riflessa. I meditati e ambigui passaggi chiaroscurali e la particolare 

disposizione dei volumi, mediante i quali Dalì eccelle nella costruzione delle immagini 

doppie, permettono il miracolo della metamorfosi; così, accanto alla prima immagine 

del giovane, ecco sorgere a destra quella analoga di una mano pietrificata che sostiene 

tra le dita un uovo: il ginocchio e il braccio sinistri, prolungati nei rispettivi riflessi, ne 

costituiscono rispettivamente il pollice e l'indice, mentre la gamba destra, accovacciata 

all'interno, sdoppiata anch'essa dalla riflessione nella fonte, delinea l'anulare e il 

mignolo.  

La mano è pallida, marmorea, perché Narciso, precipitato nella "linea di finzione" di 

cui parlava Lacan, caduto nell'inganno di un impossibile ricongiungimento con il 

proprio Io ideale, scivola ineluttabilmente al di fuori dell'esistenza e della sua fragranza; 

ritirando la propria libido su se stesso, egli rinuncia a quelle pulsioni erotiche 

(alloerotiche), dirette al mondo esterno, all'Altro, che, sole, consentono il perpetuarsi in 

vita del soggetto. Così, la linea che, nella figura a sinistra, tracciava il confine tra la 

realtà e il suo riflesso, si trasforma in quella a destra in una tetra crepa, sintomo 

dell'imminente rovina dell'immagine reificata dell'Io. Alcune sparute formiche, 

rappresentanti delle pulsioni residue che si innervano nella materia, si affrettano ad 

abbandonare quel simulacro prossimo a sgretolarsi, quella mano che ancora sorregge un 

                                                 

12 Salvador Dalì, La metamorfosi di Narciso (1937), in Sì, op.cit.,  pag.296. 



 76 

uovo da cui nasce la nuova forma che accoglierà Narciso: il fiore che porta il suo nome. 

In esso il giovane, colpevole di aver amato oltre misura il proprio riflesso, è condannato 

a tramutarsi, abbassandosi ad un grado di esistenza inferiore, come per effetto di un 

contrappasso dantesco. 

Lo stesso pittore era d'altronde consapevole dell'altissima qualità esecutiva della tela 

e, insieme, della centralità del dramma psichico che essa illustra, tanto che la portò con 

sé a Londra il 19 luglio del 1938, per presentarla, nel corso di un incontro a lungo 

sospirato, allo studioso che ne aveva maggiormente segnato la formazione, e delle cui 

teorie, anzi, l'opera daliniana mirava ad essere una trascrizione e una verifica pittorica: 

Sigmund Freud. Salvador Dalì aveva rincorso da tempo la possibilità di essere ricevuto 

dal padre della psicanalisi, come egli stesso rivela nella pagine della Vita segreta, 

rievocando tre precedenti viaggi a Vienna in cui, così dichiara, « “non” visitavo Freud 

perché regolarmente mi avvertivano che era assente per ragioni di salute»13; e ricorda le 

«lunghe e logoranti conversazioni immaginarie con Freud»14 in attesa della 

realizzazione del contatto reale. Anni dopo, appunto nel 1938, la possibilità 

dell'incontro sembrò farsi più tangibile quando il 6 giugno, mentre si trovava nel 

villaggio di Sens, l'artista notò con commozione la foto di Freud su un giornale ed 

apprese che lo studioso era stato esiliato dai nazisti per le sue origini ebree, arrivando 

così a Parigi. La rivelazione giunse al pittore mentre era a pranzo e mangiava delle 

lumache, uno dei suoi piatti prediletti: fu questa circostanza apparentemente 

insignificante, che produsse però una tipica interpretazione associativa paranoica, per 

cui, da allora, nel pensiero di Dalì, la figura di Freud fu sempre indissolubilmente legata 

all'immagine della lumaca: « Proprio in quel momento scoprivo il segreto morfologico 

di Freud! Il cranio di Freud è una lumaca! Il suo cervello ha la forma di una spirale, lo si 
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potrebbe estrarre con un ago!»15. Questa idea ossessiva si ripresentò quando, un mese 

dopo, il 19 luglio, l'incontro ebbe finalmente luogo a Londra, dove nel frattempo Freud 

si era stabilito: nel giardino della villa abitata dall'anziano professore, Dalì sostenne nei 

suoi resoconti di esser rimasto colpito dalla presenza di una grossa lumaca su una 

bicicletta appoggiata contro un muro, e nel corso della conversazione effettuò una serie 

di notevoli schizzi ad inchiostro, ripresi poi successivamente, in cui la testa di Freud 

viene raffigurata appunto come una chiocciola, e l'effigiato assume un aspetto 

fantasmatico ed esangue: è suggestivo notare come il pittore, mosso da una fantasia 

incline ad accostamenti incongruenti e apparentemente irriverenti, avesse in realtà quasi 

presagito l'imminente morte dello scienziato, avvenuta appena l'anno successivo. 

Come ricorda la documentatissima biografia della Etherington Smith, l'incontro tra 

Dalì e Freud si realizzò solo grazie alla mediazione di Stefan Zweig, scrittore austriaco 

anch'egli esiliato dai nazisti, di cui si conservano due lettere in cui egli invita il suo 

connazionale ad incontrare il giovane ammiratore surrealista. Le reticenze di Freud si 

spiegano con il fatto che allora « egli soffriva di un cancro alla bocca e, dovendo portare 

un palato artificiale, parlare lo stancava enormemente»16. Inoltre, il padre della 

psicanalisi, rigoroso professore della società borghese mitteleuropea, non era certo 

incline artisticamente alle esuberanze rivoluzionarie e provocatorie del Surrealismo e 

delle Avanguardie in generale, che pure lo avevano assunto come loro nume tutelare. In 

particolare, « Nel corso degli anni Venti vi fu uno scambio di corrispondenza tra Freud 

e Breton, interrotto però bruscamente nel 1932, allorché Breton pubblicò Vasi 

                                                                                                                                               

13 Salvador Dalì, Vita segreta, Longanesi, Milano, 1949, pag.36. 
14 Ibid., pag.37. 
15 Ibid., pag.37. 
16 Meredith Etherington Smith, Dalì, op.cit., pag.268. 
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comunicanti, in cui esponeva la teoria secondo la quale le motivazioni sessuali cercate 

da Freud nei sogni degli altri erano assenti dalle interpretazioni dei suoi propri.»17. 

E in effetti, anche l'incontro con Dalì, nonostante l'entusiasmo del pittore, 

accompagnato nella visita dall'immancabile Gala, da Stefan Zweig e da Edward James, 

fu almeno in parte fallimentare, come rivelato dallo stesso protagonista: 

«Contrariamente alle mie speranze, parlammo poco, ma ci divorammo a vicenda con gli 

occhi. Freud conosceva di me soltanto la mia pittura e l'ammirava; ma io 

improvvisamente fui colto dall'ambizione di apparirgli un dandy dell' “intellettualità 

universale”: seppi in seguito di aver prodotto l'effetto opposto»18. L'occasione fu, 

insomma, sostanzialmente sprecata, e la cosa dispiace soprattutto perché Dalì aveva 

cercato, senza successo, di sottoporre all'attenzione di Freud il suo importante scritto 

teorico Nuove considerazioni generali sul meccanismo del fenomeno paranoico dal 

punto di vista surrealista, apparso nel 1933 sul primo numero della rivista Minotaure, in 

cui l'artista riassumeva sistematicamente le proprie osservazioni sulla paranoia, 

evocando come autorità specialistica e scientifica Jacques Lacan e la sua tesi di 

dottorato dell'anno precedente Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con la 

personalità, esplicitamente citata tra le righe dell'articolo, e che invece, come abbiamo 

precedentemente ricordato, proprio da quelle osservazioni dell'artista aveva tratto 

numerose suggestioni. Le teorie di Dalì, riprese e confermate da Lacan e che Dalì 

rifaceva proprie nello scritto succitato, con un'investitura psichiatrica ufficiale, 

contraddicevano o, almeno, precisavano le interpretazioni che Freud aveva fornito del 

fenomeno della paranoia. La lettura dell'articolo da parte dello scienziato viennese 

sarebbe stato probabilmente foriera di sviluppi fecondi che possiamo solo ipotizzare, e 

Dalì avrebbe costituito un trait d'union diretto tra il padre della psicanalisi e quello che 

                                                 

17 Ibid., pag.267. 
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era destinato a diventare forse il suo più geniale esegeta e continuatore, così come il 

quadro Le metamorfosi di Narciso costituiva una sorprendente vera e propria 

anticipazione pittorica di un tema che il giovane Lacan stava contemporaneamente 

elaborando, quello dello "stadio dello specchio", a partire dalla nozione freudiana di 

Narcisismo, per iscriverlo definitivamente nella storia del sapere psicanalitico. 

Freud, però, non consentì alle aspettative dell'artista. 

« Prima di lasciarlo, volli dargli una rivista che aveva pubblicato un mio articolo sulla paranoia e la 
aprii alla pagina dove si iniziava il mio testo, pregandolo di leggerlo se gli restava un attimo di tempo. 
Freud continuava a fissarmi senza occuparsi momentaneamente della mia rivista ed io, sempre sperando 
di provocare il suo interesse, spiegai che non si trattava di una divagazione surrealista, ma di un articolo 
veramente scientifico e ne ripetei il titolo, sottolineandolo col dito. La sua indifferenza restò 
imperturbabile e la mia voce ne divenne involontariamente stridula e sempre più insistente. Allora 
continuando a fissarmi con un'intensità che sembrava riassumere tutta la sua forza, Freud esclamò, 
volgendosi a Stefan Zweig: « Non ho mai visto un esemplare altrettanto tipico di spagnolo, che 
fanatico!»»19. 

 
Certo, l'atteggiamento dello psicanalista viennese appare pervaso da una certa 

superficialità e da una buona dose di supponente pregiudizio, sebbene egli scrivesse il 

giorno successivo all'incontro a Zweig: «Devo ringraziarvi per la visita di ieri. Fino ad 

ora ero incline a considerare i surrealisti -che sembrano avermi adottato come loro santo 

patrono- come folli al cento per cento […] Questo giovanotto spagnolo, con i suoi occhi 

ingenui e fanatici e l'indubbia perfezione della sua tecnica pittorica, mi ha suggerito una 

differente valutazione.»20. Ma, al di là della proprie personali predilezioni estetiche, il 

sostanziale disinteresse di Freud nei confronti dell'arte daliniana (e, in generale, di 

quella surrealista), originava proprio dall'eccessivo grado di consapevolezza con cui 

quegli artefici ostentavano nelle loro opere l'inconscio e la sua misteriosa, fuorviante 

sintassi. Egli si rendeva conto che vi era forse un maggior tasso di contenuti inconsci 

inconsapevoli nelle opere d'arte prodotte prima dell'avvento della psicanalisi, o 

comunque, da artisti e letterati non troppo ferrati sulle scoperte di quest'ultima a livello 

                                                                                                                                               

18 Salvado Dalì, Vita segreta, op.cit., pag.38. 
19 Ibid., pagg.38-39. 
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teorico. La conoscenza a priori dei meccanismi inconsci finisce infatti per condizionare 

l'espressione dei contenuti latenti, e per aggirare la censura, inficiando così il lavoro 

d'interpretazione psicanalitica, di fatto già compiuto, ma difettosamente, perché per 

mezzo di un accomodamento intrasoggettivo, da colui che pretende di esprimersi senza 

l'intervento di alcuna istanza inibitrice. Del resto, come afferma David Lomas, «anche 

Breton nutriva delle riserve sullo smodato ricorso alla psicanalisi da parte di Dalì […] 

l'artista o il poeta non dovrebbero arrogarsi la censura inconscia, perché la creazione 

poetica prende vita nelle trasmutazioni che investono i desideri inconsci nel percorso 

che essi intraprendono per rivelarsi alla coscienza. Un certo grado di inconsapevolezza, 

dunque, è preferibile alla iper-lucidità di Dalì.»21. 

In conclusione, Freud si rendeva conto della problematicità di applicare la propria 

analisi a testimonianze che già erano, in partenza,  fortemente informate dei presupposti 

della medesima, dell'incongruenza di affrontare con i propri strumenti immagini come 

quelle di Dalì, prodotte da un soggetto che era compenetrato con i concetti psicanalitici 

quanto l'interprete che avrebbe dovuto sciogliere l'enigma che esse ponevano; immagini 

che, nel momento in cui pretendevano di inscenare, persino esibizionisticamente, 

contenuti inconsci, rivelavano in realtà un forte controllo concettuale e formale, e dal 

quale, del resto, paradossalmente,  derivavano il loro statuto di capolavori. 

Da ultimo, Freud era rimasto certamente perplesso, se non infastidito, dagli 

atteggiamenti megalomani e divistici di Dalì, dalla sua sfrontata clownerie, che 

costituisce sempre la sigla, e al tempo stesso il limite, della sua personalità e della sua 

arte. Dalì, anche nel corso di quell'incontro così fondamentale, non poté rinunciare a 

quei manierismi comportamentali, in senso psicanalitico, a quei travestimenti in cui 

celava, e mostrava celandola, la propria anima. Il dramma di Narciso che si disegna 

                                                                                                                                               

20 Meredith Eterington Smith, Dalì, op.cit., pag.269. 
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nella tela che lo aveva accompagnato  nella visita a quel padre putativo  e simbolico che 

era Sigmund Freud, sarebbe sempre stato anche il suo dramma: la tensione verso un Io 

ideale alienante e fittizio, alla ricerca di un impossibile ricongiungimento con la propria 

immagine, la sempre mancata coincidenza dell'Io con se stesso. Così, giunto ormai alla 

vecchiaia, nel 1975, l'artista confessa a Bosquet, dopo aver citato la reboante frase che 

apriva la Vita segreta: « A tre anni volevo essere cuoco. A cinque anni, volevo già 

essere Napoleone. La mia ambizione non ha fatto che crescere, e ora, la mia ambizione 

è di divenire Salvador Dalì, nient'altro. E' d'altronde molto difficile, perché Salvador 

Dalì, man mano che mi avvicino, si allontana da me.»22. 

 

 

La scissione dell’Io nel delirio psicotico 

 

Prima di procedere all’analisi dettagliata del motivo dello smembramento corporeo 

nella produzione pittorica daliniana attraverso alcuni dei suoi esempi più eclatanti, 

vogliamo qui brevemente ricordare come anche questa fantasia inconscia di 

dissociazione anatomica costituisce nella pratica clinica un elemento fortemente 

ricorrente nell’esperienza dei pazienti affetti da psicosi, in particolare negli 

schizofrenici, in modo analogo a quanto accadeva con il delirio di scioglimento del 

mondo reale  e d’invasamento dell’Io da parte dell’oggetto, che abbiamo affrontato nel 

primo capitolo della nostra trattazione. 

                                                                                                                                               

21 Dawn Ades, a cura di, Dalì, Bompiani, Milano, 2004, pag.435. 
22 Alain Bosquet, Entretiens avec Salvador Dalì, Éditions du Rocher, Monaco, 2000, pag.132, in 

francese, traduzione mia. 
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Riappellandoci alla contiguità che corre tra le due psicosi più gravi, la paranoia e la 

schizofrenia, appunto, possiamo ancora ricorrere alle parole di Gaetano Benedetti, 

quando lo psichiatra afferma:  

 
«Il paziente ci dice di sentire come se il suo Io si rompesse in due, tre pezzi; come  se esso fosse 

bucato, traforato, come se qualcuno avesse «sparato attraverso di esso». 
Dentro , «ogni cosa è fuori posto», e «in continuo spostamento»; talora il paziente ci parla come se 

queste cose fossero concrete, pezzi, organi del suo corpo».23 
 

Dunque, la scissione, la separazione delle istanza psichiche che lo schizofrenico 

patisce a livello metapsicologico, si rovescia in fantasie deliranti di effettiva dissezione 

anatomica, di squartamento, di svuotamento del proprio organismo. Continua l’autore: 

 
«La destrutturazione dell’Io viene avvertita spesso dal paziente come una dissoluzione di parti che 

dovrebbero stare insieme, come una perdita del «posto», della gerarchia topografica; un aprirsi di vuoti 
entro la psiche […] 

Questo vissuto viene proiettato sul mondo esterno, viene realizzato dal paziente in una sua non-
appartenenza allo spazio reale, in una deformazione delle proporzioni del corpo e degli oggetti. Talora lo 
spazio circostante diviene enorme, il corpo è piccolo e sparisce».24 

 
 
Se ci soffermiamo a rileggere la casistica del contenuto formale dei deliri illustrata 

dallo psichiatra, ci accorgeremo con sorpresa di come essa trovi fedelmente una 

rappresentazione nell’opera di Dalì: nel dispiegarsi del suo catalogo, essa annovera  

immagini di disintegrazione corporea in ben più dei due-tre pezzi immaginati dai 

pazienti schizofrenici, soprattutto nei quadri del periodo atomico che tratteremo più 

avanti; figure erose all’interno da profonde cavità –con riferimenti iconografici alle 

sculture di Moore e, ancor prima, all’onnipresente Giorgio De Chirico, e al manichino 

seduto e bucato del suo celeberrimo Le muse inquietanti; sovradimensionamento degli 

organi in preda a scandalose “erezioni”; infine, sparute silhouettes, dalle proporzioni 

minuscole, che si aggirano attonite in spazi enormi, sul punto di essere quasi cancellate 

                                                 

23 Gaetano Benedetti, Alienazione e personazione nella psicoterapia della malattia mentale, op.cit., 
pag.29. 

24 Ibid., pagg.30-31. 
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da quelli, presenze antropomorfe residue in panorami enfaticamente dilatati che, 

partendo dai precisi connotati delle coste catalane, e dalla loro straziante luce meridiana, 

assumono le risonanze infinite e indistinte degli orizzonti della psiche. 

 

 

Esempi di smembramento corporeo: raffigurazione di parti  del corpo separate 

 

   E' certamente complesso tentare di rintracciare, all'interno della produzione pittorica 

daliniana, una sorta di casistica delle modalità in cui il tema dello smembramento 

corporeo viene affrontato di volta in volta dal pittore catalano, accostando tra loro 

quadri che sembrano presentare analoghe modalità espressive, in relazione a particolari 

aspetti delle dinamiche psichiche, comunque regressive, che lo determinano. 

Nell'ampio catalogo delle tele daliniane, a partire dai dirompenti esordi in cui ancora 

non si erano nettamente precisati i rapporti tra il pittore e il gruppo surrealista parigino, 

fino alle ultime prove, in cui il proposito di restaurazione dell'ideale classico si ripiega 

nelle forme del citazionismo, è possibile rintracciare un vasto campionario di variazioni 

sul tema del "corpo in pezzi", che si configura alternativamente come rappresentazione 

di parti isolate dalla compagine dell'organismo, con corpi acefali o viceversa, con teste 

staccate dai corpi; improvviso sovradimensionamento di alcune membra, e loro 

allungamento in prominenze falliche; ablazione delle labbra dalla faccia; raffigurazione 

del corpo che esplode o che viene ridotto ad una gravitazione di particole atomiche; 

apertura di fori all'interno del torso o della schiena; visualizzazione degli organi interni 

per effetto dello scorticamento della pelle, eccetera. E per ognuna di queste più o meno 

crudeli dissezioni anatomiche, potremmo indicare un particolare fenomeno psichico che 

sembra in un dato momento affermarsi con maggior evidenza nella psiche dell'autore, 
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come il sovrainvestimento libidico degli organi, la perversione feticista, quella 

voyeuristica, l'aggressività distruttiva, l'ossessione alimentare di incorporazione; 

rammentando però sempre, comunque, come tutti quei fenomeni coesistano 

simultaneamente in un inestricabile impasto pulsionale che innalza i suoi fantasmi e ne 

afferma la potenza al di qua dell'istanza dell'Io e dello schema corporeo razionale. 

   Il quadro Cenicitas (Fig.8), dipinto nel 1927, ma probabilmente ritoccato l'anno 

successivo, e che reca come sottotitolo Forze estive e Nascita di Venere, appartiene a 

quel gruppo di opere realizzate tra il primo soggiorno a Parigi nel 1926, durante il quale 

Dalì fece visita a Picasso, e il secondo viaggio nella capitale francese nel 1929, segnato 

dall'incontro del pittore con Juan Mirò, che lo introdusse appunto nel gruppo surrealista 

guidato da André Breton. Nei quadri dipinti in questi anni, il pittore comincia a 

manifestare le sue straordinarie e sconvolgenti capacità immaginative in direzione ormai 

decisamente surrealista, dopo la prima, pur brillante stagione, le cui prove oscillavano 

tra una pittura vicina al Novecento italiano di Valori plastici, e all'opposto, la ripresa di 

moduli cubo-futuristi. Cenicitas mostra, invece, nel suo impianto compositivo, con le 

forme che fluttuano in uno spazio quasi bidimensionale come organismi monocellulari, 

il preciso riferimento alle opere di Mirò, il pittore catalano all'epoca già molto 

affermato, che in questa fase sembra pertanto sostituire la propria influenza su Salvador 

appena ventitreenne a quella esercitata in precedenza da Picasso. Figure elementari, 

selezionate secondo quella spiccata propensione per il macabro e lo scatologico che 

diverrà una delle cifre distintive della pittura daliniana, si accampano tra cielo e piano, 

divisi da una netta linea d'orizzonte: tra queste riconosciamo cadaveri di uccelli 

(interpretabili anche, all'opposto, come embrioni); misteriose costruzioni che impilano 

zampe di gallina, piume e uova; residui filamentosi di materia organica; asini putrefatti, 

vera ossessione, questi ultimi, dei tardi anni Venti, tanto che ispireranno il titolo 
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dell'omonimo, fondamentale scritto apparso nel 1930 sulle pagine de La révolution 

surréaliste, nonché una delle sequenze più assurde e celebri di Un chien andalou, il 

provocatorio film d'avanguardia girato nel 1929 dal pittore assieme al grande cineasta 

Louis Buñuel. E soprattutto, caratterizzano la tela lacerti e apparizioni frammentarie del 

corpo umano, dal tronco femminile acefalo che posa in basso a sinistra, a quello volto di 

spalle, mollemente appoggiato su un fianco, da cui zampillano due rivoli di sangue, alla 

testa di profilo speculare all'altra di prospetto con gli occhi chiusi, in cui sono da 

individuare i ritratti rispettivamente del pittore e del suo amico Federico Garcìa Lorca, 

ai seni ossessivamente ripetuti, alla mano che viene metamorfosata nelle forme dei 

genitali maschili; per giungere a quello che è il protagonista del quadro e a cui il 

sottotitolo si riferisce: la grande forma rosa carne che si solleva, come risvegliandosi, 

dal piano verso il cielo, in cui si riconosce un torso umano, circondato in alto da virgole 

di colore che prendono la forma di curiosi peduncoli, quasi si trattasse di un protozoo 

cigliato. E' questa massa pressoché informe, su cui a stento si disegnano l'ombelico e il 

costato, Venere nascente dalle acque, o piuttosto, da un uovo, a giudicare dal gran 

numero di elementi presenti nell'opera riconducibili proprio al mondo degli uccelli, 

figura che fa qui nuovamente la sua comparsa dopo le belle tele cubiste e che tornerà 

come prototipo più o meno inconscio, sovrapponendosi all'immagine delle leonardesca 

Galatea, in molti capolavori del periodo atomico; quando, dunque, nella seconda metà 

della sua carriera Dalì tornerà con insistenza su questo tema mitico, sottolineerà 

l'equivalenza tra la nascita dalla acque e quella dall'uovo, intitolando un quadro del '56 

con una donna che sorge dal mare come la dea della bellezza Chair de poule 

rinocérontique, ovvero, letteralmente, Carne di gallina rinocerontica, con un gioco di 

parole che scioglieremo più avanti, ma che in effetti conferma la sacralità dell'uovo e 

quella della conchiglia come attributi di una personale, sincretica divinità femminile. In 
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Cenicitas l'episodio mitico è rappresentato come elemento germinale in cui la materia è 

ricondotta alla sua essenza biologica elementare; ma a questa regressione ad una fase 

principiante, corrisponde un'analoga regressione psichica: così, il corpo di Venere non 

solo non è completo della testa e degli arti, come un embrione nato prematuramente, ma 

non possiede nemmeno tratti tipici di una differenziazione sessuale: è un corpo né 

maschile né femminile, oppure maschile e femminile insieme, asessuato o bisessuale, 

ermafrodito, dunque, come spesso, secondo la teoria freudiana, il corpo appare nelle 

manifestazioni psichiche che cadono nel dominio del "processo primario". 

L'ambito delle produzioni dell'inconscio, come rivela pienamente il fenomeno della 

condensazione, è sostanzialmente regolato non da processi di separazione ed 

opposizione, come il pensiero cosciente e razionale, ma di unione identificante, di 

coincidenza dei contrari; nelle sue produzioni non regna la congiunzione disgiuntiva 

“o”, ma quella copulativa “e”. E se il pensiero inconscio, regredendo ad una fase 

anteriore alla formazione dell'istanza dell'Io, abbatte la barriera che distingue il soggetto 

dalla realtà che lo circonda, l'individuo dall'Altro, percependo entrambi come unita 

ininterrotta, allora, ancor meno, esso sarà in grado di cogliere le differenziazioni 

sessuali. Nel dominio del processo primario il corpo non solo è, lacanianamente, "in 

pezzi", ma qualora possa essere percepito come soggetto integro e differenziato, appare 

con le caratteristiche anatomiche più evidenti di entrambi i sessi, riportando alla luce 

quella «struttura originariamente bisessuale, che nel caso dell'evoluzione si è mutata 

fino alla monosessualità con scarsi residui del sesso atrofizzatosi»25. La fantasia 

primaria della bisessualità, che sul piano dell'inconscio collettivo si proietta nella figura 

mitica dell'Ermafrodito, non sarebbe che il corrispettivo psichico della compresenza dei 

due sessi attestata dai dati dell'anatomia e dell'embriologia, per cui, secondo Freud,« Un 
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certo grado di ermafroditismo anatomico […] è proprio della normalità; in nessun 

individuo di normale formazione maschile o femminile mancano le tracce dell'apparato 

dell'altro sesso»26.  

Nel quadro che stiamo analizzando, Dalì raffigura a destra, ai piedi della "Venere 

nascente", una testa che posa dormendo sull'orizzonte, in cui alle lunghe ciglia e alla 

bocca carnosa di carattere femminile, si accompagna una vistosa peluria maschile sulle 

guance e sul collo: l'attività onirica durante la fase di sonno permette cioè al sognatore 

di percepirsi come ermafrodito inconscio. Il fatto poi che la testa in questione, ritratta 

anche in precedenti quadri, rappresenti il grande poeta Garcìa Lorca, unito a Salvador 

Dalì da un'amicizia viscerale che non si trasformò forse in una vera e propria relazione 

amorosa per l'immaturità psico-sessuale del pittore, a quell'epoca (come d'altronde in 

seguito) chiuso in una personalità infantile, "perversamente polimorfa", per dirla con 

Freud, e dunque, incapace di determinare delle scelte affettive definite, comunque 

orientate, avvalorerebbe l'immagine come raffigurazione ermafrodita, laddove 

l'omosessualità del personaggio ritratto fosse considerata come affioramento di tratti 

femminili e, quindi, come commistione dei due sessi. Ancora, notiamo che la testa è   

attraversata da una netta linea che la divide longitudinalmente in due, e il suo lato destro 

mostra in esoscopia il sistema circolatorio della corteccia cerebrale, come peraltro 

avviene sulla nuca dell'altra testa, dall'espressione esaltata e con gli occhi fuori dalle 

orbite, sulla cui guancia si disegnano dei seni, in cui Dalì ha raffigurato se stesso; e la 

contrapposizione tra il proprio ritratto, paurosamente febbricitante, e quello serenamente 

abbandonato al sonno di Garcìa Lorca rivelerebbe la coscienza della differenza 

insanabile tra la personalità del poeta amato, placidamente risolto nella sua diversità ed 

                                                                                                                                               

25 Sigmund Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Opere, vol. IV, Boringhieri, Torino, 
1974, pag.457. 

26 Ibid, pag.457. 
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eccezionalità sessuale e intellettuale, e la propria, dilaniata da fantasie di esibita 

affermazione virile di successo da un lato, dall'altro dal terrore di essere impotente e 

prossimo alla più cupa pazzia. Ad ogni modo la testa ermafrodita di Lorca, che assieme 

all'asino putrefatto, ai brandelli del corpo femminile, ai misteriosi assemblaggi di forme 

geometriche vagamente ispirati a quelli delle tele di Giorgio De Chirico, come si 

possono ammirare, ad esempio, ne Il grande metafisico, caratterizzavano anche il 

celebre quadro, quasi contemporaneo, Il sangue è più dolce del miele, del 1927, 

costituisce la trascrizione grafica della struttura biologica del cervello, diviso in un 

emisfero destro razionale, ed uno sinistro irrazionale, che Freud aveva riproposto ad un 

livello metapsichico attraverso l'individuazione delle due istanze contrapposte della 

Coscienza e dell'Inconscio prima, poi, nella seconda definitiva topica, esposta 

nell'omonimo saggio del 1923, dell'"Io" e dell'"Es". 

La separazione patologica tra inconscio e razionalità, tra principio di piacere e 

principio di realtà, attuata dalla perdita della funzione dell'Io come mediatore dei due 

sistemi, e che ha provocato il manifestarsi dei fantasmi inconsci (il corpo in pezzi, 

quello ermafrodito, quello asessuato), sarà più volte visualizzata da Dalì sotto forma di 

elementi irriducibili, la materia metamorfica debordante e collosa da una parte, i rigidi  

strumenti di misurazione e contenimento dall'altra: in Cenicitas, così come la testa 

dormiente sulla linea di orizzonte, prodotta dall'attività onirica o dal delirio paranoico, è 

accostata ad un righello, simbolo di misurazione matematica e razionale, una piramide 

nell'angolo in alto a sinistra, dai vertici segnati da lettere greche come nelle 

dimostrazioni geometriche, sembra appunto cercare di ordinare l'apparizione delle 

immagini irrazionali che nel quadro proliferano al di sotto di essa.  
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Voyeurismo, feticismo e aggressività. 

 

L'accostamento, si direbbe quasi la competizione, tra una realtà inafferrabile perché 

in continua metamorfosi per effetto delle pulsioni segrete che la attraversano, e gli 

strumenti razionali che inutilmente cercano di darle ordine e misura trovano una 

straordinaria espressione in un oggetto-feticcio della pittura daliniana, che ricorre in 

numerosi quadri a partire dagli anni '30: la stampella. Dal rigido profilo rettilineo, 

disposta quasi ad angolo retto rispetto al piano, essa appare come il residuo materiale di 

un ideale asse cartesiano che invano cerca di inquadrare e sostenere una materia pronta 

a disciogliersi per assumere incessantemente una nuova forma. 

Pensiamo alla Giraffa in fiamme (Fig.9) del 1936-'37: una figura femminile allungata 

contro un cielo cobalto dalla luminosità serotina che proietta sul terreno desertico ombre 

ancor più lunghe, si contorce drammaticamente -e/o voluttuosamente- come per far 

crollare l'impalcatura di grucce che la tiene sollevata. Il busto, al di sotto del seno, e la 

slanciatissima gamba sono squarciati da cassetti che dolorosamente si aprono, a 

simboleggiare le pulsioni nascoste che vengono alla luce come impasto affettivo 

ambivalente, come presenza simultanea di piacere e dolore, di amore e morte.  

Del resto l'atteggiarsi della figura sembra ambiguamente risolversi, pur 

nell'espressione di una dolorosa tensione, nella posa decorativa di una mannequin 

dell'alta moda degli anni Trenta. La sua torsione, come quella delle analoghe 

protagoniste di quadri come Donna con testa di rose (1935), Spagna (1936-'38) e 

Mobile antopomorfico (1936) sembrano infatti dipendere, non meno che dagli illustri 

precedenti "alti" della pittura manierista, con le loro allungate anatomie serpentinate, 

dalle foto delle modelle Decò, slanciate e flessuose, ma dalla gestualità nervosamente 

spigolosa, che in quegli anni costituivano il modello estetico femminile di riferimento, 
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riprodotto nelle fotografie di celebri riviste di moda, quali Harper's Bazaar, Vogue e 

Flair,  con le quali Dalì collaborò non a caso più volte. Il genio catalano, anticipando 

una tendenza poi divenuta comune a molti artisti, quella cioè di porre la propria 

creatività al servizio della arti applicate su scala industriale, non esitò infatti ad 

accostarsi all'ambito dell'alta moda, stringendo durature amicizie con due delle sue più 

importanti rappresentati di quegli anni: Coco Chanel, di cui fu più volte ospite nelle sue 

residenze (come "La Pausa", a Roquebrune), e Elsa Schiapparelli, per la quale realizzò 

ironiche creazioni, divenute presto celebri e richieste, quali l'abito con la stampa di 

un'aragosta, quello con il tessuto che imitava degli strappi dipinti, e soprattutto il 

cappello a forma di scarpa femminile capovolta.  

«Nella Pargi degli anni Trenta la moda era strettamente legata ai movimenti artistici, soprattutto 
perché i mecenati erano ricchi e tendevano a vestirsi dai creatori di moda; e questi ultimi, in particolare 
Chanel e Schiapparelli, divennero a loro volta patroni delle arti: così la moda prese a riflettere le tendenze 
dell'avanguardia, anzi a divulgarle per prima. La Schiapparelli, donna di notevole creatività, instaurò un 
dialogo tra pittura e moda utilizzando artisti per disegnare accessori, tessuti stampati e anche abiti, con 
grande invidia di Chanel, che la seguì subito a ruota. Dalì comprese nel profondo tale processo di 
simbiosi, e ampliò il suo interesse nel campo della creazione di moda fino a realizzarlo in concreto.»27. 
 

   Dalì peraltro, in virtù della propria dirompente e spregiudicata capacità inventiva e 

associativa che lo portava ad accostare e compenetrare materiali di ordine e provenienza  

assolutamente eterogenei, sovrainveste talvolta il dominio superficiale, necessariamente 

e magnificamente superficiale, della moda di motivazioni culturali di natura persino 

matematica e algebrica. Il testo Il Surrealismo spettrale dell’eterno femminile 

preraffaellita apparso sul numero 8 di Minotaure nel 1935, dedicato alla celebrazione 

delle forme delle donne e degli abiti da quelle indossati, dipinte da Dante Gabriele 

Rossetti e dai suoi compagni,  scomoda infatti le nozioni di curva geodetica e catenaria, 

nel tentativo, costante per l’autore, di individuare nel fenomeno imponderabile della 

bellezza e del desiderio quasi un spiegazione algebrica oggettiva;  quel tentativo, come 

                                                 

27 Meredith Etherington Smith, Dalì, op.cit., pag.260. 
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sarà illustrato nel capitolo seguente, porterà negli anni successivi Dalì ad appuntare la 

propria attenzione sulla spirale logaritmica, sulle curve elicoidali degli acidi nucleici, 

sulla geometria dei frattali, alla ricerca di diagrammi energetici morfologici che 

organizzino secondo una norma armonica assoluta la materia e il suo movimento 

generativo. Così, il pittore, nello scritto appena citato, dopo aver ricordato le «belle 

luminose di Rossetti [...] necessariamente spettrali rivestite dalla rete «geodetica» dei 

muscoli e dalle «catenarie» delle vesti traslucide e lunari»28, le belle preraffaellite che 

«ci invitano a rientrare con tutta la nostra vita nelle profondità viscerali dell’anima 

estetica e delle geometrie sanguinarie»29, conclude le sue righe con una divagazione 

generale sulla moda e sull’anatomia, che la moda rivela ed esalta: 

    
   «Nell’arte dell’abbigliamento, soprattutto dell’abbigliamento femminile, le geodetiche hanno una parte 
più importante, una parte imperiosa, condizionata da quella che si chiama armatura di un tessuto. L’arte 
stessa del tessuto è imparentata con un branca della matematica superiore. 
   Passando dall’abito al muscolo, abbiamo dei nuovi esempi di geodetiche. Passando dai muscoli alle 
ossa, dalla superficie al volume incontriamo le «le linee di inviluppo di pressione e di tensione»».30 
 
 
   Questa gravitazione dell'artista intorno ai domini dell'eleganza e dei rigorosi codici del 

bello sociale si sposava a soggettive predilezioni estetiche di prototipi femminili, 

altrettanto cogenti e selettive, tanto da configurarsi come feticistiche e, quindi, perverse. 

Nell'anatomia della donna ideale, Dalì prediligeva particolarmente la struttura 

scheletrica, soprattutto le ossa della cintura pelvica: quest'interesse si sarebbe 

manifestato precocemente, già in età infantile, se l'autore, nella Vita segreta, rievoca la 

fantomatica figura di Dullita, bambina che lo aveva fatto per la prima volta innamorare, 

senza peraltro che il futuro artista fosse mai riuscito a conoscerla, affermando: «aveva 

un vitino così sottile che ad ogni passo ondulava inverosimilmente, temevo di vederla 

                                                 

28 Salvador Dalì, Il surrealismo spettrale dell’eterno femminino preraffaellita (1935) in Sì, op.cit., 
pag. 290. 

29 Ibid., pag. 290. 
30 Ibid., pag. 292. 
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spezzarsi in due»31. E l'attrazione per questo particolare si sarebbe manifestata anche in 

seguito, nella giovinezza, per radicarsi definitivamente nella libido del pittore: « un solo 

particolare è importantissimo: la conformazione delle anche deve essere tale da far 

sporgere, irrevocabilmente e aggressivamente le ossa. Ossa puntute, sotto qualsiasi 

abito: sempre presenti, indimenticabili.»32. 

D'altronde, il feticismo dell'artista nei confronti di questi dettagli anatomici, con tutta 

la carica di aggressiva riduzione dell'altro ai propri desideri che lo sottende, sono il 

parallelo in ambito soggettivo di una corrispettiva tendenza impositiva formalizzante di 

cui proprio la moda si fa interprete e strumento a livello sociale e collettivo, mediante 

quella che Lacan definisce, con efficacissima espressione, "arbitrarietà procustea". Nella 

relazione L'aggressività in psicanalisi, del 1948, lo psicanalista francese, illustrando 

degli esempi di dislocazione corporea in cui si manifesterebbe l'intenzione di 

aggressione e annientamento dell'altro, dopo aver citato quali indici di quell'intenzione 

«le immagini di castrazione, evirazione, mutilazione, smembramento, dislocazione, 

sventramento, divoramento, esplosione del corpo, in breve le imago che personalmente 

ho riunito sotto al voce, che sembra loro strutturale, di imago del corpo in frammenti»33, 

ricorda anche, quali agenti di tale castrazione  

«la generalità di una serie di pratiche sociali, dai riti del tatuaggio, dell'incisione, della circoncisione 
nelle società primitive, fino a quella che potremmo chiamare arbitrarietà procustea della moda, in quanto 
smentisce, nelle società avanzate quel rispetto delle forme naturali del corpo umano la cui idea nella 
cultura è tardiva.»34. 

 
Assecondando il suo feticismo, Salvador Dalì nel quadro in questione, come in molte 

altre prove pittoriche, non esita a far contorcere sadicamente le sue figure, fin quasi al 

punto di spezzarle sulla vita, con l'obiettivo di far emergere, di rendere affiorante e 

visibile, letteralmente, l'oggetto dei suoi desideri. Ma in fondo, tutta la pittura di Dalì, 

                                                 

31 Salvador Dalì, Vita segreta, op.cit., pag.72. 
32 Ibid., pag.174. 
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per quella ostinazione nel far vedere ciò che è nascosto, segreto, inguardabile, per quella 

volontà di visualizzare l'osceno (nel senso etimologico di "ciò che è fuori scena"), 

quindi il rimosso, passando dalle gamme dell'orrido e dello scatologico a quelle del 

sublime e dell'ineffabile, non è forse un trionfale, stupefacente, sadomasochistico 

monumento al proprio insaziabile voyeurismo? 

Nella Giraffa in fiamme la tensione del personaggio in primo piano, è ripetuta come 

in un'eco e in un climax del dolore, dall'analoga figura a destra, collocata più indietro, 

dove il senso di drammatico equilibrio precario giunge al parossismo, perché ogni 

stampella poggia sulla protuberanza sottostante, conficcata nella schiena, per 

concludersi più lontano, sull'altro lato del quadro, con l'inquietante immagine della 

giraffa dal dorso in fiamme. D'altronde, siamo nel 1937, e la Spagna è dilaniata dalla 

guerra civile: la tragedia della storia oggettiva la distruttiva aggressività che incendia 

l'orizzonte della psiche. 

 

Se per l'opera precedentemente analizzata possiamo ipotizzare solo una sotterranea 

allusione, il tema della Guerra Civile spagnola si dipana in tutta la sua drammatica 

evidenza, a partire dal titolo, in Costruzione molle con fagioli bolliti (Fig.10) tela del 

1936 che Dalì, già sulle pagine di Minotaure del 15 luglio di quell'anno, dove veniva 

riprodotta, e poi in occasione di una successiva mostra l'anno seguente, aveva fornito 

del sottotitolo Premonizione di guerra civile. Da allora l'opera, di sconvolgente 

drammaticità appena contraddetta dalla presenza di elementi di divagazione intorno al 

tema nutritivo, è stata sempre considerata come una sorta di Guernica daliniana, con 

riferimento al monumentale capolavoro di Picasso dipinto l'anno successivo. In realtà le 

due opere appaiono nettamente distinte, in rapporto alle diverse, inconciliabili 

                                                                                                                                               

33 Jacques Lacan, L'aggressività in psicoanalisi (1948) in Scritti, op. cit., vol.I, pag.98. 
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personalità dei loro autori, al loro grado di impegno politico, alle diverse motivazioni 

che le avevano prodotte.  

«Nel corso dei decenni Guernica e Costruzione molle con fagioli bolliti sono assunte a icone 
universali della condanna dell'odio tra gli uomini e delle atrocità della guerra. Ma tra le due opere ci sono 
delle differenze fondamentali. Picasso, che si era apertamente schierato con i repubblicani e con il loro 
tentativo di resistere all'insurrezione armata dei nazionalisti, ha voluto denunciare apertamente l'orribile 
carneficina inflitta alla città basca di Guernica dal bombardamento delle forze naziste accorse a sostegno 
del generale Franco. Il messaggio di Dalì, invece, è molto più ambiguo e apolitico, poiché riflette la sua 
concezione della guerra civile spagnola quale “fenomeno di storia naturale”, un avvenimento inevitabile 
che coinvolge forse istintuali, piuttosto che un evento politico di portata internazionale.»35. 

 

Guernica è uno straziante, partecipato manifesto di denuncia civile, che, pur 

trascendendo, come tutti i capolavori, il dato storico che l'ha originato, amplificandosi in 

un grido di dolore universale, rimanda costantemente a quel dato, stabilendo ruoli e 

responsabilità tra le parti politiche in causa; Costruzione molle, invece, è un 

raccapricciante monumento allo smembramento corporeo in cui emerge non tanto 

l'ambiguità politica del suo autore (o la sua equidistanza), quanto piuttosto la sua 

delirante ambivalenza affettiva rispetto alla violenza, registrata da un lato con 

sconcertato orrore, dall'altro quasi con ammirato gusto del sublime per la portata 

colossale della carneficina. A conferma di ciò, basta leggere la descrizione del quadro 

fornita dallo stesso artista nella Vita segreta, dove la chiusa ironica contraddice 

sorprendentemente la cronaca immediatamente precedente del lungo pericoloso viaggio 

che Dalì e Gala effettuarono in auto per raggiungere da Barcellona il confine con la 

Francia, scontrandosi con le prime avvisaglie dell'imminente, violenta anarchia: 

 

«Tornato a Parigi, dipinsi un grande quadro intitolato “Presentimento della guerra civile”. V'era un 
grande corpo trafitto da mostruose escrescenze di gambe e di braccia, avvinte in modo di 
autostrangolamento. Quale sfondo a tanta carne divorata da catastrofi biologiche e narcisistiche, scelsi un 
paesaggio geologico, vanamente sconvolto durante migliaia di anni da drammi tellurici. Abbellii la 
mollezza della massa carnosa con alcuni fagioli lessi, perché non si poteva neppure immaginare di 

                                                                                                                                               

34 Ibid., pag.99. 
35 Dawn Ades, a cura di, Dalì, op.cit., pag.262. 
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inghiottire tanta carne senza la presenza (scarsamente suggestiva, lo ammetto), di un malinconico e 
familiare contorno.»36. 

 

In effetti, nella tela vediamo innalzarsi un assurdo e improbabile affastellamento di 

membra umane, dove un primo lacerto superiore è costituito da una testa dai capelli 

scarmigliati, ripiegata in una smorfia, non sappiamo se di piacere o di dolore, con i 

muscoli del collo fortemente enfatizzati, che poggia su un elemento obliquo, allungato a 

sinistra in una scheletrica gamba ripiegata, a destra in un seno, mentre un secondo 

lacerto inferiore dà origine a destra a due braccia dalle mani nodose, a sinistra ad un 

ammasso informe di carne, sulla cui estremità è adagiata una lingua, e terminante con 

un piede grottescamente deformato. In questa ributtante costruzione, il particolare che 

balza maggiormente agli occhi dell'osservatore è proprio il seno, violentemente 

spremuto dalla mano sottostante, anche per il contrasto tra la sua fluidità levigata e 

l'aspetto legnoso e orrendamente calloso della mano che lo stringe, secondo 

un'alternanza di lembi di pelle liscia e scabra, che ritma tutta la figura e la fa apparire 

ancora più dilaniata e incongruente. Un cielo nuvoloso si estende sul paesaggio 

desertico, in cui, sulla destra appare una piccola figura maschile di profilo, fedelmente 

ripresa dall'opera del 1936 Il farmacista dell'Empordà non cerca assolutamente niente, 

a sua volta tratta dall'illustrazione di una rivista scientifica, in cui un medico, 

precisamente il dottor Victor Eisenmenger, era intento a mostrare il funzionamento di 

una macchina per il massaggio cardiaco di sua invenzione. Nell'opera che stiamo 

analizzando, invece, «il medico ispeziona il paesaggio devastato e le interiora 

putrescenti con distacco clinico, lo stesso distacco cui aspirava Dalì nell'analisi 

pseudoscientifica del suo Paese che scivolava inesorabilmente in una lotta fratricida.»37. 

Completano l'opera gli assurdi fagioli bolliti che si dispongono sul terreno, in primo 

                                                 

36 Salvador Dalì, Vita segreta, op.cit., pagg.314-315. 
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piano al centro e che, come abbiamo già accennato, introducano nel quadro la tematica 

alimentare, vera ossessione daliniana e testimonianza patente delle sue tendenze 

regressive alla "fase orale" di freudiana memoria. Ma a questo tema potrebbe alludere 

anche il comodino disposto immediatamente sopra i fagioli che sembra costituire il 

punto di appoggio dell'intero assemblaggio mostruoso, dal momento che esso è 

raffigurato in forme molto simili nel quadro del 1934 Svezzamento del mobile alimento, 

in cui la tematica nutritiva, esplicitata dal titolo, è suggerita dalla figura femminile 

seduta di spalle, in cui Dalì ha rappresentato la sua balia, fissatasi nella sua memoria 

soprattutto per la sua schiena grassa e "appetitosa", per il futuro genio, già 

perversamente polimorfo. 

 

La stampella è elemento chiave anche di un altro capolavoro daliniano, Il sonno 

(Fig.11) dello stesso anno del precedente; l'opera, che appare riprodotta sul numero 10 

della rivista Minotaure, appunto nel 1937, a pag.26, segnando l'ultima collaborazione di 

Dalì alla pubblicazione, è accompagnata da una didascalia che recita:  

«Il sonno è un autentico mostro "crisalitico", le cui morfologia e nostalgia sono appoggiate su 11 
stampelle principali, ugualmente "crisalitiche", da studiare separatamente. E' sufficiente che un labbro 
trovi il suo appoggio esatto in un angolo dell'orecchio o che il mignolo del piede s'impigli 
impercettibilmente in una piega del lenzuolo perché il sonno ci stringa con tutte le sue forze.»38. 

 
L'epifania del sonno è dunque quella di una poderosa, debordante, liquida testa, 

sorretta a stento da undici grucce, che sulla destra assume la forma di un lembo di 

tessuto, casualmente drappeggiato sul sostegno sottostante: come accadeva per le testa 

ermafrodita di Cenicitas e per quella del Grande masturbatore, anche qui l'attività 

onirica permette al sognatore di percepirsi come "corpo in pezzi", anzi, di ridursi, 

eliminando tutto il resto dell'estensione corporea, alla sola testa, evidentemente oggetto, 

                                                                                                                                               

37 Dawn Ades, a cura di, Dalì, op.cit., Pag.262. 
38 Salvador Dalì, Minotaure n.10, pag.26, Parigi, 1937. 
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nel momento del sogno, di un esclusivo sovrainvestimento libidico inconscio. E questa 

testa, peraltro, assume poi l'aspetto di un drappo di stoffa, per effetto dello scorrimento 

metonimico sui significanti inconsci da parte della libido, resa libera dal temporaneo 

passaggio al dominio del processo primario che il sogno attua, e che consente il 

trascorrere delle forme l'una nell'altra, l'incessante metamorfosi delle cose. 

Sullo sfondo appaiono, a destra, una veduta di Cadaqués, sottoposta però ad una 

semplificazione volumetrica di gusto cubista, che la rende simile ad una rocca favolosa, 

migrata sulla tela da qualche affresco quattrocentesco italiano, a sinistra, una figura di 

spalle e una barca arenata sul piano, allusioni forse a quei misteri, a quei contenuti più 

profondi della psiche che nell'attività onirica si rivelano celandosi, e alla coscienza che 

in continua fluttuazione, si ritrova inesorabilmente immobile, impotente nel dominio del 

sogno. Infine, come afferma la frase conclusiva della didascalia, un cane che 

«appoggiato sulla sua stampella apre un occhio e si riaddormenta», resta in 

auscultazione di questo mondo di simboli incongrui sospeso in un raggelato 

dormiveglia. Il sonno è il prodotto di un difficile sistema di equilibri, un incastro 

instabile e miracoloso pronto a infrangersi. 

André Breton, del resto, nel Primo Manifesto del Surrealismo del 1924, aveva 

arditamente proposto sulla scorta delle teorie freudiane, un epocale ribaltamento di 

prospettiva: non è lo stato d'incoscienza del sogno, con i fantasmi che esso genera, a 

intervallare la cosiddetta realtà della veglia, è lo stato di veglia a costituire un 

«fenomeno d'interferenza» nella comunicazione continua stabilita ogni notte 

dall'inconscio nel suo costante balbettio. Non è la coscienza a dominare sull'inconscio, 

ma l'inconscio a prevaricare sulla coscienza, è l'Es a contenere l'Io, come sancirà 

dichiaratamente Freud nella sua seconda topica. Tornando al quadro di Dalì, allora, 

basterà un nonnulla perché quell'equilibrio precario si rompa, perché quella testa 
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precipiti al suolo, perché il soggetto, per dirla con Breton e con il suo rovesciamento 

linguistico, anziché nel sonno, cada nella veglia. 

 

Due poderose stampelle tengono faticosamente in piedi anche quel ributtante 

ammasso di membra umana cadenti, lacerate, consumate da una misteriosa lebbra, 

scorticate fino all'osso, che nell'insieme configura Lo spettro del sex-appeal, (Fig.12) 

nell'opera del 1932. La poderosa apparizione, che s'innalza tra le consunte insenature 

rocciose della Costa Brava, è osservata in basso a destra da un bambino vestito alla 

marinara come nei primi decenni del secolo scorso, in cui Salvador Dalì ha raffigurato 

appunto se stesso, basandosi su fotografie scattate quando aveva l'età di cinque anni. 

Agli occhi del fanciullo, ben lungi dal raggiungimento di quell'organizzazione sessuale 

che, secondo la teoria freudiana, si delinea in modo difficoltoso e comunque instabile 

solo con la fine della pubertà e il tramonto del complesso di Edipo, il manifestarsi della 

proprie pulsioni sessuali e la consapevolezza di essere oggetto per l'altro, e soprattutto, 

soggetto per se stesso, di piacere, prende le forme dell'ormai noto fantasma lacaniano 

del copro in pezzi; fantasma che qui assume anche una precisa connotazione alimentare 

in connessione con la prevalenza che il piacere orale riveste nell'infanzia, poiché 

l'assemblaggio di membra si conclude con una sorta di involto di carne e con un salame! 

Nell'orrenda e delirante anatomia fantasmatica, le singole parti del corpo si 

allungano, si rigonfiano, si assottigliano fin quasi a spezzarsi, oppure assumono le 

forme di altre membra, come accade per il braccio sinistro della figura (o di quello che 

ne rimane), che si trasforma in un dito inanellato alla base dell'unghia. Ancora una volta 

dunque, e proprio per effetto di quello sguardo infantile che nel quadro getta il piccolo 

Dalì, e che il futuro genio surrealista conserverà immutato per tutta la sua esistenza, 

l'esperienza erotica si configura come delirio del commestibile e della putrefazione. 
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D'altronde, ne I nuovi colori del sex-appeal spettrale, articolo apparso sul numero 5 di 

Minotaure del 1934, pagg.20-22, l'artista, affermerà:  

« La donna diventerà spettrale attraverso la disarticolazione e la deformazione della sua anatomia. Il 
«corpo smontabile» è l'aspirazione e la verifica gelida dell'esibizionismo femminile, che diventerà 
furiosamente analitico, permettendo di mostrare ogni parte separatamente, di isolare per darla da 
mangiare a parte, certe anatomie montate su artigli, atmosferiche e spettrali come quelle montate su artigli 
della mantide religiosa»39.  

 
     Lo spettro del sex-appeal è insomma ancora un corpo in pezzi, modello a cui si 

adegua tanto l'appercezione da parte dell'individuo del proprio corpo, quanto quella 

dell'oggetto pulsionale ricercato all'esterno; «La donna spettrale sarà la donna 

smontabile»40. 

 

 

Esempi si smembramento corporeo: il Grande Masturbatore come autoritratto ideale 

 

Il tema del "corpo in pezzi" come rappresentazioni di parti staccate o isolate 

dall'anatomia integrale, con particolare predilezione per la testa chiamata a 

simboleggiare esaustivamente l'intera figura umana, motiva l'elaborazione di un 

soggetto suggestivo e ricorrente nella pittura daliniana, quello de Il grande 

masturbatore, dal titolo della tela del 1929 (Fig.13), ripreso con alcune varianti anche in 

altri quadri dello stesso anno, e in cui ci è dato riconoscere una sorta di autoritratto 

ideale (e pulsionale) dell'artista. L'opera fu realizzata in breve tempo, a seguito della 

partenza di Gala da Cadaquès e il suo ritorno a Parigi, dopo la fondamentale estate del 

'29 in cui si era verificato il fatidico incontro tra  il pittore e la donna, allora moglie del 

poeta Paul Eluard. Lo stesso Dalì, nella Vita segreta annota:  

«Per un mese restai chiuso nel mio studio di Figueras, terminai il ritrattro di Paul Eluard cominciato nel 
corso dell'estate, e due grandi quadri, uno dei quali sarebbe poi diventatato famoso. Rappresentava una 

                                                 

39 Salvador Dalì, I nuovi colori del sex-appeal spettrale (1934), in Sì, op.cit., pag.243.  
40 Ibid., pag.243. 
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grande testa, livida quanto la cera, con guancie vividamente rosa, lunghissime ciglia ed un naso 
impressionante, premuto contro la terra. Questo volto portava, al posto della bocca, un grillo gigantesco. 
Il ventre del grillo era putrefatto, e pieno di formiche. Altre formiche sottolineavano i contorni di quella 
che avrebbe dovuto essere la bocca, e la testa si concludeva in un'architettura ornamentale stile 
millenovecento. Intitolai questo quadro il grande masturbatore.»41. 
 

   Se collochiamo dunque l'opera nella cronologia dell'artista e ci soffermiamo sullo 

stravagante titolo prescelto, non possiamo renderci conto, allora, delle allusioni che esso 

racchiude al recente, sconvolgente incontro con la donna che sarebbe diventata la sua 

immancabile compagna e la musa ispiratrice, e a cui Dalì attribuiva persino la 

"salvezza" dalla follia, la guarigione dai rituali nevrotici, dai manierismi isterici, dal riso 

compulsivo, dalle pulsioni sado-masochiste distruttive (e autodistruttitve) di cui egli 

avrebbe sofferto, e a cui fa costante allusione nella sua autobiografia. Ora, in realtà, il 

potere salvifico e taumaturgico di Gala sulla personalità di Dalì fu forse più limitato 

rispetto a quanto le dichiarazioni iperboliche dell'artista, animato dall'idealizzazione e 

dall'erotomania, lascino intendere, dal momento che le pagine della Vita segreta sono in 

realtà pervase da una forte volontà di mistificazione, dunque non sempre attendibili, e 

certo le stravaganze della personalità dell'artista non scomparvero con la conoscenza 

della donna amata, anzi, per certi aspetti si accentuarono, trovando semmai una sorta di 

risoluzione e contenimento proprio nella teatralizzazione, nell'amplificata esibizione che 

le accompagnava. E, d'altro canto, quelle stravaganze erano fin dall'infanzia poste in 

essere dall'artista con un certo margine di consapevolezza, nel proposito di "recitare" il 

ruolo del pazzo, quindi con un controllo, almeno parziale, del proprio delirio. 

Dunque, se Gala non restituì certo la salute mentale e l'equilibrio a Dalì (posto che 

egli li avesse davvero persi), certamente la donna configurò almeno «la possibilità di 

vivere un'esperienza eterosessuale che lo liberasse dalla sua presunta dipendenza 

                                                 

41 Salvador Dalì, Vita segreta, op. cit., pagg.223-224. 
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dall'onanismo.»42. Gala si configurò insomma come l'oggetto d'amore che avrebbe rotto 

l'illusorio ripiegamento dell'artista sul proprio narcisismo, anzi, più precisamente, 

avrebbe sciolto la sua fissazione regressiva alla fase dell'autoerotismo, persino 

antecedente -come abbiamo visto- alla costituzione dell'Io immaginario, di cui il 

fantasma del corpo in pezzi, qui declinato nella testa china del Grande Masturbatore, è 

l'indice rivelatore. Gala irrompe come oggetto d'amore eterosessuale capace di 

sconvolgere la precaria e instabile costituzione psichica del pittore, di farlo evolvere 

dalla sua condizione psichica di perverso polimorfo, riuscendo là dove l'amore 

omosessuale di Federico Garcia Lorca, non vissuto pienamente né sul versante 

psicologico, né su quello fisico, pochi anni prima aveva fallito. Ma ovviamente, questa 

dirompente irruzione è accompagnata da sentimenti contrastanti, secondo la nozione di 

"ambivalenza affettiva" che abbiamo già altrove evocato, con entusiastico desiderio, e, 

allo stesso tempo, con il terrore fobico di fronte ad una nuova esperienza che si teme di 

non poter gestire efficacemente, di non poter, persino, contenere nel proprio sistema 

simbolico. L'artista, nel periodo in cui dipinse il quadro, era infatti ossessionato 

dall'amore per Gala e, al tempo stesso, dall'idea di essere impotente, di non poter 

realizzare pienamente la sospirata congiunzione con il proprio oggetto d'amore, con il 

conseguente scacco dei sogni di supremazia virile, a cui peraltro, egli stesso sembrava 

volersi a tratti sottrarre, inscenando una psicosi paranoica e, in connessione a quella, 

prefigurando, come accadrà ne Il gioco lugubre, la propria auto-castrazione. 

Il grande masturbatore, ritratto ideale dell'artista, è dunque solo un'enorme testa 

dagli occhi chiusi e dalle lunghe ciglia: Dalì, dunque, attribuisce a se stesso (il profilo 

del personaggio, seppure piuttosto semplificato ed esemplato, secondo quanto detto 

dall'autore, sulle forme di uno scoglio di Capo Creus, presso Cadaquès, richiama la 

                                                 

42 Dawn Ades, a cura di, Dalì, op. cit., pag.116. 
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fisionomia del pittore) quelle caratteristiche che in passato avevano contraddistinto al 

testa-ritratto di Lorca in quadri come Cenicitas: il volto di un personaggio dormiente, 

dalle lunghe ciglia femminili, allusioni all'indistinzione sessuale attuata dal sogno, 

raffigurata questa volta non di prospetto ma di profilo, in bilico sul proprio pronunciato 

naso, forse in riferimento dalla posizione di ripiegamento raccolto di Narciso sul proprio 

riflesso, o, in modo ancor più originario, a quella fetale. All'altezza dell'orecchio, da una 

cavità, fuoriescono delle conchiglie ammassate, come accade anche alla figura 

femminile distesa di Donna che dorme in un paesaggio, del 1931, nella collezione 

Peggy Guggenheim a Venezia, certo con riferimento alla chiocciola del labirinto nel 

sistema uditivo umano. Sulla destra, la figura, che poggia in basso su volute liquescenti 

che, come abbiamo visto, nelle intenzioni dell'artista, dovrebbero ricordare le amate 

forme ondeggianti dello stile Art Nouveau, genera in alto un torso femminile di profilo, 

anch'esso ispirato alle donne dipinte da Dante Gabriele Rossetti, precorritore dei 

modelli Liberty, che socchiudendo le palpebre si protende voluttuoso verso un bacino 

maschile, vestito da una specie di guaina elastica che, coprendoli, ne mette in risalto i 

genitali. La coppia, dunque, si abbandonerebbe ad una fellatio; ma la pratica erotica, 

peraltro di natura "perversa", in senso psicanalitico, perché atta a soddisfare un piacere 

sessuale legato alla bocca, quindi distolto dalla sua meta genitale "normale" e indice di 

una regressione alla fase orale, è solo suggerito, ma non potrà mai essere realizzato, 

perché i due personaggi appaiono pietrificati nelle loro pose, e il membro dell'uomo non 

potrà mai liberarsi dalla calotta elastica che lo imprigiona e raggiungere la bocca della 

donna. Il piacere è dunque alluso, estenuato, ma poi nevroticamente negato, come 

probabilmente accadeva realmente a quel tempo, nei rapporti tra Dalì e Gala: così, 

subito, sui due personaggi si disegnano elementi di un'anatomia in insurrezione, che 

rovesciano l'erotismo nell'orrore, il piacere nel macabro: il profilo della donna è infatti 
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attraversato dal diramarsi di vene azzurre, e le ginocchia dell'uomo appaiono ferite e 

insanguinate, come presagio, forse, di una prossima castrazione. A sostituzione dell'atto 

sessuale mancato, in basso, tra le due figure, è posta una calla, il cui spadice proteso 

costituisce un'evidente allusione all'erezione del membro virile, e sancisce lo statuto, 

dalla consumata tradizione, del fiore come simbolo dei genitali, in quanto organo 

riproduttivo della pianta. 

A suggellare il carattere contraddittorio, affettivamente ambivalente, notiamo infine 

che la figura è posta a contatto con una cavalletta, con il ventre divorato da formiche, 

anzi, sembra quasi baciarla; ma, nel punto in cui si sarebbe realizzato il ributtante 

contatto, la bocca è appunto cancellata, come ritratta all'interno delle guance per il 

disgusto. Assistiamo dunque all'ablazione della bocca, zona erogena prediletta dalle 

perversioni regressive alla fase orale, laddove vediamo sorgere, nella cavalletta, 

l'oggetto di una delle fobie più acutamente sofferte dal pittore. Nel testo del 1929 La 

liberazione delle dita, apparso sul numero 31 de L'Amic de les Arts, Dalì afferma:  

«verso l'età di sette o otto anni, avevo una grande predilezione per la caccia alle cavallette. Non 
dispongo del minimo indizio che possa spiegare questa predilezione. Se mi ricordo con chiarezza e in 
modo particolarmente vivo, il piacere che provavo a guardare i toni delicati delle loro ali quando le 
dispiegavo con le dita (mi sembra evidente che) questa non era la causa UNICA delle mie cacce […] 
Nello stesso periodo, sugli scogli, davanti alla nostra casa a Cadaquès, ho acchiappato con la mano un 
piccolissimo pesce la cui vista mi colpì così intensamente e in modo così eccezionale che fui costretto a 
gettarlo, inorridito (accompagnando il gesto con un grido). Ha lo stesso viso di una cavalletta- osservai 
immediatamente ad alta voce.  

Dopo quell'incidente. Ho sempre provato, per tutta la vita, un vero e proprio orrore delle cavallette, 
orrore che ritorna con la stessa intensità, ogni volta che mi appaiono davanti. Il loro ricordo mi dà sempre 
una penosissima impressione d'angoscia.»43. 

 
Nel quadro che stiamo analizzando, certo, Dalì ha evocato il motivo della cavalletta 

con lo stesso significato di oggetto fobico; l'anno successivo alla realizzazione del 

quadro, infatti, dunque nel 1930, Dalì pubblico all'interno del volume La femme visible, 

edito a Parigi presso le Éditions surréalistes, una delirante poesia, ispirata al quadro e 

che reca lo stesso titolo di quello, in cui, dopo aver ricordato che  
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« il grande Masturbatore/ con l'immenso naso appoggiato sul piancito d'onice/ le enormi palpebre 
abbassate/ la fronte mangiata da orrende rughe/ e il collo gonfiato dal celebre foruncolo in cui ribollono le 
formiche s'immobilizza/bloccato in quest'ora della sera ancora troppo luminosa/ mentre la membrana che 
ricopre interamente la sua bocca si indurisce lungo l'angosciosa l'enorme cavalletta/ aggrappata immobile 
e incollata contro di essa/ da cinque giorni e cinque notti.»44, 

 
Dalì cita poi la decomposizione di « cavallette putrefatte/ come pure di una specie di 

pesce/ la cui testa ha una rassomiglianza straziante/ con quella di una cavalletta.»45. 

In conclusione, possiamo affermare che Dalì ha voluto raffigurare un caratteristico 

impasto pulsionale, facendo emergere l'oggetto della propria fobia nevrotica la dove 

doveva essere collocata la bocca come organo di un soddisfacimento perverso, 

visualizzando così l'affermazione di Freud secondo la quale « La nevrosi è per così dire 

la negativa della perversione»46, nel senso che la seconda testimonierebbe l'emersione di 

un soddisfacimento pulsionale regressivo, mentre la prima il rifiuto e la rimozione di 

quel soddisfacimento. 

Il Grande Masturbatore restituisce dunque un'immagine del soggetto, in termini 

lacaniani, ben anteriore alla costituzione simbolica del proprio Io fondato sulla rete dei 

significanti linguistici. Il suo statuto di "corpo in pezzi" in cui si agitano, come abbiamo 

evidenziato, pulsioni parziali e regressive, la ricerca di un soddisfacimento perverso e la 

negazione del medesimo, lo colloca nettamente sul piano dell'immaginario e delle 

captazioni identificative con l'immagine dell'altro. Ed è perché riferita ad una fase in 

cui, letteralmente, "l'Io è un altro" che quella figura, doloroso autoritratto psichico del 

pittore, così pregnante e personale, viene poi significativamente proiettata e riferita 

anche a personaggi diversi dall'autore stesso, ai quali egli era legato da complessi e 

contraddittori investimenti affettivi. Vedremo pertanto riapparire la sua sagoma in 

quadri riconducibili a persone che, proprio la presenza dell’autoritratto pulsionale 

                                                                                                                                               

43 Salvador Dalì, La liberazione della dita (1929), in Sì, op.cit., pagg.131-132. L'episodio è ricordato 
anche in Salvador Dalì, Vita segreta, op. cit., pag.116, riferito però, nella traduzione italiana, ad un grillo. 

44 Id., Il grande masturbatore (1930), in Sì, op.cit., pag.175. 
45 Ibid., pag.178. 
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dell’artista riduce a duplicazioni del proprio Io, quali André Breton, Paul Eluard e, 

soprattutto, la madre, ne L'enigma del desiderio (1929). 

 

A testimonianza di quanto il rapporto situato sull’asse dell’immaginario, lo stesso da 

cui scaturisce l’immagine regressiva del Grande Masturbatore, sia sotteso da un forte 

spirito di sopraffazione dell’altro, concepito come avversario da neutralizzare attraverso 

l’appropriazione della sua imago, come competitore nel raggiungimento dell’oggetto del 

proprio desiderio, è altamente significativo evidenziare come proprio il Grande 

Masturbatore venga utilizzato da Dalì in un disegno per riassumere le fattezze di André 

Breton, il fondatore del Surrealismo, colui cioè che nel volgere di circa dieci anni, dopo 

aver entusiasticamente accolto le teorie dell’artista all’interno del movimento, lo espulse 

definitivamente nel 1939, divenendone un polemico antagonista. L’opera cui ci stiamo 

riferendo è un piccolo disegno a penna su carta (Fig.14)  di dimensioni minute (4,3 x 6,3 

cm), un vero e proprio ex-libris, commissionato dallo stesso Breton nel 1931, ma che 

pure si presenta come estremamente densa di significati, proprio per la ripresa della 

sagoma  del Grande Masturbatore e per le variazioni  che apporta a quella. 

Come il capolavoro del 1929 che abbiamo precedentemente commentato, nel piccolo 

disegno vediamo riapparire la curiosa testa vista di profilo, priva di bocca e poggiante 

sul naso, con la fronte aggrottata e la palpebra socchiusa con le lunghissime ciglia. In 

modo certo non esente da un tocco d’ironica familiarità  tra il pittore e il “committente”, 

all’epoca all’inizio di un sodalizio artistico  sempre incerto, e destinato ad incrinarsi 

irrimediabilmente, la testa daliniana viene personalizzata e trasformata così 

“incontestabilmente” in un ritratto di Breton, dalla diversa acconciatura dei capelli: se 

nella tela ad olio del ’29 il Grande Masturbatore era fornito di un’acconciatura 

                                                                                                                                               

46 Sigmund Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Opere, vol.IV, pag.477. 
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impomatata con riga laterale, come quella adottata da Salvador Dalì in quegli anni, qui 

invece essa sfoggia un ciuffo nervosamente scarmigliato, come quello che 

effettivamente ornava la fronte di Breton, come testimoniato dalla fotografie dell’epoca. 

Ma al di là di questo dettaglio divertente, la variante più significativa è costituita 

dall’assenza, di fronte alla bocca ritratta, della cavalletta dal ventre infestato dalla 

formiche. Passando a rappresentare  il consapevole – e dispotico- fondatore e capo 

carismatico del Surrealismo, e non più l’instabile artista catalano, dall’egotismo pari alla 

fragilità psichica, la testa conserva il suo compunto raccoglimento nel sonno, nella 

contemplazione onirica, ma perde il carattere sofferto ed orrorifico, rappresentato dal 

contatto forzato con l’oggetto della fobia (la cavalletta, appunto). Sembrerebbe di poter 

affermare che Dalì è consapevole che a lui, e solo a lui, spetta il supplizio di chinarsi sui 

territori dell’inconscio patendone la portata persecutoria e distruttiva: a conferma di ciò 

si può evidenziare che se il disegno conserva tra i suoi elementi le formiche, vera 

ossessione daliniana, che stavolta fuoriescono dalla nuca stessa del personaggio, queste 

giocano un ruolo ben diverso da quello solitamente rivestito, quali indici di decadimento 

e putrefazione, o di agitazione vitale ma incontrollata della pulsioni. Il titolo del piccolo 

disegno è infatti  André Breton, il formichiere gigante,  e fu scelto dallo stesso effigiato 

che, anzi, corresse in un impeto megalomane il termine francese della dicitura originale 

scelto da Dalì (dunque, non semplicemente “André le fourmilier”, ma “André le 

tamanoir”, il formichiere gigante, come si legge  inciso nel disegno stesso lungo la 

protuberanza che fuoriesce all’altezza della bocca della figura e si riavvita come un 

nastro alla sua base). Breton, dunque, è un grosso formichiere, un animale che si nutre 

di formiche, e quindi, metaforicamente, delle pulsioni inconsce che “formicolano” nella 

materia, non si lascia sopraffare  da quelle, dallo loro emersione disordinata,  ma le 

ingloba, le introietta, le fagocita, come accade alla testa la cui lunga lingua avvolta 
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intorno al collo le sta risucchiando via. E probabilmente, l’insistenza su questo 

particolare fu determinata dalle stesse parole di Breton stilate nella prefazione al 

catalogo dell’Esposizione  alla Galleria Goemans di Parigi nel novembre 1929, 

intitolata «Steriliser» Dalì. Presentando quella che era la prima monografica parigina del 

pittore, e che ne segnava l’arruolamento ufficiale tra le fila del gruppo surrealista, 

monografica nell’ambito della quale fu peraltro presentato anche il Grande 

Masturbatore terminato da appena poche settimane, Breton sottolineava le potenzialità 

del metodo allucinatorio paranoico-critico approntato dal giovane artista catalano quale 

strumento prezioso per superare gli angusti confini dell’esistenza socialmente e 

razionalmente organizzata, dal momento che senza l’immaginazione e la fuga nel 

sogno: « La vita è data all’uomo con seduzioni comparabili a quelle che deve offrire alle 

formiche la lingua del formichiere»47. 

 

Curiosamente, la competizione, divenuta poi nel volgere degli anni  ostilità 

dichiarata, tra Dalì e Breton, è invece completamente assente  nel rapporto che Dalì 

intrattenne con l’uomo che maggiormente quella competizione avrebbe fatto supporre e 

giustificato: Paul Éluard. Il grande poeta surrealista fu com’è noto il primo marito di 

Gala, che sposò nel 1916; con la moglie e la figlia da lei avuta,  Cécile, raggiunse Dalì 

per le vacanze estive del 1929  a Cadaqués, dove già erano presenti René Magritte e sua 

moglie Gergette, Buñuel  e il gallerista Goemans, che stava preparando la prima mostra 

parigina dell’artista catalano, poco prima ricordata. Quell’estate vide nascere la storia 

d’amore tra Gala e Dalì che dopo una breve separazione di un mese, si ricongiunsero a 

Parigi restando poi in coppia per un’intera vita. Ciononostante,  Paul Éluard conservò 

sempre rapporti affettuosi con il pittore e la sua compagna (basti pensare che fu grazie 

                                                 

47 André Bréton, «Steriliser» Dalì (1929) in AA.VV., Salvador Dalì rétrospective 1920-1980, Centre 
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al suo voto contrario che Dalì evitò la prima volta l’espulsione dal Surrealismo, a 

seguito del “processo” a cui fu sottoposto nel 1934, e su cui torneremo in seguito), e in 

quello stesso 1929 fu destinatario di un affascinante ritratto ad olio su cartone. 

Nel quadro in questione, (Fig. 15)  il busto del poeta, raffigurato realisticamente nel 

naso storto e negli occhi cadenti e trasognati, gravita misteriosamente su un terreno 

desertico, legato al suolo da ciocche di capelli biondi, nascenti da uno scoglio 

metamorfosato, con il alto, sulla destra, una testa di leone feroce ed una umana, di 

profilo, cava e raggelata  in un ghigno spaventoso, raccordate tra loro da brevi istmi o 

filamenti di materia, secondo una modalità rappresentativa ricorrente in molti altri 

quadri di quegli anni. Quasi alla base del busto, a destra, ecco riapparire la sagoma del 

Grande Masturbatore, con la canonica testa reclina, le palpebre abbassate, la bocca 

cancellata da un’inquietante piega. Ritorna qui nuovamente la cavalletta, che però è 

spostata rispetto al quadro capostipite della serie, e si distende più in alto, con l’addome 

perforato dal dito di una piccola mano che spunta dal colletto della camicia del 

protagonista effigiato. Nonostante questa dislocazione arretrata dell’oggetto fobico, al 

ritratto pulsionale del pittore non è risparmiato il contatto ripugnante  con una forma 

ricoperta di formiche, questa volta non l’addome di una cavalletta, ma un sasso bianco, 

o forse un uovo, che sembra penzolare proprio dalla bocca sostituita da una piaga nelle 

carne. Più che questa variazione, ci sembra significativa quella per cui Dalì trasforma la 

sommità della testa del Grande Masturbatore disegnando su di essa la bocca dentata e il 

profilo di un pesce rosso, dal momento che essa fornisce una trascrizione pittorica del 

racconto de La mia vita segreta e che abbiamo precedentemente riportato, in cui 

l’autore ricorda la nascita della sua fobia per le cavallette, rinnovata poi dalla vista del 

pesce rosso, la cui testa assomigliava orrendamente -secondo il pittore- a quella 

                                                                                                                                               

Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne, Paris, 1980, pag. 125, in francese, traduzione mia. 
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dell’insetto che tanto lo terrorizzava, stabilendo così un’equivalenza tra i due animali. In 

alto il leone con le fauci spiegate costituirebbe, quale ricorrente simbolo aggressivo 

araldico di freudiana memoria e individuazione, un’allusione alla specifica figura 

regressiva del padre dell’artista, o almeno, al fantasma della virilità che essa in generale 

simbolizza, esigendo di essere accolto e tramandato dal figlio, ma con una veemenza 

mortificante che impedisce a questi l’assunzione del ruolo. E infatti, accanto a questo 

simbolo di virilità persecutoria, ritroviamo nell’angolo destro superiore del quadro, 

l’immagine della testa dall’interno cavo, contenente un nucleo spugnoso sanguinante, 

fissata all’esterno in una risata beffarda e allucinata. Si tratta di un’ulteriore 

raffigurazione dello stesso Dalì, in cui l’artista si percepisce come mero involucro, come 

simulacro “ortopedico” (per dirla con Lacan), privo di sostanza interiore  e pietrificato 

nel manierismo nevrotico del riso compulsivo di cui soffriva in quegli anni. Al tempo 

stesso, quel riso può essere anche interpretato come derisione sardonica, seppure 

fallimentare, del leone-padre-istanza fallica che le si trova accanto, tanto più che queste 

due teste appaiono i molti altri quadri, spesso accostate e rivolte l’una verso l’altra 

(come in alcuni dettagli di Monumento imperiale alla donna-bambino e de I piaceri 

illuminati, entrambi del 1929). A fronte di questi particolari inquietanti, a cui vanno 

aggiunte le altre due teste di leone e quella del giovane dal colorito marmoreo che si 

protende sgomento verso la guancia sinistra di Éluard, colpisce la serena espressione del 

poeta, che resta flemmatico anche se sulla sua fronte una mano, compagna di quella che 

con un dito perfora l’addome della cavalletta, schiaccia, o piuttosto, tiene bloccata una 

farfalla , forse a simboleggiare l’ispirazione sognante del poeta  surrealista, in grado di 

arrestare, di catturare in volo le immagini del sogno e dei recessi più profondi della 

psiche (ricordiamo a tal proposito come il termine greco ψυχε indichi oltre alla 

“pische”, all’ “anima”, anche la “farfalla”). 
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Certamente, la serenità e il senso di omaggio affettuoso di Dalì nei confronti 

dell’uomo che avrebbe dovuto rappresentare  invece il suo rivale in amore dipende dalla 

particolare natura del rapporto che Paul Éluard intratteneva con sua moglie Gala, anche 

prima che questa conoscesse il pittore catalano, rapporto basato sulla massima libertà 

reciproca e sulla pratica costante di ménage à trois, a quanto pare incentivati proprio da 

Paul48; la coppia aveva già in passato irretito al suo interno Max Ernst, e quando Gala 

conobbe Dalì è molto probabile che la donna e suo marito pensassero di ripetere 

l’esperienza con il giovane artista catalano, di cui entrambi avevano colto le potenzialità 

dirompenti, piuttosto che ipotizzare una rottura definitiva. Quando questa invece si 

verificò, e Gala divenne la compagna ufficiale di Dalì, sebbene osteggiata dalla famiglia 

del pittore, disprezzata dal padre e invidiata dalla sorella Aña Maria, la nuova unione 

non produsse drammi della gelosia rispetto al poeta, come sembra testimoniare, nel 

ritratto, l’intreccio solidale di tre mani alla base del busto, strette in un patto complice, 

oppure in un cavalleresco avvicendarsi di ruoli tra i due uomini. 

Da ultimo, possiamo evidenziare come il Ritratto di Paul Éluard , al di là delle sottili 

e imponderabili allusioni al rapporto con Gala e, attraverso Gala, con Dalì, al di là delle 

fantasie di sostituzione proiettiva del pittore  e delle angosce di assunzione di ruolo che 

ne derivavano, si presenti quale prototipo a livello compositivo per i successivi 

numerosi ritratti con cui l’artista, nella fase matura della sua carriera, divenuto il pittore 

più alla moda e più richiesto del gruppo surrealista, raffigurò molti rappresentanti 

dell’aristocrazia e dell’alta borghesia europea e americana, effigiando i volti dei 

committenti in modo chiaro e riconoscibile, privo di deformazioni o interpolazioni che 

sarebbero risultati per loro inaccettabili, inserendo però quei volti in accattivanti 

paesaggi onirici e stranianti. 

                                                 

48 Cfr  Meredith Etherington- Smith, Dalì, op.cit., pagg.140-143. 
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Se come abbiamo più volte affermato la figura del Grande Masturbatore costituisce 

un clamoroso caso di ritratto pulsionale, configurandosi come lacaniano “corpo in 

pezzi” soggetto a inversioni anatomiche e ibridazioni metamorfiche, e se quelle 

inversioni e ibridazioni ineriscono ad una fase antecedente alla formazione della 

funzione dell’Io e all’individuazione del soggetto nel rapporto linguistico 

intersoggettivo sull’asse del simbolico, non ci stupirà allora di vederlo riapparire, in 

un’opera che Dalì dedica, ancora nel prolifico anno 1929, all’evocazione 

dell’amatissima madre, da cui si era dovuto troppo presto separare. Non meno 

condizionante della figura fisicamente presente (e onnipresente, fino al fatidico anno 

1929) del padre notaio, la madre dell’artista scomparsa  nel 1921 per un tumore quando 

il pittore aveva appena sedici anni,  agì probabilmente un ruolo altrettanto forte proprio 

per la sua assenza, favorendo in Salvador la persistenza di atteggiamenti infantili quali 

l’esibizionismo esasperato  e l’onanistica introversione  della propria libido narcisistica. 

Ecco dunque che la patetica sagoma del Grande Masturbatore rivela apertamente 

tutto il suo statuto regressivo nella commovente, criptata commemorazione della madre 

che è L’enigma del desiderio (Fig.16), olio che si colloca indubbiamente tra le massime 

prove della pittura daliniana, e surrealista in generale. Il profilo, le cui caratteristiche ci 

sono oramai note, dorme questa volta riverso su una spiaggia deserta (come accade ne 

La persistenza della memoria, dell’anno successivo), senza pericolose intrusioni di 

elementi di angoscia fobica a turbare il suo abbandono; sulla destra esso si espande 

nell’innalzamento di un’intera parete in cui sono incise delle cavità, alcune delle quali 

racchiudono la scritta reiterata varie volte “ma mère”, mentre attraverso due anfratti più 

profondi, si scorge la retrostante linea di orizzonte, con un altro ammasso roccioso 

scavato che imprigiona un busto femminile. Sviluppata dalla parete attraverso una delle 

consuete concrezioni, sull’angolo in alto a destra ritroviamo una piccola testa leonina 
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feroce. Un secondo esemplare di questa testa, dalle proporzioni ancor più minute, 

fuoriesce dal gruppo a sinistra, in cui sono fusi insieme un torso maschile giovanile di 

spalle che abbraccia una figura antropomorfa più grande, una testa dal caratteristico riso 

allucinato, un pesce, una cavalletta e una mano che brandisce un pugnale. 

Tra tutti, l’elemento del notevole quadro che spicca maggiormente e che senza 

dubbio ne determina il carattere di misteriosa e trepidante supplica , è costituito proprio 

da quelle scritte, vergate ciascuna in una delle cavità della roccia con una grafia 

elementare, che ripetono come in un’invocazione inconsolabile “ma mère”, “ma mère”, 

quindi “madre mia”, “madre mia”. E’ fin troppo scontato sottolineare come il 

riferimento alla figura della madre s’iscriva, letteralmente, nella forma della cavità 

rocciosa, della grotta, dell’antro marino, quale simbolo archetipico del grembo materno 

invaso dall’acqua, quindi dal liquido amniotico. Ma più che inscenare una cullante 

condizione edenica nel rapporto duale madre-neonato, la tela di Dalì sembra riferirsi 

semmai ad un forzoso, ostinato attardamento in quella condizione, innaturalmente 

conservata da un atteggiamento regressivo. Difatti, l’elemento centrale, costituito dal 

Grande Masturbatore e dalla sua espansa invocazione alla madre, respinge ai margini, 

ma non cancella  gli elementi che fatalmente vorrebbero spezzare quella condizione 

esclusiva di reciproco rispecchiamento immaginario madre-figlio; così la feroce testa 

del leone fallico-paterno fa comunque capolino nella tela ben due volte, come già 

ricordato, e in particolare accompagna il gruppo  a sinistra che, così efficacemente, 

descrive l’esistenza di un “impasto”pulsionale, attraverso la fusione delle ossessioni 

fobiche (il pesce e la cavalletta), la fissazione nevrotica (il volto istericamente ridente) e 

l’abbraccio assieme protettivo e soffocante  del giovane di spalle con la figura 

antropomorfa più grande, -diremmo, con il proprio genitore-, che si china verso di lui 

per proteggerlo e insieme sopraffarlo. L’abbraccio è peraltro suggellato dalla mano che 
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regge un pugnale, a testimoniare l’ambivalenza affettiva dell’edipismo, la compresenza 

di appropriazione e annientamento, e di annientamento attraverso all’appropriazione, 

che questo agita nella psiche del soggetto. Se consideriamo questi elementi pittorici, e i 

conflitti inerenti che essi sono chiamati a rappresentare -come le proporzioni con cui 

sono dipinti c’inducono a fare- come marginali rispetto al dispiegamento della tensione 

del soggetto regressivo (il Grande Masturbatore, e quindi, lo stesso Dalì) verso la figura 

materna, e se ricostruiamo le particolari circostanze  biografiche durante le quali la tela 

fu realizzata, potremmo affermare che l’edipismo, il rapporto conflittuale che il gruppo 

succitato simboleggia, si indirizzerebbe in particolare alla figura del padre, quindi, si 

costituirebbe come edipismo “positivo”. Secondo la teorizzazione di Freud, l’edipismo 

contraddistinto come “positivo” ( laddove quello speculare, indicato come “negativo”, 

non implica ovviamente un’intenzione riprobativa), è quello che si rivolge al genitore 

del proprio stesso sesso, concepito come modello da cui è impossibile distaccarsi e che 

pure bisogna cancellare,  che pure bisogna “uccidere”, per consentire una piena 

affermazione della propria personalità; nella fattispecie, nel caso di Dalì, di una 

personalità megalomane  che si autopercepiva come eccezionale e grandiosamente 

eroica, dal momento che, ancora citando Freud, “eroe è colui che uccide il padre”. 

Proprio nei mesi autunnali del 1929 in cui la tela in questione fu ultimata per essere poi 

esposta alla mostra presso la Galerie Goemans, Salvador Dalì ruppe violentemente i 

rapporti con il padre, facendo emergere tra l’altro, a seguito della lite, nella figura 

apparentemente accomodante del notaio di Figueras  un’indole astiosa e ferocemente 

vendicativa, proprio a causa del legame con Gala Éluard, donna straniera, già sposata, 

con una figlia, e di dieci anni più grande dell’artista, dalla dubbia reputazione e dalle 

frequentazioni equivoche, elementi che la inscrivevano senza indugi nel ruolo della 

scaltra arrampicatrice sociale. Peraltro, proprio quell’amore così tanto pervicacemente 
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osteggiato e così tanto pervicacemente voluto, quell’amore in cui Dalì intuiva un 

(fittizio) potere salvifico sulla propria persona e la capacità di farlo accedere 

all’assunzione di una piena identità virile grazie ad una relazione eterosessuale con un 

oggetto esterno capace di distoglierlo dal proprio patologico narcisismo, quell’amore 

intriso di erotomania idealizzante, era fonte di continue ansie rispetto alla propria 

inadeguatezza al ruolo, all’incapacità di corrispondere alla domanda di prestazione 

dell’altro: ansie che il quadro in questione registra impietosamente. Non a caso, infatti, 

la tela continua ad accogliere sulla sua superficie la malefica testa leonina araldica, con 

la frustrazione delle pretese di virilità che l’accompagnano, così come un erotico torso 

femminile, che abbiamo già menzionato, è incastonato, esposto inaccessibilmente 

all’interno di una formazione rocciosa che a sua volta è visibile solo attraverso uno dei 

due antri della parete dove si dispiega l’invocazione alla madre, come ad instaurare una 

sovrapposizione tra il trasporto affettivo nutrito per la madre, e quello sensuale provato 

per le altre donne, e pertanto, a prospettare uno scioglimento incestuoso per l’enigma 

che il desiderio pone. 

L’importanza di questa tela risiede principalmente proprio nel ricorso, piuttosto 

infrequente nella produzione daliniana, alla parola scritta  all’interno del quadro, e in 

particolare, ad una parola scritta con una grafia elementare, quasi da abbecedario 

scolastico, a sottolineare il carattere regressivo di chi pronuncia l’invocazione che quella 

parola supporta, così come l’ostinazione infantile è suggerita dalla sua ripetizione 

snervante e ossessiva. L’inclusione di parole scritte ci permette di mettere in relazione la 

tela daliniana  con le opere e la riflessione che negli stessi anni René Magritte, anch’egli 

pittore straniero, acquisito alla causa del Surrealismo solo all’altezza del Secondo 

Manifesto del 1929, stava diffondendo nel gruppo parigino di seguaci di Breton. Spesso, 

infatti, la critica ha evidenziato la stretta analogia tra la tela di Dalì in questione e i 
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“quadri di parole” dell’artista belga, realizzati a partire dal 1927, quelli cioè costruiti 

includendo alcune parole scritte  con grafia elementare sulla superficie della tela, con lo 

scopo di raffrontare, o meglio, di portare alla collisione, due codici comunicativi diversi, 

quello pittorico, e dunque, immaginativo da un lato, e quello verbale, linguistico, 

dall’altro. Peraltro, Magritte utilizzava per questi suoi acutissimi corto-circuiti  

nell’ambito della referenzialità verbo-visiva proprio una scrittura infantile, da scolaro 

delle elementari che inizi a prendere confidenza con la questione, assolutamente 

problematica, della nomenclatura delle cose e della coincidenza- convenzionale e quindi 

rovesciabile- tra cosa, immagine a parola. Quella stessa scrittura che ritroviamo 

nell’opera di Dalì, tanto da farci pensare ad una citazione o ad un’influenza 

consapevolmente accettata da parte del genio catalano, che considerava con 

ammirazione Magritte «il più misteriosamente equivoco tra i pittori del tempo».49 

Peraltro, come ricorda David Sylvester nella monografia da lui curata50, proprio nel 

1929 Magritte stava realizzando dei particolari “quadri di parole”, come Lo specchio 

magico e la serie de Il senso proprio, in cui le parole appunto venivano tracciate 

all’interno di alveoli come di metallo fuso, quasi fossero stati impressi in uno stampo, 

con un effetto del tutto simile a quello della parete rocciosa “fluida” de L’enigma del 

desiderio; parete che Dalì aveva a sua volta esemplato  sulle scogliere levigate e corrose 

di Capo Creus. A fronte di questa possibile filiazione, non bisogna però trascurare che 

l’artista potrebbe aver mutuato l’uso delle parole anche da alcuni quadri di Mirò della 

metà degli anni Venti, come Photo: Ceci est la couleur de mes rêves e Le corps de ma 

brune, entrambi del 1925, o Un oiseau poursuit une abeille a la baisse del 1927, opere 

in cui scarne tracce di colore accompagnano le scritte dei titoli, vergate con una grafia 

elementare piuttosto deformata, come si ricorda nel catalogo della monografica del 

                                                 

49 Salvador Dalì, La mia vita segreta, op.cit., pag.191. 
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2004; Dawn Ades sottolinea come comunque Dalì «che di rado introduce la scrittura 

nella tela, a differenza di Mirò non tenta minimamente di dilatare la calligrafia fino a 

farne dei semplici segni».51 

Ciò che da ultimo ci preme qui sottolineare è come la parola scritta faccia la sua 

apparizione nella produzione daliniana proprio in un’opera come L’enigma del 

desiderio, che è appunto una dolente supplica alla madre defunta e, quindi, la 

rievocazione di un contatto regressivo con lei, e il desiderio di prolungarlo; circostanza 

questa a prima vista sorprendente, considerando la caratteristica peculiare del rapporto 

che lega la madre con il bambino nei mesi neonatali, quindi, con l’infans, con colui che 

ancora non parla: quella, cioè, di costituirsi come  rapporto non verbale, non ancora 

strutturato sotto l’egida del Nome-del-Padre e del linguaggio, e quindi risolto 

unicamente sull’asse dell’immaginario e delle sue identificazioni rispettive. D’altronde, 

anche l’altra opera dello stesso anno che l’artista dedica alla figura della madre e che 

avrà un notevole peso per i futuri svolgimenti delle biografia del pittore è un “quadro di 

parole”: si tratta di Sacro cuore, iconoclasta e “minimalista” tela acquistata da Breton 

nel 1930 e attualmente conservata al Centre Pompidou di Parigi, in cui sul profilo 

tracciato a china del Cristo benedicente e del suo cuore fiammeggiante coronato di 

spine, si legge la scritta “parfois je crache pour plaisir sur le portait de ma mère”, ovvero 

“talvolta sputo per piacere sul ritratto di mia madre”. Per inciso, evidenziamo che in 

quest’ultima opera la madre a cui si fa riferimento sembra essere quella di Cristo, la 

Madonna, più che quella dell’artista, ma come ingiuria rivolta alla signora Felipa 

Domènech Ferrés il titolo del quadro fu equivocato dal padre del pittore che non l’aveva 

visionato direttamente e che restò profondamente indignato all’idea di un’offesa 

postuma  così grave alla memoria di sua moglie. Anche quest’episodio costituì un 

                                                                                                                                               

50 David Sylvester, Magritte, Umberto Allemandi &C., Torino, 1992. 
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motivo per la rottura tra  Salvador e il padre notaio che portava il suo stesso nome, oltre 

alla già menzionata avversione dei familiari dell’artista per Gala, rottura che si consumò 

nel novembre del 1929 dopo una feroce lite di cui fu testimone anche l’amico Buñuel. 

Tornando a L’enigma del desiderio, di cui ci accingiamo a terminare l’analisi, 

evidenziamo come le parole utilizzate nel quadro siano sempre le stesse, si riducano alla 

forma ossessivamente replicata  “ma mère”, “madre mia”. Per esprimere verbalmente 

quel contatto prelinguistico regressivo, dunque, la parola perde il suo carattere di 

comunicazione intersoggettiva,  pur essendo ancora presente, non assolve più alla sua 

funzione di relazione tra l’Io e l’Altro, non è veicolo della domanda che l’Io rivolge 

all’Altro, per esprimerci con Lacan. E proprio Lacan, nel Seminario III del 1955-’56 

dedicato alle psicosi, metterà in evidenza come la malattia mentale possa in qualche 

modo essere descritta come un inceppo del linguaggio, come un ritiro dell’Io, e quindi, 

della sua parola, su se stesso. Rinunciando al rapporto simbolico e linguistico con 

l’altro, l’io dello psicotico rivolge la propria parola a se stesso, riducendo la parola ad 

un neologismo personale incomprensibile , oppure, nella forma del “ritornello”, ad una 

giaculatoria insensata che si ripete infinitamente, all’invocazione diretta ad oggetti 

immaginari.  

«Al livello del significante, nel suo carattere materiale, il delirio si distingue precisamente per quella 
forma speciale di discordanza dal linguaggio comune  che si chiama neologismo. A livello della 
significazione, si distingue per un fatto, che non può apparirvi se non partite dall’idea  che la 
significazione rinvia sempre ad un’altra significazione, e cioè che, appunto, la significazione di queste 
parole non si esaurisce nel rinvio ad una significazione. 

All’opposto, c’è la forma assunta dalla significazione quando essa non rinvia più a nulla. E’ la forma 
che si ripete, si reitera, si sciorina con un’insistenza stereotipata. E’ ciò che potremmo chiamare, 
all’opposto della parola, ritornello».52 

 

E sempre sul versante del linguaggio, Lacan darà nel saggio Una questione 

preliminare ad ogni possibile trattamento della psicosi la propria interpretazione della 

                                                                                                                                               

51 Dawn Ades, a cura di, Dalì, op.cit., pag.110 
52 Ibid., pag.40. 
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psicosi come mancanza, estromissione, “espunzione” nel soggetto del significante 

“Nome–del-Padre”, e di un’impossibile realizzazione della metafora paterna. Gli 

psicotici, come già evidenziato nel Seminario III consegnati ad una sostanziale afasia, 

rivelerebbero una sostanziale incapacità di realizzare la funzione simbolica a causa della 

caduta della significazione fallica. La psicosi è dunque il risultato di un mancato 

processo di metaforizzazione, fissato dall’autore sotto forma di espressione matematica 

nel seguente modo:   

 

   Nome del Padre                   Desiderio della madre      Nome del Padre      A 

Desiderio della madre            Significato al soggetto                                    Fallo 

 

In questo màthema le due frazioni rappresentano la prima, l’antecedenza del 

significante linguistico persino sul desiderio della madre, che pure vorrebbe escluderlo, 

la limitazione che esso attua, anche come Legge, come interdetto edipico, al desiderio 

della madre di “inglobare”, di assimilare l’identità del figlio, ridotto a ciò che la 

completa; la seconda, invece, quel rapporto simbiotico che appunto la madre instaura 

con il figlio, sull’asse prelinguistico del rispecchiamento immaginario. Il prodotto delle 

due frazioni determina l’elisione del Desiderio della madre e dunque la sussunzione del 

soggetto alla Legge, alla significazione simbolica, cioè al Fallo, che della significazione 

è il significante. 

Laddove la metaforizzazione s’inceppa, la significazione fallica non è più operativa e 

si verifica la caduta della parola. La mancata realizzazione della frazione Nome del 

Padre/ Significato al soggetto inibisce quella fondativa del linguaggio S/s. Così, 

tornando al capolavoro daliniano, ne L’enigma del desiderio, la sagoma del Grande 

Masturbatore, ritratto pulsionale regressivo, onirico e psicopatologico insieme, 
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dell’artista stesso, si espande in una supplica ad una madre irrimediabilmente perduta, 

ma che il sogno, o il delirio paranoico rendono nuovamente presente attraverso 

l’erotizzazione reiterativa della parola; sebbene il fantasma di lei, quella parola, non 

potrà mai più accogliere. 

 

 

Esempi di smembramento corporeo: il corpo con prominenze falliche 

 

La speculazione lacaniana che  abbiamo per l’ennesima volta appena evocato a 

proposito dell’interpretazione della psicosi, e la centralità del fallo su cui essa si 

articola, ci fornisce il pretesto per introdurre un’ ulteriore modalità di smembramento 

corporeo presente nella pittura daliniana: quella cioè relativa alle figure che vedono 

improvvisamente stravolta la loro compagine corporea dall’insorgenza di  smisurate 

prominenze dall’inequivocabile forma fallica.  

Affine a questa modalità rappresentativa, e quasi una sua variante più criptata e meno 

“pornografica”, sembra essere quella per cui alcuni personaggi presentano parti del loro 

corpo genericamente sovradimensionate, come fossero soggette appunto  ad una sorta di 

“erezione”; tra questi casi, si segnalano in particolari gli esempi in cui l’ipertrofia 

riguarda la mano, come nella Bagnante del 1926, Il gioco lugubre del 1929 (Fig.21) o 

La mano, appunto, del 1930, (Fig.17)  opere in cui l’accrescimento  del membro virile è 

attribuito, per spostamento sinonimico, alla mano che l’ha provocato mediante la 

masturbazione. 

La protuberanza fallica abnorme sorge invece dalla testa in uno dei due personaggi 

maschili in primo piano ne L’arpa invisibile, fine e media, del 1932 (Fig.18): si tratta di 

due uomini da volti rozzi, singolarmente riconoscibili, rappresentati contro il paesaggio 
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di Port Lligat, anch’esso meticolosamente raffigurato. Qui appaiono infatti delle 

casupole dimesse, in rovina o ancora in costruzione, in cui si riconosce il capanno da 

pescatori ad un piano e con l’intonaco bianco  che Gala e Dalì acquistarono nel marzo 

del 1930 da Bienvenido costa Noguer, uno dei due figli di Lìdia Noguer Sabà, una 

pescivendola di Cadaqués che, per la spontanea acutezza del suo pensiero e l’aura 

inquietante da strega che l’accompagnava, aveva esercitato un grande fascino sul pittore 

fin dai tempi della sua infanzia. La donna, che colpì fortemente anche l’immaginazione 

di Lorca durante l’estate del 1925 trascorsa al mare con Dalì, era probabilmente affetta 

da una sindrome di tipo paranoico, tanto da autoconvincersi di avere una relazione 

amorosa segreta con lo scrittore Eugenio D’Ors, che aveva avuto occasione di ospitare 

nella pensione da lei gestita  negli anni Dieci, e con cui da allora intratteneva una 

corrispondenza epistolare. Lìdia peraltro credeva fermamente che gli articoli apparsi 

sulle riviste dell’epoca firmati da Eugenio D’Ors contenessero oscuri riferimenti cifrati 

a lei e al suo privato (secondo una modalità- notiamo per inciso- non dissimile da quello 

dell’Aimée analizzata da Jacques Lacan  nella sua tesi di dottorato sulla paranoia del 

1932), tanto da giustificare l’ammirazione ironicamente compiaciuta  di Dalì, quando 

questi scriveva: “Lìdia aveva il cervello paranoico più straordinario che abbia 

conosciuto, a parte il mio».  La donna aveva due figli che, come si evince da alcuni 

passi de La mia vita segreta persino il pittore considerava irrimediabilmente minati 

dalla pazzia, e che infatti furono poi internati in manicomio; forse, sono proprio le loro 

fattezze quelle che si ritrovano nei due personaggi del quadro in questione. Uno dei due 

uomini stringe in bocca una sigaretta ed ha un’espressione minacciosamente adombrata, 

l’altro morde un fazzoletto con un sorriso inebetito, quale tipico manierismo espressivo 

psicotico, e regge tra le mani un frammento di anfora, relitto archeologico comune sui 

fondali marini nei pressi di Ampurias. Accanto ai due, più defilata, si scorge la figura di 
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Gala, raffigurata di spalle, con una giacca etnica ricamata indossata anche in altri quadri  

e le natiche scoperte. Ed ecco che il cranio dell’uomo più avanzato s’ingrandisce in una 

smisurata protuberanza color carne, che sovrasta l’altro personaggio ed è retta da una 

stampella. Forse, con allusione a qualche episodio realmente accaduto, Dalì ha 

rappresentato gli effetti di un’eccitazione sessuale incontrollata provocata dalla vista 

delle nudità della moglie, in un uomo dai gravi problemi psichici, trasferendoli dal suo 

sesso alla sua testa. Il carattere di mostruoso macrocefalo esibito dal personaggio, alla 

cui definizione non è forse estraneo anche il ricordo del fratello del pittore morto di 

meningite prima della sua nascita e che portava il suo stesso nome,  sembrerebbe 

dunque costituirsi anche come monito che l’autore rivolge a se stesso: installato nella 

sua ben più fortunata condizione di artista dell’avanguardia surrealista rispetto a quella 

dolorosa dell’autentico psicotico, egli è capace di rappresentare, di “recitare” per se 

stesso e per il suo pubblico la follia, conservando (quasi sempre) un controllo razionale 

sulla propria messinscena. 

 

I due dettagli paralleli della prominenza fallica e del sovradimensionamento di 

un’altra parte del corpo, si trovano congiunti nell’interessantissimo olio del 1932-’34 

Meditazione sull’arpa (Fig. 19) , che condivide con il precedente e con altri lavori dei 

primi anni Trenta (ad es., Burocrate medio atmosferocefalo che munge un’arpa cranica 

o  L’arpa invisibile, dalla sublime, elegante composizione, in cui lo strumento citato è, 

appunto, invisibile, non compare nel quadro, mentre in secondo piano vediamo 

precipitare un pianoforte a coda) il riferimento nel titolo allo strumento musicale a 

corde. Nell’opera vediamo così un curioso trio di personaggi , composto dalla sagoma 

del contadino dell’Angelus di Millet, dipinto in arancione, a cui si abbraccia  la figura di 

una donna nuda, dal volto non visibile, in una posa che non sappiamo decidere se 
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ritenere di abbandono erotico o di scorata costernazione, e infine una figura scura più 

piccola posta davanti a loro, dalla testa allungata e a cui una mano copre gli occhi. 

Quest’ultima, che con il braccio destro di colore bianco, quasi marmoreo, indica la 

figura dell’uomo come a volerla chiamare in causa o, tout-court, a volerla accusare, 

presenta sul braccio sinistro una protuberanza fallica sorretta dall’immancabile 

stampella, con una variante particolarmente raccapricciante: in quest’escrescenza di 

materia molle si distinguono i tratti sbozzati di una cavalletta, come se la crisalide si 

fosse sviluppata nella carne umana. L’insetto fobico per eccellenza nell’esperienza del 

pittore si accrescerebbe dunque come un embrione  nel corpo di questo personaggio, che 

presenta peraltro il piede sinistro, in gran parte nascosto dalla fitta ombra che invade il 

piano, con proporzioni ingigantite e metamorfosato in una specie di pietra.  

Se ricordiamo che l’artista, come ampiamente documentato nel suo testo Il mito 

tragico dell’Angelus di Millet53, degli inizi degli anni Trenta, rintracciava nel celebre 

quadro bucolico del pittore ottocentesco  la raffigurazione di una coppia di genitori in 

lutto per un figlio assente perché effettivamente defunto o, in senso simbolico e 

psicanalitico, “cannibalizzato” dalla madre, non avremo difficoltà a riconoscere nella 

Meditazione sull’arpa la rappresentazione della cosiddetta triangolazione edipica. Il 

padre è dunque raffigurato nel contadino dell’Angelus che, nell’interpretazione  

delirante daliniana sviluppata nel testo succitato, si copre con il cappello il proprio sesso 

in erezione; la madre è invece la donna lascivamente nuda, che cerca di nascondere alla 

vista del figlio (la figura scura più piccola in ombra davanti a lei) il proprio 

congiungimento erotico con il padre. Nonostante il tentativo di azione censoria della 

donna, questi distingue e incolpa il proprio padre, indicandolo, con un’avversione che 

ne tradisce l’edipismo. E proprio la figura di Edipo sembra essere quella che abbiamo di 
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fronte, come rivela l’accrescimento smisurato del piede (“Oedipus” in greco, significa 

infatti “dal piede gonfio”, a causa dell’esposizione a cui, secondo la narrazione. il 

neonato fu sottoposto dal padre Laio, che desiderava liberarsene, appendendolo appunto 

per i piedi), oppure, in generale, quella di ogni soggetto che di Edipo rivive il mito e la 

vicenda nel corso del proprio sviluppo psico-sessuale, come delineato da Freud nei già 

menzionati Tre saggi sulla teoria sessuale del 1905. Cresciuto all’ombra delle “scena 

primaria”, quella che cioè mette drammaticamente sotto gli occhi del soggetto 

l’accoppiamento dei genitori, attivando quel complesso sistema di identificazioni, 

gelosie e avversioni mutevoli,  incapace come l’Uomo dei lupi  dell’omonimo saggio di 

Freud di sostenere la vista di un atto sessuale consumato tra i propri genitori, il soggetto 

resterà bloccato nell’elaborazione e nel superamento del proprio edipismo e vedrà 

germinare in sé i presupposti di una nevrosi fobica, qui rappresentata dall’orrenda 

crisalide di cavalletta che si sviluppa dalla sua stessa carne. 

 

Il rapporto edipico, inteso come ambivalenza tra sudditanza e ribellione ad 

un’autorità genitoriale, e in particolare, a quella paterna, così come l’esempio più 

eloquente di corpo deformato da una prominenza fallica, motivano infine il quadro 

L’enigma di Gugliemo Tell, realizzato nel 1933 (Fig.20) : ad esso l’artista ha affidato la 

confessione del proprio distacco ormai insanabile dal padre, così come nel già ricordato 

L’enigma del desiderio aveva raffigurato quello, illusoriamente differito e negato, con la 

madre defunta. Questo secondo “enigma genitoriale” presenta, in un formato allungato, 

la figura di un uomo con un ginocchio posato a terra, che culla ambiguamente tra le sue 

braccia un neonato, sul cui capo è posta una costata di agnello. Il personaggio 

dell’uomo, dalla cintola in giù, è completamente nudo, anche se ha la gamba destra 

                                                                                                                                               

53 Salvador Dalì, Il mito tragico dell’Angelus di Millet, Absondita, Milano, 2000. 
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piegata a terra fasciata da una calza trattenuta da una ghetta, mentre presenta al piede 

sinistro un anacronistico sandalo romano. Davanti alla figura inginocchiata è presente 

una specie di frammento di modanatura architettonica, con un piccolo orologio molle, 

su cui si distende l’iscrizione con il titolo dell’opera. L’elemento più impressionante ed 

evidente è costituito appunto dall’enorme prominenza fallica in cui si deforma e 

trasforma la natica destra, retta da una pesante stampella, e su cui scivola un pezzo 

sanguinolento di carne, a sua volta interpretabile anche come un lembo di tessuto rosso. 

L’espansione orizzontale verso destra è compensata a sinistra dall’allungamento della 

falda del berretto indossato dal personaggio, il cui viso riprende i tratti di Lenin. Fu 

proprio questo dettaglio a scatenare le ire dei surrealisti, promotori dell’iconoclastia  e 

della contestazione virulenta, ma non quando queste si appuntavano all’immagine e alla 

reputazione del dittatore del comunismo, ideologia in cui credevano ciecamente. 

Ricordano Descharnes e Néret che:  

 
« quando [Dalì] presentò il dipinto al Salon des Indipéndents nel 1934, Breton andò su tutte le furie 

vedendo nel quadro un «atto controrivoluzionario», un delitto di lesa maestà ai danni della guida del 
partito bolscevico. Il capo carismatico del Surrealismo e i suoi amici tentarono addirittura di distruggere 
l’opera; per fortuna era appesa così in alto che l’atto vandalico non ebbe successo».54 

 

A seguito di quello che fu considerato un sacrilegio anticomunista  Breton indisse 

una specie di processo contro l’artista per estrometterlo dal movimento, di cui Dalì 

continuò comunque a rimanere per qualche anno ancora, fino al maggio del 1939, tra gli 

adepti ufficiali, accreditati dal suo burocratico fondatore, grazie al voto contrario 

all’espulsione di Crevel, Éluard e Tzara. Ma mettendo da parte la polemica di taglio 

politico che L’enigma di Guglielmo Tell esibisce,  ci preoccuperemo semmai di 

riconoscere in esso la traccia dei rapporti conflittuali con il padre e con l’autorità 

paterna in generale che esso adombra. Nel personaggio dell’eroe nazionale svizzero 
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Dalì aveva infatti riconosciuto un significante del padre castrante,  che desidera la 

punizione mortificante, l’annullamento, persino il divoramento del figlio, in base a 

rapporti associativi approntati dal suo metodo paranoico critico e da una generale 

tendenza regressiva, che possono essere agevolmente ricostruiti. Com’è ampiamente 

noto, Guglielmo Tell aveva posto sulla testa del proprio figlio una mela, colpendolo con 

una freccia in una pubblica esibizione di abilità, rischiando così di ucciderlo. Perdendo i 

connotati storici originali, la situazione si configurava agli occhi dell’artista come una 

vicenda di aggressione distruttiva del padre rispetto al proprio figlio, una volontà di 

crudele sacrificio, e in cui la presenza della mela posta sul capo del bambino, per 

un’identificazione dei due termini condotta all’insegna dell’ossessione alimentare della 

pische del pittore e della sua fissazione alla fase orale, autorizzava persino la fantasia 

del cannibalismo. Guglielmo Tell  voleva insomma, per una deliberata crudeltà atavica, 

annientare il proprio figlio mangiandolo, come si  potrebbe mangiare la mela posta sulla 

testa del bambino! 

Così, nel quadro in questione, ultimo esempio di una serie che ha per protagonista 

l’arciere svizzero, iniziata qualche anno prima con l’olio Gugliemo Tell, e includente sia 

tele che disegni, il personaggio dalle fattezze di Lenin osserva in modo sinistramente 

ambiguo il neonato che culla tra le braccia, su cui è posta con una curiosa, ulteriore 

variazione, non la mela canonica, ma una costata di carne. L’appartenenza di questa 

figura ad una costellazione paterna è confermata dal particolare della calza con la 

ghetta, dettaglio di biancheria intima maschile borghese che ben si adatta ad esprimere 

lo status e la personalità del padre notaio, e che già caratterizzava il manichino sulla 

destra in basso ne Il gioco lugubre del 1929 (analizzeremo l’opera nel paragrafo 

successivo) in una versione surreale ancora più efficace perché lì viene rappresentata 

                                                                                                                                               

54 Robert Descharnes, Gilles Néret, Dalì, op.cit., pag.53. 
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come una specie di trappola che imprigiona il polpaccio della figura che abbraccia 

disperata l’autoritratto dell’artista, reduce dalla propria auto-evirazione. Il 

classicheggiante calzare romano al piede sinistro, oltre a proporsi come un aulico 

richiamo alla tradizione, enfatizza la grandezza e la gravità del piede stesso, accanto al 

quale sono collocati due minuscoli ma significativi elementi, che la riproduzione 

fotografica dell’opera, di grandi dimensioni (201 x 346 cm), non consentono 

pienamente di valutare,  ma su cui lo stesso Dalì si è con le sue parole successivamente 

soffermato. In un estratto dello scritto L’énigme de Salvador Dalì, apparso nel dicembre 

del 1974 sulla rivista “XXͤ siècle”, e riportato nel catalogo della retrospettiva parigina 

del 1980, l’artista, rileggendo a quarant’anni di distanza il proprio quadro, dichiara: 

 
«Guglielmo Tell, è mio padre; io, il piccolo bambino che lui ha tra le braccia e che, invece di una 

mela, reca una cotoletta cruda sulla testa. Questo vuol dire che Guglielmo Tell ha intenzioni cannibale: 
vuole mangiarmi. E poi è necessario anche che le persone notino, accanto al piede di Guglielmo Tell, una 
piccolissima noce, che contiene una specie di culla e questa culla contiene un piccolissimo bambino, che 
è l’immagine di mia moglie, Gala. E lei è tutto il tempo minacciata  da questo piede, perché, se quel piede 
si sposta di pochissimo, può schiacciare la noce, la culla e dunque distruggere anche mia moglie. 
Sigmund Freud ha definito l’eroe come colui che si rivolta contro l’autorità paterna e finisce per vincerla. 
«L’Enigma di Guglielmo Tell» è stato dipinto nel momento in cui il giovanissimo Dalì si era rivoltato 
contro l’autorità di suo padre, ma non sapeva ancora se egli sarebbe stato vincitore o se sarebbe stato 
vinto. E’ per quello che questo quadro è ambivalente».55 

 
 
 

 

Esempi di smembramento corporeo: il corpo che esplode 

 

Negli esempi che abbiamo fino ad ora affrontato, il tema del "corpo in pezzi" era 

realizzato da raffigurazioni in cui lo smembramento corporeo si costituiva come già 

dato, in immagini in cui il fenomeno della frammentazione era già avvenuto e lo 

spettatore poteva coglierne gli effetti, osservando il campionario di lacerti umani, di 

                                                 

55 Daniel Abadie, a cura di., Salvador Dalì rétrospective 1920-1980, op.cit., pag.162, in francese, 
traduzione mia. 
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teste mozzate, di tronchi acefali, di organi improvvisamente ingigantiti e metamorfosati 

in prominenze falliche, eccetera. Ma in altre tele della produzione daliniana, il 

fenomeno è invece colto nel suo farsi, in modo dinamico, con un effetto dunque ancor 

più drammatico e perturbante, dal momento che sotto i nostri occhi si inscena  una vera 

e propria esplosione della compagine corporea. E' questo, appunto, il caso del quadro Il 

gioco lugubre (Fig.21) del 1929, opera che riveste certamente una funzione di snodo 

capitale nello sfaccettato catalogo del pittore, tanto che possiamo seguire le fasi 

evolutive della sua ideazione e realizzazione grazie alla penna dello stesso Salvador 

Dalì, che le ha fissate in più stralci della sua autobiografia Vita segreta. 

Tornato a Cadaquès dopo il soggiorno a Parigi durato dall'aprile al giugno del 1929 

(il secondo, essendo stato preceduto da un breve viaggio di una settimana in compagnia 

della sorella e di una zia nell'aprile nel 1926), in occasione del quale l'artista era stato 

introdotto nel gruppo surrealista da Mirò, aveva conosciuto Robert Desnos, Jean Arp, 

René Magritte, il suo futuro mercante Camille Goemans e, grazie a quest'ultimo, Paul 

Éluard, allora marito di Gala, il pittore annota: «Dopo aver trascorso qualche tempo nel 

pigro godimento delle reminiscenze infantili decisi di cominciare un quadro che 

ripetesse col massimo scrupolo queste apparizioni, senza alcun intervento del mio gusto 

personale»56. Si tratta evidentemente de Il gioco lugubre, dal momento che l'autore 

aggiunge in una nota alla precedenti righe:  

«quando Breton vide poi questo mio quadro esitò, davanti ai suoi elementi scatologici: il quadro 
rappresentava infatti una figura vista di tergo, con le mutande chiazzate di escrementi. L'aspetto 
involontario di questo elemento, caratteristico nell'iconografia psico-patologica, avrebbe dovuto 
illuminare Breton. Io invece fui costretto a giustificarmi, dicendo trattarsi di un simulacro»57. 

 

 E, in effetti, nel complesso capolavoro daliniano, notiamo sulla destra, in primo 

piano, una figura barbuta di spalle, dal profilo fissato in uno spaventoso profilo esaltato, 

                                                 

56 Salvador Dalì, Vita segreta, op. cit., pag.200. 
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che sorregge nella mano sinistra una rete e in quella destra un involto insanguinato; la 

figura è vestita con delle brache sporche di feci, e come vedremo fu proprio questo 

elemento scatologico che colpì con particolare evidenza Breton e i Surrealisti, convinti, 

con ammirazione insieme con preoccupazione, che il giovane pittore catalano avesse 

coraggiosamente infranto una delle ultime soglie del buon gusto e del ribrezzo estetico, 

spingendosi dunque molto più in là di quanto i proclami rivoluzionari del movimento 

avevano teorizzato e, di fatto, concretizzato. 

In realtà, questo dettaglio, pur di enorme importanza data la portata psicanalitica che 

riveste e, come dice lo stesso Dalì, «caratteristico nell'iconografia psico-patologica», 

non è che uno dei molteplici indici dell'inestricabile dramma inconscio che si accampa 

nel quadro, e che complessivamente trova una sua chiave interpretativa se concepito, 

secondo la lettura di Georges Bataille, come la storia di una castrazione metaforica.  

Oltre a suscitare l'interesse di Breton e del gruppo surrealista ortodosso, infatti, 

l'opera fu oggetto di un'analisi all'interno dello scritto di Bataille che reca lo stesso titolo 

della tela (Le «Jeu lugubre»), apparso nel dicembre del 1929 sul numero 7 delle rivista 

Ducuments da lui fondata dopo l'allontanamento dal movimento ufficiale. Bataille, già 

in una nota introduttiva al titolo dell'articolo, sottolinea come il quadro, allora 

appartenente alla collezione del visconte di Noailles, ruoti intorno alla raffigurazione di 

un «complesso d'inferiorità».:  

«Questo complesso si esprimeva già in pitture di Dalì relativamente antiche. «il sangue è più dolce del 
miele» […] è caratteristico: il corpo dalla testa, dai piedi e dalle mani tagliati, la testa dal viso tranciato, 
l'asino, simbolo della virilità grottesca e potente, disteso morto e decomposto, la frammentazione 
sistematica di tutti gli elementi del quadro»58. 

 

                                                                                                                                               

57 Ibid., pag.200, nota 1. 
58 Gerges Bataille, Le «jeu lugubre» (1929), in Daniel Abadie, a cura di, Salvador Dalì - rétrospective 

1920-1980, op.cit., pag.150, in francese, traduzione mia. 
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 L'autore, dunque, riconosceva acutamente come tema fondamentale del dipinto del 

'29 quello dello smembramento corporeo, e lo riconnetteva ad un precedente quadro di 

Dalì, contemporaneo al già ricordato Cenicitas, con cui condivide lo stesso repertorio 

figurativo. I due quadri citati, infatti, come Apparecchio a mano, tutti risalenti agli anni 

1926-'27, facevano parte di un'ideale serie a cui Garcia Lorca aveva dato il titolo 

complessivo "Selva di apparecchi"; ma, rispetto a questi, Il gioco lugubre si spinge ben 

oltre nella raffigurazione del "corpo in pezzi" e, soprattutto, lega quel fantasma 

inconscio al complesso di castrazione e all'angoscia che ne deriva. Scrive Bataille:  

« Il titolo stesso di «Gioco lugubre» adottato da Dalì può essere preso come un'indicazione del valore 
esplicito di questo quadro, dove la genesi dell'evirazione e le reazioni contraddittorie che essa comporta 
sono tradotte con un lusso di dettagli e una potenza d'espressione straordinari. Senza pretendere di 
esaurire gli elementi psicologici di questo quadro, posso indicare qui lo sviluppo generale. L'atto stesso 
dell'evirazione è espresso dalla figura (A) il cui corpo, a partire dal ventre, è interamente squarciato. La 
provocazione che ha causato immediatamente quella punizione sanguinante è espressa in (B) da sogni di 
virilità di una temerarietà puerile e burlesca (gli elementi maschili sono rappresentati non soltanto dalla 
testa d'uccello, ma dall'ombrello colorato, gli elementi femminili dai cappelli da uomo). Ma la causa 
profonda e antica della punizione non è altro che l'ignobile sudiciume del personaggio in mutande (C), 
sudiciume d'altronde senza provocazione, perché una nuova e reale virilità è ritrovata da questo 
personaggio nell'orrore e nell'ignominia stessi. Tuttavia la statua a sinistra (D) personalizza ancora la 
soddisfazione insolita trovata nell'evirazione improvvisa e tradisce un bisogno poco virile 
d'amplificazione poetica del gioco»59. 

 

La descrizione di Bataille, che abbiamo citato per esteso perché ci sembra fornire una 

prima, corretta e preziosa, interpretazione dell'opera, commentava in realtà sulle pagine 

di Documents solo uno schematico disegno ricavato dal quadro di Dalì, dal momento 

che l'artista, certo su istigazione di Breton, aveva richiesto al suo proprietario, il 

visconte Charles de Noailles, di non fornire il permesso di riprodurre l'opera, adducendo 

peraltro come pretesto il fatto di non condividere l'acuta proposta interpretativa di 

Bataille che, certamente, invece, era fondamentalmente in accordo con le intenzioni con 

cui Dalì si era accinto a dipingere la tela. Il rifiuto dell'efficace analisi di Bataille 

nasceva certo soltanto da mere ragioni di calcolo e strategia culturale: Dalì, appena 

venuto in contatto con il gruppo surrealista parigino di stretta osservanza bretoniana, 
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intendeva penetrare al suo interno, nel suo centro direttivo, per prenderne possesso e 

rovesciarlo; cosa che fondamentalmente gli riuscì, nonostante qualche anno dopo, pur 

avendo fornito nuova linfa vitale al Surrealismo con la teoria della paranoia-critica, fu 

estromesso dal gruppo e scomunicato dallo stesso Breton. 

A quella data, l'introduzione all'interno del gruppo surrealista costituiva un obiettivo 

strategico troppo importante per pregiudicarlo, abbracciando le tesi di un dissidente 

come Bataille che, pure, aveva fornito dell'opera e dello stratificato dramma psichico 

che vi si inscena, una rappresentazione certo più calzante di quella di Breton e degli altri 

Surrealisti, preoccupati semplicemente di precisare il significato e le "pericolosità" dei 

dettagli scatologici, e di elaborare fantasiose ipotesi sull'eventuale coprofilia (o, persino, 

coprofagia!) dell'artista. 

Come scrive lo stesso Dalì: 

 «Il mio quadro "Le jeu lugubre" (il titolo fu trovato da Paul Éluard ed io lo approvai interamente) 
costituiva per i miei amici una preoccupazione di giorno in giorno più viva. Quelle mutande insozzate 
erano descritte con una compiacenza così realistica  e minuta da torturare il piccolo gruppo surrealista: 
Dalì è coprofago, o no? La possibilità che io avessi già ceduto ad un'aberrazione tanto repulsiva creava tra 
me e gli amici un imbarazzo sempre maggiore. Fu Gala che decise di troncare ogni dubbio»60. 

  

La moglie di Éluard, giunta insieme al marito per villeggiare a Cadaquès, si fece 

dunque interprete della pruderie dei membri del gruppo; alle sue richieste di 

spiegazione, Dalì rispose: « Le giuro che non sono coprofago, Coscienziosamente 

detesto questo tipo di aberrazione, tanto quanto può detestarlo lei. Per me la scatologia è 

una forza macabra, una possibilità di orrore, come il sangue, come i grilli.»61. Quando 

abbiamo affermato che Il gioco lugubre occupa un posto cruciale nella produzione del 

pittore, non ci riferivamo solo all'attenzione che impose nei surrealisti verso la pittura 

daliniana, ma anche al fatto che, almeno secondo le pagine della Vita segreta, fu proprio 

                                                                                                                                               

59 Ibid., pag. 152, in francese, traduzione mia. 
60 Salvador Dalì, Vita Segreta, op. cit., pag. 209. 
61 Ibid., pagg.210-211. 
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nel corso delle conversazioni intorno al quadro, consumate in disparte sugli scogli di 

Cadaqès, che sbocciò l'amore tra Dalì e Gala: alla fine dell'estate del 1929, Gala non 

seguì gli altri surrealisti e il marito Éluard a Parigi. Da allora, rimase per sempre accanto 

al pittore. 

Ma torniamo al quadro, di cui, come già Bataille, «senza pretendere di esaurire gli 

elementi psicologici», dobbiamo tentare un'analisi più particolareggiata alla luce della 

speculazione freudiana e a quella lacaniana. Il personaggio dal profilo allucinato è in 

realtà un autoritratto di Dalì (lo si incontra, in forme simili, in altri quadri, tra cui 

Cenicitas), che in quegli anni soleva raffigurarsi esclusivamente in quella smorfia 

raggelata, rispondente peraltro ai manierismi isterici e al riso compulsivo, di cui dice di 

soffrire nella Vita segreta: l'elemento più inquietante di questa figura non sono tanto le 

feci che sporcano la sua biancheria, ma appunto il tetro involto insanguinato in cui 

possiamo immaginare sia racchiuso il suo pene, di cui essa si è privata con un'auto-

castrazione. L'artista dunque, essendosi idealmente evirato, vede così sorgere al centro 

della scena, il fantasma inconscio e regressivo del "corpo in pezzi", simboleggiato dalla 

figura di spalle ai piedi della scalinata, ulteriore proiezione dell'autore, da cui si 

liberano, in una fantasmagorica e colossale esplosione, immagini che simboleggiano 

ossessioni sessuali, perversioni e fobie nevrotiche. Ora, che l'atto che ha provocato 

quelle visioni deliranti sia proprio la  castrazione del personaggio che sembra offrire i 

propri genitali recisi alla colossale e turbinosa apparizione del "corpo in pezzi" è 

confermato dal fatto che a lui è abbracciato in un eloquente gesto di disperazione, una 

specie di manichino antropomorfo, come fantasma della virilità perduta. Questo, 

portandosi una mano alla testa, inarca le dita fino a conficcarle nella medesima, che si 

direbbe di legno, ma dove, con un'efficace trovata dal tono fortemente tragico, le 

venature si aprono sotto la pressione dell'incontenibile furia sconvolta del gesto. Il 
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manichino, che si stringe alla figura dell'artista come gridandogli sgomento: «Cosa hai 

fatto!?», ha il piede destro quasi intrappolato in una calza sorretta da una ghetta: se 

consideriamo che questo particolare caratterizzerà vistosamente anche il personaggio 

dell' Enigma di Gugliemo Tell, del 1933, in cui Dalì ha voluto idealmente fornire un 

ritratto minaccioso del proprio padre, apparirà evidente l'appartenenza della figura ad 

una costellazione paterna, e, dunque, garante della virilità, rifiutata con 

l'autocastrazione.  

Se il personaggio barbuto spalanca gli occhi sullo smembramento corporeo 

provocato dalla propria mutilazione, sulla sinistra del quadro, invece, la statua in piedi 

sul piedistallo rinuncia a vedere quanto accade, coprendosi la faccia con la mano sinistra 

(è il gesto che sigla nell'opera di Dalì il fenomeno della censura e, dunque, della 

rimozione), mentre quella destra è protesa in avanti ingigantita, Questa statua, in cui 

Bataille riconosceva in modo poco congruente la «figurazione del soggetto che 

contempla con compiacimento la propria evirazione e dà l'amplificazione poetica»62, 

appare invece sottrarsi con orrore e vergogna alla visione, e si presenta come 

monumento alla virilità: ai piedi del podio che essa sovrasta, infatti, vediamo due fieri 

leoni araldici, simboli ricorrenti nelle tele daliniane di una paurosa autorità paterna, e le 

scritte "GRAMMO-CENTIGRAMMO-MILLIGRAMMO", che alludono forse alla 

pretesa di misura razionale del mondo, di dominio fallico, su una materia che, invece, 

sottratta al controllo del significante simbolico, libera furiosamente tutti i suoi 

proteiformi fantasmi immaginari. D'altronde, questa statua, protagonista del 

"monumento alla virilità" è sbeffeggiata dalla figura maschile seduta ai suoi piedi, che 

con una mano regge un'ancora, con l'altra afferra energicamente una massa informe 

situata all'altezza del pube della prima, come a volergliela asportare,  rammentando e 
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replicando dunque, l'atto della castrazione, già posto in essere dal personaggio con le 

mutande sporche, che essa si ostina  a non voler vedere. E ancora, accentuano il 

carattere derisorio la seria decrescente di misure, a simboleggiare un ridimensionamento 

riduttivo del mito della virilità, del suo "peso" effettivo, e soprattutto, la mano destra, 

grottescamente ingigantita con evidente allusione alla masturbazione; questo 

sconcertante particolare ritorna in un altro notevole quadro del 1930, già menzionato, in 

cui ancora il personaggio barbuto di profilo dal sorriso nevroticamente stampato, 

accovacciato su un piedistallo, sostiene in una mano una specie di caduceo con ali 

(interpretazione del Priapo della mitologia classica, spesso raffigurato appunto solo 

come fallo alato?), mentre l'altra, protesa in avanti, ha dimensioni gigantesche, e il cui 

titolo La mano. I sensi di colpa, non fa che esplicitare impietosamente come il soggetto 

della tela sia costituito dalla denuncia, e insieme dall'esibizione, delle pratiche 

autoerotiche in cui l'artista amava indugiare, fino a prima dell'incontro con Gala, e che 

ripetutamente descrive nella Vita segreta. Notiamo come in questa notevole invenzione 

pittorica dell'artista, la mano diviene il sostituto del membro, così come Dalì in altre tele 

aveva raffigurato "in erezione" altre parti del corpo umano, quali le natiche e la testa; 

qui alla mano si attribuiscono invece, per spostamento metonimico, le variazioni di 

forma e dimensione del pene che essa provoca con la sua sollecitazione. D'altronde, in 

uno scritto più o meno contemporaneo, Dalì sembra commentare la propria trovata 

affermando: « Quel braccio tanto esile da cui pende una mano enorme e morbida, non è 

più spaventoso della rosa, così come questa è sospesa a uno stelo che non è meno 

fragile»63, frase in cui il bello e inaspettato paragone sembra sottendere inconsciamente 

il riferimento alla masturbazione, che nelle tele succitate vediamo esplicitato 

                                                                                                                                               

62 Georges Bataille, Le «jeu lugubre» (1929), in AA.VV., Salvador Dalì - rétrospective 1920-1980. 
Op.cit., pag. 152,  in francese, traduzione mia. 

63 Salvador Dalì, Realtà e surrealtà (1928), in Sì, op.cit., pag. 113. 
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palesemente, dal momento che questo istituisce la ben nota connessione tra i genitali e i 

fiori, con i secondi quali simbolo sostitutivo dei primi, in quanto -come già ricordato- 

organi di riproduzione della pianta. 

Tornando alla figura sul piedistallo de Il gioco lugubre, concludiamo che anche 

questo riferimento alla masturbazione risponde ad un'intenzione di abbassamento 

ironico, di svuotamento del mito della virilità: contro le fantasie di dominio e di 

conquista dell'altro la sessualità maschile è rappresentata come un mero e innocuo 

soddisfacimento solitario. 

Dunque, la perdita della significazione simbolica, di cui, secondo Lacan il fallo è il 

significante e il cardine, permette lo scatenamento delle pulsioni regressive che si 

originano dalla nozione di "corpo in pezzi": così, appunto, dalla figura nuda di spalle 

vediamo innalzarsi, tra l'altro, in un'inarrestabile turbine, per la rappresentazione del 

quale Dalì fa appello anche alla tecnica del collage, rivoli informi e colorati di materia 

liquescente, formazioni rocciose, conchiglie, teste di uccelli variopinti, particolari 

anatomici frammentari, cappelli maschili (nelle cui pieghe, come già affermato da 

Bataille si nascondono allusioni alla vagina), una figura maschile barbuta, vagamente 

somigliante a Sigmund Freud, qui evocato forse come padre simbolico. Al centro, 

infine, vediamo accamparsi la nota silhouette del Grande Masturbatore, come già detto 

ritratto ideale dell'artista ridotto alla testa raffigurata di profilo, con il consueto naso 

rivolto verso il basso, gli occhi chiusi e la bocca, inesistente perché sostituita da due 

pieghe della carne, posta a contatto con una cavalletta o un grillo, ovvero con l'oggetto 

fobico. Come Lacan afferma nel suo già menzionato terzo Seminario64, le psicosi (e 

dunque, la paranoia, che Dalì pensava quasi di potersi provocare artificialmente, 

eleggendola a metodo conoscitivo del mondo) sarebbero fondamentalmente provocate 
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da una "forclusione", ovvero da una preclusione, un'espunzione, di una rappresentazione 

che, completamente negata da soggetto, mai fatta accedere alla sua psiche (e in questo 

risiederebbe la differenza essenziale di questo meccanismo psicotico, rispetto a quello 

nevrotico della rimozione, che interessa invece significanti un tempo accettati, e poi, 

alla luce di un giudizio sul dispiacere che possono provocare, respinti), ritornerebbe al 

soggetto nel reale, o meglio, nel delirio allucinatorio che egli considera reale. Il 

significante "forcluso", rigettato, secondo Lacan, sarebbe appunto fondamentalmente 

quello della castrazione, inteso in senso simbolico come accettazione dell'interdetto 

edipico imposto dall'autorità paterna, e conseguente sussunzione del soggetto al Nome-

del Padre, ovvero al linguaggio e alle convenzioni sociali in esso soggiacenti. Bene, ne 

Il gioco lugubre vedremmo appunto raffigurata la castrazione che, forclusa come 

esperienza simbolica primaria, come accettazione di interrompere il rapporto di 

rispecchiamento duale con la madre, come apertura verso l'asse costituente del 

simbolico, attraverso il linguaggio, per una stagnazione in quello dell'immaginario e 

delle mere identificazioni proiettive, ritorna come delirio nel reale quale concreta auto-

mutilazione. Questa attiva le pulsioni regressive, l'autoerotismo, il narcisismo, la fuga 

d'idee a carattere paranoico, il fantasma del corpo in pezzi. E, da ultimo, anche il 

riferimento scatologico, poiché le feci, nell'organizzazione sessuale infantile 

pregenitale, che contraddistingue la fase anale, costituiscono un sostituto del fallo. E per 

Lacan, lo psicotico, appunto, rigettando la castrazione simbolica elementare e la 

metaforizzazione fallica, si radicherebbe nel ritorno regressivo a quella fase e nella 

fissazione su di essa. 

Freud, nei Tre saggi sulla teoria sessuale e poi in Trasformazioni pulsionali, 

particolarmente dell'erotismo anale, del 1915, aveva esposto apertamente 

                                                                                                                                               

64 Jacques Lacan, Il seminario Libro III. Le psicosi, 1955-1956,  Einaudi, Torino, 1985. 
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l'identificazione, per il pensiero inconscio infantile, dei termini bambino-fallo-feci, 

mostrando dunque tutta la stratificazione simbolica che agisce sull'ultimo elemento 

della triade. Non a caso, Dalì, ne L'asino putrefatto scriveva: «Conoscitori dei simulacri, 

abbiamo appreso da molto tempo a riconoscere l'immagine del desiderio dietro i 

simulacri del terrore, così come il risveglio delle «età dell'oro», dietro gli ignominiosi 

simulacri scatologici»65; «Le nuove immagini, come forma funzionale del pensiero, 

seguiranno liberamente la china del desiderio.»66 

                                                 

65 Salvador Dalì, L'asino putrefatto (1930), in Sì, op.cit., pag.172. 
66 Ibid., pag.173. 


