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Traduire Passages d’Émile Ollivier: le choix de l’opacité du texte

Elena Pessini

La traduction est comme un art de la fugue, 
c’est-à-dire, si bellement, un renoncement qui accomplit. 

Il y a renoncement quand le poème, transcrit dans une autre langue, a laissé échapper 
une si grande part de son rythme, de ses structures secrètes, 

de ses assonances, de ses hasards qui sont l’accident et la permanence de l’écriture. 
Il faut consentir à cet échappement, et ce renoncement est la part 

de soi qu’en toute poétique on abandonne à l’autre.
Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde

Un lecteur italien non francophone ayant la curiosité de lire un roman 
d’Émile Ollivier ne disposait, jusqu’à aujourd’hui, que de la traduction de 
Mère-Solitude1, publiée avec le titre Madre Solitudine, en 1999, par les Edi-
zioni Lavoro, dans la collection “L’altra riva”, spécialisée depuis sa création 
dans la diffusion des littératures postcoloniales, ces dernières y étant consi-
dérées dans une acception assez large du terme puisque nous y trouvons des 
romans traduits de l’arabe, du français, de l’espagnol et du portugais. En 
feuilletant le catalogue on remarquera que la part réservée à la littérature 
haïtienne est considérable. Parmi les ouvrages traduits figurent à la fois les 
romans de Jacques Roumain2 et de Jacques Stephen Alexis3, ces textes qui 
sont considérés fondateurs de la littérature haïtienne, des véritables classi-

1 É. Ollivier, Mère-Solitude, Albin Michel, Paris 1983.
2 J. Roumain, Gouverneurs de la rosée, Imprimerie de l’État, Port-au-Prince 1944 (trad. italien-
ne: I signori della rugiada, Edizioni Lavoro, Roma 1995).
3 J. S. Alexis, Les arbres musiciens, Gallimard, Paris 1957 (trad. italienne: Gli alberi musicanti, 
Edizioni Lavoro, Roma 1992).
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ques4, mais aussi des auteurs plus contemporains comme Louis-Philippe 
Dalembert5 ou Gary Victor6. 

Avec son premier roman, Mère-Solitude qui remporte le prix littéraire 
Jacques Roumain, Émile Ollivier s’impose sur la scène romanesque haïtienne 
bien que, exilé au Québec, il ne puisse publier son œuvre qu’en dehors des 
frontières haïtiennes, à Paris ou à Montréal. Toute l’intrigue et les nombreuses 
histoires racontées dans Mère-Solitude se déroulent dans l’île caraïbe car le 
romancier y trace l’histoire d’une famille, les Morelli, et suit ses représentants 
d’origine italienne pendant à peu près quatre cents ans, depuis leur arrivée sur 
l’île jusqu’au XXe siècle. À travers cette chronique, Ollivier accomplit un tra-
vail de fouille dans le passé et le présent d’Haïti, dans son histoire et dans son 
actualité, pour souligner les maux et les difficultés d’une société qui semble 
incapable, après avoir réussi à se libérer du joug de l’esclavage en 1804, de par-
courir la voie de la stabilité politique et d’un certain bien-être économique. 

Grâce à l’éditeur Nuova Editrice Berti, Passages7 est donc le second 
roman qui sera disponible pour le lectorat italien8. Le fait d’avoir choisi, 
parmi toutes les œuvres en prose d’Émile Ollivier, le roman paru en 1991 est 
amplement justifié9; Passages constitue en quelque sorte le cœur de la produc-
tion olliviérienne: trois œuvres narratives le précèdent, Paysage de l’aveugle10, 
Mère-Solitude et La Discorde aux cent voix11 et trois autres suivent sa publica-

4 Les deux auteurs ont chacun une entrée dans le Dictionnaire des écrivains francophones classi-
ques (Afrique subsaharienne, Caraïbe, Maghreb, Machreck, Océan Indien) de C. Chaulet Achour 
(Honoré Champion, Paris 2010), respectivement aux pp. 22 et 384.
5 L.-P. Dalembert, Le Crayon du Bon Dieu n’a pas de gomme, Stock, Paris 1996 (trad. italienne: 
La matita del buon Dio non ha la gomma, Edizioni Lavoro, Roma 1997).
6 G. Victor, Les Cloches de la Brésilienne, Vents d’ailleurs, La Roque d’Anthéron 2006 (trad. 
italienne: Il mistero delle campane mute, Edizioni Lavoro, Roma 2008).
7 É. Ollivier, Passages, L’Hexagone, Montréal 1991. Le roman reçoit l’année de sa publication le 
Grand Prix du Livre de Montréal.
8 Il est intéressant de souligner que Passages et Mère-Solitude sont les deux romans qui sont également 
traduits dans d’autres langues. En allemand: Seid gegrübt ihr winde, Rotpunktverlag, Zürich 1999. 
En anglais: Mother Solitude, Oberon, Ottawa 1989; Passages, Ekstasis Editions, Victoria 2004.
9 Choix ultérieurement validé par le fait que la traduction de Passages a été récompensée par une 
bourse décernée par le Conseils des arts du Canada en juin 2013.
10 É. Ollivier, Paysage de l’aveugle, Pierre Tisseyre, Montréal 1977.
11 É. Ollivier, La Discorde aux cent voix, Albin Michel, Paris 1986.
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tion, Les Urnes scellées12, Mille Eaux13, jusqu’à La Brûlerie14, publiée posthume 
puisque Ollivier nous a quittés en novembre 2002. 

Chronologiquement, Passages est le roman de la maturité où l’auteur 
concentre à la fois le fruit de ses réflexions sur la migration, l’exil et le déra-
cinement, une expertise auctoriale et un message qui fait de cette œuvre une 
œuvre ouverte, largement projetée vers l’avenir grâce à laquelle l’écrivain se 
donne comme objectif d’“améliorer la lisibilité du monde”15. Émile Ollivier 
naît en tant qu’écrivain en même temps qu’il figure dans la longue liste de ceux 
qui ont dû quitter Haïti pour échapper aux poursuites mises en place par la 
sombre dictature de François Duvalier. La thématique de l’exil est le fil rouge 
qui unit ses œuvres de fiction mais également les travaux théoriques qu’il ré-
dige en tant que sociologue16. Cette profonde déchirure de l’être que constitue 
l’abandon forcé de la terre où l’on est né est une des constantes de la poétique 
olliviérienne17; elle peut être tantôt lue en filigrane ou bien occuper le devant 
de la scène romanesque comme dans Passages qui y est totalement consacré. Le 
roman pourrait être schématisé au moyen d’une vaste carte géographique du 
monde qui porterait la trace des voyages, des parcours, des allers retours des 
personnages qui y évoluent. Le titre choisi par l’écrivain insiste toutefois sur le 
fait que ce n’est pas tant le lieu d’arrivée ou de départ qui importe mais plutôt 
l’entre-deux qui les sépare, le moment de flottement, de passage justement, où 
peuvent avoir lieu des transformations d’importance. La citation de Montai-
gne, tirée des Essais placée en exergue, confirme cette clef de lecture du texte: 
“Je ne peins pas l’être, je peins le passage”.

12 É. Ollivier, Les Urnes scellées, Albin Michel, Paris 1995.
13 É. Ollivier, Mille Eaux, Gallimard, coll. “Haute Enfance”, Paris 1999.
14 É. Ollivier, La Brûlerie, Boréal, Montréal 2004.
15 C’est le titre d’une conférence prononcée par Émile Ollivier lors d’un colloque dont les actes 
ont été réunis dans le volume Penser la créolité (sous la direction de M. Condé et M. Cottenet-
Hage), Karthala, Paris 1995, pp. 223-235.
16 Voir en particulier M.l Fournier et J. Landry, Émile Ollivier intellectuel et sociologue dans Émile 
Ollivier, un destin exemplaire (sous la direction de Lise Gauvin), Mémoire d’encrier, Montréal 
2012, pp. 19-37.
17 “Si je m’en tenais à la seule chronologie des faits, je dirais que depuis plus de vingt-cinq ans, 
je rêve d’écrire un livre qui ferait le point sur l’exil, le déracinement, l’errance et l’enracinement” 
(É. Ollivier, Repérages, Leméac, Ottawa 2001, p. 9).
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Mon propos est d’avancer ici une série de réflexions qui m’ont guidée 
dans mon entreprise de traduction. Elles ne sont en rien théoriques et n’en-
tendent pas fournir des instruments qui pourraient s’avérer utiles ou servir de 
modèle valable pour toute traduction mais plutôt s’arrêter sur la spécificité du 
texte que j’ai traduit et par conséquent sur les caractéristiques dont me sem-
blait devoir être fourni le texte d’arrivée en italien. 

Toute bonne traduction commence par une bonne lecture, il vaudrait 
mieux dire de nombreuses bonnes lectures18, approfondies, réfléchies, où le 
traducteur focalise son attention sur une série d’informations indispensables 
pour mener à bien son entreprise. Qui sont le ou les narrateurs, les dialogues 
ont-ils une part importante et quel est leur ton, quels sont les temps du texte, 
les temps du récit, la géographie et les espaces du roman? 

À cette première vérification de l’état des lieux de Passages, le traducteur 
mesurera l’ampleur de la tâche et des difficultés qui l’attendent. Émile Ollivier 
déclare lui-même avoir voulu, avec ce roman, accomplir un recensement de 
toutes les typologies possibles de l’exil contemporain, de tous les visages que 
prend cet éloignement forcé du propre lieu de naissance. Pour dresser cet in-
ventaire, l’auteur choisit, comme plaque tournante de ses récits, Haïti qu’il a 
lui-même dû quitter en 1964 et qui a connu différentes hémorragies humaines, 
toutes classes confondues, depuis le moment de son indépendance. Normand 
Malavy est sans doute le héros de Passages qui lui ressemble davantage et son 
histoire est en partie la sienne, tout comme elle ressemble de façon frappante à 
celle de beaucoup d’intellectuels de sa génération. Normand, contraint à quit-
ter Haïti dans les années soixante sous la menace de la dictature, échoue, après 

18 “Pour accéder au sens, l’interprète, philologue ou traducteur, doit passer forcément par la lit-
téralité du texte: au niveau des mots, des expressions syntaxiques, des phrases, d’abord, et ensuite, 
au niveau de la structure poétique. Primordiale pour la compréhension du sens, l’étude gramma-
ticale n’est pas suffisante. Et comme la syntaxe prête parfois à l’émission de plus d’une hypothèse 
interprétative, il faut interroger la signification globale du texte pour approfondir la recherche du 
sens et éliminer les mauvaises interprétations. De même, une seule lecture philologique du texte 
n’est pas suffisante. Pour accéder au sens originaire de l’œuvre, le traducteur doit en faire plusieurs 
lectures, aller dans plusieurs directions contradictoires ou complémentaires. Il doit prendre con-
science du fait que la signification de l’œuvre est enrichie par le développement de son sens. Ac-
crochée à l’analyse textuelle, l’approche herméneutique du texte se distingue de celle de la critique 
littéraire” (I. Kristeva, Pour comprendre la traduction, L’Harmattan, Paris 2009, pp. 178-179).
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de nombreuses pérégrinations, à Montréal, ville du grand nord américain où il 
doit, sous peine de sombrer, réinventer sa vie. 

Le roman prend en charge son histoire au moment où il accomplit 
un voyage à Miami, quitte pendant quelques semaines sa femme Leyda et 
noue une aventure amoureuse avec Amparo Doukara, exilée cubaine, fille de 
Syriens, venue, elle aussi à Miami pour rencontrer un vieil amant qui lui fera 
faux bond. Miami est donc l’espace où de nombreux haïtiens se rencontrent, 
qu’ils soient exilés de longue date comme Normand ou bien exilés nouvel-
lement arrivés qui, eux, n’ont pas eu la chance de voyager dans un boeing 
mais ont dû eux-mêmes construire leur bateau, La Caminante en l’occurrence, 
véritable arche de Noé de tous les espoirs. C’est là le drame des boat-people 
qui est mis en scène et le lecteur assiste au naufrage de ce bateau de l’espoir, 
construit avec passion et ténacité, dans un océan qui rejette sur ses plages les 
corps qui ont succombé à la furie de la mer. Dans la vaste fresque qu’il peint 
avec une attention aux moindres détails, Émile Ollivier insiste sur les nuances, 
sur les différences; il est impossible pour lui de parler de l’exil dans une accep-
tion générale qu’il refuse mais il s’agit pour lui de rendre compte des exils, de 
ceux qui acceptent d’être rapatriés, de ceux qui veulent surtout tout oublier 
et reconstruire leur existence, de ceux qui sont, comme l’écrivain lui-même se 
définit “canadien[s] le jour, et haïtien[s] la nuit”19. 

Passages est le roman de la diversité, voilà la première tonalité que le 
traducteur se devra de respecter. L’auteur choisit, pour mettre en place la mul-
tiplicité des points de vue, de confier à des narrateurs différents des bribes 
d’histoire qui, les unes à la suite des autres, constituent le puzzle de l’univers du 
roman. Chacun d’entre eux se distingue des autres par un ton et une modalité 
de narration que le lecteur doit pouvoir reconnaître car Ollivier brouille volon-
tairement les pistes et ne tend pas la perche à son lecteur, ne l’aide pas par des 
indications explicites qui permettraient à ce dernier de savoir toujours qui est 

19 “Malgré les débuts difficiles en terre étrangère, malgré les résistances à l’intégration dans un 
milieu différent, certaines conditions minimales seront réunies, qui convertiront cette lente 
mais irrémédiable insertion en insertion heureuse. Émile Ollivier, évoquant ce sentiment de 
double appartenance, parlera des attitudes schizophréniques imposées par la vie quotidienne: 
‘Être canadien le jour, et Haïtien la nuit’” (Y. Lahens, L’exil. Entre l’ancrage et la fuite l’écrivain 
haïtien, Éditions Henri Deschamps, Port-au-Prince 1990, p. 157).
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en train de raconter. Au fur et à mesure de l’avancée du roman, c’est justement 
l’empreinte d’une voix qui sert de guide dans le labyrinthe narratif mis en place 
par celui qui écrit. Le traducteur devra porter une attention toute particulière à 
ces changements de voix au cours desquels les personnages se passent la parole 
pour répondre à des exigences d’ordre esthétique de l’auteur20. 

Émile Ollivier entend, dans son roman, rendre compte des transforma-
tions du monde contemporain, des sociétés contemporaines qui sont en conti-
nuelle mutation et en perpétuelle évolution, où les individus sont de plus en 
plus sollicités par les voyages, les déplacements mais aussi contraints au départ, 
où les idées de nationalité, d’identité ont la nécessité d’être repensées21. Le dan-
ger le plus grand que court le traducteur lorsqu’il doit travailler sur un univers 
romanesque aussi complexe que celui qu’Émile Ollivier a créé est la tentation 
de la simplification, la tendance, dans la transposition d’une langue à l’autre, à 
rendre moins opératoires certaines opacités du roman. Nous employons le mot 
opacité dans l’acception glissantienne du terme, tel qu’il le définit en particulier 
dans le Traité du Tout-Monde:

Je réclame pour tous le droit à l’opacité, qui n’est pas le renfer-
mement.
C’est pour réagir par là contre tant de réductions à la fausse 
clarté de modèles universels. 

20 “L’écrivain, surtout celui de la périphérie, ne peut plus se contenter d’opérer dans sa propre 
spécialité; injonction aujourd’hui lui est faite de participer à cette quête de nouvelles intelligi-
bilités, quitte à bousculer sévèrement la rationalité occidentale dans ses partis pris. Ses œuvres, 
faites souvent de fragments, de soliloques, de dialogues insolites, de passages descriptifs qui 
rendent compte d’une réalité pluridimensionnelle, proposent des formes inédites d’écriture, 
développent des thèmes nouveaux. Les trames fictionnelles chevauchent les continents, les ré-
cits prennent partout naissance tout en ne négligeant pas pour autant la terre d’origine. Il écrit 
sur la corde raide” (É. Ollivier, L’enracinement et le déplacement à l’épreuve de l’avenir dans Émile 
Ollivier, “Études littéraires”, volume 34, n. 3, (été 2002), p. 95).
21 L’épisode le plus emblématique, le plus significatif de ces transformations est le moment où 
Normand, haïtien d’origine mais naturalisé canadien, se présente à la douane pour entrer en 
territoire américain et a du mal à faire accepter au fonctionnaire qui effectue les contrôles, qu’en 
tant que citoyen canadien, malgré la couleur de sa peau, il n’a pas besoin de visa pour entrer aux 
États-Unis. Homme des tropiques, descendant d’esclaves, il a été contraint à émigrer dans le 
grand nord et ses papiers d’identité ne rendent pas compte de sa situation complexe et nuancée.
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Il ne m’est pas nécessaire de “comprendre” qui que ce soit, indi-
vidu, communauté, peuple, de le “prendre avec moi” au prix de 
l’étouffer, de le perdre ainsi dans une totalité assommante que 
je gérerais, pour accepter de vivre avec lui, de bâtir avec lui, de 
risquer avec lui. […] 
Que le droit à l’opacité, par où se préserverait au mieux le Di-
vers et par où se renforcerait l’acceptation, veille, ô lampes! sur 
nos poétiques22.

Or il me semble que le défi qui est posé ici est bien celui du respect de la diffi-
culté du texte, de son caractère morcelé et haché. La première partie de Passages 
est emblématique des choix accomplis par Ollivier pour structurer son tissu 
narratif. Quatre chapitres composent cette première phase de la narration et 
enchassent en alternance les deux histoires principales de Passages. Si pour le 
premier et le troisième chapitre, la narratrice est clairement identifiée avec le 
nom de Brigitte Kadmon, la voix qui raconte le second et le dernier chapitres 
reste mystérieuse. En outre, les deux histoires principales qui constituent la 
charpente du roman se mettent en place sans que le lecteur puisse encore ima-
giner ce qui les lie et ce qui les a convoquées dans cet univers commun de la 
première partie de Passages intitulée Les quatre temps de l’avent. 

L’un des deux récits, celui de Brigitte, se situe en Haïti d’où un groupe 
de travailleurs de la terre décident de partir en construisant eux-mêmes leur 
bateau dans un acte d’espoir absolu et de confiance en l’avenir. L’autre récit, 
qui interrompt le premier par deux fois, est déroulé par un “je” mystérieux, 
dont nous savons seulement qu’il est un ami de Normand de longue date et 
qu’il a pour tâche de reconstruire la vie de Normand, sa personnalité, son 
identité, mais non pas de façon directe, en mettant en scène le dialogue entre 
la femme légitime de son ami, Leyda, et celle qui a été sa maîtresse à Miami 
avant qu’il ne meure, frappé d’une attaque. La deuxième partie répète la même 
modalité d’alternance des chapitres mais lentement commencent à se mettre 
en place des points de contact qui vont cheviller les deux narrations. Les nau-
fragés de La Caminante échoueront sur les plages de Miami et Normand se 

22 É. Glissant, Traité du Tout-Monde, Gallimard, Paris 1997, p. 29.
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retrouve lui aussi dans cette ville du sud américain, paradis des retraités qui 
attendent de mourir. Ce n’est que dans la dernière partie au cours de laquelle 
Ollivier fait mourir non seulement Normand mais aussi Amédée, le mari de 
Brigitte, celui qui a rêvé cette équipée maritime, qui a projeté le bateau, que 
nous apprenons le nom du narrateur mystérieux, Régis, qui n’a été tout au 
long du roman qu’un “je” à la fois familier et énigmatique. 

Le roman d’Ollivier, à l’image du monde qu’il souhaite représenter, re-
quiert de la part de celui qui l’observe à la fois une participation active – il doit 
être capable de mettre en relation les récits et de résoudre l’énigme du “je” du 
texte – et crée des zones non transparentes, hermétiques, qu’il est nécessaire d’ac-
cepter jusqu’à la fin de la narration. Le traducteur doit absolument, sous peine 
de dévier l’objectif de sa compétence, avoir à l’esprit ses impératifs au moment 
de l’accomplissement de sa tâche, veiller à rendre dans la langue d’arrivée les 
opacités du texte car elles sont une composante fondamentale de la poétique de 
l’écrivain et accepter par conséquent que l’activité de traduction ne se confonde 
pas avec une activité de dévoilement. 

Un autre aspect qui caractérise l’écriture de Passages est le niveau du 
registre langagier des moments où les individus prennent la parole, dirons-
nous pour simplifier, le moment du discours rapporté placé entre guillemets. 
Nous trouvons ces occurrences à la fois dans le récit de Brigitte qui, nous le 
rappelons, est chargée de transmettre le passage des haïtiens qui, guidés par 
Amédée ont fui leur ȋle en bateau, mais également dans le récit de Régis qui, 
lui, reconstruit la parabole existentielle de Normand à travers, en particulier la 
mise en scène des échanges verbaux entre Leyda et Amparo lorsque cette der-
nière vient à Montréal rendre visite à l’épouse légitime de Normand pour la 
mettre au courant de la relation amoureuse qu’elle a entretenue à Miami avec 
son mari. Lorsque Amédée prend la parole pour exprimer à ses compagnons la 
nécessité de fuir Haïti qui est devenue méconnaissable, une terre à l’abandon, 
exploitée par les grandes compagnies américaines soucieuses de réaliser des 
profits immédiats et considérables, il le fait toujours sur un ton extrêmement 
solennel qui prouve combien il est conscient du rôle dont l’ont investi ceux 
qui veulent tenter la grande aventure en mer. À travers l’expression orale dont 
il n’abuse pas, ses silences étant presque aussi éloquents que les mots qu’il ex-
prime, Amédée utilise un ton et une forme inhabituels pour le langage parlé 
et dont il est absolument nécessaire de conserver les caractéristiques en italien. 
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Les mots s’organisent souvent sous forme de maxime:

Quand tombe le crépuscule de l’âge et qu’un panorama vide se 
déroule devant nous, l’existence nous force à penser que si l’être 
humain avait le choix, la meilleure solution aurait été de ne pas 
naitre, mais une fois né, de mourir le plus tôt possible (p. 25)23.

Ou bien de sentences:

La nuit, en mer, est une merveilleuse complice, bien qu’elle 
recèle des pièges déroutants (p. 145).

De même, le registre langagier du dialogue qui s’étend sur presque toute la 
longueur du roman entre Leyda et Amparo mérite d’être examiné. La tension 
entre les deux femmes est extrême, leur rencontre n’aurait jamais dû advenir 
mais la mort prématurée de Normand a poussé Amparo à vouloir connaître 
l’épouse de son compagnon et Leyda, qui la reçoit chez elle, est contrainte à 
écouter ses confidences. Le ton avec lequel les deux femmes s’adressent l’une 
à l’autre, les mots qu’elles emploient sont fort éloignés de tout réalisme, leur 
type d’échange n’a rien de vraisemblable, il est très peu probable que deux 
femmes s’adressent l’une à l’autre, oralement, de cette façon. Nous ne don-
nerons ici qu’un exemple particulièrement significatif de Leyda qui s’adresse 
à Amparo:

Voyez-vous, le monde est constitué de deux grandes races 
d’hommes: ceux qui prennent racine, qui se tissent un destin 
minéral dans un rêve de pierre et ceux qui se prennent pour 
le pollen. Adeptes de vastes chevauchées, ils traversent, avec le 
vent, les grands espaces. Ils sautent dans des voiliers de hasard, 
empruntent d’aléatoires chemins, sans but, sans trajet préala-
blement déterminés. Normand était de cette race. Il aimait les 

23 Les indications de pages entre parenthèses renvoient à Passages, Le Serpent à plumes, Paris 
1994.



440	 Parte quinta. Nel laboratorio del traduttore

déplacements à tâtons qui se jouent sur des surfaces illimitées 
où départs et retours finissent par se confondre (pp. 86-87).

Le ton voulu par l’écrivain souligne qu’il n’y a pas véritable échange, insiste sur 
l’incommunicabilité qui sépare les deux interlocutrices. Il s’agit en réalité de 
deux longs monologues à travers lesquels toutes les deux essaient de dire qui 
était l’homme qu’elles ont aimé. Le traducteur se devra donc de respecter cette 
invraisemblance et de sacrifier à l’effet de réel. 

Les lieux du roman méritent eux-aussi une réflexion et une attention 
toute particulière car Passages est un roman fortement géographique au sens 
où il convoque une multitude de lieux différents dans lesquels vivent les per-
sonnages mais aussi beaucoup de lieux du souvenir, de lieux remémorés, de 
lieux du passé qui se superposent à l’actualité. Deux espaces en particulier s’in-
terpénètrent en permanence, deux espaces on ne peut plus opposés: le Québec 
et Haïti. Les incipit des deux premiers chapitres mettent tout de suite en place 
cette relation:

Il y a la mer, il y a l’île. Du côté de l’île, la mémoire n’est pas 
neuve; elle n’est même plus très jeune […]. Montagnes et mor-
nes, rivières ou estuaires, sources et lacs, routes ou sentiers, cases 
et crânes sont habités par la mémoire […]. Du côté de l’île, sur 
le versant nord-ouest, une zone marécageuse lentement conqui-
se par palétuviers et mangliers. Un paysage comme on en voit 
dans la Bible (p. 13).

Novembre naissait, glacial. La neige ne tardera plus: une neige 
molle, pure. Elle tourbillonnera de vertige dans l’hiver encore 
vierge. Puis, elle tombera en flocons serrés, drus. Et le froid 
immobilisera le temps pendant de longs mois, solidifiera l’air, 
le transformera en masse de glace, pareil à de l’acier refroidi 
(p. 34).

Une relation qui atteint son point culminant lorsque Leyda, en exil à Mon-
tréal, bien au chaud sous une couette qui la protège du froid glacial de la ville 
est spectatrice des images que transmet la télévision québécoise qui témoi-
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gnent des réjouissances auxquelles se livre la population haïtienne lorsqu’elle 
parvient enfin à se libérer du fils de Duvalier. Ces pages célèbrent la fin d’une 
dictature mais sont aussi l’occasion pour l’écrivain de coucher sur papier une 
description émerveillée du paysage haïtien, de ses couleurs, des musiques et 
des légendes haïtiennes, des traditions de célébration festives étouffées pen-
dant les longues années de dictature: 

Leyda est seule dans la chambre de la rue Oxford. Les vitres ont 
revêtu leur parure d’hiver, mille éclats d’étoiles dessinés par le 
givre. La météo a annoncé moins vingt degrés, l’une des nuits 
les plus froides de la saison. Recroquevillée dans la chaleur de 
son édredon, Leyda sent monter l’entêtant parfum du ilang-ilang 
dont les branches frôlent la jalousie, à chaque souffle de vent. Elle 
hume celui, plus subtil, du jasmin de nuit. Ces parfums anéantis-
sent, absorbent le froid dru de la nuit québécoise (p. 216).

Si les mots pour décrire le nord américain ne posent pas de problèmes parti-
culiers au traducteur car ils appartiennent à un registre botanique et météoro-
logique que possèdent les langues européennes, les descriptions de la Caraïbe 
imposent un choix de méthode. Faudra-t-il chercher la traduction exacte des 
mots qui se réfèrent à la faune et à la flore, en risquant de trouver des équiva-
lents extrêmement spécifiques, que le lecteur occidental ne connait pas forcé-
ment, en risquant aussi de ne pas trouver d’équivalent, et dans ce cas de prévoir 
un glossaire ou des notes en bas de page? Faudra-t-il, au contraire, employer 
des mots à caractère plus général, plus familiers, mais immédiatement com-
préhensibles? Ajoutons que, souvent, ces options possibles sont un terrain de 
discussion et de négociation avec les éditeurs qui, dans l’ensemble, préfèrent 
un texte final qui permette une lecture plus fluide n’impliquant aucun effort 
pour le lecteur non francophone. Pour respecter la nécessité si chère à Émile 
Olliver de mettre en place un univers multiple, diversifié, parfois opaque nous 
avons opté, dans l’ensemble de la traduction, pour la conservation des termes 
spécifiques qui sont souvent mystérieux même pour un lecteur francophone, 
qui exigent, de sa part aussi, qu’il aille s’informer, consulter un dictionnaire 
ou bien tout simplement qu’il accepte de ne pas savoir exactement à quel type 
de plante ce mot renvoie. 
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24 É. Ollivier, Repérages, cit., p. 65.

Pour les écrivains francophones de la Caraïbe, archipel où cohabitent 
depuis la période esclavagiste français et créole, la question de la langue est 
également un aspect fondamental. Émile Ollivier revient lui-même souvent 
sur le sujet pour exprimer que la présence du créole dans son écriture et dans 
son imaginaire constitue un incontournable de son processus de création: 

J’ai beau vivre en français depuis plusieurs décennies, je ne ré-
siste pas aux soubresauts d’une mémoire qui me submerge au 
moment où je m’y attends le moins. J’ai un goût créole qui 
ne m’abandonne pas, comme si j’étais condamné à vivre à la 
croisée de deux langues, comme si, sous la forme polie des mots 
français, lisse comme le marbre des fonts baptismaux, je dé-
couvrais les dorures des icônes vaudous, les vêvês des péristyles, 
l’argile des cruches marassa et les mots de la tribu24.

La présence de la langue créole est opératoire à différents niveaux du texte, 
certains niveaux ne sont pas immédiatement décelables par le lecteur et ils ont 
trait au rythme de la phrase, aux métaphores, aux images qui sont employées. 
De façon plus immédiate, la présence de mots tirés du vocabulaire créole ne 
passe pas inaperçue, et à notre avis doit rester évidente. Ils expriment la culture 
créole au sens large, ses danses, ses chansons, la nourriture, les boissons – tou-
tes les variantes par exemple des alcools de canne – et restent intraduisibles. 
Chaque fois que cela a été possible, nous les avons laissés tels quels dans le 
texte, si le contexte permettait de comprendre approximativement de quoi il 
s’agissait; nous n’avons eu recours à un glossaire, placé à la fin du roman, que 
pour un nombre extrêmement limité de mots que le contexte de la narration 
ne permettait pas d’approcher. 

Cet appendice final, dont le choix est arbitraire et discutable, présent 
dans la traduction italienne de Passages a toutefois une particularité qui éclaire 
l’opération accomplie par Ollivier dans son roman. Deux mots n’appartenant 
pas au créole y figurent, il s’agit de la tuque et de la cipaille, respectivement le 
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25 Intervista a Andrea Sirotti sulla traduzione del romanzo e della poesia postcoloniale, 4 octobre 
2012, http://genrivista.wordpress.com/2012/10/04.

nom d’un bonnet et d’un plat de la tradition québécoise. Pour les besoins de 
la traduction le glossaire ne s’est pas contenté d’être unilingue mais est devenu 
bilingue et a fait place au lexique du français parlé au Québec. Nous considé-
rons que dans toute bonne traduction le paratexte confié au traducteur devrait 
se limiter à l’essentiel, mais ici, tout en conservant la caractéristique d’une 
intervention très limitée, effectuée sur la pointe des pieds, la liste des quelques 
mots que nous avons choisi d’y faire figurer est particulièrement révélatrice 
du monde dont Passages veut rendre compte, un monde où les frontières s’es-
tompent, où des réalités apparemment inconciliables comme le Québec et la 
Caraïbe se rejoignent. Voilà sans doute une des bonnes raisons pour lesquelles 
la littérature haïtienne mérite d’être traduite et diffusée dans le plus grand 
nombre de langues possibles en tenant compte du fait que, pour le dire avec 
les mots d’Andrea Sirotti:

Per tradurre la letteratura postcoloniale […] occorre mettersi 
“al servizio” dell’altro possibilmente senza sovrapporre, nel pro-
cesso, i propri schemi mentali e i propri steccati ideologici. La 
traduzione dovrebbe tendere a una “comprensione profonda” 
che deve necessariamente partire dal rispetto e dall’apertura non 
pregiudiziale. Solo da quelle basi si può avere un vero negoziato 
fra gli stili, un confronto tra le rispettive poetiche di traduttore 
e tradotto. La traduzione è anche un “terzo luogo”, una zona 
franca dove avviene la sintesi linguistica e culturale. Un “do-
minio della letteratura” dove ognuno si sente a casa propria, ed 
è in grado di riconoscersi. Quello del traduttore è un compito 
difficile (in alcuni casi impossibile), ma è estremamente bello e 
denso di ricompense25.
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