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431
TRADUIRE PASSAGES D'EMILE OLLIVIER: LE CHOIX DE L'OPACITE DU TEXTE

Elena Pessini

La traduction est comme un art de la fugue,

cest-a-dire, si bellement, un renoncement qui accomplit.

1l'y a renoncement quand le poéme, transcrit dans une autre langue, a laissé échapper
une si grande part de son rythme, de ses structures secrétes,

de ses assonances, de ses hasards qui sont laccident et la permanence de ['écriture.

1l faut consentir a cet échappement, et ce renoncement est la part

de soi qu'en toute poétique on abandonne & autre.

Edouard Glissant, Truité du Tout-Monde

Un lecteur italien non francophone ayant la curiosité de lire un roman
d’Emile Ollivier ne disposait, jusqu'a aujourd’hui, que de la traduction de
Meére-Solitude', publiée avec le titre Madre Solitudine, en 1999, par les Edi-
zioni Lavoro, dans la collection “Laltra riva”, spécialisée depuis sa création
dans la diffusion des littératures postcoloniales, ces derniéres y étant consi-
dérées dans une acception assez large du terme puisque nous y trouvons des
romans traduits de I'arabe, du francais, de I'espagnol et du portugais. En
feuilletant le catalogue on remarquera que la part réservée a la littérature
haitienne est considérable. Parmi les ouvrages traduits figurent a la fois les
romans de Jacques Roumain? et de Jacques Stephen Alexis’, ces textes qui
sont considérés fondateurs de la littérature haitienne, des véritables classi-

VE. Ollivier, Mére-Solitude, Albin Michel, Paris 1983.

2J. Roumain, Gouverneurs de la rosée, Imprimerie de I'Etat, Port-au-Prince 1944 (trad. italien-
ne: I signori della rugiada, Edizioni Lavoro, Roma 1995).

3]. S. Alexis, Les arbres musiciens, Gallimard, Paris 1957 (trad. italienne: Gli alberi musicanti,
Edizioni Lavoro, Roma 1992).
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ques®, mais aussi des auteurs plus contemporains comme Louis-Philippe

Dalembert® ou Gary Victor®.

Avec son premier roman, Mére-Solitude qui remporte le prix littéraire
Jacques Roumain, Emile Ollivier simpose sur la scéne romanesque haitienne
bien que, exilé au Québec, il ne puisse publier son ceuvre qu'en dehors des
frontiéres haitiennes, a Paris ou @ Montréal. Toute I'intrigue et les nombreuses
histoires racontées dans Mére-Solitude se déroulent dans l'ile caraibe car le
romancier y trace 'histoire d’une famille, les Morelli, et suit ses représentants
d’origine italienne pendant 4 peu prés quatre cents ans, depuis leur arrivée sur
Pile jusqu'au XX siécle. A travers cette chronique, Ollivier accomplit un tra-
vail de fouille dans le passé et le présent d’Haiti, dans son histoire et dans son
actualité, pour souligner les maux et les difficultés d’une société qui semble
incapable, apres avoir réussi a se libérer du joug de I'esclavage en 1804, de par-
courir la voie de la stabilité politique et d’un certain bien-étre économique.

Gréce a I'éditeur Nuova Editrice Berti, Passages’ est donc le second
roman qui sera disponible pour le lectorat italien®. Le fait d’avoir choisi,
parmi toutes les ceuvres en prose d’Emile Ollivier, le roman paru en 1991 est
amplement justifié’; Passages constitue en quelque sorte le caeur de la produc-
tion olliviérienne: trois ceuvres narratives le précedent, Paysage de l'aveugle',
Meére-Solitude et La Discorde aux cent voix'! et trois autres suivent sa publica-

# Les deux auteurs ont chacun une entrée dans le Dictionnaire des écrivains francophones classi-
ques (Afrique subsabarienne, Caraibe, Maghreb, Machreck, Océan Indien) de C. Chaulet Achour
(Honoré Champion, Paris 2010), respectivement aux pp. 22 et 384.

> L.-P. Dalembert, Le Crayon du Bon Dieu n'a pas de gomme, Stock, Paris 1996 (trad. italienne:
La matita del buon Dio non ha la gomma, Edizioni Lavoro, Roma 1997).

¢ G. Victor, Les Cloches de la Brésilienne, Vents d’ailleurs, La Roque d’Anthéron 2006 (trad.
italienne: I/ mistero delle campane mute, Edizioni Lavoro, Roma 2008).

7 E. Ollivier, Passages, UHexagone, Montréal 1991. Le roman recoit I'année de sa publication le
Grand Prix du Livre de Montréal.

81 est intéressant de souligner que Passages et Mére-Solitude sont les deux romans qui sont également
traduits dans d’autres langues. En allemand: Seid gegriibt ibr winde, Rotpunkeverlag, Ziirich 1999.
En anglais: Mother Solitude, Oberon, Ottawa 1989; Passages, Ekstasis Editions, Victoria 2004.

? Choix ultérieurement validé par le fait que la traduction de Passages a été récompensée par une
bourse décernée par le Conseils des arts du Canada en juin 2013.

0 E. Ollivier, Paysage de l'aveugle, Pierre Tisseyre, Montréal 1977.

W E. Ollivier, La Discorde aux cent voix, Albin Michel, Paris 1986.
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tion, Les Urnes scellées', Mille Eaux", jusqu’a La Briilerie', publiée posthume
puisque Ollivier nous a quittés en novembre 2002.

Chronologiquement, Passages est le roman de la maturité ou I'auteur
concentre a la fois le fruit de ses réflexions sur la migration, l'exil et le déra-
cinement, une expertise auctoriale et un message qui fait de cette ceuvre une
ceuvre ouverte, largement projetée vers 'avenir grice a laquelle I'écrivain se
donne comme objectif d’*“améliorer la lisibilité du monde”'>. Emile Ollivier
nait en tant qu'écrivain en méme temps qu'il figure dans la longue liste de ceux
qui ont dii quitter Haiti pour échapper aux poursuites mises en place par la
sombre dictature de Frangois Duvalier. La thématique de I'exil est le fil rouge
qui unit ses ceuvres de fiction mais également les travaux théoriques qu’il ré-
dige en tant que sociologue'®. Cette profonde déchirure de I'étre que constitue
'abandon forcé de la terre o 'on est né est une des constantes de la poétique
olliviérienne'’; elle peut étre tantdt lue en filigrane ou bien occuper le devant
de la scene romanesque comme dans Passages qui y est totalement consacré. Le
roman pourrait étre schématisé au moyen d’une vaste carte géographique du
monde qui porterait la trace des voyages, des parcours, des allers retours des
personnages qui y évoluent. Le titre choisi par I'écrivain insiste toutefois sur le
fait que ce n'est pas tant le lieu d’arrivée ou de départ qui importe mais plutot
entre-deux qui les sépare, le moment de flottement, de passage justement, ot
peuvent avoir lieu des transformations d’'importance. La citation de Montai-
gne, tirée des Essais placée en exergue, confirme cette clef de lecture du texte:
“Je ne peins pas I'étre, je peins le passage”.

12 E. Ollivier, Les Urnes scellées, Albin Michel, Paris 1995.

13 E. Ollivier, Mille Eaux, Gallimard, coll. “Haute Enfance”, Paris 1999.

4 B, Ollivier, La Briilerie, Boréal, Montréal 2004,

15 Cest le titre ’une conférence prononcée par Emile Ollivier lors d’un colloque dont les actes
ont été réunis dans le volume Penser la créolité (sous la direction de M. Condé et M. Cottenet-
Hage), Karthala, Paris 1995, pp. 223-235.

16 Voir en particulier M.1 Fournier et J. Landry, Emile Ollivier intellectuel et sociologue dans Emile
Ollivier, un destin exemplaire (sous la direction de Lise Gauvin), Mémoire d’encrier, Montréal
2012, pp. 19-37.

17 “Si je m’en tenais a la seule chronologie des faits, je dirais que depuis plus de vingt-cinq ans,
je réve d’écrire un livre qui ferait le point sur I'exil, le déracinement, I'errance et I'enracinement”
(E. Ollivier, Repérages, Leméac, Ottawa 2001, p. 9).
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Mon propos est d’avancer ici une série de réflexions qui m’ont guidée
dans mon entreprise de traduction. Elles ne sont en rien théoriques et n'en-
tendent pas fournir des instruments qui pourraient s'avérer utiles ou servir de
mod¢le valable pour toute traduction mais plutot s'arréter sur la spécificité du
texte que jai traduit et par conséquent sur les caractéristiques dont me sem-
blait devoir étre fourni le texte d’arrivée en italien.

Toute bonne traduction commence par une bonne lecture, il vaudrait
mieux dire de nombreuses bonnes lectures'®, approfondies, réfléchies, ot le
traducteur focalise son attention sur une série d’informations indispensables
pour mener a bien son entreprise. Qui sont le ou les narrateurs, les dialogues
ont-ils une part importante et quel est leur ton, quels sont les temps du texte,
les temps du récit, la géographie et les espaces du roman?

A cette premicre vérification de I'état des lieux de Passages, le traducteur
mesurera 'ampleur de la tiche et des difficultés qui I'attendent. Emile Ollivier
déclare lui-méme avoir voulu, avec ce roman, accomplir un recensement de
toutes les typologies possibles de I'exil contemporain, de tous les visages que
prend cet éloignement forcé du propre lieu de naissance. Pour dresser cet in-
ventaire, 'auteur choisit, comme plaque tournante de ses récits, Haiti qu'il a
lui-méme dit quitter en 1964 et qui a connu différentes hémorragies humaines,
toutes classes confondues, depuis le moment de son indépendance. Normand
Malavy est sans doute le héros de Passages qui lui ressemble davantage et son
histoire est en partie la sienne, tout comme elle ressemble de fagon frappante a
celle de beaucoup d’intellectuels de sa génération. Normand, contraint a quit-
ter Haiti dans les années soixante sous la menace de la dictature, échoue, apres

18 “Pour accéder au sens, Iinterpréte, philologue ou traducteur, doit passer forcément par la lit-
téralité du texte: au niveau des mots, des expressions syntaxiques, des phrases, d’abord, et ensuite,
au niveau de la structure poétique. Primordiale pour la compréhension du sens, 'étude gramma-
ticale n'est pas suffisante. Et comme la syntaxe préte parfois 4 I'émission de plus d’'une hypothese
interprétative, il faut interroger la signification globale du texte pour approfondir la recherche du
sens et éliminer les mauvaises interprétations. De méme, une seule lecture philologique du texte
n'est pas suffisante. Pour accéder au sens originaire de I'ceuvre, le traducteur doit en faire plusieurs
lectures, aller dans plusieurs directions contradictoires ou complémentaires. Il doit prendre con-
science du fait que la signification de 'ceuvre est enrichie par le développement de son sens. Ac-
crochée 4 'analyse textuelle, 'approche herméneutique du texte se distingue de celle de la critique
lictéraire” (I. Kristeva, Pour comprendre la traduction, CHarmattan, Paris 2009, pp. 178-179).
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de nombreuses pérégrinations, a Montréal, ville du grand nord américain o il
doit, sous peine de sombrer, réinventer sa vie.

Le roman prend en charge son histoire au moment ou il accomplit
un voyage a Miami, quitte pendant quelques semaines sa femme Leyda et
noue une aventure amoureuse avec Amparo Doukara, exilée cubaine, fille de
Syriens, venue, elle aussi & Miami pour rencontrer un vieil amant qui lui fera
faux bond. Miami est donc I'espace ot de nombreux haitiens se rencontrent,
qu’ils soient exilés de longue date comme Normand ou bien exilés nouvel-
lement arrivés qui, eux, nont pas eu la chance de voyager dans un boeing
mais ont dit eux-mémes construire leur bateau, La Caminante en I'occurrence,
véritable arche de Noé de tous les espoirs. Cest 1 le drame des boat-people
qui est mis en sceéne et le lecteur assiste au naufrage de ce bateau de I'espoir,
construit avec passion et ténacité, dans un océan qui rejette sur ses plages les
corps qui ont succombé 2 la furie de la mer. Dans la vaste fresque qu'il peint
avec une attention aux moindres détails, Emile Ollivier insiste sur les nuances,
sur les différences; il est impossible pour lui de parler de Zexil dans une accep-
tion générale qu’il refuse mais il s'agit pour lui de rendre compte des exils, de
ceux qui acceptent d’étre rapatriés, de ceux qui veulent surtout tout oublier
et reconstruire leur existence, de ceux qui sont, comme I'écrivain lui-méme se
définit “canadien(s] le jour, et haitien[s] la nuit”".

Passages est le roman de la diversité, voila la premic¢re tonalité que le
traducteur se devra de respecter. Lauteur choisit, pour mettre en place la mul-
tiplicité des points de vue, de confier & des narrateurs différents des bribes
d’histoire qui, les unes a la suite des autres, constituent le puzzle de 'univers du
roman. Chacun d’entre eux se distingue des autres par un ton et une modalité
de narration que le lecteur doit pouvoir reconnaitre car Ollivier brouille volon-
tairement les pistes et ne tend pas la perche a son lecteur, ne I'aide pas par des
indications explicites qui permettraient a ce dernier de savoir toujours qui est

19 “Malgré les débuts difficiles en terre étrangére, malgré les résistances a I'intégration dans un

milieu différent, certaines conditions minimales seront réunies, qui convertiront cette lente
mais irrémédiable insertion en insertion heureuse. Emile Ollivier, évoquant ce sentiment de
double appartenance, parlera des attitudes schizophréniques imposées par la vie quotidienne:
‘Btre canadien le jour, et Haitien la nuit” (Y. Lahens, Lexil. Entre lancrage et la fuite l'écrivain
haitien, Editions Henri Deschamps, Port-au-Prince 1990, p. 157).
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en train de raconter. Au fur et & mesure de I'avancée du roman, cest justement
Pempreinte d’une voix qui sert de guide dans le labyrinthe narratif mis en place
par celui qui écrit. Le traducteur devra porter une attention toute particuliére a
ces changements de voix au cours desquels les personnages se passent la parole
pour répondre a des exigences d’ordre esthétique de 'auteur™.

Emile Ollivier entend, dans son roman, rendre compte des transforma-
tions du monde contemporain, des sociétés contemporaines qui sont en conti-
nuelle mutation et en perpétuelle évolution, ol les individus sont de plus en
plus sollicités par les voyages, les déplacements mais aussi contraints au départ,
ot les idées de nationalité, d’identité ont la nécessité d’étre repensées'. Le dan-
ger le plus grand que court le traducteur lorsqu’il doit travailler sur un univers
romanesque aussi complexe que celui quEmile Ollivier a créé est la tentation
de la simplification, la tendance, dans la transposition d’une langue a l'autre, &
rendre moins opératoires certaines opacités du roman. Nous employons le mot

opacité dans l'acception glissantienne du terme, tel qu'il le définit en particulier
dans le Traité du Tout-Monde:

Je réclame pour tous le droit & I'opacizé, qui nest pas le renfer-
mement.
Clest pour réagir par 1 contre tant de réductions 2 la fausse

clarté de modéles universels.

20 “Décrivain, surtout celui de la périphérie, ne peut plus se contenter d’opérer dans sa propre
spécialité; injonction aujourd’hui lui est faite de participer 4 cette quéte de nouvelles intelligi-
bilités, quitte & bousculer séverement la rationalité occidentale dans ses partis pris. Ses ceuvres,
faites souvent de fragments, de soliloques, de dialogues insolites, de passages descriptifs qui
rendent compte d’une réalité pluridimensionnelle, proposent des formes inédites d’écriture,
développent des thémes nouveaux. Les trames fictionnelles chevauchent les continents, les ré-
cits prennent partout naissance tout en ne négligeant pas pour autant la terre d’origine. Il écrit
sur la corde raide” (E. Ollivier, Lenracinement et le déplacement i lépreuve de lavenir dans Emile
Ollivier, “Brudes littéraires”, volume 34, n. 3, (été 2002), p. 95).

21 Dépisode le plus emblématique, le plus significatif de ces transformations est le moment ot
Normand, haitien d’origine mais naturalisé canadien, se présente & la douane pour entrer en
territoire américain et a du mal 2 faire accepter au fonctionnaire qui effectue les contréles, quen
tant que citoyen canadien, malgré la couleur de sa peau, il n’a pas besoin de visa pour entrer aux
Etats-Unis. Homme des tropiques, descendant d’esclaves, il a été contraint & émigrer dans le
grand nord et ses papiers d’identité ne rendent pas compte de sa situation complexe et nuancée.
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Il ne m’est pas nécessaire de “comprendre” qui que ce soit, indi-
vidu, communauté, peuple, de le “prendre avec moi” au prix de
Iétoufler, de le perdre ainsi dans une totalité assommante que
je gérerais, pour accepter de vivre avec lui, de batir avec lui, de
risquer avec lui. [...]

Que le droit a Popacité, par ol se préserverait au mieux le Di-
vers et par ol se renforcerait acceptation, veille, 6 lampes! sur

nos poétiques™.

Or il me semble que le défi qui est posé ici est bien celui du respect de la difh-
culté du texte, de son caractere morcelé et haché. La premiére partie de Passages
est emblématique des choix accomplis par Ollivier pour structurer son tissu
narratif. Quatre chapitres composent cette premiére phase de la narration et
enchassent en alternance les deux histoires principales de Passages. Si pour le
premier et le troisiéme chapitre, la narratrice est clairement identifiée avec le
nom de Brigitte Kadmon, la voix qui raconte le second et le dernier chapitres
reste mystérieuse. En outre, les deux histoires principales qui constituent la
charpente du roman se mettent en place sans que le lecteur puisse encore ima-
giner ce qui les lie et ce qui les a convoquées dans cet univers commun de la
premicre partie de Passages intitulée Les quatre temps de l'avent.

Lun des deux récits, celui de Brigitte, se situe en Haiti d’oli un groupe
de travailleurs de la terre décident de partir en construisant eux-mémes leur
bateau dans un acte d’espoir absolu et de confiance en I'avenir. Lautre récit,
qui interrompt le premier par deux fois, est déroulé par un “je” mystérieux,
dont nous savons seulement qu’il est un ami de Normand de longue date et
qu’il a pour tiche de reconstruire la vie de Normand, sa personnalité, son
identité, mais non pas de fagon directe, en mettant en scéne le dialogue entre
la femme légitime de son ami, Leyda, et celle qui a été sa maitresse 8 Miami
avant qu’il ne meure, frappé d’une attaque. La deuxi¢me partie répéte la méme
modalité d’alternance des chapitres mais lentement commencent a se mettre
en place des points de contact qui vont cheviller les deux narrations. Les nau-
fragés de La Caminante échoueront sur les plages de Miami et Normand se

2§ Glissant, Traité du Tout-Monde, Gallimard, Paris 1997, p. 29.
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retrouve lui aussi dans cette ville du sud américain, paradis des retraités qui
attendent de mourir. Ce n’est que dans la derniére partie au cours de laquelle
Ollivier fait mourir non seulement Normand mais aussi Amédée, le mari de
Brigitte, celui qui a révé cette équipée maritime, qui a projeté le bateau, que
nous apprenons le nom du narrateur mystérieux, Régis, qui n’a été tout au
long du roman qu'un “je” a la fois familier et énigmatique.

Le roman d’Ollivier, a4 I'image du monde qu’il souhaite représenter, re-
quiert de la part de celui qui I'observe 2 la fois une participation active — il doit
étre capable de mettre en relation les récits et de résoudre I'énigme du “je” du
texte — et crée des zones non transparentes, hermétiques, qu'il est nécessaire d’ac-
cepter jusqua la fin de la narration. Le traducteur doit absolument, sous peine
de dévier 'objectif de sa compétence, avoir a I'esprit ses impératifs au moment
de l'accomplissement de sa tiche, veiller & rendre dans la langue d’arrivée les
opacités du texte car elles sont une composante fondamentale de la poétique de
Pécrivain et accepter par conséquent que l'activité de traduction ne se confonde
pas avec une activité de dévoilement.

Un autre aspect qui caractérise I'écriture de Passages est le niveau du
registre langagier des moments ot les individus prennent la parole, dirons-
nous pour simplifier, le moment du discours rapporté placé entre guillemets.
Nous trouvons ces occurrences a la fois dans le récit de Brigitte qui, nous le
rappelons, est chargée de transmettre le passage des haitiens qui, guidés par
Amédée ont fui leur 1le en bateau, mais également dans le récit de Régis qui,
lui, reconstruit la parabole existentielle de Normand a travers, en particulier la
mise en scéne des échanges verbaux entre Leyda et Amparo lorsque cette der-
ni¢re vient & Montréal rendre visite a 'épouse légitime de Normand pour la
mettre au courant de la relation amoureuse qu’elle a entretenue & Miami avec
son mari. Lorsque Amédée prend la parole pour exprimer 4 ses compagnons la
nécessité de fuir Haiti qui est devenue méconnaissable, une terre a 'abandon,
exploitée par les grandes compagnies américaines soucieuses de réaliser des
profits immédiats et considérables, il le fait toujours sur un ton extrémement
solennel qui prouve combien il est conscient du réle dont I'ont investi ceux
qui veulent tenter la grande aventure en mer. A travers I'expression orale dont
il ”’abuse pas, ses silences étant presque aussi éloquents que les mots qu’il ex-
prime, Amédée utilise un ton et une forme inhabituels pour le langage parlé
et dont il est absolument nécessaire de conserver les caractéristiques en italien.
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Les mots s'organisent souvent sous forme de maxime:

Quand tombe le crépuscule de I'age et qu'un panorama vide se
déroule devant nous, I'existence nous force & penser que si I'étre
humain avait le choix, la meilleure solution aurait été de ne pas

naitre, mais une fois né, de mourir le plus tot possible (p. 25)%.

Ou bien de sentences:

De méme, le registre langagier du dialogue qui s’étend sur presque toute la
longueur du roman entre Leyda et Amparo mérite d’étre examiné. La tension
entre les deux femmes est extréme, leur rencontre n’aurait jamais da advenir
mais la mort prématurée de Normand a poussé Amparo a vouloir connaitre
I'épouse de son compagnon et Leyda, qui la recoit chez elle, est contrainte a
écouter ses confidences. Le ton avec lequel les deux femmes s’adressent 'une
a l'autre, les mots qu’elles emploient sont fort éloignés de tout réalisme, leur
type d’échange n’a rien de vraisemblable, il est trés peu probable que deux
femmes s’adressent 'une a lautre, oralement, de cette facon. Nous ne don-
nerons ici qu'un exemple particulierement significatif de Leyda qui s'adresse

La nuit, en mer, est une merveilleuse complice, bien qu’elle

rectle des pieges déroutants (p. 145).

a Amparo:

» Les indications de pages entre parenthéses renvoient A Passages, Le Serpent A plumes, Paris

1994.

Voyez-vous, le monde est constitué de deux grandes races
d’hommes: ceux qui prennent racine, qui se tissent un destin
minéral dans un réve de pierre et ceux qui se prennent pour
le pollen. Adeptes de vastes chevauchées, ils traversent, avec le
vent, les grands espaces. Ils sautent dans des voiliers de hasard,
empruntent d’aléatoires chemins, sans but, sans trajet préala-

blement déterminés. Normand était de cette race. Il aimait les
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déplacements a titons qui se jouent sur des surfaces illimitées

ol départs et retours finissent par se confondre (pp. 86-87).

Le ton voulu par Iécrivain souligne qu’il n’y a pas véritable échange, insiste sur
I'incommunicabilité qui sépare les deux interlocutrices. Il sagit en réalité de
deux longs monologues a travers lesquels toutes les deux essaient de dire qui
était ’homme qu’elles ont aimé. Le traducteur se devra donc de respecter cette
invraisemblance et de sacrifier a 'effet de réel.

Les lieux du roman méritent eux-aussi une réflexion et une attention
toute particuliére car Passages est un roman fortement géographique au sens
ou il convoque une multitude de lieux différents dans lesquels vivent les per-
sonnages mais aussi beaucoup de lieux du souvenir, de lieux remémorés, de
lieux du passé qui se superposent a I'actualité. Deux espaces en particulier s'in-
terpénétrent en permanence, deux espaces on ne peut plus opposés: le Québec
et Haiti. Les incipit des deux premiers chapitres mettent tout de suite en place
cette relation:

Il y ala mer, il y a I'tle. Du c6té de I'lle, la mémoire n'est pas
neuve; elle n’est méme plus trés jeune [...]. Montagnes et mor-
nes, riviéres ou estuaires, sources et lacs, routes ou sentiers, cases
et crines sont habités par la mémoire [...]. Du coté de I'ile, sur
le versant nord-ouest, une zone marécageuse lentement conqui-
se par palétuviers et mangliers. Un paysage comme on en voit

dans la Bible (p. 13).

Novembre naissait, glacial. La neige ne tardera plus: une neige
molle, pure. Elle tourbillonnera de vertige dans I'hiver encore
vierge. Puis, elle tombera en flocons serrés, drus. Et le froid
immobilisera le temps pendant de longs mois, solidifiera 'air,
le transformera en masse de glace, pareil & de l'acier refroidi

(p. 34).

Une relation qui atteint son point culminant lorsque Leyda, en exil 4 Mon-
tréal, bien au chaud sous une couette qui la protege du froid glacial de la ville
est spectatrice des images que transmet la télévision québécoise qui témoi-
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gnent des réjouissances auxquelles se livre la population haitienne lorsqu’elle
parvient enfin a se libérer du fils de Duvalier. Ces pages célebrent la fin d’une
dictature mais sont aussi 'occasion pour I'écrivain de coucher sur papier une
description émerveillée du paysage haitien, de ses couleurs, des musiques et
des légendes haitiennes, des traditions de célébration festives étouffées pen-
dant les longues années de dictature:

Leyda est seule dans la chambre de la rue Oxford. Les vitres ont
revétu leur parure d’hiver, mille éclats d’écoiles dessinés par le
givre. La météo a annoncé moins vingt degrés, 'une des nuits
les plus froides de la saison. Recroquevillée dans la chaleur de
son édredon, Leyda sent monter 'entétant parfum du ilang-ilang
dont les branches frolent la jalousie, 4 chaque souffle de vent. Elle
hume celui, plus subtil, du jasmin de nuit. Ces parfums anéantis-

sent, absorbent le froid dru de la nuit québécoise (p. 216).

Si les mots pour décrire le nord américain ne posent pas de probléemes parti-
culiers au traducteur car ils appartiennent a un registre botanique et météoro-
logique que possédent les langues européennes, les descriptions de la Caraibe
imposent un choix de méthode. Faudra-t-il chercher la traduction exacte des
mots qui se réferent a la faune et a la flore, en risquant de trouver des équiva-
lents extrémement spécifiques, que le lecteur occidental ne connait pas forcé-
ment, en risquant aussi de ne pas trouver d’équivalent, et dans ce cas de prévoir
un glossaire ou des notes en bas de page? Faudra-t-il, au contraire, employer
des mots & caractere plus général, plus familiers, mais immédiatement com-
préhensibles? Ajoutons que, souvent, ces options possibles sont un terrain de
discussion et de négociation avec les éditeurs qui, dans I'ensemble, préferent
un texte final qui permette une lecture plus fluide n’'impliquant aucun effort
pour le lecteur non francophone. Pour respecter la nécessité si chére 2 Emile
Olliver de mettre en place un univers multiple, diversifié, parfois opaque nous
avons opté, dans 'ensemble de la traduction, pour la conservation des termes
spécifiques qui sont souvent mystérieux méme pour un lecteur francophone,
qui exigent, de sa part aussi, qu’il aille s'informer, consulter un dictionnaire
ou bien tout simplement qu’il accepte de ne pas savoir exactement a quel type
de plante ce mot renvoie.
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Pour les écrivains francophones de la Caraibe, archipel ot cohabitent
depuis la période esclavagiste francais et créole, la question de la langue est
également un aspect fondamental. Emile Ollivier revient lui-méme souvent
sur le sujet pour exprimer que la présence du créole dans son écriture et dans
son imaginaire constitue un incontournable de son processus de création:

Jai beau vivre en francais depuis plusieurs décennies, je ne ré-
siste pas aux soubresauts d’'une mémoire qui me submerge au
moment ol je m’y attends le moins. J’ai un gott créole qui
ne m’abandonne pas, comme si j’étais condamné 4 vivre i la
croisée de deux langues, comme si, sous la forme polie des mots
francais, lisse comme le marbre des fonts baptismaux, je dé-
couvrais les dorures des icones vaudous, les vévés des péristyles,

largile des cruches marassa et les mots de la tribu?.

La présence de la langue créole est opératoire a différents niveaux du texte,
certains niveaux ne sont pas immédiatement décelables par le lecteur et ils ont
trait au rythme de la phrase, aux métaphores, aux images qui sont employées.
De fagon plus immédiate, la présence de mots tirés du vocabulaire créole ne
passe pas inapergue, et a notre avis doit rester évidente. Ils expriment la culture
créole au sens large, ses danses, ses chansons, la nourriture, les boissons — tou-
tes les variantes par exemple des alcools de canne — et restent intraduisibles.
Chaque fois que cela a été possible, nous les avons laissés tels quels dans le
texte, si le contexte permettait de comprendre approximativement de quoi il
s'agissait; nous n'avons eu recours a un glossaire, placé a la fin du roman, que
pour un nombre extrémement limité de mots que le contexte de la narration
ne permettait pas d’approcher.

Cet appendice final, dont le choix est arbitraire et discutable, présent
dans la traduction italienne de Passages a toutefois une particularité qui éclaire
Popération accomplie par Ollivier dans son roman. Deux mots n'appartenant
pas au créole y figurent, il sagit de la zuque et de la cipaille, respectivement le

24 £, Ollivier, Repérages, cit., p. 65.
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nom d’un bonnet et d’un plat de la tradition québécoise. Pour les besoins de
la traduction le glossaire ne s’est pas contenté d’étre unilingue mais est devenu
bilingue et a fait place au lexique du francais parlé au Québec. Nous considé-
rons que dans toute bonne traduction le paratexte confié au traducteur devrait
se limiter & I'essentiel, mais ici, tout en conservant la caractéristique d’une
intervention trés limitée, effectuée sur la pointe des pieds, la liste des quelques
mots que nous avons choisi dy faire figurer est particulierement révélatrice
du monde dont Passages veut rendre compte, un monde ot les frontieres s’es-
tompent, ol des réalités apparemment inconciliables comme le Québec et la
Caraibe se rejoignent. Voila sans doute une des bonnes raisons pour lesquelles
la littérature haitienne mérite d’étre traduite et diffusée dans le plus grand
nombre de langues possibles en tenant compte du fait que, pour le dire avec
les mots d’Andrea Sirotti:

Per tradurre la letteratura postcoloniale [...] occorre mettersi
“al servizio” dell’altro possibilmente senza sovrapporre, nel pro-
cesso, i propri schemi mentali e i propri steccati ideologici. La
traduzione dovrebbe tendere a una “comprensione profonda”
che deve necessariamente partire dal rispetto e dall’apertura non
pregiudiziale. Solo da quelle basi si pud avere un vero negoziato
fra gli stili, un confronto tra le rispettive poetiche di traduttore
e tradotto. La traduzione ¢ anche un “terzo luogo”, una zona
franca dove avviene la sintesi linguistica e culturale. Un “do-
minio della letteratura” dove ognuno si sente a casa propria, ed
¢ in grado di riconoscersi. Quello del traduttore ¢ un compito
difficile (in alcuni casi impossibile), ma ¢ estremamente bello e

denso di ricompense®.

> Intervista a Andrea Sirotti sulla traduzione del romanzo e della poesia postcoloniale, 4 octobre
2012, http://genrivista.wordpress.com/2012/10/04.
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