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Abstract

In clinical terms, synesthesia is defined as an experience in which the stimulation of one
channel (often sensory, but not exclusively) is automatically associated with an
additional perception in at least one different and unstimulated channel. It is quite a rare
manifestation (4% ca.), and a non-pathological one, wherein, for example, a viewing of
a letter elicits a color (unimodality), or the hearing of music brings about a taste
(multimodality). These perceptions are connected in an involuntary manner, vividly and
consistently through time. This research proposes an attempt to understand the
processes involved in the development and adoption of the term, starting with the final
decades of the XIX century. On account of the many unresolved controversies — from
the effective properties of synesthesia, to appropriate methods of inquiry, to which
neural processes are involved — the first part of the thesis is dedicated to a
reconstruction of the threads of contemporary discussion surrounding it. Specifically, it
introduces one of the longest-running debates on the topic: the one which regards the
question of whether synesthesia should be interpreted as completely “continuous” with
normal perceptive phenomena (multisensoriality) or as an “abnormal”, idiosyncratic
phenomenon. Opting for a weakened version of the second theoretical approach
(discontinuity), the second part of this paper addresses the distinctions between
approaches within the centuries-old research of the correspondence between the senses,
based primarily on the application of the analogical method, and the examination of
synesthesia as a medical-psychological phenomenon first described in 1812. The focus
is on the second sense of the term, i.e. “genuine” synesthesia, which is better suited for
helping us grasp why the first wave of relevant studies on the matter developed
predominantly in France. The reasons we identified can be grouped in two basic kinds.
On the one hand we have historical reasons, as the francophone context was a point of
reference in Europe regarding a number of debates surrounding cross-sensoriality, with
its specific medical (ophtalmology, physiology, alienism) and artistic approach
(symbolism and “empirical” aesthetics). On the other hand, we have philosophical and
methodological reasons, in particular the connection to the style of research which
would take the name of nouvelle pshychologie — and its acclaimed investigation of the
singular states of intelligence (such as dreams, hallucinations, somnambulism, hysteria,

etc.) as the doors which open us to the astounding richness of our mental life.



Les mots et les couleurs ne sont choses pareilles;

Ny les yeux ne sont les oreilles.*

1 J. de La Fontaine, «Le tableau», in (Euvres complétes de La Fontaine, |1. Contes et nouvelles
poéms, publi¢es d’apres les textes originaux, accompagnées de notes et suivies d’un lexique par C. Marty-
Laveaux, Paul Daffis, Paris 1857, p. 318 [da Contes et nouvelles en vers, t. 11, Claude Barbin, Paris 1666].
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Introduzione

Ancora oggi, non e facile capire di cosa esattamente si stia parlando quando si parla
di sinestesia (dai termini greci syn “insieme” e aisthanestai “sentire”, “percepire”)’. Una
prima definizione, almeno in ambito clinico, puo essere quella proposta nel 2007 dal
neuropsicologo Edward M. Hubbard (allievo di Vilayanur S. Ramachandran in
California e di Stanislas Dehaene a Parigi), in un articolo dove si indica con questo
concetto «an experience in which stimulation in one sensory or cognitive stream leads
to associated experiences in a second, unstimulated stream» (p. 193). Ad esempio,
continua Hubbard, quando una sorta di “patina colorata” va a ricoprire una lettera o un
numero che si legge su un libro, o I’ascolto di un certo suono evoca una percezione di
tipo visivo (linee, macchie, spirali, diagrammi, etc.), o ancora il pensiero di un giorno
della settimana o di un mese dell’anno si associa a una personalita ben definita.

Ma se é questo il significato su cui ci concentreremo nella presente ricerca, é facile
rendersi conto di come non si tratti dell’unica accezione possibile. Sfogliando I’edizione
recente di un noto dizionario italiano®, infatti, si scopre come fino a pochi anni fa —
almeno nel nostro Paese — fosse quello della sinestesia come particolare tipologia di
metafora (a carattere specificamente sensoriale) il significato prevalente del termine. La
sinestesia dunque non piu come fenomeno psicologico-percettivo, ma linguistico-
retorico, cosi definito sul vocabolario: «1. Nella critica letteraria, 1’associazione

espressiva tra due parole pertinenti a due diverse sfere sensoriali (per es. parole calde,

% Una delle dimostrazioni pit evidenti della difficolta di circoscrivere questo fenomeno pud essere
trovata in Simner & Hubbard (2013, p. XXI), un volume collettaneo di oltre mille pagine appartenente
alla fortunata serie Oxford Handbook of che si fonda appunto su un approccio descrittivo, inclusivo del
termine, piu che propriamente definitorio, e in cui viene lasciata liberta agli autori di “declinare” I’uso di
tale concetto. L’intento principale viene cosi riassunto (p. XX): «It’s difficult to imagine any other
condition drawing so much interest from those who do not experience it. This fascination comes partly
from a challenge: there is something uniquely challenging about the possibility that other people might
not experience the world in qualitatively the same way. Most people have an intrinsic feeling that
“reality” is fixed, that it is exactly as we see it, that it could not be different in somebody’s else shoes.
And this is because our sensations feel unambiguous: sound is noisy (not colorful!), taste is flavorsome
(not pointed!). But neuropsychologists [per non parlare dei filosofi prima di essi, si potrebbe aggiungere]
have long since known that reality is a construct we create by filtering stimuli through the individuality of
our brain. This means that subtle differences in brain structure or function can allow some people to
experience the world in different ways. Nowhere is this more obvious than in the case of synesthesiax.

® G. Devoto, G. C. Oli (2004-05), Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze, p. 2617.



silenzio verde). 2. Lo stesso che sinestesi». Come dicevamo dunque una variante
percettiva di trasposizione metaforica, che resta a meta strada fra 1’espressione di uso
comune (“voce dura”, “profumo fresco”, “fifa blu”) e quasi un simbolo di straniamento
e di raffinatezza poetica (il «soffio di lampi» di pascoli, i profumi «verdi come praterie»
di Baudelaire) rintracciabile praticamente in ogni tempo e cultura — dall’«io venni in
luogo d’ogni luce muto» di Dante* (Inferno, V, 28) agli haiku giapponesi®, dalle
cantigas galiziano-portoghesi del XIII secolo ai componimenti poetici e in prosa del
XIX secolo®. La differenza forse pil evidente con la metafora, consiste nel fatto che
mentre in quest’ultima vengono messi in relazione tra loro due differenti campi
semantico-concettuali (es.: “Rommel era una volpe”, “la vecchiaia ¢ il tramonto della
Vita”)7, ma soltanto uno di essi compare effettivamente nell’occorrenza comunicativa
(furbizia/intelligenza, compimento/passaggio), nella sinestesia «i due codici distinti a
cui si fa riferimento vengono entrambi mostrati» (De Blasio 2011, p. 62). Si assiste cioé
alla presentazione concomitante dell’impressione iniziale (tenore, frame, cornice) e di
una percezione ulteriore, che fa riferimento a una differente area sensoriale e va a
riconfigurare il significato di entrambe (veicolo, focus, o espressione metaforica)®. Nelle
parole del linguista Luigi Rosiello (1963, p. 4): «Mentre nella metafora comune il
rapporto tra le due unita € sostitutivo e diacronico, nella sinestesia il rapporto é
simultaneo e sincronico, in quanto le due unita, costituite da due immagini sensoriali,
sono complementari nel determinare il trasferimento semantico globale». Sulla effettiva
diacronicita della relazione metaforica e sul piu adeguato modello per descriverne i

meccanismi si potrebbe discutere a lungo, ma non e questo il luogo per farlo.

* O’Malley (1957, p. 409) sottolinea I’aumento di occorrenze sinestetiche in conformita con
I’avanzare dei capitoli, come simboli di un avanzamento che ¢ prima di tutto spirituale e metafisico.

® Si vedano ad es. S. Odin (1986), «Blossom scents take up the ringing: Synaesthesia in Japanese and
Western aesthetics», Soundings, 69, 3, pp. 256-281; oppure, pit nello specifico, T. Horiuchi (1990),
Synesthesia in Haiku and Other Essays, The University of the Philippines Press, Manila.

® Per limitarsi qui alla situazione inglese (su quella francese torneremo pitl volte nel corso del testo),
cfr. A. G. Engstrom (1946), «In defence of synaesthesia in literature», Philological Quarterly, 25, 1, pp.
1-19; N. Ruddick (1984), «“Synaesthesia” in Emily Dickinson’s poetry», Poetics Today, 5, 1, pp. 59-78;
K. McSweeney (1998), The Language of the Senses: Sensory-Perceptual Dynamics in Wordsworth,
Coleridge, Thoreau, Whitman, and Dickinson, McGill-Queen’s University Press, Montreal; M. L. R.
Poueymirou (2009), The Sixth Sense: Synaesthesia and British Aestheticism, 1860-1900, PhD thesis in
English, University of St. Andrews; o infine gli studi del linguista ungherese Stephen Ullmann, dal suo
«Synaesthetic metaphors in William Morris. (An essay on the decorative art of the Pre-Raphaelites)»,
Hungarian Studies in English, 1937, 2, pp. 143-151; a «Composite metaphors in Longfellow’s poetry»,
The Review of English Studies, 1942, 18, 70, pp. 219-228; fino a «Romanticism and synaesthesia: A
comparative study of sense transfer in Keats and Byron», PMLA, 1945, 60, 3, pp. 811-827.

’ B. Mortara Garavelli (1988), Manuale di retorica, Bompiani, Milano 2014, p. 165.

8 M. Black (1954), «<Metaphor», Proceedings of the Aristotelian Society, 55, pp. 273-294. «We can
say that the principal subject is “seen through” the metaphorical expression — or, if we prefer, that the
principal subject is “projected upon” the field of the subsidiary subject» (p. 288).



Cio che interessa rilevare, innanzitutto, ¢ come I’accezione psicologica fosse
totalmente oscurata da quella linguistica, all’interno della voce di dizionario appena
citata. Addirittura, sinestesi veniva definita subito sopra come una «percezione visiva
concomitante a uno stimolo sensoriale», concentrandosi cosi su un solo canale e
andando a perdere quel carattere di multi-sensorialita che & forse il tratto piu
caratteristico di questi fenomeni. Oggi, una quindicina di anni dopo, il dato di partenza
sembra essere completamente mutato: e il diffuso e crescente interesse per il versante
psicologico (e in particolare neuroscientifico) di queste manifestazioni, da parte di
ambiti di ricerca anche molto distanti tra loro. Se ne stanno infatti occupando, oltre alle
due discipline appena citate (con ruolo di “aprifila” e punto di riferimento), campi di
studio come la filosofia della percezione e la storia dell’arte, 1’antropologia e la teoria
del design, la musicologia, la pedagogia e gli studi di marketing, per non fare che alcuni
esempi. Ma nonostante un cosi vasto interesse, da parte del contesto accademico e
scientifico, e pitl in generale dei media® (attratti dall’aspetto familiare e allo stesso
tempo “‘enigmatico” di questa specie di sesto senso), quasi ognuno degli articoli che
vengono dedicati al tema — indipendentemente dal grado di specificita — sembra
costretto a ricominciare ‘“‘dal principio”, dal dover ricapitolare le principali
caratteristiche di questo fenomeno e con cid mettere in discussione la sua stessa
definizione.

Una strategia, questa, che si ritrova ad esempio in un manuale di successo come il
Principles of Cognitive Neuroscience, edito da Dale Purves et al. nel 2008 (e tradotto in
Italia da Zanichelli, quattro anni dopo)™. 1l modo di presentare la sinestesia in questo
volume, che le dedica un “box” specifico, sembra infatti ripercorrere lo schema di
decine e decine di altre pubblicazioni (pit 0 meno specialistiche), e puo essere preso qui
a modello di trattazione di questo fenomeno. L’inizio viene dedicato sistematicamente
(come é stato fatto nel nostro caso) a un richiamo etimologico e a un tentativo di
inquadramento minimo per queste strane «anomalie sensoriali», segno di come la
nozione non sia ancora di “dominio comune”; si passa poi, nella maggior parte dei casi,
a un breve o brevissimo inquadramento storico, che qui si limita al solo Francis Galton

(prodigio vittoriano tra i fondatori di psicometria ed eugenetica, che per primo 1’avrebbe

% Per limitarsi a tre soli esempi, nelle lingue in cui sono state condotte le ricerche per questa tesi: C.
O’Grady, «Synaesthesia could help us understand how the brain processes language», The Guardian,
26/02/2016; B. Bossavie, «Synesthésie: sens pour sens», Libération, 17/05/2019; E. Meli, «l
“superpoteri” dei sinestetici, vedono i suoni e sentono i colori», Il corriere della sera, 20/08/2019.

19 Faccio qui riferimento alla seconda edizione: D. Purves, et al. (2012), Neuroscienze cognitive, 2°
ed., trad. di M. Aiello, E. Ambron, M. Vignando, rev. di R. Rumiati, Zanichelli, Bologna 2015, pp. 55-56.
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«definita e descritta»™) e al richiamo di qualche straordinario caso individuale, o di
alcune delle tipologie piu diffuse; in molti casi ci si sofferma inoltre su una lista piu o
meno lunga di “sinesteti famosi”, divisa tra esempi storici come quelli di Pitagora o di
Leonardo da Vinci e — piu frequentemente — casi di attualita o del passato recente (dal
pittore David Hockney allo scrittore VIadimir Nabokov?, dal musicista Duke Ellington
al fisico Richard Feynman13, dall’attore Geoffrey Rush al filosofo David Chalmers*,
fino a compositori come Franz Liszt, Jean Sibelius, Aleksandr N. Skrjabin, Olivier
Messiaen®®, Gydrgy Ligeti — git git fino agli accostamenti pitl inusuali, come Ludwig
Wittgenstein®®, Marilyn Monroe o Kanye West); per passare infine al vero e proprio
focus della ricerca, sviluppato come vedremo attraverso una grande varieta di metodi e
di risultati diversi, ma destinato quasi inevitabilmente a concludersi sulle lacune che
ancora riguardano la nostra comprensione di questo fenomeno (le speranze maggiori
sono ovviamente riposte nelle nuove tecniche di imaging poste alla base delle

neuroscienze).

La presente ricerca puo essere intesa, almeno in parte, come un tentativo di
ricostruzione di alcune delle dinamiche che hanno portato all’adozione del concetto di
sinestesia nel suo significato attuale, a partire almeno dagli anni finali del XIX secolo.
Si e ritenuto pero necessario, prima di procedere alla discussione di alcune delle tappe
storiche attraverso cui si & potuto formare questo oggetto teorico e clinico (I’ordine
cronologico della tesi si arresta al 1882, I’anno in cui inizia a diffondersi 1’audition
colorée come antecedente diretto della sinestesia), soffermarsi in un’introduzione di una
certa ampiezza sulle linee principali del dibattito odierno. Sono state cosi passate in

rassegna quelle che vengono definite le caratteristiche “minime” per poter individuare

1 per esempi ulteriori, cfr. Ramachandran & Hubbard (2003, p. 49), o Proulx & Stoerig (2006, p.
135). Non sara qui possibile approfondire i fondamentali contributi di Galton (in part. 1880b e 1880d),
per cui rimandiamo all’articolo coevo di Bain (1880), o a quello pit aggiornato di Burbridge (1994).

12 Sj veda in particolare 1"ultimo — ampio — capitolo di Dann (1998, pp. 120-164: «The gift: \Vladimir
Nabokov’s eidetic technique»), o i lavori dello slavista D. B. Johnson: «Synesthesia, polychromatism, and
Nabokov», Russian Literature Triquarterly, 1972, Spring, pp. 378-397; e «The role of synesthesia in the
work of Vladimir Nabokov», Melbourne Slavonic Studies, 1975, 9/10, pp. 129-139.

3 Cfr. ad es. la sua raccolta di memorie What Do You Care What Other People Think? Further
Adventures of a Curious Character, W.W. Norton, New York 1988, in part. p. 59.

14 «“A lot of things were just kind of boring greens and browns but every now and then something
would be bright red. | remember Here, There and Everywhere by The Beatles was bright red”»
(https://www.abc.net.au/news/2017-07-07/david-chalmers-and-the-puzzle-of-consciousness/8679884).

53, W. Bernard (1986), «Messiaen’s synaesthesia: The correspondence between color and sound
structure in his music», Music Perception, 4, 1, pp. 41-68.

16 Cfr. Ward (2013, p. 51) e, soprattutto, M. ter Hark (2009), «Coloured vowels: Wittgenstein on
synaesthesia and secondary meaning», Philosophia, 37, 4, pp. 589-604.
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0ggi una sinestesia, le osservazioni piu diffuse e alcune delle principali statistiche con
cui si e soliti descriverne la fenomenologia, e allo stesso tempo quelle che vengono
considerate le problematiche piu urgenti o i “ripensamenti” piu significativi delle sue
proprieta; poi si e cercato di presentarne i principali metodi di diagnosi, essenzialmente
divisi fra tecniche di ordine psicologico o neuroscientifico, e le differenze con i molti
fenomeni “di confine”, come la classe delle sinestesie avventizie (acquisite o
temporanee); infine ci siamo rivolti alla “natura” della percezione evocata, per cercare a
quale classe di fenomeni potesse essere paragonata. Ma rimandiamo per tutti gli
ulteriori dettagli (in particolare per quanto riguarda la parte storica) alla sintesi specifica
che viene allegata in fondo alla tesi.

Cio a cui la prima parte ha mirato, in definitiva, € stata la messa in luce di una delle
distinzioni e delle discussioni piu longeve e pervasive sul tema: quella tra chi e incline a
considerare la sinestesia in continuita diretta con i fenomeni multi-sensoriali che
starebbero alla base della nostra percezione ordinaria; e chi invece preferisce
sottolinearne gli aspetti di anomalia e rarita di distribuzione, o al limite — ma questo
accadeva piu che altro nel XIX secolo — di deviazione patologica rispetto al normale
funzionamento dei sensi. Da parte nostra, si ¢ provato a optare per una forma “debole”
di questa seconda linea teorica (discontinuista), disposta al riconoscimento dei numerosi
punti di contatto con i fenomeni di “cross-sensorialita” (casi in cui I’attivita di un certo
sistema sensoriale va ad integrarsi con alcuni processi appartenenti a un diverso canale),
e distante ovviamente da ogni abuso “medicalista”, ma ferma soprattutto nel mantenere
gli aspetti di specificita del fenomeno sinestesia. Ed € proprio a partire da questa
prospettiva che si & cercato di impostare la ricostruzione (necessariamente parziale,
ancora in corso, e molto piu articolata di quanto si poteva intravedere all’inizio) in Cui
consiste la seconda parte. L’intenzione ¢ stata cio¢ quella di riportare anche sul piano
storico la distinzione tra pervasivita ed eccezione di cui si € appena detto: andando via
via a riscontrare ci0 che poteva essere incluso da un lato in una storia dell’applicazione
del metodo analogico®, in vista della ricerca e dello svelamento delle cosiddette
“corrispondenze” (soprattutto nelle arti, ma anche tra i sensi o tra gli stessi fenomeni
fisici che connettono questi due aspetti, come suono ¢ colore); e, dall’altro, cio che

invece poteva riferirsi piu nello specifico allo sviluppo di una nozione come quella di

17 Si rimanda per un primo approccio ai contributi di Rossi (1986), Vadé (1990) e Michel (2016).
11



sinestesia, che — appunto — prima di tutto sembra non interessare ciascuno di noi
(secondo le stime piu recenti, riguarderebbe non piu del 4,4% della popolazione adulta).

| rapporti tra queste due concezioni, le teorie, gli esperimenti, gli strumenti e le
ipotesi dei protagonisti implicati, le metafore che si sono potute sviluppare a partire da
essi, ma anche i retroterra ideologici (non sempre espliciti) che ne hanno direzionato e
sostenuto lo sviluppo, sono stati tra i nodi metodologici e critici che hanno guidato la
nostra ricerca. Si e cercato in questo modo di declinare e di mettere in pratica il noto
adagio che Canguilhem poneva in apertura del suo Le normal et le pathologique (1943,
p. 5), per cui la filosofia — per funzionare — avrebbe bisogno prima di tutto di una

materia che le sia estranea.

12



Parte prima.

Panoramica sul dibattito attuale
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1. Distinzioni

1.1 Come definire una sinestesia?

Sono almeno tre le caratteristiche principali su cui si fonda la concezione
contemporanea della sinestesia: 1’abbinamento, 1’elicitazione in cui essa consiste, tra
uno stimolo primario (detto “induttore”) ¢ una percezione aggiuntiva (“concorrente”)’
che in un certo senso si va ad associare a quest’ultimo; la vividezza, la specificita di
questa esperienza secondaria o “ancillare”; e 1’automaticita che sta alla base di tutto il
processo, cio che fa si che le sinestesie siano prodotte al di la della volontarieta del
soggetto, e non possano — solitamente — essere attivate 0 soppresse a suo piacimento. La
sinestesia puo inoltre essere definita uni-modale, quando i due (o pit) contenuti mentali
da cui e composta fanno riferimento a uno stesso canale sensoriale, come nel caso di
lettere 0 numeri che vengono associati a un determinata percezione visiva (la cosiddetta
sinestesia grafema?-colore, il caso senza dubbio pit discusso in letteratura); oppure
multi-modale, quando il concorrente appartiene a un diverso canale rispetto a quello
dell’induttore (es. quando una musica € in grado di evocare un sapore 0 una sensazione
tattile, o di temperatura). Una distinzione, quest’ultima riguardo il coinvolgimento di
una sola o di pit modalita sensoriali, che pud sembrare in diretto contrasto con la
caratterizzazione della sinestesia come contaminazione o perfino “unione” (Cytowic,

1989) tra sensi diversi. Come notano Bruno & Pavani (2018, p. 161) non & facile

! L’uso di questa terminologia & derivato dal contributo di Grossenbacher, «Perception and sensory
information in synaesthetic experience» (in Baron-Cohen & Harrison 1997, pp. 148-172), ma possono
esserne trovate tracce almeno a partire dagli scritti di Alfred Binet (18944, p. 87: inducteur / induit).

2 Un termine “ambiguo” secondo I’articolo di Caspar & Kolinsky (2013, p. 633n), perché in grado di
designare sia 1’unita minimale di un sistema di scrittura (come viene inteso in questo caso), sia la vera e
propria trascrizione di un fonema (“s”, “c”, “ss”, “sc”, “¢”, sono tutti possibili grafemi di uno stesso
fonema /s/). Sarebbe forse piu giusto utilizzare la formula «sinestesia carattere-colore», visto che
numerosi sinesteti percepiscono dei colori diversi per grafemi corrispondenti, come “s” e “c”. Fatta questa
precisazione, come le autrici, ho scelto di conservare la prima espressione per ragioni di coerenza con la
discussione attuale, che si svolge quasi esclusivamente in lingua inglese.

® «In instances of unimodal synesthesia, such as the grapheme-color variety, sensory signals encoded
by the retina-parvocellular channel produce the “normal” percept of a visual form; at the same time, they
somehow evoke an additional percept of visual color, which is normally produced by signals encoded by

15



stabilire una terminologia univoca per questi fenomeni: si tratta innanzitutto di fare
attenzione a non sovrapporre il piano delle interpretazioni soggettive (I’esperienza
provata in una data modalitd) con quello dei meccanismi di codifica neurale, in
riferimento ai quali si potrebbe parlare di una vera e propria “multi-sensorialita”. Nella
stessa direzione va ad esempio il «glossario» con cui anche Stein et al. (2010, p. 1719)

hanno provato a fare chiarezza su queste tematiche:

[...] an operational rule that would work well is to separate those terms that refer to
stimuli and those that refer to the particular sensory products (perceptual or neural) that they
generate. One possibility for using this approach is to designate “cross-modal” to describe
the stimulus complex (e.g. visual and auditory) and “modality-specific” to describe its
individual components (visual or auditory). The resultant neural processes, as well as the
neurons and the neural circuits involved in these processes, would be referred to as

“multisensory” (or “unisensory”).

Iniziamo adesso col primo requisito, che secondo il neuropsicologo Jamie Ward (uno
dei maggiori esperti attuali sul tema) puo essere considerato il punto d’incontro fra tutte
le piu accreditate prospettive recenti. Per definire clinicamente una sinestesia €
necessaria infatti una percezione che ne susciti — almeno — un’altra, con cui la prima
non avrebbe nulla a che fare. Rouw, Scholte & Colizoli (2011, p. 214) citano ad
esempio un soggetto che riporta di un sapore «ferroso» ogni volta che sente lo scorrere
delle unghie su una lavagna (o qualche suono simile), oppure vede una macchia «blu e
dorata» ascoltando I’inizio del brano Time dei Pink Floyd, o infine associa altre
sfumature di colori alla lettura o all’ascolto dei versi di una poesia. In questi, come negli
altri innumerevoli casi riportati in letteratura, non bisogna del resto intendere lo stimolo
concorrente come una sorta di “sostituzione” diretta di quello induttore, ma piuttosto
come un’aggiunta a esso, un’esperienza che alcuni definiscono «duale»* e che
avverrebbe in modalita non ancora del tutto note (e soprattutto variabili da soggetto a
soggetto). Diversamente da quanto si legge in descrizioni piu “popolari” di questo

fenomeno, pochi ricercatori sarebbero oggi disposti ad ammettere che la risposta

the retina-magnocellular channel. Thus, the distinction is more apparent than real, [...] both multimodal
and unimodal synesthesia in fact obey the same logical scheme — although of course they involve
different neural pathways» (ivi, p. 163: cors. mio).

* Kim, Blake & Palmeri, «Perceptual interaction between real and synesthetic colors» (in Ward &
Mattingley 2006, in part. p. 196). Il dibattito sulla effettiva descrizione del concorrente & ancora
apertissimo, definito in un articolo recente di Romke Rouw e K. Richard Ridderinkhof, «The most
intriguing question in synesthesia research» (Cognitive Neuroscience, 2014, 5, 2, pp. 128-130).
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percettiva in cui consiste il concorrente possa essere esperita come una qualita diretta
dello stimolo induttore, come se nei fenomeni di audizione colorata — I’audition colorée
tanto cara agli autori del Simbolismo francese — la stessa proprieta “reale” possa essere
conosciuta simultaneamente attraverso due modalita diverse, o addirittura che sia
possibile considerare i colori come una proprieta effettiva dei suoni (Macpherson 2007,
p. 66). In un esempio famoso, contenuto all’interno di una delle prime monografie che
cercarono di far conoscere questi fenomeni anche al di fuori delle mura accademiche, il
neurologo Richard E. Cytowic riportava il caso di un uomo che sembrava in grado —
come recita il titolo — di «assaporare» le forme di determinate pietanze (The Man Who
Tasted Shapes). La descrizione delle esperienze sinestetiche di Michael Watson, un
insegnante d’arte che aveva invitato Cytowic a cena una sera del 1980, ¢ pero molto
meno sensazionale di quanto si potrebbe supporre: le forme non vengono infatti
“convertite” istantaneamente in percezioni di gusto (1993, p. 66), ma piuttosto
affiancate da esse, suscitando ad esempio sensazioni tattili sulla punta delle dita o sul
volto, come “arrotondando” determinati sapori (quando ad esempio si aggiunge lo
zucchero) oppure “appuntendoli” (se si utilizza il limone).

Manifestazioni concorrenti ¢ “parallele” di questo tipo, propriamente sinestetiche®,
vengono poi definite atipiche e specifiche rispetto allo stimolo iniziale (la seconda
caratteristica di cui si diceva) per la loro riconoscibilita ¢ per I’enorme ventaglio di
combinazioni possibili — cio che in inglese viene definito idiosyncraticity, I’incredibile
variabilita dall’uno all’altro individuo (Rogowska, 2015). I caratteri che possono essere
modulati sono infatti molteplici, dalla frequenza dell’elicitazione alla vividezza del
percetto concorrente, dalla posizione di quest’ultimo nello spazio alla disposizione
emozionale che da esso viene evocata, etc. Con le parole di un articolo di Reichard,
Jakobson & Werth (1949, p. 230):

> L’instabilita concettuale si riflette su quella semantica, e pud succedere ancora di imbattersi nella
dicitura “sinestesici”: secondo Ricco (1999, pp. 78-79) sarebbe anzi quest’ultima la grafia prevalente nel
mondo di lingua francese, mentre tedeschi e anglosassoni opterebbero per “sinestetici”. Nella stessa opera
si suggerisce inoltre di riservare 1’aggettivo sinestetici per gli «artefatti artistici», ¢ sinestesici per le
«sensazioni soggettive» del fenomeno psicologico. Nel corso della stesura ho invece preferito attenermi
alla grafia prevalente nella letteratura di lingua inglese, e — tra le altre — a una suggestione come quella di
Johansen (1945, p. 51) per cui si puo trovare un discrimine nella radice “estetico” da cui la parola &
composta. Per un (breve) inquadramento della sinestesia da un punto di vista semantico, cfr. inoltre R.
Posner, D. Schmauks (2009), «Synaesthesia. Physiological diagnosis, practice of perception, art program:
A semiotic re-analysis», in B. Huppauf, C. Wulf (eds.), Dynamics and Performativity of Imagination: The
Image between the Visible and the Invisible, Routledge, London - New York, pp. 323-338.
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Those who attach color to vowels do not necessarily color all vowels; those who see
numbers as chromatic do not include even all the digits to ten, but do assign colors to several
higher random numbers; I. R. attaches colors to only a few musical instruments; J. S. sees in

color only some of the days and a few of the months.

Un ruolo di primo piano viene poi svolto dall’attenzione selettiva®, quasi sempre
necessaria per suscitare la percezione concorrente e in grado — attraverso meccanismi
non ancora del tutto chiari — di regolarne la maggiore o minore intensita. Sempre pero a
partire dal presupposto che non sia possibile intervenire in modo cosciente sulla
sinestesia in quanto esperienza “istantanea” (terza caratteristica), né dissolverla o
suscitarla con un semplice atto di volonta. La natura dello stimolo induttore, infine, non
deve essere considerata esclusivamente percettiva (ascolto il suono di uno strumento,
annuso un certo profumo, vedo il numero 7), dal momento in cui possono essere citate
sinestesie di ordine superiore — higher invece di lower — legate a operazioni concettuali
(penso al risultato di 5 + 2)” 0 a connotazioni emozionali di vario tipo (sento il nome di
una persona conosciuta, vedo il dolore di qualcun altro, provo certe sensazioni durante
un orgasmo, etc.)®. Si tratta di un punto molto delicato, che & importante sottolineare e
che continua a creare non poche difficoltd per la definizione di un fenomeno
“etimologicamente” percettivo come quello della sinestesia.

Una quarta caratteristica che sembra stare alla base della descrizione di questi
fenomeni e poi la loro consistenza nel tempo, il fatto di presentarsi nella maggior parte
dei casi fin dai primi ricordi d’infanzia, e di ripetersi in modo inalterato nel corso degli
anni e spesso per tutta la vita. Quando ad esempio si associa il rosso alla lettera “a”
(apparentemente uno dei casi piu frequente, almeno in lingua inglese), la tonalita non
sembra mutare col tempo anche nelle sue caratteristiche piu specifiche, come grado di
luminosita, contrasto o saturazione. Si tratta di un attributo che a lungo — e ancora oggi
— e stato considerato essenziale per ogni tentativo di definizione di sinestesia “genuina”,

perché capace in definitiva di fondare una sua considerazione diagnostica e di

® Sul tema, si veda in particolare: Rich & Mattingley, «The role of attention in synesthesia» (in
Simner & Hubbard 2013, pp. 265-282).

"'M. J. Dixon, et al. (2000), «Five plus two equals yellow», Nature, 406, 6794, p. 365.

8 J. Ward (2004), «<Emotionally mediated synaesthesia», Cognitive Neuropsychology, 21, 7, pp. 761-
772; B. M. Fitzgibbon, et al. (2010), «Shared pain: From emphaty to synaesthesia», Neuroscience and
Biobehavioral Reviews, 34, 4, pp. 500-512; J. Nielsen, et al. (2013), «Synaesthesia and sexuality: The
influence of synaesthetic perceptions on sexual experience», Frontiers of Psychology, 4, 751, pp. 1-6
[online]. Per quanto riguarda invece forme di dolore piu “personali” puo essere citato il caso dell’artista e
scrittrice Carol Steen, in grado di aiutare il proprio dentista a localizzare correttamente una fitta ai denti
grazie alla macchia arancione che vi ad essa veniva associata: cfr. in merito Rosenberg (2004, p. 100).
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distinguerla da una semplice associazione mnemonica (mi ricordo per scelta di associare
il blu e la lettera “c”, mi alleno a di disporre le settimane in una certa sequenza, etc.) 0
da un “volo” della fantasia. In eta adulta, in effetti, la persistenza di queste associazioni
sembra toccare percentuali altissime, ben oltre il 90% secondo i dati raccolti dal gruppo
di ricerca guidato dalla neuropsicologa Julia Simner (et al., 2006); ma va sottolineato
come ancora si conosca pochissimo dell’evoluzione del fenomeno in eta infantile o
scolastica’, o durante gli anni della vecchiaia. Studi recenti mettono ad esempio in luce

4% Un cambiamento che

un “affievolirsi” della percezione sinestetica col passare dell’et
la stessa Simner (et al. 2017, p. 408) suggerisce di spiegare con almeno tre ragioni
diverse: le possibili relazioni delle sinestesie con i fenomeni di mental imagery™,
ricostruzioni «con I’occhio della mente» (ma riferibili in realta a tutti i sensi) di
percezioni passate o di proiezioni future che appunto avrebbero tendenza a declinare col
tempo, in termini sia di velocita di attivazione sia di capacitd di mantenimento
dell’immagine; il naturale indebolimento di altre funzioni considerate di primaria
importanza per [I’elicitazione del concorrente, come memoria associativa 0
discriminazione cromatica; o infine la generale riduzione in volume di due tra i
principali connotati anatomici della sinestesia (la materia bianca e la materia grigia'?)
col sopraggiungere della “terza eta”.

Una quinta caratteristica che secondo alcuni andrebbe obbligatoriamente presa in
esame e infine il ruolo della coscienza, almeno come grado minimo di
“consapevolezza” riguardo la percezione del concorrente. Un fattore su cui piu che in
altri casi 1’opinione degli addetti ai lavori sembra radicalmente divisa: da un lato, la
coscienza di una certa “risposta mentale” allo stimolo induttore costituirebbe cio su cui
si fonda la possibilita di un qualsiasi report introspettivo da parte dei sinesteti,

solitamente perfino pitu dettagliato rispetto alle comuni corrispondenze cross-

® Per citare due studi recenti: K. Wagner, K. R. Dobkins (2011), «Synaesthetic associations decrease
during infancy», Psychological Science, 22, 8, pp. 1067-1072, dimostrerebbero come la presenza di
determinate forme di sinestesia possa guidare la scelta dei colori in bambini di due o tre mesi, ma non in
soggetti piu grandi, dagli otto mesi in avanti; quelli di M. R. Watson, et al. (2017), «The prevalence of
synaesthesia depends on early language learning», Consciousness and Cognition, 48, pp. 212-231, legano
invece la comparsa o la preservazione delle sinestesie all’utilita nei processi di apprendimento (una
ragione a sostegno di questa ipotesi ¢ il fatto che in linguaggi “opachi”, cio¢ ortograficamente difficili,
come ’inglese, I’incidenza dei fenomeni sarebbe doppia rispetto a quelli pit “trasparenti”, come il ceco).

19 Ad es. F. R. Farina, K. J. Mitchell, R. A. P. Roche (2017), «Synaesthesia lost and found: Two
cases of person- and music-colour synaesthesia», European Journal of Neuroscience, 45, 3, pp. 472-477.

1 Di cui riparleremo meglio in seguito; cfr. intanto gli articoli di Paivio (1983) e Kosslyn (2005).

2 R. Rouw, H. S. Scholte (2007), «Increased structural connectivity in grapheme-color synestesia»,
Nature Neuroscience, 10, 6, pp. 792-797; P. H. Weiss, G. R. Fink (2009), «Grapheme-colour synaesthetes
show increased grey matter volumes of parietal and fusiform cortex», Brain, 132, 1, pp. 65-70.
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sensoriali'®. Dall’altro, secondo i pill scettici, il richiamo a un intervento della coscienza
costituirebbe un attributo piuttosto ridondante per la descrizione dei meccanismi che
stanno alla base delle sinestesie, e soprattutto in diretto contrasto con le sue
caratteristiche di automaticita, involontarieta e non-intenzionalita. Inoltre, e davvero
necessario essere coscienti dello stimolo induttore affinché il concorrente possa essere
evocato? O quest’ultimo pud anche manifestarsi a partire da un livello pre-attentivo e
inconscio, 0 in ogni caso non-consapevole? Per una discussione piu approfondita
rimandiamo al contributo della filosofa Myrto Mylopoulos e del neuroscienziato
cognitivo Tony Ro, «Synesthesia and consciousness» (in Deroy 2017, pp. 107-125)*,
dove si argomenta a favore di quest’ultima possibilita, in opposizione dunque al
requisito della coscienza come componente fondamentale delle sinestesie. E soprattutto,
ancora una volta, si sottolinea la necessita di evitare conclusioni affrettate (in sede sia di
discussione teorica, sia di verifica sperimentale) invitando ad approfondire

maggiormente la ricerca sul tema.

Esistono poi delle caratteristiche meno “fondanti”, ma che meritano ugualmente di
essere ricordate per I’importanza che possono avere all’interno delle discussioni attuali
sulla sinestesia. Innanzitutto, 1’unidirezionalita della percezione che si va ad associare
allo stimolo induttore: un impulso uditivo puo essere ad esempio in grado di evocarne
uno visivo, oppure uno gustativo uno tattile, ma di norma non accade il contrario®.
Anche se, di nuovo, esistono numerose eccezioni, come testimoniata ad esempio in
questa pagina del neurologo e scrittore inglese Oliver Sacks, nel suo Musicofilia (2007,
p. 206):

Per David, I’associazione colore-tonalita & a doppio senso: un pezzo di vetro trasparente
color giallo oro, sul davanzale della mia finestra, gli fece pensare a un si bemolle maggiore.
(“C’¢ qualcosa di dorato e chiaro in quella tonalita”, mi disse. Era forse, si chiese, il colore
dell’ottone? Le trombe, mi spieg0, sono strumenti in si bemolle, e in effetti molta musica per

ottoni é scritta in quella tonalita).

13 Per un primo orientamento, cfr. O’Callaghan (2008), Spence (2011) e Newell & Mitchell (2016).

14 Cfr. inoltre un contributo ormai classico come Gray et al., «Possible implications of synaesthesia
for the hard question of consciousness» (in Baron-Cohen & Harrison 1997, pp. 173-181); o uno piu
recente come Sagiv & Frith, «Synesthesia and consciousness» (in Simner & Hubbard 2013, pp. 924-940).

15 Gia Millet (1892, p. 58) si riferiva a un caso di reciprocita suoni-colori come «unus inter omnes».
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Ed ¢ tuttora al vaglio degli studiosi I’ipotesi di una bidirezionalita “implicita”, che
potrebbe essere presente nella maggior parte o al limite in tutti i casi di sinestesia —
anche quando non direttamente avvertita dai soggetti in esame™®. In secondo luogo, si &
soliti sottolineare 1’elevato tasso di “genericita” degli stimoli concorrenti: macchie,
diagrammi, spirali, textures, sapori piacevoli o meno, vaghe sensazioni tattili, forme
geometriche fondamentali (spesso ripetute e sviluppate secondo la direzione di lettura),
etc.’” Allo stesso tempo si tratta di contenuti “discreti”, ben riconoscibili dal soggetto
che ne fa esperienza, e che solitamente possono essere descritti da quest’ultimo con una
grande quantita di dettagli: non si parla tanto di tale colore®® o di talaltra percezione in
astratto (una figura rossa, una sensazione di dolce, un suono acuto), ma di una loro
occorrenza particolare, spesso in grado di raggiungere elevati gradi di specificita. Carol
Steen, ad esempio, citata in precedenza per il concorrente arancione in corrispondenza
di un dolore ai denti, arriva a descrivere il percetto associato al numero “1” come simile
alla «morbidezza di una coperta di flanella», o quello collegato alla lettera “z” come
analogo al «colore di una birra dalla consistenza molto frizzante» (Eagleman & Goodale
2009, p. 289).

Un altro dei tratti piu caratteristici su cui ancora si continua a discutere, almeno dai
tempi di Francis Galton (1883, per la raccolta di riferimento dei suoi studi sul tema), &
inoltre 1’ereditarieta di questi fenomeni, il loro presentarsi con una frequenza
nettamente pill elevata tra i membri di uno stesso nucleo familiare. Studi specifici'®
indicano infatti che nel 42% circa dei casi un sinesteta avrebbe almeno un parente nella
sua stessa “condizione”, anche se spesso si tratta di sinestesie di tipo diverso (e mai,
anche se dello stesso tipo, con caratteristiche identiche). Cytowic (1995), ad esempio,
scrive di una famiglia con un sinesteta in ognuna delle sue quattro generazioni, o di

un’altra dove si contano ben quattro sinesteti su cinque fratelli. Le componenti

16 Cfr. D. Knoch, et al. (2005), «Synesthesia: When colors count», Cognitive Brain Research, 25, 1,
pp. 372-374; 0 W. Gevers, et al. (2010), «Bidirectionality in synesthesia: Evidence from a multiplication
verification task», Experimental Psychology, 57, 3, pp. 178-184 (entrambi sulle associazioni cifre-colori).

17 «The percepts are unelaborated: blobs, lines, spirals, and lattice shapes; smooth or rough textures;
agreeable or disagreeable tastes such as salty, sweet, or metallic. Replication, with radial or axial
symmetry, is common. Synesthetic percepts never go beyond an elementary level. To do so would turn
them into figurative hallucinations» (Cytowic 1989, p. 69).

'8 In alcuni casi anche pit di uno per lo stesso stimolo: cfr. ad es. M. Miozzo, B. Laeng (2016),
«Why Saturday could be both green and red in synesthesia?», Cognitive Processing, 17, 4, pp. 337-355.

19°K. J. Barnett, et al. (2008), «Familial patterns and the origins of individual differences in
synaesthesia», Cognition, 106, 2, pp. 871-893 (fondato in ogni caso su semplici report e autovalutazioni).
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genetiche del fenomeno sono attualmente tra gli ambiti pit discussi®® e promettenti della
ricerca su queste manifestazioni, ma non sono ancora molti i punti fermi che si € in
grado di stabilire in proposito. Il dibattito principale riguarda il peso effettivo da
attribuire alla componente educativa nella formazione delle associazioni sinestetiche,
sulla scia della celebre distinzione tra nature e nurture che proprio Galton aveva
contribuito a introdurre (cfr. Watson et al., 2014). Numerosi studi stanno esplorando la
possibilita di indurre fenomeni di corrispondenze tra grafemi e colori in adulti non-
sinesteti (attraverso ad esempio la lettura di speciali libri scritti in “lettere colorate”?):;
anche se, come vedremo, a prescindere dai risultati di questi esperimenti, la discussione
sta tutta nel poter definire fenomeni di questo tipo come propriamente “sinestetici”.
Infine, tra i possibili controesempi a una fondazione esclusivamente genetica della
sinestesia puo essere citato il filone piuttosto consistente degli studi sui fratelli gemelli:
dai primi casi (2002) che iniziavano a mettere in evidenza la possibilita di una coppia di
omozigoti dove solo uno dei fratelli presentava fenomeni sinestetici; a ricerche via via
piu sofisticate svolte ad esempio su campioni di oltre 30 coppie (2015), che potevano
stabilire una percentuale del 73,9% per la concordanza tra sinestesie in gemelli
omozigoti, e una percentuale del 36,4% per gli eterozigoti’®. Verrebbe cosi confermata
I’ipotesi di una sinestesia come ‘“condizione ereditaria”, ma che puo essere influenzata
in modo sostanziale anche da fattori ambientali ed epigenetici (modificazioni ereditabili
che non alterano la sequenza del DNA). Deroy & Spence (2013b, p. 129) suggeriscono
ad esempio la possibilita che possa presentarsi un «periodo critico» per lo sviluppo di
questi fenomeni associativi in coloro che sarebbero gia predisposti geneticamente a una
loro acquisizione.

Infine, per concludere questa breve panoramica su una fenomenologia minima delle
sinestesia, possono essere citate quelle che alcuni considerano le tendenze piu “comuni”
e diffuse di queste manifestazioni (soggettive e individuali per antonomasia). Lo

psicologo Lawrence E. Marks, in lavori che hanno contribuito significativamente al

% Bailey & Johnson, «Synaesthesia: Is a genetic analysis feasible?» (in Baron-Cohen & Harrison
1997, pp. 182-210); J. Ward, J. Simner (2005), «Is synaesthesia an X-linked dominant trait with lethality
in males?», Perception, 34, 5, pp. 611-623; D. Brang, V. S. Ramachandran (2011), «Survival of the
synesthesia gene: Why do people hear colors and taste words?», PLoS Biol, 9, 11 [online]; Asher &
Carmichael, «The genetics and inheritance of synesthesia» (in Simner & Hubbard 2013, pp. 23-45).

21 0. Colizoli, J. M. J. Murre, R. Rouw (2011), «Pseudo-synesthesia through reading books with
colored letters», PL0S ONE, 7, 6, €39799, pp. 1-10 [online]. Degli stessi autori, si veda inoltre «Defining
(trained) grapheme-color synesthesia», Frontiers in Human Neuroscience, 2014, 8, 368, pp. 1-7 [online].

22 D. Smilek, et al. (2002), «Synaesthesia: A case study of discordant monozygotic twins»,
Neurocase, 8, 4, pp. 338-342; H. G. Bosley, D. M. Eagleman (2015), «Synesthesia in twins: Incomplete
concordance in monozygotes suggests extragenic factors», Behavioural Brain Research, 286, pp. 93-96.
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rilancio degli studi sul tema (1975; 1978), elenca almeno cinque tra quelli che si
potrebbero definire dei trend sinestetici:

1) alla luminosita, per cui ad esempio I’ordine — crescente — delle tonalita associate
alle vocali andrebbe dalla “u” alla “o0” (in grado di evocare colori come nero, marrone o
blu scuro), alla “a” (blu, rosso), alla “e” e infine alla “i”” (giallo, bianco);

2) alla grandezza, per cui un tono basso eliciterebbe un’immagine luminosa o
colorata ( “fotisma”) piu larga e piu grande, mentre per un tono alto varrebbe 1’esatto
contrario;

3) alla velocita, per cui piu rapido ¢ il suono, piu I’immagine corrispondente
dovrebbe presentarsi in una forma acuta (e viceversa);

4) al peso, per cui i colori saturi andrebbero avvertiti come piu pesanti, e viceversa
per quelli insaturi?®;

5) al calore, per cui lunghezze d’onda piu corte, come quelle del blu o del verde,
verrebbero solitamente associate a sensazioni di freddo (e viceversa, per colori come
giallo o rosso)?”.

Ma si tratta di risultati empirici non condivisi che, soprattutto, sembrano in grado di
suscitare riserve concettuali di vario tipo. Come vedremo meglio in seguito, & probabile
anzi che questo genere di associazioni — bidirezionali, relative al contesto e diffuse
praticamente presso ognuno di noi — possano (0 debbano) essere spiegate piu come
normali casi di interazioni cross-sensoriali, che non come veri e propri esempi di
sinestesia. In una monografia recente, Toccafondi (2019, pp. 158ss.) sottolinea come gia
nei decenni iniziali del XX secolo, nel contesto teorico della scuola psicologica della
Gestalt®, non pochi autori avessero provato a tenere distinte da un lato I’eccezionalita e
I’estrema eterogeneita delle manifestazioni sinestetiche ‘“genuine”, e dall’altro le
proprieta «cross-modali, inter-sensoriali o sovra-modali» che per certi versi Cci
accumunano tutti, e fanno si, per fare un esempio, che per chiunque sarebbe spiazzante

sentire chiamare «“freddo” e “scuro” il sorriso di una madre che accarezza il proprio

23 Come scrive Mazzeo (2005, p. 294), gia il linguista e studioso di estetica Edward Bullough notava
come fosse comune considerare piu “instabile” una parete dipinta in rosa nella parte inferiore e in rosso in
quella superiore, rispetto a una dove simili colori erano invertiti («On the apparent heaviness of colours:
A contribution to the aesthetics of color», British Journal of Psychology, 1907, 2, 2, pp. 111-152).

2% Questa e la precedente tendenza sembrano le meno stabili, mentre la prima sarebbe la piti sicura.

% Formalizzatasi tra Francoforte e Berlino a partire dai lavori di Max Wertheimer, Kurt Koffka,
Wolfgang Kohler, Wolfgang Metzger, e altri. Rimandiamo in merito a M. G. Ash (1995), La psicologia
della Gestalt nella cultura tedesca dal 1890 al 1967, ed. it. a cura di C. Morabito e N. Dazzi, trad. di C.
Catenacci, FrancoAngeli, Milano 2004; mentre piu incentrato sui rapporti fra questa “corrente” e la
sinestesia, cfr. «A partir et au-déla de la psychologie de la forme» (in Dumaurier 1992, pp. 45-56).
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bimbo». In quegli anni, proprieta “condivise” da piu sensi come queste erano piuttosto
indicate come «terziarie» (Wolfgang Kohler), o «espressive» (Rudolf Arnheim), nel
tentativo di porre in luce la continua compenetrazione tra i dati apparentemente
oggettivi della percezione esteriore e il nostro vissuto psicologico — in contrasto con
tutte le concezioni eccessivamente “neutralistiche” e associative della sensorialita che
venivano ereditate da un certo empirismo. L’accento veniva posto cioé¢ su quella che
Toccafondi definisce la «priorita genetica e fenomenologica» (p. 101) delle componenti
emotive che starebbero alla base del nostro universo percettivo, tingendolo e
plasmandolo in modalita che riflettono spesso (sempre) piu le possibilita e i trascorsi
delle nostre esperienze che non la trama “oggettiva” della realta. Si tratta di una
concezione del nostro sentire, impossibile da ripercorrere qui in tutti i suoi aspetti, che
finira tra le altre cose per mettere in discussione quella tradizionale separazione fra i
cingque sensi che aveva percorso ’intera storia dell’Occidente, dai tempi di Aristotele
alla dottrina delle “energie nervose specifiche”? di Johannes P. Miiller (su cui si vedano
i contributi di Riese & Arrington Jr., 1963; Finger & Wade, 2002; e, in particolare,
Isaac, 2019).

In generale, le sinestesie sembrano essere fenomeni sia estremamente variabili e
diversificati tra loro (le associazioni cambiano praticamente da individuo a individuo),
sia ossessivamente stabili e ripetitivi nel tempo, in alcuni casi perfino “significanti”,
come una sorta di leitmotiv wagneriano®’. Gia il medico, poeta ed etnografo Victor
Segalen (1902, p. 37) notava come 1’idea di un tema ricorrente che percorre 1’intera
struttura di un’opera, e che si fonda sull’associazione tra un termine sensibile, fattosi piu
astratto (un sentimento, un luogo, un personaggio, un’idea), un contorno musicale che

andava ad agire come evento scatenante. Gli elementi di somiglianza fra questi

% Fondata sull’idea per cui I’oggetto delle sensazioni sarebbe costituito non tanto dalla trasmissione
di qualita esterne alla coscienza, ma dall’attivita dei nervi sensoriali stessi; questi ultimi darebbero cio¢ un
identico risultato percettivo, a prescindere dallo stimolo implicato (la stessa scarica elettrica viene
percepita come luminosa dall’apparato visivo, saporita da quello gustativo, rumorosa da quello uditivo,
etc.). Woodward (1975, p. 156), discutendo le riserve del medico e filosofo Hermann Lotze su questa
teoria, riporta inoltre come Lotze accennasse nella sua Psicologia medica (Medicinische Psychologie oder
Physiologie der Seek, Weidmann’sche Buchhandlung, Leipzig 1852, pp. 194ss.) ad anomale «sensazioni
vicarie» che sembravano comportare un trasferimento di contenuti fra i vari sensi.

2" Un termine che il compositore perd non amava, come ricordato da Brown (2016, p. 87) nella sua
monografia sulle origini di questo concetto. Tra i numerosi contributi dedicati ad aspetti specifici di
questa vicenda, cfr. Lista (2006) per la ricezione — «dans le prisme de la synesthésie» — da parte delle
Avanguardie europee di inizio Novecento; D. Roberts (2011), The Total Work of Art in European
Modernism, Cornell UP, Ithaca, per alcune delle principali implicazioni culturali, sociali e politiche;
infine M. W. Smith (2007), The Total Work of Art: From Bayreuth to Cyberspace, Routledge, New York,
per gli sviluppi pit contemporanei, o Picard (2006) per una riconsiderazione piu generale.
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espedienti teatrali e i processi della sinestesia potrebbero considerarsi addirittura piu
marcati rispetto alla — wugualmente wagneriana — «opera d’arte totale» (O
gesamtkunstwerk) a cui il fenomeno continua ancora oggi a venire generalmente
associato. Oltretutto, Wagner era portato dalla sua evidente matrice romantica a
immaginare una “totalita” estetica che consisteva non tanto nella fusione di tecniche
individuali diverse (o almeno concepite come tali), ma nel ritorno a un radice comune
che veniva presupposta e derivata dalla Natura stessa. Il suo modello di opera d’arte non
si rifaceva quindi a un qualche progetto di “musica dei colori” (o tattile, o degli odori, 0
dei sapori) che pure nei decenni centrali dell’Ottocento poteva contare su numerosi
antecedenti teorici, ma piuttosto a un ritorno alla pienezza e alla potenza audio-visiva
del dramma greco®. Sempre per restare in ambito musicale, alcuni studiosi hanno infine
cercato di spiegare i processi che stanno alla base delle varie forme di sinestesia
paragonandoli ad altri fenomeni ‘“non-ordinari” della percezione come 1’orecchio
assoluto (absolute pitch)® o I’ancor piu raro palato assoluto (i cosiddetti super taster).
Ma si tratta, come si puo immaginare, di manifestazioni di cui siamo ancora una
volta ben lontani dall’avere compreso tutti gli aspetti. Cio che in ogni caso sembra
poterle accomunare alle sinestesia, oltre a un’apparente “estensione” delle capacita
sensoriali e a un’indubbia eccezionalita statistica, ¢ 1’assenza di un carattere patologico
esplicito. Anche se nonostante cio, merita di essere sottolineato, tutte e tre si collegano
piuttosto di frequente a problematiche di varia natura, € di nuovo in modo
particolarmente evidente nel caso della sinestesia. Insieme a casi tutt’altro che rari di
potenziamento di alcune facolta percettive, come 1’acuita visiva, la velocita di lettura, la
memoria per le forme o la capacita di distinzione cromatica (si veda in particolare il
“mnemonista” studiato dal neurologo Aleksandr R. Lurija nell’arco di tre decenni, fino
a una celebre monografia del 1968%), tra i soggetti “interessati” da sinestesia si registra
infatti un notevole ventaglio di disturbi di varia entita: da lievi difficolta di orientamento
spaziale e deficit di attenzione, dislessia, 0 mancanza di competenze matematiche di

base (acalculia), dalla confusione tra i due emispazi corporei (allochiria) a

28 Cfr. Berghaun (1986), Most (2003) e M. Bortolotto (2003), Wagner I'oscuro, Adelphi, Milano.

%% Sj veda ad es. P. K. Gregersen, et al. (2013), «Absolute pitch exhibits phenotypic and genetic
overlap with synesthesia», Human Molecular Genetics, 22, 10, pp. 2097-2104.

% Cfr. C. Yaro, J. Ward (2007), «Searching for Shereshevskii: What is superior about the memory of
synaesthetes?», The Quarterly Journal of Experimental Psychology, 60, 5, pp. 681-695; e L. Mecacci
(2013), «Solomon V. Shereshevsky: The great Russian mnemonist», Cortex, 49, 8, pp. 2260-2263.
Oppure, pit in generale su questo tema, si veda la discussione di Rothen, Meier & Ward (2012).
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problematiche complesse come disturbi dello spettro autistico, sindromi di Asperger o
di Williams-Beuren, epilessia cronica o casi anche gravi di schizofrenia®.

Le relazioni tra le sinestesie e questa ampia varieta di patologie costituiscono una
delle aree piu discusse — e promettenti — per le indagini neurologiche, psichiatriche e
neuroscientifiche contemporanee. In ogni caso, come in pochi si shilanciano fino a
sostenere una possibile correlazione diretta tra questi fenomeni, sembra ancora meno
sostenibile (come pure é stato fatto in passato) un legame tra la presenza di sinestesie e
disturbi di ordine piu “psicologico” come tratti estremi del carattere (stress, solitudine,
narcisismo, anomalie sessuali, etc.) che alcuni interpetavano come sintomi di una
condizione di psicosi. Ancora all’inizio degli anni ’70, ad esempio, veniva ristampata in
italiano un’opera dello psicologo viennese Heinz Werner (la cui prima edizione risale al
1926) dove si poteva leggere: «A quanto sembra, il carattere sincretico dell’esperienza
sensoriale, cosi come si esprime nella sinestesia, si trova spesso fra gli psicopatici,
specialmente tra i tipi schizofrenici. Gli schizofrenici hanno qualche volta un particolare
sistema di idee, [...] che non si puo spiegare altro che in termini di sinestesia» (pp. 93-
94; anche se non era questa accezione marcatamente “patologica”, come la definisce lui,
a interessarlo pit da vicino)*. Secondo studi piu recenti, al contrario, i sinesteti

presenterebbero capacita emozionali e socio-relazionali piuttosto sviluppate o perfino

%! Nell’ordine: S. Baron-Cohen, et al. (2013), «Is synaesthesia more common in autism?», Molecular
Autism, 4, 40, pp. 1-6 [online], per cui la percentuale di occorrenza della sinestesia in soggetti adulti
affetti da autismo sarebbe quasi tripla (18,9%) rispetto a un gruppo di controllo (7,22%); J. Neufeld, et al.
(2013), «ls synesthesia more common in patients with Asperger syndrome?», Frontiers in Human
Neuroscience, 7, 847, pp. 1-12 [online]; J. E. A. Hughes, et al. (2017), «Is synaesthesia more prevalent in
autism spectrum conditions? Only where there is prodigious talent», Multisensory Research, 30, 3/5, pp.
1-18 [online]; T. A. Thornoton-Wells, et al. (2010), «Auditory attraction: Activation of visual cortex by
music and sound in Williams syndrome», AJIDD, 115, 2, pp. 172-189; E. Jacome, R. J. Gumnit (1979),
«Audioalgesic and audiovisuoalgesic synesthesias: Epileptic manifestation», Neurology, 29, pp. 1050-
1053. Gia in data 1863, si vedano del resto le osservazioni di un “padre” delle neurosceinze come John
Hughlings Jackson: «Unilateral epileptiform seizures, attended by temporary defect of sight» /
«Epileptiform seizures — aura from the thumb — attacks of coloured vision», Medical Times and Gazette:
A Journal of Medical Science, Literature, Criticism, and News, june 6, p. 588 / p. 589.

% Toccafondi (2019, pp. 164ss.) sottolinea infatti come gli studi di Werner si concentrassero in
primo luogo sulla sinestesia come “indifferenziazione” primitiva dei sensi, presente in ognuno di noi dai
primi giorni di vita (per cui nei bambini sembrano essere piu frequenti i fenomeni di cromo-estesia, che
declinano poi con I’eta e spariscono del tutto intorno agli 11 anni) e alla radice delle tendenze inter-
sensoriali di tutti gli adulti. Per citare soltanto uno degli esperimenti piu efficaci discussi da Werner
(1934, p. 197): se poniamo un soggetto di fronte a una superficie chiara e omogenea, che riempia il suo
campo visivo, separandolo da essa attraverso un «filtro di gelatina colorato»; e se allo stesso tempo gli
facciamo ascoltare uno stimolo sonoro (costante nel tempo), puo essere osservato che al variare del filtro
varia anche la descrizione della tonalita percepita — pil bassa ed estesa se il colore tende al blu, piu alta e
concentrata se invece vira sul giallo. Come vedremo, per0, in casi simili la descrizione piu appropriata
sembra essere in termini di corrispondenza cross-sensoriale, e non di vera e propria sinestesia.

26



superiori alla media, «brillanti»®

in alcuni casi, che spesso gli impedirebbero di
guardare alla loro condizione come a una “devianza” che necessita di qualche cura.

Queste ad esempio le parole di Oliver Sacks:

Come neurologo, fino a poco tempo fa avevo raramente occasione di incontrare un
sinesteta; non si tratta, infatti, di un fenomeno che spinge i pazienti a consultare uno
specialista. Queste persone sono sempre state cosi e, finché non scoprono il contrario, danno
per scontato che la loro esperienza sia perfettamente normale e consueta, e che tutti
sperimentino la fusione di diversi sensi. Limitandomi a porre qualche domanda, per esempio,
ho scoperto che diversi miei pazienti in cura per altri motivi — magari da anni — erano
sinesteti. Semplicemente, non avevano mai pensato di farmene cenno, né io avevo mai posto

loro delle domande in merito. (Sacks 2007, p. 200)

Non e raro, anzi, che un sinesteta impieghi anni (o addirittura decenni) ad accorgersi
delle differenze tra le sue particolari esperienze e le modalita di percezione “normale”.
Ed e la stessa concezione della sinestesia come una forma di allucinazione,
all’apparenza piuttosto naturale ma come vedremo per nulla al riparo da critiche, a
indurre il piu delle volte a non “confessare” associazioni di questo tipo, rendendole un
fenomeno ancora piu privato e misterioso di quanto non lo sia gia per costituzione.
Ancora meno diffusa 1’idea di andarne direttamente a parlare con personale medico
qualificato, da cui al massimo si riteneva (a ragione, in alcuni casi) di ottenere una
prescrizione di accertamento psichiatrico®. Come riportato in apertura del gia citato
articolo di Reichard, Jakobson & Werth (1949, p. 224), discutere di “colorazione delle
lettere” con uno psichiatra, almeno fino a buona parte del secolo scorso, conduceva

spesso a una qualche diagnosi di “mental aberration”. Ancora oggi in alcune delle zone

% Zedler & Rehme, «Synesthesia: A psychosocial approach» (in Simner & Hubbard 2013, p. 470). |
dati per questo studio si basano sulle testimonianze di oltre 500 sinesteti incontrati nei vari meeting
dell’Hanover Synaesthesia Café, fondato all’inizio degli anni 90 dallo psichiatra Hinderk Emrich.

% Un esempio eloquente di questo atteggiamento pud essere ritrovato ancora una volta in una pagina
di Sacks (2012, p. 62), nel suo Allucinazioni: «Nel 1973 la rivista “Science” pubblico un articolo che
immediatamente suscitd un grande scalpore. Era intitolato On Being Sane in Insane Places e descriveva
come, a titolo di esperimento, otto “pseudopazienti”, la cui anamnesi [fase iniziale della diagnosi, raccolta
dei disturbi denunciati dal soggetto o dai suoi familiari] non conteneva tracce di malattia mentale, si
fossero presentati in diversi ospedali sul territorio degli Stati Uniti, tutti lamentando un unico sintomo:
“sentivano voci”. Raccontarono ai sanitari di non riuscire a capire bene che cosa dicessero quelle voci, ma
che le parole suonavano “vuote”, “sorde” e “senza senso”. A parte questa finzione, gli pseudopazienti si
comportavano normalmente e riportarono le proprie esperienze passate e la propria storia clinica, che
erano sempre normali. Cid nondimeno, ricevettero tutti una diagnosi di schizofrenia (con la sola
eccezione di uno, al quale fu invece diagnosticata una “psicosi maniaco-depressiva”), e vennero ricoverati
fino a un massimo di due mesi con prescrizione di antipsicotici (che evitavano di ingoiare)».
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pit povere di Sudamerica, Africa e Asia, bambini e adolescenti “affetti” da sinestesia
rischiano di essere internati in ospedali contro la propria volonta, o addirittura
allontanati dalle proprie comunita per timore di un influsso malefico.

Nonostante questi casi estremi di diffidenza, o di vera e propria superstizione, le
sinestesie si presentano di solito come una modalita percettiva dall’aspetto familiare,
quotidiano, che — come detto — tende ad accompagnare il soggetto fin dall’infanzia e si
rafforza via via come la sua modalita principale di relazione col mondo (e con la propria
realtd interiore). Si tratta dopotutto di un fenomeno che accompagna il soggetto in
buona parte delle sue azioni, spesso non invalidandole e in alcuni casi perfino
aumentando le sue prestazioni, in evidente contrasto con tutte quelle condizioni
neurologiche (emicrania, epilessia, sindrome di Charles Bonnet®, demenza a corpi di
Lewy, etc.) che si manifestano mediante episodi acuti o vere e proprie “crisi”’. Come
scrive ancora Sacks, a partire almeno dagli anni ’90 dello scorso secolo sembra che
questo aspetto di stigma sociale della malattia mentale stia rapidamente cambiando, in
direzione di una maggiore ‘“accettabilita” in generale; ed e sempre piu frequente
assistere alla testimonianza, anche pubblica (mediante libri, interviste, conferenze,
documentari, etc.), di problematiche che prima venivano custodite gelosamente in
privato. Per quanto riguarda il caso specifico delle sinestesie, si possono ricordare i casi
di due autori conosciuti a livello mondiale prima di tutto per aver dato un volto nuovo
all’autismo, ma accumunati anche da una forte presenza di fenomeni di associazione tra
sensazioni diverse. Quello della statunitense Temple Grandin®®, professoressa
universitaria di animal science in Colorado (progettando soprattutto recinti per animali)
e famosa come attivista per i diritti delle persone autistiche; e quello dell’inglese Daniel

Tammet®’, altro savant celebre per la sua prodigiosa memoria a lungo termine (ha

% 11 naturalista e filosofo svizzero Charles Bonnet fu il primo, nel suo Essai analytique sur les
facultés de I’ame (C. et A. Philibert, Copenhague 1760), a documentare il caso di un paziente (suo nonno)
che, quasi cieco per colpa delle cataratte, raccontava di poter percepire figure, paesaggi e oggetti
complessi collocati spesso in situazioni irreali. Cfr. M. Buscaglia, et al. (eds.) (1994), Charles Bonnet
savant et philosophe (1720-1793), Actes du Colloque international (Genéve, 25-27/11/1993), Passé
Présent, Genéve; e Barras, «Le “cas de Charles Bonnet”» (in Cabanés, Carroy & Edelman 2007, pp. 253-
264). L’eponimo “sindrome di Charles Bonnet” venne coniato dal neurologo Georges de Morsier in un
articolo del 1936: «Les automatismes visuels», Schweizer medizinische Wochenschrift, 66, pp. 700-708.

% Thinking in Pictures: My Life with Autism. And Other Reports from my Life with Autism, exp. ed.,
foreword by O. Sacks, Vintage Books, New York 2006 (ed. or. 1995); e Il cervello autistico. Pensare
oltre lo spettro, trad. di M. A. Schepisi, Adelphi, Milano 2014 (ed. or. 2013, con R. Panek). Lo stesso
Sacks si sofferma sul caso della Grandin nel capitolo omonimo di «Un antropologo su Marte» (1995).

%" Nato in un giorno azzurro. Il mistero della mente di un genio dei numeri, trad. di A. Crea, Rizzoli,
Milano 2008 (ed. or. 2006). Sulle possibili connessioni tra sinestesia e savantismo: J. Simner, N. Mayo,
M.-J. Spiller (2009), «A foundation for savantism? Visuo-spatial synaesthetes present with cognitive
benefits», Cortex, 45, 10, pp. 1246-1260; Matey (2014, p. 153); e Letalleur-Sommer (2015, p. 35).

28



conservato per alcuni anni il record di memorizzazione di decimali del pi greco, oltre
22.000), ma soprattutto poliglotta e grande calcolatore che utilizza appunto una visione
di “panorami sequenziali” dove collocare numeri o lettere in forme, colori, posizioni e
textures differenti. Concludo infine con la testimonianza di Carol Steen che, pur avendo
iniziato ad affermarsi come artista nell’America della fine degli anni 60, poté scoprire
solo dopo molti anni la definizione medica di quella che andava interpretata come una
delle maggiori fonti di ispirazione per le sue creazioni (soprattutto dipinti e sculture);
prima in un certo senso si era sempre “vergognata” delle sue sinestesie, e aveva scelto

di non parlarne troppo né in pubblico né con se stessa (2001, p. 203).

Nell’introduzione alla sua recente raccolta Sensory Blending: On Synaesthesia and
Related Phenomena (2017, p. 2), la filosofa e specialista di scienze cognitive Ophelia
Deroy sottolinea come la sinestesia possa essere descritta come una “tipologia” di
contenuto mentale separata dalle percezioni comuni, una sorta di esperienza addizionale
che non starebbe a indicare tanto 1’assenza o il danneggiamento di una particolare
funzione, ma un «sintomo positivo» di qualcosa che ancora non riusciamo a
comprendere in tutti i suoi aspetti. E che, si & provato a sostenere in piu occasioni, non
deve probabilmente essere inteso come una condizione unica, ma piuttosto come una
sorta di etichetta collettiva (umbrella term) da poter applicare a gruppi di fenomeni
anche piuttosto diversi tra loro®. Nel 2011 Novich, Cheng & Eagleman, in uno degli
studi di riferimento sul tema (basato sui 19.133 compilatori del loro Synaesthesia
Battery Test*, dopo quasi quattro anni di rilevazioni e 22 tipologie di Sinestesia
individuate), hanno isolato ad esempio 5 clusters (grappoli, agglomerati) attraverso cui
poter classificare queste differenti manifestazioni:

1) «sequenze colorate» (colored sequences): sensazioni di colore associate a serie
ordinate di elementi, spesso di carattere “appreso” o culturale (lettere, numeri, ore del
giorno, giorni della settimana, nomi di citta, etc.);

2) «musica colorata» (colored music): sensazioni di colore evocate da note, accordi,

ritmi, tonalita, timbri dei vari strumenti, etc.;

%8 Cfr. Lynall & Blakemore, «What synesthesia isn’t» (in Simner & Hubbard 2013, pp. 959-998).

%9 |1 test basato su software e questionari online (http://www.synesthete.org) che si sta affermando
come standard nelle ricerche sulla sinestesia, a partire almeno da Eagleman et al. (2007). Si veda inoltre
D. A. Carmichael, et al. (2015), «Validating a standardised test battery for synesthesia: Does the
Synesthesia Battery reliably detect synesthesia?», Consciousness and Cognition, 33, pp. 375-385.
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3) «percezioni affettive» (affective perceptions): sensazioni di colore avvertite
insieme ad aspetti emotivi che concernono ad esempio la personalita, o attributi tattili
(variazioni di temperatura, schiaffi, carezze, etc.), o sensazioni di repulsione/attrazione
verso determinati cibi (e i loro sapori, odori, aromi, etc.);

4) «abbinamenti non-visuali» (nonvisual couplings): concorrenti sensoriali o
concettuali di altra origine sensoriale (es. uno stimolo visivo che si associa a uno
olfattivo, o uno sonoro che provoca un certo sapore);

5) «sequenze spaziali» (spatial sequences): rappresentazioni in tre dimensioni di una
sequenza di elementi (es. una localizzazione determinata per alcuni numeri*® o per i
diversi mese dell’anno).

Le variazioni qualitative tra questi gruppi si rispecchierebbero poi in una diversa
incidenza statistica e, probabilmente, sarebbero da derivare da una difformita nei
meccanismi neurali implicati (e nelle componenti genetiche che stanno alla base di
questi). Da segnalare il fatto che solitamente i sinesteti sono interessati da piu tipologie
alla volta, che appartengono nella maggior parte dei casi a uno stesso cluster di
riferimento. Una sinestesia associata a un elemento sequenziale (es. lettere) comporta
cio¢ una probabilita di quasi 1’80% di essere accompagnata da un’ulteriore
corrispondenza tra colori e altri elementi simili (es. numeri, 1° cluster), mentre le
possibilita di un’altra occorrenza sinestetica — appartenente a un altro cluster —
rimangono non significative. Ma si tratta, come per molti altri aspetti di questo
fenomeno, di distinzioni ancora in via di definizione, che necessitano di esami e
riflessioni ulteriori. L’articolo di Novich, Cheng & Eagleman (2011) si basa inoltre,
come detto, sull’analisi di 22 tipologie diverse di sinestesia, un numero che sembra
lontano dal rispecchiare 1’impressionante pluralita delle combinazioni possibili. Le
stime oscillano infatti fra le 73 varieta individuate da Sean A. Day (sinesteta, professore
di inglese, curatore dall’inizio degli anni 90 di uno dei maggiori punti di riferimento
online su questi fenomeni*') e le 152 riportate nella monografia di Cytowic & Eagleman
(2009, p. 227), derivanti dalle discussioni di un meeting della American Synesthesia
Association (2004).

0 Cfr. X. Seron, et al. (1992), «Images of numbers, or “When 98 is upper left and 6 sky blue”»,
Cognition, 44, pp. 159-196; 0 M. Piazza, P. Pinel, S. Dehaene (2006), «Objective correlates of an unusual
subjective experience: A single-case study of number-form synaesthesia», Cognitive Neuropsychology,
23, 8, pp. 1162-1173, articoli che in entrambi i casi iniziano con un riferimento a Galton (1880a; 1880b).

! http://www.daysyn.com/Types-of-Syn.html (basato su 1143 testimonianze). Si vedano inoltre i
suoi contributi «<Some demographic and socio-cultural aspects of synaesthesia» (in Robertson & Sagiv
2004, pp. 11-33), «Synesthesia: A first-person perspective» (in Simner & Hubbard 2013, pp. 903-923); e
il recente Synesthetes: A Handbook, International Foundation Artecitta Publishing, San Bernardino 2016.
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In questa abbondanza di manifestazioni, la piu diffusa sarebbe appunto quella che va
ad associare grafemi e colori, registrata in almeno il 64% delle occorrenze totali. Anche
in questo caso pero la discussione rimane aperta: uno studio recente di Fassnidge,
Cecconi Marcotti & Freeman (2017) assegna infatti il primato a un tipo di sinestesia che
prima non veniva neanche preso in considerazione, denominato VEAR (visually-evoked
auditory response) e riguardante 1’elicitazione di un suono — in assenza di un qualsiasi
stimolo uditivo esterno — in seguito alla visione di rapidi movimenti, o di una luce
intermittente. Una varieta del fenomeno che potrebbe riguardare addirittura il 22% della
popolazione “comune” (e non dei soli sinesteti), contro le ultime stime di prevalenza
che oscillano invece tra lo 0,5 e il 4,4% (Simner et al., 2006). Un dato, quest’ultimo del
4% circa, che e stato a sua volta conquistato con fatica dopo oltre un secolo di ricerche
sul tema, divise tra cifre (e criteri) che facevano della sinestesia un fenomeno alle soglie
della normalita, come 1’1 sinesteta ogni 4 persone della filosofa e psicologa americana
Mary W. Calkins (1894), oppure I’ su 20 di Galton (1883)*%; e numeri che la
trasformavano invece in qualcosa di eccezionale, addirittura un “super-potere” (come
ancora viene presentata da alcuni media) come 1’1 su 2000 di Baron-Cohen (1996) o 1’1
su 25.000-100.000 di Cytowic (1993; 1995). Risultati, questi ultimi, che si fondavano
solitamente su procedure di self-report, mentre Simner et al. (2006) hanno basato la loro
ricerca su un campione di 500 studenti universitari ritestati senza preavviso dopo sei
mesi, e comparati con un gruppo di controllo.

Lasciando da parte questa recentissima e ancora poco studiata tipologia di sinestesia
vEAR (immediatamente ribattezzata “orecchio visuale™), ¢ un’altra I’occorrenza che in
questi ultimi anni ¢ stata considerata 1’associazione piu frequente tra un induttore — di
qualsiasi tipo — e un concorrente non-visuale: la cosiddetta mirror-touch synesthesia.
Una curiosa esperienza “a distanza” (Martin, 2018) che in circa 1’1,6-2,5% della
popolazione sarebbe in grado di evocare una sensazione tattile alla semplice
osservazione di uno stimolo analogo, provocato su di un’altra persona®. Una
manifestazione che é stata descritta una prima volta in questi termini dal gruppo di

ricerca di Sarah-Jayne Blakemore (et al., 2005), che ha immediatamente cercato di

%2 Cfr. anche K. B. Rose (1909), «Some statistics on synaesthesia», American Journal of Psychology,
22, pp. 529-539, in cui I’occorrenza veniva stimata all’incirca in 1 persona ogni 10.

*® Sul tema, tra i molti contributi possibili, si vedano ad es. M. J. Banissy, J. Ward (2007), «Mirror-
touch synesthesia is linked with empathy», Nature Neuroscience, 10, 7, pp. 815-816; M. J. Giummarra, J.
L. Bradshaw (2009), «Synaesthesia for pain: Feeling pain with another», in J. A. Pineda (ed.), Mirror
Neuron Systems: The Role of Mirroring Processes in Social Cognition, Humana Press (Springer), San
Diego, pp. 287-307; Banissy, «Synaesthesia, mirror neurons and mirror-touch» (in Simner & Hubbard
2013, pp. 584-605); e de Vignemont, «Mirror-touch synaesthesia» (in Deroy 2017, pp. 275-291).
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metterla in relazione con i cosiddetti “neuroni specchio” (una classe di cellule cerebrali
in grado di attivarsi sia quando viene compiuta un’azione in prima persona, sia quando
la si osserva compiere da altri) e, piu in generale, con un aumento nelle stime della
capacita di empatia e di percezione emotiva. Si continua anzi a discutere se questa
trasmissione di una sensazione altrui in un punto pit 0 meno corrispondente del proprio
corpo (sullo stesso lato, mappatura spaziale “anatomica”; oppure su quello opposto,
mappatura spaziale “a specchio”, il caso piu frequente) vada considerata non come una
vera e propria sinestesia, ma una semplice intensificazione del — normale — processo di
mirroring. Ward, Schnakenberg & Banissy (2018) argomentano ad esempio a favore di
una distinzione tra queste due forme di esperienza “vicaria”, per almeno due ordini di
ragioni: prima di tutto, i soggetti interessati da mirror-touch synesthesia riporterebbero
delle vere e proprie sensazioni tattili, localizzate in punti ben definiti, e non dei semplici
“pruriti” o altre simili esperienze diffuse, e spesso in grado di trasmettersi per contagio
(es. uno sbadiglio). In secondo luogo, nonostante nei casi di mirror-touch si registrino
dei punteggi piu alti nella misurazione dei valori di “reattivita” emotiva (o nel
rilevamento di abilita come I’interpretazione di espressioni facciali altrui), in valutazioni
di altro tipo i loro livelli di empatia sembrano essere perfettamente in linea con quelli
dei soggetti di controllo. In ogni caso, quest’ultimo tipo di sinestesia mirror € ormai
riuscito ad attirare un’attenzione notevole, per il tasso di inter-soggettivita che sembra
distinguerla dalla “privatezza” tipica delle altre forme, e insieme per la crescente
importanza che un tema come quello dell’empatia (anche nelle sue relazioni con la
filosofia, con la religione o con I’arte) sta assumendo per la ricerca scientifica degli

ultimi anni*.

Infine, le sinestesie sono state frequentemente collegate a due differenti tipologie di
“profilo” biologico e psicologico (se cosi si puo dire) di cui ancora oggi si continua a
discutere. Come vedremo meglio in seguito, la peculiarita delle loro percezioni ¢ stata

subito avvicinata all’universo “altro” — rispetto a quello che é stato per secoli il modello

* «Our capacity to share the experiences of others may be a critical part of social behaviour»: questo
I’incipit dell’articolo di Ward, Schnakenberg & Banissy (2018, p. 314). Il tema della considerazione
scientifica del concetto di empatia negli ultimi venti o trent’anni richiederebbe un volume a parte; mi
limito, come punto di partenza in italiano, al contributo dello psico-patologo inglese (e specialista sulla
sinestesia) Simon Baron-Cohen: La scienza del male. L’empatia e le origini della crudelta, trad. di G.
Guerrerio, Raffaello Cortina, Milano 2012 (ed. or. 2011). Per i rapporti con 1’estetica, si vedano invece i
lavori dello storico dell’arte di origine sudafricana David Freedberg (ex direttore del Warburg Institute) e
del fisiologo italiano Vittorio Gallese (tra gli scopritori dei neuroni mirror), a partire dal loro «Motion,
emotion and empathy in esthetic experience», Trends in Cognitive Sciences, 2007, 11, 5, pp. 197-203.
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sociale, culturale e scientifico dominante (quello della razionalita “maschile”) — della
donna da un lato, e dell’artista dall’altro. Per quasi tutta la storia delle ricerche sulla
sinestesia (tranne i suoi decenni iniziali), si € cioé considerata 1’incidenza di questi
fenomeni presso soggetti di sesso femminile come nettamente prevalente, in proporzioni
anche di 3:1 o di 6:1 rispetto a quelli di sesso maschile. Fino ad anni recenti, € stato
addirittura ipotizzato un legame tra la comparsa delle sinestesie e una modificazione del
cromosoma X (ancora oggi non sono stati registrati casi di trasmissione padre-figlio)*,
mentre attualmente si pensa che lo scarto tra i sessi sia molto meno rilevante di quanto
stimato, e forse in fondo trascurabile (Simner et al., 2006). Le ragioni di questa sovra-
attribuzione di fenomeni sinestetici nei confronti delle donne non sono state ancora
indagate con precisione: si pud ipotizzare una maggiore attitudine (socialmente
“condizionata”) a pratiche di auto-analisi e di raccoglimento interiore, una maggiore
propensione al dialogo col proprio medico, o ancora — per qualche motivo ignoto — una
diversa e pill acuta esperienza delle eventuali impressioni sinestetiche®.

Per quanto riguarda gli artisti, invece, e tuttora al centro del dibattito un possibile
legame diretto tra la sinestesia e una maggiore propensione e coinvolgimento verso i
molteplici campi della “creativita” (si rimanda sul tema alle pubblicazioni di lone &
Tyler, 2004; van Campen, 2007; Ward et al., 2008; Cappelletto, 2009; Rothen & Meier,
2010; Bacci & Melcher, 2011; Chun & Hupé*’, 2016; Martin 2018, etc.). Alcuni dati di
partenza possono essere ricavati da ricerche ormai classiche come quella di George
Domino (1989), in cui veniva registrata un’incidenza di sinestesie molto piu alta del
solito (23%) su un campione di oltre 350 studenti universitari iscritti a facolta di
indirizzo artistico, e allo stesso tempo delle percentuali notevolmente superiori alla
media per quanto riguarda i test di “pensiero divergente” (basati su quattro differenti
indici di creativita). Ma anche da studi pit recenti come quello di Rich, Bradshaw &

Mattingley (2005, p. 62), secondo il quale le professioni di ambito artistico, che

% Cfr. ad es. Baron-Cohen et al. (1996), e J. Ward, J. Simner (2005), «Is synaesthesia an X-linked
dominant trait with lethality in males?», Perception, 34, 5, pp. 611-623.

% J. Simner, D. A. Carmichael (2015), «Is synaesthesia a dominantly female trait?», Cognitive
Neuroscience, 6, 2/3, pp. 68-76: a p. 73 si discutono i risultati di uno studio riferito a un campione di
3893 individui, in cui vengono individuati 33 casi di sinestesia grafema-colore tra le donne (su 2135
soggetti: 1,55%) e 21 tra gli uomini (su 1758: 1,19%), per una ratio trascurabile di 1,3:1. Analisi ulteriori
non garantiscono pero 1’esclusione di una leggera differenza in favore delle donne (tra lo 0,4 ¢ 1’1,1%).

*" Jean-Michel Hupé & probabilmente il neuroscienziato cognitivo che, in Francia, si & interessato
con maggiore continuita ai fenomeni della sinestesia: cfr. ad es. «Synesthésie, expression subjective d’un
palimpseste neuronal?», Médecine-Sciences, 2012, 28, 8/9, pp. 765-771. A questo proposito, si segnala
inoltre la tesi discussa di recente (17/12/2018) da David Landais alla EHESS di Parigi, sotto la direzione
del prof. Jérdbme Dokic: La synesthésie, les sens et la quasi-synesthésie en art.
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coinvolgono abitualmente il 2% della popolazione “normale” (secondo dati di un
campione australiano*®), arrivano addirittura al 24% se si prende in considerazione un
gruppo composto da soli sinesteti. Un primo, evidente ostacolo per questo genere di
discussione ¢ del resto la mancanza di un criterio condiviso con cui poter definire
termini quali fantasia, inventiva o talento artistico®. La psicologa Catherine M.

Mulvenna (2007, p. 217) prova ad esempio a proporre questa distinzione preliminare:

A definitive criterion for creativity is a matter of ongoing debate that reaches far beyond
the territory of synaesthesia. One fundamental division is between creative cognition
[cognizione creativa] and creative output [capacita/produzione creativa]. Creative cognition
involves the production of concepts through problem solving and idea generation, can be
referred to as abstract/divergent thinking, and can undergo reliable empirical measurement. It
can be successfully applied to a wide variety of lifestyles (e.g. from small business owners,
to chefs, to plumbers, to charity fundraisers, to research scientists, to budgeting
homemakers) and therefore does not rely on artistic pursuit. Creative output, on the other
hand, focuses on the attempt to communicate such concepts through a medium in the arts. It
relies on a culmination of specific mechanisms, including production-relevant skills (the
motor skills to paint, the auditory skills for memory and differentiation between sounds etc.),
domain-relevant knowledge, and the intrinsic motivation to communicate through the
secondary medium such as poetry, composition or painting. While anecdotal reports and
examples of successful synaesthetes in the arts suggest that the synaesthete population has a
higher incidence of creative output, empirical evidence suggests that the population

difference lies instead in creative cognition abilities.

Ma una spiegazione precisa di questa propensione verso una piu generale cognizione
creativa non € stata ancora trovata. La stessa Mulvenna continua riassumendo alcune
delle ipotesi che si incontrano piu spesso in letteratura, come la somiglianza tra i
meccanismi neuronali della sinestesia e quelli che si troverebbero alla base dei processi
creativi; oppure il fatto che I’abitudine a una piu ampia coscienza del proprio universo
percettivo possa condurre (sul lungo periodo) a strategie di adattamento piu flessibili, e

in generale a una maggiore capacita di problem solving, ma non sembra trattarsi di

*8 Ma risultati simili sono stati replicati in Inghilterra dalla équipe di Ward et al. (2008).

* Dij arte e sinestesia si occupa anche D. Cavallaro (2013), Synesthesia and the Arts, McFarland &
Co., Jefferson - London, ma si tratta di uno dei numerosi esempi di letteratura non troppo accurata, con
marcati aspetti new age, che tendono a proliferare intorno ad argomenti tanto “seducenti”’ e combattuti fra
piu discipline. Altre monografie — di maggior valore — che possono essere citate come rappresentative di
questa tendenza sono Ackerman (1990) e Pignotti (1993); uno degli esempi piu recenti & infine M.
Maiorino (2019), Il canto dell’arcobaleno: La sinestesia, Gilgamesh Edizioni, Asola.
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ragioni dirimenti per le difficili questioni in esame. Numerosi ricercatori hanno cercato
inoltre di rivolgersi a un possibile parallelo con la metafora® (di cui come abbiamo
visto la sinestesia non sarebbe altro che un caso specifico), nel contesto dell’ampio
dibattito in scienze cognitive sui presupposti corporei di questa “regina” delle figure
retoriche — un dibattito inaugurato almeno dal classico di George Lakoff e Mark
Johnson, Metafora e vita quotidiana (1980). Un libro che, anche senza un confronto
diretto con i tentativi che I’avevano preceduto®, porta a compimento una sorta di lunga
rivoluzione nei confronti del ruolo tradizionale della metafora, facendola passare da un
semplice “ornamento del linguaggio” (una procedura di carattere essenzialmente
comparativo o sostitutivo) a un ruolo di fondamentale strutturazione e mappatura
concettuale. In estrema sintesi, il meccanismo metaforico come selezione e ri-
significazione di un dominio di partenza (source), solitamente pilu vago, a partire da uno
di arrivo (target) che presenta una concretezza notevolmente maggiore®® ri-
organizzazione quindi dei nostri concetti astratti a partire da interazioni di piu basso
livello, spesso di natura sensoriale (quei modelli di esperienza ed espressione corporea
che in seguito verranno rinominati image schemata™).

Ma si tratta, sostengono i critici, di un tentativo di spiegazione di qualcosa che
ancora non conosciamo in tutti i suoi aspetti, mediante qualcosa di cui ancora ci
sfuggono molti dettagli. Nei confronti della presunta “vocazione” da parte dei sinesteti
verso le arti, o piu in generale verso il pensiero creativo, mi limito qui a riportare uno
studio condotto da Ramachandran & Hubbard (2006, p. 444) che si chiedevano nel
contesto delle loro ricerche sulla sinestesia quale potesse essere il font piu adatto per
elicitare un determinato fotisma. La previsione era che un grafema “prototipo”, ottenuto

dalla media di piu caratteri tipografici, sarebbe dovuto risultare piu efficace rispetto a

* | a bibliografia attuale sul tema & sterminata, e in piena espansione. Tra i possibili riferimenti
introduttivi, si vedano A. Contini (2016), «La forza cognitiva della metafora. Convergenze e divergenze
nel dibattito novecentesco», | castelli di Yale, 4, 1, pp. 14-38 (online); e Z. Kévecses (2002), Metaphor: A
Practical Introduction, 2" ed., Oxford UP, Oxford 2010. Sui rapporti specifici tra metafora, sinestesia e
cognitivismo, cfr. invece Day (1996), Cazeaux (2002), Yu (2003), Hunt (2005), Catricala (2008; 2012),
Gibbs (2008), Shen & Eisenman (2008), Ronga et al. (2012), Domaneschi (2013) e Strik Lievers (2017).

> Oltre al gia citato Max Black (1954), si vedano ad es. opere come quelle di I. A. Richards (1936),
The Philosophy of Rhetoric, Routledge, London - New York 2001; e, soprattutto, A. Ortony (ed.) (1979),
Metaphor and Thought, 2™ ed., Cambridge UP, Cambridge 1993.

2 Queste le parole della «nota conclusiva» del libro di Lakoff & Johnson (1980, p. 291): «E come se
la capacita di comprendere I’esperienza attraverso la metafora fosse un senso, come la vista o I’udito o il
tatto, dove le metafore forniscono i soli modi di percepire e di vivere gran parte del mondo. La metafora &
tanto parte del nostro funzionamento quanto il nostro senso del tatto, e altrettanto preziosa». Tra gli
esempi piu discussi nel corso del testo figurano espressioni divenute poi celebri come «1’amore [target] €
un viaggio [source]», «ogni discussione & una guerra», oppure (pil diretto) «contento é su», «triste & git».

*% Su cui si rimanda a M. Johnson (1987), The Body in the Mind: The Bodily Basis of Meaning,
Imagination, and Reason, University of Chicago Press, Chicago - London, in part. pp. 65-100.
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forme piu particolari («devianti») che difficilmente si sarebbero potute riconoscere a un
primo impatto. E in effetti, il piu delle volte, questa ipotesi si rivelo corretto, il font
prototipo sembrava in grado di suscitare i concorrenti sinestetici piu vividi; ma ci furono
delle eccezioni, e soprattutto molto piu numerose di quanto previsto. La spiegazione per
questo apparente “paradosso” — nel tipico spirito interdisciplinare che caratterizza gli
studi sulla sinestesia — venne fondata stavolta sulle ricerche dell’etologo premio Nobel
(1973) Nikolaas Tinbergen, diventato famoso coi suoi esperimenti sul riconoscimento
delle fonti di cibo da parte dei pulcini di gabbiano reale. Nella situazione tipo, come ben
noto, la tendenza di questi ultimi era di orientare automaticamente i loro pigolii in
direzione del becco della madre; Tinbergen e collaboratori si accorsero pero che era
possibile ottenere lo stesso risultato sostituendo al becco reale un pezzetto di legno (o di
altro materiale) di dimensioni analoghe, segnandolo semplicemente con una macchia
rossa vicino alla punta (per riprendere la particolarita di quella specie). Ma cio che li
sorprese ancora di piu, fu che i pulcini finivano per becchettare con maggiore energia
sostituti artificiali di questo tipo piuttosto che possibili fonti di cibo effettive (come
delle sardine offerte loro da uno sperimentatore); e arrivavano perfino ad accontentarsi
di forme molto lontane da quella originale (come un bastoncino sottile che presentava
non una macchia, ma tre strisce rosse verso la fine), pur di avere I’impressione di star
dirigendo i propri sforzi verso la piu sicura fonte di cibo®*.

Una sorta di «super becco», secondo la lettura di Ramachandran & Hubbard, che
sembrava in grado di sovra-stimolare i pattern neurali di identificazione tra stimolo e
obiettivo nutrizionale, attivando una reazione persino piu efficace di quella suscitata dal
becco della madre. Un meccanismo che secondo i due studiosi poteva appunto essere
applicato alla sinestesia, e al campo infinitamente piu vasto dell’apprezzamento artistico
per gli esseri umani. E quindi I’«hypernormal input» derivato dai grafemi scritti in un
font non convenzionale a dover essere considerato alla radice delle risposte “aumentate”
da parte dei soggetti del loro esperimento; e sono dei procedimenti analoghi che
possono essere posti alla base del gradimento estetico — cosi difficile da spiegare in
termini evoluzionistici — per tipologie di arte come quella non-rappresentativa o astratta.
Intesi come corrispettivi neurali e sensoriali della metafora, i processi della sinestesia

sembrano dunque poter essere posti a fondamento della concezione dell’arte che

>* Per una discussione recente di questi esperimenti (iniziati nel 1947), cfr. C. ten Cate (2009), «Niko
Tinbergen and the red patch on the herring gull’s beak», Animal Behaviour, 77, 4, pp. 785-794.
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Ramachandran prova ad abbozzare a partire dal suo «The science of art» (1999)%.
Mentre secondo altri ricercatori, all’opposto, le sinestesie si appoggerebbero per
definizione su meccanismi che vanno direttamente in contrasto con lo “slancio
Immaginativo” che sta all’origine di ogni arte: le loro associazioni ripetute nel tempo e
“piu concrete” possibili (visto il grado di generalita dei dettagli percettivi implicati),
agirebbero addirittura come una forma di impedimento per la produzione creativa di

nuove forme.

In this respect, artists greatly differ from synaesthetes [...], the idea is not to settle but to
unsettle things, establishing new links, abundant and transient multi-faceted associations
rather than experiencing old, involuntary cross-modalities over and over again. Hence
synaesthesia has greatly inspired artists obviously because what alleviates synaesthetes’
somehow parasitical neural activity, actually steered up their own imagination; all the more
so as they had to figure out a way of expressing something they did not experience

themselves, either directly or instinctively. (Letalleur-Sommer 2015, p. 43)

E gia un critico letterario come René Etiemble, nella sua opera su Rimbaud e
I’audition colorée (1968), si era soffermato sul fatto che ogni tentativo di equiparazione
tra lettere e colori in un sistema poetico (o in qualsiasi altra “tavola” di corrispondenze
artistiche) equivaleva a negare alla radice ogni guizzo di originalita e fantasia, a
stendere una tinta unita su un processo — quello analogico — che e il piu variabile e
scostante di tutti. Come scriveranno piu di recente Auvray & Deroy (2015, p. 653), del
resto, praticamente ogni paper dedicato a questo tema € destinato per il momento a
chiudersi su una nota di cautela, che rimandi alla necessita di approfondimenti ulteriori

sia sul piano teoretico sia soprattutto su quello sperimentale e diagnostico.

% V. S. Ramachandran, W. Hirstein (1999), «The science of art: A neurological theory of aesthetic
experience», Journal of Consciousness Studies, 6, 6/7, pp. 15-51, in cui si cerca di elaborare una lista di
“otto leggi dell’esperienza artistica” tra cui appunto il peak shift effect (spostamento del picco o iperbole)
occuperebbe un posto di rilievo: «If a rat is taught to discriminate a square from a rectangle (of say, 3:2
aspect ratio) and rewarded for the rectangle, it will soon learn to respond more frequently to the rectangle.
Paradoxically, however, the rat’s response to a rectangle that is even longer and skinnier (say, of aspect
ratio 4:1) is even greater than it was to the original prototype on which it was trained. This curious result
implies that what the rat is learning is not a prototype but a rule, i.e. rectangularity».
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1.2 Metodi di diagnosi

Nel 1968, a sedici anni, Patricia L. Duffy si accorse per la prima volta che per lei
ogni lettera dell’alfabeto si era da sempre associata a un colore®, e che — soprattutto —
non era questa la modalita percettiva che veniva considerata “normale” dalla maggior
parte delle altre persone. Una piccola rivelazione che la colse del tutto alla sprovvista,
un pomeriggio mentre ricordava col padre proprio di quei momenti in cui lui le
insegnava a leggere e a scrivere. Per lei che sarebbe diventata una professoressa di
lingua e letteratura inglese, il confronto con la parola scritta non aveva mai comportato
un’eccessiva difficolta, e in breve era riuscita ad abituarsi a riprodurre tutti quei piccoli
segni arbitrari con gesti meccanici. Tutti tranne uno, quello che serviva per scrivere la
“R” maiuscola (come tipologia di grafia piu semplice, quella che per prima si insegna ai
bambini), di cui sembrava non arrivare a comprendere fino in fondo la forma e lo
“svolgimento”. Fino a quando un giorno si accorse che bastava disegnare una piu
familiare “P” e, a partire dal suo caratteristico occhiello, tracciare una linea obliqua
verso il basso; anche se in questo modo, aggiungeva tra il serio e il faceto, si finiva con
I’inconveniente di trasformare una lettera gialla in una arancione. Fu in questo modo
che la giovane Patricia venne a contatto per la prima volta con la sua “diversita”; ¢ fu
cosi che, insieme al padre, poterono scoprire che a questa curiosa manifestazione senza
causa apparente era stato riservato un nome scientifico — quello di sinestesia, un termine
all’epoca pressoché sconosciuto®’ (ne venne a conoscenza il padre per caso, durante le
sue ricerche, sfogliando un libro sulla meditazione yoga).

La difficolta di penetrare negli “spazi privati” della soggettivita altrui, del resto, e
stato uno degli aspetti che da sempre ha accompagnato con maggiore ricorrenza la
riflessione su questi fenomeni. La sfida preliminare nei confronti della sinestesia, & in
un certo senso quella di giustificare la sua reale occorrenza, e con essa la possibilita di

un suo studio serio e “oggettivo”. Come lamenteranno Ramachandran & Hubbard

% «For as long as | could remember, each letter of the alphabet had a different color. Each word had
a different color too (generally, the same color as the first letter) and so did each number. The colors of
letters, words and numbers were as intrinsic a part of them as their shapes, and like the shapes, the colors
never changed. They appeared automatically whenever | saw or thought about letters or words, and |
couldn’t alter them» (Duffy 2001, p. 2). Quello di Duffy, co-fondatrice nel 1995 della American
Synesthesia Association insieme a Carol Steen, sara il primo libro a essere scritto interamente dal punto
di vista di un(a) sinesteta.

> Ricco (1999, p. 65n) ricorda come ancora nel 1963 la voce «sinestesia» potesse essere inclusa in
B. Migliorini, Parole nuove. Appendice di dodicimila voci al “Dizionario moderno” [ “delle parole che
non si trovano nei dizionari comuni”, 1942; ed. or. 1905] di Alfredo Panzini, Hoepli, Milano, p. 276.
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(2001b, p. 4) in un articolo che poi diventera un classico delle ricerche sul tema, quello
delle sinestesie & stato considerato a lungo non solo un terreno in attesa di una
ricognizione affidabile, ma secondo molti un progetto che non avrebbe proprio meritato
alcuna considerazione scientifica: un simbolo evidente di tutta la difficolta e perfino
dell’impossibilita di studiare “dall’interno” la realta percettiva di un qualsiasi individuo.
| sinesteti, prosegue I’articolo, sono stati considerati per oltre un secolo come dei
personaggi “stravaganti” alla mercé della loro immaginazione; oppure dei “romantici”
sopraffatti dagli arbitri della loro memoria e dei loro sensi (simili in questo alle piccole
epifanie che Marcel Proust™ collegava con le sue madeleine); o degli “artisti” nel senso
piu dispregiativo del termine, in quanto amanti delle apparenze e virtuosi del discorso
retorico; o infine semplicemente dei “pazzi”, preda delle loro allucinazioni e dei loro
deliri o addirittura schiavi del consumo di droghe. Sara in opposizione a considerazioni
di questo tipo (forse a loro volta ripercorse in modo un po’ troppo “colorito” da parte di
Ramachandran e Hubbard) che si cerchera poi col tempo di perfezionare dei metodi per
una rilevazione piu obiettiva possibile delle sinestesie.

Questi ultimi, su cui si concentra la parte restante di questo paragrafo, possono essere
considerati essenzialmente di due tipi, separati ma ovviamente in stretto rapporto tra
loro: da un lato le piu classiche dimostrazioni di ordine psicologico (e psicofisico in
particolare); dall’altro le metodologie e gli strumenti che possono essere ricondotti a un
approccio di tipo neuroscientifico. Quello da cui vorrei iniziare non € pero un vero e
proprio metodo per I’accertamento di queste stabili contaminazioni tra i sensi, ma un
esperimento risalente a quasi un secolo fa, ormai ben noto ma che resta ancora oggi al
centro di numerosi dibattiti (cfr. infra, par. 2.2). Si tratta di un test la cui prima
formulazione & databile al 1929, quando il gestaltista Wolfgang Kohler®® provo a
chiedere ad alcuni soggetti di collegare due parole inventate (scelse “takete” e “baluba’)
a due figure casuali, ma di forma antitetica: una dai contorni tondeggianti e continui,

I’altra invece dal profilo molto piu irregolare e spezzettato. Questa breve prova si svolse

%8 Su Proust sarebbe ovviamente necessario un approfondimento specifico, visto da una parte il suo
notevolissimo uso della sinestesia come figura retorica, e dall’altra la sua profonda conoscenza del
dibattito filosofico e psicologico dell’epoca — cfr. E. Bizub (2006), Proust et le moi divisé. La Recherche,
creuset de la psychologie expérimentale (1874-1914), Droz, Genéve. Un tentativo in questa direzione &
stato fatto da M. Verna (2013), Le sens du plaisir. Des synesthésies proustiennes, Peter Lang, Bern et al.,
ma la questione meriterebbe probabilmente di essere ripresa ed ampliata.

*% Questi risultati sono discussi in Gestalt Psychology (Liveright, New York), un libro che continua a
essere ristampato fino ad oggi. Tra le possibili fonti di ispirazione, cfr. in part. I’articolo dello psicologo
georgiano Dimitri N. Uznadze (1924), «Ein experimenteller Beitrag zum Problem der psychologischen
Grundlagen der Namengebung», Psychologische Forschung, 5, pp. 24-43.
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sull’isola di Tenerife, in Spagna, inizialmente attraverso un confronto Visivo tra i due
disegni e la scrittura delle parole: venne rilevata, come si potra intuire, una nettissima
prevalenza della connessione baluba®-figura smussata da un lato e takete-figura acuta
dall’altro. Per spiegare queste connessioni si fece inizialmente riferimento alla
somiglianza geometrica tra le due figure e la forma scritta delle parole, ma ben presto ci
si accorse che risultati identici potevano essere riprodotti limitandosi all’ascolto delle
parole. Una strana costanza associativa tra stimoli visivi e uditivi che verra confermata
una settantina di anni piu tardi all’interno dell’articolo di Ramachandran & Hubbard
(2001b, pp. 18-23) che appunto citavamo in precedenza. Il loro bouba/kiki effect (le
parole che presero il posto di baluba e takete) arrivera a stabilire una percentuale di
accordo tra le forme e i suoni compresa fra il 95 e il 98%, testando oltretutto soggetti
culturalmente molto distanti tra loro come americani ¢ indiani dell’etnia Tamil (la stessa
di Ramachandran). Questa volta la spiegazione verra appunto fondata su una
corrispondenza “sinestetica” (ma forse, come vedremo, sarebbe piu corretto dire cross-
sensoriale) tra la morbidezza dei contorni della prima figura e le inflessioni fonetiche
del suono bouba da un lato, e i bruschi cambi di direzione della figura appuntita con i
movimenti labiali necessari alla pronuncia di kiki dall’altro (p. 19).

Le origini del dibattito su questi fenomeni di “fonosimbolismo” o simbolismo
linguistico® (I’idea di un legame diretto tra il suono e il significato di una parola)
possono essere del resto fatti risalire ai primordi della nostra cultura. Gia nel Cratilo di
Platone, ad esempio, si opponevano le posizioni naturalistiche di quest’ultimo, convinto
che i nomi fossero in grado di rispecchiare le realta a cui fanno riferimento, e il
“convenzionalismo” del suo avversario dialettico Ermogene, che sosteneva al contrario
la natura arbitraria delle associazioni tra qualita acustiche e contenuti semantici. Socrate
come al solito incoraggiava una posizione intermedia, intenta a mostrare come tra il
nome e la cosa non vi sia totale identita, ma neppure una semplice corrispondenza
casuale; piuttosto una qualche forma di somiglianza che era in grado di avvicinare

elementi naturali e culturali tra loro. La disputa verra poi ampliata e sviluppata per

% In una versione successiva (1947, p. 224) baluba verra sostituito con maluma: queste e simili
«combinazioni di fonemi privi di significato» si definiscono solitamente “logatomi” (Paissa 1995, p. 15n).

% Su cui si vedano almeno F. Dogana (1983), Suono e senso. Fondamenti teorici ed empirici del
simbolismo fonetico, Franco Angeli, Milano; L. Hinton, J. Nichols, J. Ohala (eds.) (1994), Sound
Symbolism, Cambridge UP, Cambridge; e J. B. Nuckolls (1999), «The case for sound symbolism»,
Annual Review of Anthropology, 28, pp. 225-252. Tra i contributi piu recenti, possono infine essere
ricordati D. M. Sidhu, P. M. Pexman (2018), «Five mechanisms of sound symbolic association»,
Psychonomic Bulletin & Review, 25, pp. 1619-1643; e N. Peiffer-Smadja, L. Cohen (2019), «The cerebral
bases of the bouba-kiki effect», Neurolmage, 186, pp. 679-689.
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secoli, con esempi famosi come quelli di spiriti enciclopedici come Mikhail V.
Lomonosov nel XVIII secolo o Wilhelm von Humboldt in quello successivo, fino ad
arrivare a quello che e forse il caso piu celebre, il Cours de linguistique générale (1916)
dello svizzero Ferdinand de Saussure® — responsabile di una presa di posizione
piuttosto netta a favore della “non-spontaneita” di ogni linguaggio. Un’impostazione
che per certi versi e rimasta predominante fino ai giorni nostri, anche se ovviamente non
sono mancati tentativi nella direzione opposta (quella indagata da Kohler), piu attenta
agli elementi di comunanza tra i vari linguaggi: allo stesso 1929, ad esempio, risalgono
le ricerche per certi versi parallele dell’antropologo americano Edward Sapir®, che
cercava di stabilire le possibili corrispondenze tra vocali come “a” e “i” (di nuovo
all’interno di parole prive di significato, come “mal” e “mil”) e la grandezza di oggetti
quotidiani, come un tavolo o una sedia (che piu crescevano di dimensioni, pit venivano
collegate sistematicamente alla parola “mal”). Un’idea, quest’ultima, che si continuera a
discutere fino all’inizio degli anni ’50, con la proposta semi-seria dello storico dell’arte
inglese Ernst H. Gombrich®, intento a immaginare un linguaggio “composto da due
sole parole” — come «ping» e «pong» (1960, p. 452) — a cui poter associare un numero
virtualmente infinito di oggetti e di concetti diversi (es. ping: gatto, gelato, giovane
ragazza, dipinti di Watteau / pong: elefante, zuppa, matrona, dipinti di Rembrandt). Gli
stessi tentativi di Kéhler o di Sapir avrebbero del resto potuto ispirarsi a loro volta a
studi precedenti, come quelli del linguista danese Otto Jespersen (1922) col suo «[the]
symbolic value of the vowel i» (Philologica, 1, pp. 1-19)%.

| presupposti che stanno alla base di queste ricerche, soprattutto, potranno essere
sviluppati in molteplici direzioni diverse: uno degli allievi di Sapir, ad esempio, il
linguista Stanley Newman, condusse nel 1933 un esperimento in cui si testavano delle
coppie nonsense di sillabe contenenti differenti suoni vocalici, chiedendo ad alcuni

soggetti quali secondo loro andavano ritenute «piu larghe» e quali, invece, «piu

82 Egli stesso con ogni probabilita un sinesteta, come sottolineano Mazzeo (2004) e, soprattutto, J. E.
Joseph (2012), Saussure, Oxford UP, Oxford, pp. 392-397 («Coloured hearing»).

83 «A study in phonetic symbolism», Journal of Experimental Psychology, 1929, 12, pp. 225-239.

8 «Quando noi diciamo che u & blu scuro e i verde chiaro diciamo una sciocchezza scherzosa, una
sciocchezza seria se siamo in vena di serietd. Ma quando diciamo che i e pit chiaro di u troviamo
consensi in misura che ci sorprende. Se siamo piu accurati ancora e diciamo che il passo da u a i sembra
piu un passo ascendente che non discendente, credo che la maggioranza sara d’accordo, quali che siano le
spiegazioni che ognuno di noi sara portato a fornire» (Gombrich 1960, pp. 450-451). Poco prima, a p.
446, ’autore aveva presentato argomenti simili come un «terreno pericoloso, luogo di convegno favorito
di tipi eccentrici e addirittura di pazzi», che pero € necessario trovare il coraggio di attraversare.

% |1 testo verra rimaneggiato fino alla versione definitiva che sara inclusa nella raccolta Linguistica:
Selected Papers in English, French and German, Routledge, London 1933, pp. 283-303.
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luminose»®®. Per fare un altro esempio, lo psicologo Rudolph R. Willmann, nella sua
tesi di dottorato del 1942%, invid una serie di quattro figure diverse (una quadrangolare,
una di forma tondeggiante, una dai contorni piu acuti, e infine una specie di fulmine) ad
alcuni compositori di musica sia “standard” (classica) sia piu “popolare”, per chiedere
di realizzare un brano ispirandosi ad esse — e finendo con cio per rilevare indizi di

corrispondenze paragonabili con quelle di Kohler.

Figura A [quadrata]: Modelli ritmici doppi e regolari, tempo andante o lento, sonorita
media o forte anche nei modelli melodici, carattere generale deciso. / Figura B [rotonda]:
Modelli ritmici tripli e regolari, tempo andante, sonorita bassa o media, modello melodico
tranquillo, carattere generale deciso. / Figura C [spezzettata]: Modelli doppi e sincopati,
tempo andante e presto, sonorita alta e accentata, modello melodico interrotto, carattere
agitato e deciso. / Figura D [fulmine]: Modelli doppi e sincopati ma spesso anche tripli,
tempo veloce, sonorita alta, modello ascendente o discendente, carattere impetuoso o deciso
e privo di soste. (Merriam 1964, pp. 102-103)

Insieme ai nuovi test ed esperimenti, continud ovviamente il dibattito sul piano
teorico —ancora in corso — riguardo 1’opportunita o meno di considerare fenomeni simili
come veri e propri equivalenti di cio che definiamo sinestesia. Gia nel 1958 lo psicologo
americano Roger Brown®, in una delle prime monografie ad occuparsi di linguaggio da
un punto di vista piu esplicitamente cognitivista (come ricordera in seguito uno dei suoi
allievi pit celebri, lo psicologo Steven Pinker®), si soffermava sulle differenze
principali tra questi due tipi di occorrenza: se risultati come quelli di Kohler o di Sapir
erano infatti replicabili su una percentuale altissima di soggetti, i dati riguardanti le
sinestesie genuine, nonostante le loro “oscillazioni” nel corso degli anni, si erano
sempre distinti per una evidente marginalita e per I’esaltazione delle piu sottili
differenze individuali. Una considerazione critica riguardo 1’equiparazione tra questi

due fenomeni che verra condivisa, tra gli altri, dall’etnomusicologo Allan P. Merriam

® Gli ordini ottenuti furono, rispettivamente, /o/, /a/, /a/, /€/, /e/, /i/ (da grande a piccolo); /u/, /al,
leel, lel, fail, /I, /il (da scuro a chiaro): S. S. Newman (1933), «Further experiments in phonetic
symbolism», The American Journal of Psychology, 45, 1, pp. 53-75. Cfr. Marks (1974; e 1975, p. 318).

87 «An experimental investigation of the creative process in music: The transposability of visual
design stimuli to musical themes», PhD Columbia, Psychological Monographs, 1944, 57, 1, pp. 1-76.

% Words and Things: An Introduction to Language, with a new pref. by the author, The Free Press,
New York 1968, p. 132. Si veda in riferimento alle ipotesi di Sapir: «<How have we come by this ability to
judge the size and brightness of words? It might be that we answer by analogy with familiar English
words. The vowel of the word large is like that of mal while the vowel of little is like mil. On the other
hand, the vowel of the word big is like mil while small is like mal. This seems unsatisfactory» (p. 114).

% «Obituary. Roger Brown», Cognition, 1998, 66, pp. 199-213.
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(1964, p. 102) in riferimento alle esperienze di “suggestione” tra disegni astratti e

composizioni musicali descritte da Willmann all’interno della sua tesi.

In ogni caso, le connessioni e le possibili sovrapposizioni tra gli studi sul simbolismo
linguistico e quelli sulla sinestesia lungo tutto il corso del XX secolo restano ancora
quasi interamente da ricostruire”. Per tornare adesso ai primi tentativi di definizione
oggettiva del fenomeno sinestetico, in grado cioé di andare oltre queste misurazioni
psico-linguistiche (o i semplici report introspettivi), sono in particolare due — come
dicevamo — le metodologie di riferimento che costituiscono oggi lo standard della
ricerca sul tema: psicologiche da un lato, e neuroscientifiche dall’altro. Iniziamo dalle
prime, che a loro volta possono essere suddivise in almeno quattro tipologie differenti:
alla pit conosciuta delle quali é riservato il nome, piuttosto suggestivo, di test of
genuineness (test di genuinita, TOG) o “test-retest procedure”. Si tratta di un modello
introdotto per la prima volta in un articolo scritto dall’équipe di Simon Baron-Cohen,
Mary A. Wyke e Colin Binnie nel 1987, e col tempo affermatosi come simbolo del
ritorno di interesse per questi fenomeni, quasi un gold standard per I’accertamento della
sua effettiva presenza (Ward & Mattingley 2006, p. 130). La prima persona che si
sottopose a questo test fu Elizabeth Stewart-Jones, una pittrice inglese di 76 anni che
rispondendo a un annuncio sul giornale si dichiarava in grado di associare

. 71
“automaticamente”

(fin da quando aveva ricordi) ogni suono di una lettera a un
determinato colore. Una particolarita che per molti anni non le era sembrato nulla di
insolito, non avendo nessun’altra testimonianza simile con cui porla a confronto, e non
interferendo essa col suo quotidiano (anzi in certi casi le era d’aiuto, come quando
ritrovava qualche nome dimenticato pensando ai colori che si associavano a una tale
pronuncia). Come soggetto di controllo venne scelta una giovane ragazza di 27 anni, di
professione avvocato e definita di intelligenza «sopra la media» (e ottima memoria), che

appunto si dichiarava non-sinesteta. L’obiettivo principale, come si e gia detto, era

" Tra i passaggi fondamentali, merita sicuramente di essere ricordato I’interesse pitl volte dimostrato
dal linguista Roman O. Jakobson in opere come Il farsi e il disfarsi del linguaggio. Linguaggio infantile e
afasia, trad. di L. Lonzi, Einaudi, Torino 1971 (ed. or. 1944), in part. pp. 74-86; Child Language Aphasia
and Phonological Universals, trans. by A. R. Keiler, Mouton, The Hague - Paris - New York 1980 (ed.
or. 1968), in part. pp. 82-84; e, soprattutto, Reichard, Jakobson & Werth (1949) e Jakobson & Waugh
(1979, in part. pp. 191-209). Si vedano sul tema Gage (1999, pp. 267-268), e Mazzeo (2005, pp. 265ss.).

™ «She was clear that the colours were experienced inside her head — she did not see them outside of
her body. She described them as images, and said that this experience was mostly confined to hearing
words: it occurred to a lesser extent when she heard other sounds, and only rarely when she read words.
She reported that it did not particularly interfere with her life, as she had never known any other kind of
perceptual experience» (Baron-Cohen, Wyke & Binnie 1987, p. 762).
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determinare 1’autenticita della condizione di Elizabeth, riuscire a distinguerla ad
esempio da un uso figurativo o “artistico” della sinestesia; piu oltre, riuscire a stabilire
I’indipendenza di queste sue associazioni cross-sensoriali da fattori psicologici come
richiami mnemonici, o patologici come eventuali disturbi psichiatrici’®.

Alle due partecipanti venne proposta una lista di 103 stimoli piu 0 meno significativi,
come nomi di animali, di luoghi, di oggetti, di occupazioni, etc., o termini piu astratti (i
sette giorni della settimana; venti nomi di entrambi i sessi; le ventisei lettere
dell’alfabeto) da associare poi a una descrizione piu dettagliata possibile dei colori
evocati. Il compito del soggetto di controllo si limitava quindi alla scelta di un colore
qualsiasi per ogni stimolo, e all’elaborazione di una strategia per cercare di ricordarlo il
piu a lungo possibile (sapeva che sarebbe stata re-interrogata in futuro). La differenza
nei risultati fu pero eclatante: Elizabeth si dimostro in grado di richiamare quasi il 100%
delle sue descrizioni anche due mesi e mezzo dopo la prima prova, e con una notevole
quantita di dettagli”; la ragazza non piti del 17% (e dopo soli quindici giorni). Furono
queste percentuali a sancire la “genuinita” della sinestesia della piu anziana pittrice, l1a
natura indubitabilmente percettiva delle sensazioni di colore da lei esperite. Una
procedura che in fondo pu0 essere vista come la continuazione naturale di metodi
piuttosto antichi, come quelli messi a punto da Frederick Starr (non citato nell’articolo
di Baron-Cohen, Wyke & Binnie) gia nel 1893, a partire dal caso di una giovane donna
“con notevoli doti intellettuali e artistiche” che aveva potuto esaminare fin dal 1887 —
quando di cio che definisce pseudochromesthésie non aveva ancora mai sentito parlare.

Nonostante il miglioramento (quasi un secolo dopo) di questi primi tentativi fatti da
Starr e da altri, nonostante le evoluzioni subite dalla stessa versione di Baron-Cohen,
Wyke & Binnie’, non & certo possibile sostenere che si tratti di un metodo del tutto
“soddisfacente” per 1’identificazione delle sinestesie. I critici insistono in particolare su

quelle situazioni in cui i fenomeni di associazione inter-sensoriale si manifestano si in

2 Come non era riuscito a fare, tra gli altri, P. E. Ostwald nel suo «Colour-hearing» (Archives of
General Psychiatry, 1964, 11, pp. 40-47) dove, alle prese con un soggetto affetto da paranoia e altre
disfunzioni sessuali e sociali, non si era preoccupato di escludere I’eventuale “ingerenza” della memoria.

8 «An example of the degree of detail of the colour of each stimulus is given here: MOSCOW is
darkish grey, with spinach-green, and a pale blue in places; FEAR is mottled light grey, with a touch of
soft green and purple; [...] MARIA is deep violet-blue» (Baron-Cohen, Wyke & Binnie 1987, p. 763).

* Una prima modifica, basata sul celebre sistema di identificazione dei colori “Pantone”, si trova in
Asher et al., «Diagnosing and phenotyping visual synaesthesia» (in Ward & Mattingley 2006, pp. 137-
146). Le versioni piu recenti si fondano piuttosto sull’utilizzo di tavolozze elettroniche di migliaia e
migliaia di colori (fino a 16,7 milioni di tonalita, nella Synesthesia Battery proposta da Eagleman et al.
2007 — in part. p. 140), con stimoli che nei test successivi al primo si presentano in ordine casuale, e
misurazione di fattori comportamentali (aggiuntivi) come i tempi di risposta del soggetto.
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veste percettiva, ma in modo chiaramente non continuativo — fallendo dunque il

requisito principale (e praticamente 1’unico) di questo cosiddetto test di genuinita.

What should we make of those people who fail the consistency test but still report having
synaesthetic experiences? There are, at least, two possibilities here; the first one is to
consider that those persons are intentionally misreporting or inventing experiences they do
not have. The second possibility is to acknowledge that they could also be genuine
synaesthetes, and that they possess a type of synaesthesia that is not fully captured by the
consistency requirement. If we accept the second possibility, we must consider whether
consistency over time should be a definitional criterion, or whether, instead, it should merely
characterizes a subset of synaesthetes only (Simner 2012, p. 7). To date there is no hard

evidence available to settle this question.”

Vista I’impossibilita di ridurre una diagnosi efficace di sinestesia ai risultati di un
unico esperimento, sono state sviluppate in questi ultimi decenni varie procedure
integrative, di ordine soprattutto psicofisico — come studio delle relazioni quantitative
fra un’esperienza percettiva cosciente, e lo stimolo fisico da cui quest’ultima verrebbe
provocata. Secondo un articolo di Mylopolous & Ro (2013), sono almeno tre le strategie
con cui sarebbe possibile attestare per via empirica lo statuto di un sinesteta.

1) Stroop tasks: dal nome dello psicologo J. Ridley Stroop”®, che per primo nel 1935
ideo un setting sperimentale in cui si chiedeva di nominare il colore in cui veniva scritta
una parola quando il significato di quest’ultima indicava un colore diverso (es. Si
doveva leggere correttamente la parola /verde/ quando quest’ultima era scritta in colore
rosso). L’ «effetto» che ne derivava era solitamente un incremento dei tempi di reazione
del soggetto. L’esperimento & stato poi adattato alla rilevazione delle sinestesie’’
presentando alcuni stimoli visivi (come cifre, lettere, parole, etc.) congruenti 0 meno
con i colori che ad essi si dovrebbero accompagnare, e chiedendo al soggetto di
nominarli nel piu breve tempo possibile. In questo modo si ha un’evidente variazione

degli intervalli di risposta che non si presenta invece nei non-sinesteti.

> Auvray & Farina, «Patrolling the boundaries of synaesthesia» (in Deroy 2017, p. 253).

"8 «Studies of interference in serial verbal reactions», Journal of Experimental Psychology, 1935, 18,
6, pp. 643-662. Si veda a proposito I'utile ricostruzione di C. M. MacLeod (1991), «Half a century of
research on the Stroop effect: An integrative review», Psychological Bulletin, 109, 2, pp. 163-203.

" Per una delle prime applicazioni, cfr. I’articolo di K. A. Wollen, F. T. Ruggiero (1983), «Colored-
letter synesthesia», Journal of Mental Imagery, 7, 2, pp. 83-86. Si veda inoltre Ward, Huckstep &
Tsakanikos, «Sound-colour synaesthesia» (in Ward & Mattingley 2006, pp. 264-280) per una estensione
di questo metodo al di la della sfera visiva, nel tentativo di misurare I’interferenza tra un suono associato
(di solito) a un fotisma rosso e uno stimolo-target presentato invece del colore “sbagliato”.
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The slower reaction times on the incongruent trials are interpreted as an inability to
inhibit the interfering synesthetic response — and this is a key characteristic of automatic
association. As this is not something that the TOG or online battery tests probe, we propose
that a more comprehensive assessment of synesthesia may combine these tests with a Stroop-
like test, so that the automatic dimension of the condition may be examined. (Mylopolous &
Ro 2013, p. 4)

Si e poi cercato di misurare gli eventuali cambiamenti nei tempi di risposta attraverso
altri metodi (pitl 0 meno accurati), come la dilatazione del diametro della pupilla”.
Oppure ci si e concentrati su esperimenti concettualmente simili, come quello condotto
da Smilek et al. (2001) per dimostrare come un sinesteta che associava ad esempio il
numero 4 a un fotisma blu fosse notevolmente piu lento nel riconoscerlo, se posto su
uno sfondo dello stesso colore. In conclusione, se questo “paradigma” derivato dal
cosiddetto effetto Stroop puo risultare utile per stabilire il grado di automaticita’ della
connessione sinestetica, secondo alcuni critici non riuscirebbe pero ad essere
sufficientemente dirimente riguardo la natura percettiva dello stimolo associato. Vari
test® hanno infatti dimostrato in questi ultimi anni come sia possibile riscontrare simili
reazioni anche in soggetti non-sinesteti, semplicemente facendoli allenare ad abbinare
tra loro determinati grafemi e colori (anche se non tutte le ricerche sono concordi, e
spesso 1’entita della variazione € stata definita trascurabile da piu di un osservatore).

2) Visual search tasks: si presenta al soggetto un campo visivo contenente una serie
di “distrattori”, e gli si chiede di individuare la presenza o meno e la posizione di un
certo target. Se questo stimolo-obiettivo € completamente diverso dai distrattori
circostanti, almeno per le sue caratteristiche fondamentali (colore, orientamento, forma,
dimensione, etc.), si dice che ha un effetto pop out, cio¢ “salta fuori” e si fa
automaticamente notare da processi di elaborazione pre-attentiva e automatica; il tempo

necessario per identificarlo non é dipendente dal numero effettivo dei distrattori (ricerca

"8 Si vedano ad es. Paulsen & Laeng, «Pupillometry of grapheme-color synaesthesia» (in Ward &
Mattingley 2006, pp. 290-294), e Nijboer & Laeng, «Synesthesia, eye-movements, and pupillometry» (in
Simner & Hubbard 2013, pp. 334-346).

" Cfr. J. Mattingley, et al. (2001), «Unconscious priming eliminates automatic binding of colour and
alphanumeric form in synaesthesia», Nature, 410, 6828, pp. 580-582, che dimostra come sia possibile
evitare ’elicitazione della sinestesia riducendo il tempo di esposizione allo stimolo: cid a conferma del
fatto che le associazioni si verificherebbero in una fasse successiva a quella semplicemente “sensoriale”.

8 Tra i molti esempi possibili, si rimanda a un contributo non pitl recentissimo come L. J. Elias, et
al. (2003), «Dissociating semantic and perceptual components of synaesthesia: Behavioural and
functional neuroanatomical investigations», Cognitive Brain Research, 16, 2, pp. 232-237.
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semplice o «in parallelo»). Se invece lo stesso obiettivo (uno o piu di uno) condivide
alcuni attributi con i distrattori, diventa necessario che 1’attenzione selettiva si rivolga
serialmente alle varie porzioni del campo visivo, una dopo 1’altra; il tempo necessario
per identificarlo sara legato in questo caso al numero e alla complessita degli altri
stimoli presenti (ricerca complessa 0 «in serie»). Uno degli esempi piu noti
dell’applicazione di questa procedura si trova negli studi di Ramachandran & Hubbard
(2001a), che sottoposero a due sinesteti e a quaranta soggetti di controllo alcune
schermate piene di “5” disposti in modo casuale, con al loro interno vari “2” (come cifra
speculare e difficilmente individuabile) a formare configurazioni di un certo tipo — un
quadrato, un rettangolo, un triangolo e un rombo. Questi display vennero poi presentati
al soggetto per un breve intervallo di tempo (1 sec.) e gli venne chiesto di distinguere
queste figure nascoste tra una “selva” di stimoli simili (tutti neri su sfondo bianco)®. La
differenza tra la ricerca in parallelo dei sinesteti e quella in serie dei non-sinesteti fu
evidente: i primi, in grado di utilizzare il colore elicitato dai grafemi come guida,
superarono la prova nell’81,2% dei casi; gli altri si fermarono nel complesso al 59,4%.
Queste esperienze di embedded figure task sono state poi ripetute piu volte nel corso
degli ultimi anni (da parte di gruppi di ricerca diversi) e sottoposte a numerose
variazioni e controprove®’, come ad esempio I’aumento del numero dei distrattori o
quello dei tempi di presentazione delle matrici visuali. Ma anche in questo caso i
risultati e le interpretazioni non sono concordi: secondo Ward & Mattingley (2006, p.
132) ad esempio, se davvero si fosse trattato di evidenze pre-attentive — di fenomeni
cioe di pop-out — la differenza tra le percentuali ricavate da Ramachandran & Hubbard
avrebbe dovuto essere non solo del 20%, ma notevolmente piu ampia. Non sarebbe
dunque possibile escludere I’intervento di processi di ordine superiore e di carattere piu
cognitivo (stadio secondario o top-down), di contro alle percezioni iniziali dello stadio
primario e piu propriamente sensoriale (dal basso verso I’alto, 0 bottom-up). In molti
casi gli stessi sinesteti non sembrano inoltre in grado di individuare tutti i grafemi
target, fallendo nel testimoniare la presenza di un qualsiasi colore ‘“ulteriore”, 0
vedendone solo alcuni (ma non sufficienti a rilevare la figura in esame). Ancora piu

importante, puo succedere che i colori vengano evocati in modo sequenziale, come “un

8 Un esperimento per certi aspetti simile si trova anche in V. S. Ramachandran, S. Azoulai (2006),
«Synesthetically induced colors evoke apparent-motion perception», Perception, 35, 11, pp. 1567-1560.

8 Sj veda ad es. J. Ward, et al. (2010), «Grapheme-colour synaesthesia improves detection of
embedded shapes, but without pre-attentive “pop-out” of synaesthetic colour», Proceedings of the Royal
Society B, 277, 1684, pp. 1021-1026.
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pezzo alla volta”, e non tutti in un colpo solo. In un esperimento analogo, lo stesso
Ramachandran®® aveva mostrato a dei soggetti Sinesteti la forma di un grande “5”
composto da molti “3” di dimensioni piu piccole (una variante delle cosiddette “figure

di Navon”®

), scoprendo come il colore evocato poteva cambiare a seconda dello
spostamento di attenzione dalla forma dell’intera «foresta» all’aspetto dei singoli
“alberi”. Come sottolineato ancora una volta da Ward (2013, pp. 55-56), simili risultati
mettono in rilievo la probabile — forte — dipendenza della percezione dei concorrenti
sinestetici da influenze top-down.

3) Perceptual crowding experiments: derivati dal modello precedente (il riferimento
principale & sempre Ramachandran & Hubbard, 2001a), consistono in un compito di
identificazione del grafema che viene disposto stavolta alla periferia del campo visivo.
In assenza di distrattori, anche in queste condizioni, una cifra come “5” puo essere
individuata con relativa facilita. Le cose si complicano, perd, se viene circondata
tutt’intorno da stimoli con cui condivide alcune caratteristiche (ancora una volta, puo
essere ricordato 1’esempio del “2” o del “3” come “5” invertito). Anche in questo caso, i
sinesteti sembrano in grado di rintracciare lo stimolo target con sicurezza molto
maggiore rispetto ai soggetti di controllo, basandosi non tanto su una visione diretta del
numero, ma sul colore che da questo verrebbe evocato. Non tutti perd sembrano in
grado di percepire questo genere di fotismo con la stessa precisione, ed esperimenti
successivi condotti ancora una volta da Hubbard, Ramachandran et al. (2005)%° hanno
mostrato come solo la meta dei sinesteti testati (3 su 6) sia riuscita a dare prova di

performance superiori al resto della popolazione.

Una strategia per cercare di ovviare a tutte queste difficolta di interpretazione e stata
quella di rivolgersi al progetto “corrispondentista” (se cosi si puo definire) delle

neuroscienze®, intento a indagare il versante neurale dei processi che starebbero alla

8 Ramachandran & Hubbard (2001b, p. 13), ma la fonte &: V. S. Ramachandran (2000), Talk at The
First International Consensus Meeting on the Management of Phantom Limb Pain, Oxford (24/03).

8 Usate per dimostrare come I’elaborazione del layout generale (livello “globale™) fosse precedente
a un’analisi piu specifica dei dettagli che lo componevano (“locale”): D. Navon (1977), «Forest before
trees: The precedence of global features in visual perceptions», Cognitive Psychology, 9, 3, pp. 353-383.

8 E. M. Hubbard, et al. (2005), «Individual differences among grapheme-color synesthetes: Brain-
behavior correlations», Neuron, 45, 6, pp. 975-985. Si vedano inoltre Palmeri, et al. (2002), e Blake et al.,
«On the perceptual reality of synaesthetic color» (in Robertson & Sagiv 2004, pp. 47-73).

8 Mi limito qui a segnalare alcuni contributi introduttivi di ordine storico (Cherici & Dupont, 2008;
Glickstein, 2014), filosofico (Pareti, 2012) o piu specificamente epistemologico (Forest, 2014). Cfr.
inoltre per una panoramica critica “internalista”: Manzotti & Moderato (2010), Andler (2016), Monier
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base dei nostri stati mentali e del nostro comportamento. Le varie tecnologie di brain
imaging — interessate nel senso piu ampio alla misurazione delle variazioni nel flusso
sanguigno o comungue nel metabolismo cerebrale — sono cosi diventate una delle fonti
piu accreditate per la rilevazione, la definizione e lo studio delle sinestesie. Si é cercato
in particolare di confermare (e di mappare) le eventuali sovrapposizioni tra le aree che si
vanno ad attivare durante una sinestesia e le aree che sappiamo essere implicate (a vari
livelli) in differenti processi di percezione. La letteratura su questo tema € oggi piuttosto
consistente, soprattutto in vertiginosa espansione, e una sua discussione analitica non
puo essere lo scopo di questa breve presentazione. Come ricorda Hubbard in apertura
del suo «Synesthesia and functional imaging» (in Simner & Hubbard 2013, p. 476), le
conoscenze e le possibilita di verifica diretta in questo campo sono cresciute davvero in
maniera esponenziale dai tempi del primo studio di questo tipo, in cui Cytowic & Stump
(1985)87 indagavano il possibile coinvolgimento del sistema limbico nell’elicitazione di
una sinestesia. Il loro metodo consisteva nel far inalare dello xeno-133 (un gas
radiattivo, mescolato con I’aria presente della stanza) a quel Michael Watson che
avevamo incontrato all’inizio del par. 1.1, ’'uvomo che sembrava “dar forma ai sapori”,
per andare poi a misurare le emissioni di raggi X e raggi gamma legati al decadimento
degli isotopi rilasciati nel sangue. Ma se in effetti ci fu una conferma almeno parziale
delle ipotesi prese in esame® (vista la riduzione del flusso sanguigno in direzione della
corteccia), le inevitabili imprecisioni del metodo — soprattutto in termini di
localizzazione spaziale e di eventuali rilevamenti sub-corticali — impedirono una
verifica definitiva della natura “emotivo-primitivistica” (cioé legata al sistema limbico)

del fenomeno sinestetico®.

(2018); oppure, da un punto di vista piu “esternalista” (sociologico): N. Rose, J. Abi-Rached (2013),
Neuro: The New Brain Sciences and the Management of the Mind, Princeton UP, Princeton - Oxford.

8 R. E. Cytowic, D. A. Stump (1985), «Reduced cortical blood flow in geometrically-shaped taste
synesthesia», Meeting of the “International Neuropsychological Society” (San Diego, 06-09/02).

8 Espresse nelle loro linee essenziali gia a partire dal doppio articolo di Cytowic & Wood (1982).

# Si rimanda a Ramachandran (2011, p. 78) per una celebre riserva su questo tipo di concezioni:
«Cytowic was a pioneer, but he was a prophet preaching in the wilderness and was largely ignored by the
establishment. It didn’t help matters that the theories he put forward to explain synesthesia were a bit
vague. He suggested that the phenomenon was a kind of evolutionary throwback to a more primitive
brain state in which the senses hadn’t quite separated and were being mingled in the emotional core of the
brain. This idea of an undifferentiated primitive brain didn’t make sense to me. If the synesthete’s brain
was reverting to an earlier state, then how would you explain the distinctive and specific nature of the
synesthete’s experiences? Why, for example, does Esmeralda “see” C-sharp [do diesis] as being
invariably blue? If Cytowic was correct, you would expect the senses to just blend into each other to
create a blurry mess». Per il neuroscienziato indiano, come vedremo, la spiegazione risiede piuttosto in
una accentuazione anomala di tutti quei processi di (diffusa) connettivita cerebrale.
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Nei successivi dieci o quindici anni vennero perfezionate altre tecniche, che col
tempo riuscirono a imporsi con maggiore 0 minore successo come standard della ricerca
in neuroscienze cognitive; ma le applicazioni allo studio delle sinestesie non furono
troppo frequenti — almeno fino all’«esplosione» di studi databile all’inizio degli anni
Duemila (Hubbard & Ramachandran 2005, p. 510). E solo allora, infatti, che poté
iniziare ad affermarsi la risonanza magnetica funzionale (fMRi) come metodo
apparentemente affidabile per la “fotografia” delle varie risposte neuronali al livello
della corteccia. Rimandiamo per ogni approfondimento sulle origini e sui significati
culturali ed epistemologici di questa tecnica alla monografia della sociologa Kelly A.
Joyce®™ e, per il caso specifico della sinestesia, alle discussioni contenute negli articoli
di Rouw, Scholte & Colizoli (2011) e — piu scettici sull’effettivo valore dei risultati
ottenuti — Hupé & Dojat (2015). In questa sede mi limito soltanto a citare il caso piu
discusso, derivato ancora una volta da una suggestione di Ramachandran & Hubbard
(2001b) e poi approfondito da una notevole quantita di ricerche successive®: si tratta
dell’aumento dell’attivita sinaptica — durante appunto la “percezione” di una sinestesia —
nelle aree di elaborazione del colore (V4 o V8) e in quelle di riconoscimento della
forma del grafema (circonvoluzione fusiforme). Due aree non troppo distanti dalla
corteccia visiva primaria ma con funzioni ben differenziate tra loro, che soprattutto non
andrebbero ad attivarsi nello stesso modo nel cervello dei non-sinesteti, anche quando
sottoposti agli stessi stimoli (sia visivi, che auditivi)®. La critica pit frequente & che
possano essere implicati due neuroni di tipo diverso, nella percezione da un lato del
colore “reale” e dall’altro in quello sinestetico®; mentre allo stesso tempo si continua a
discutere del possibile coinvolgimento di altre regioni cerebrali non strettamente
coinvolte nei processi della sensorialita. 1l dibattito rimane ancora oggi apertissimo.

Concludo questo capitolo limitandomi a un elenco dei principali metodi
neuroscientifici usati per 1’analisi e la rilevazione delle sinestesie®. In generale, possono
essere distinti due grandi gruppi di tecniche per lo studio delle funzioni delle diverse

aree cerebrali (e di come queste ultime interagiscono in un sistema integrato di reti

% K. A. Joyce (2008), Magnetic Appeal: MRI and the Myth of Transparency, Cornell UP, Ithaca.

%1 Cfr. ad es. R. Rouw, H. S. Scholte (2007), «Increased structural connectivity in grapheme-color
synesthesia», Nature Neuroscience, 10, 6, pp. 792-797.

%2 3. A. Nunn, et al. (2002), «Functional magnetic resonance imaging of synesthesia: Activation of
V4/V8 by spoken words», Nature Neuroscience, 5, 4, pp. 371-375.

% J. M. Hupé, C. Bordier, M. Dojat (2012), «The neural bases of grapheme-colour synesthesia are
not localized in real colour-sensitive areas», Cerebral Cortex, 22, 7, 1622-1633.

% Oltre alla fonti citate, cfr. Buldrini (2016, pp. 57-93) per una discussione specifica sul tema; si &
inoltre tenuto presente F. Fabbro (2017), Le neuroscienze. Dalla fisiologia alla clinica, Carocci, Roma.

50



neurali): “elettrofisiologiche” da un lato, e di “visualizzazione cerebrale” dall’altro. Le
prime, piu antiche, si occupano di registrare 1’attivita neuronale sotto forma di
radiazioni elettromagnetiche, e si dividono solitamente in (almeno) tre tipi:

— EEG (elettroencefalografia)®: rilevazione dell’attivita elettrica a livello neuronale
mediante I’applicazione di elettrodi sul cuoio capelluto (fissati attraverso una pasta
conduttrice). L’ampiezza del segnale dipende dal grado di sincronizzazione delle
connessioni dendritiche, e consente una risoluzione temporale accurata, dell’ordine dei
millisecondi (anche se spaziale non molto precisa);

— ERP (potenziali evento-correlati)®: tecnica derivata dall’EEG standard, ma che al
contrario di quest’ultima non descrive tanto D’attivita cerebrale di base, bensi una
variazione del segnale bioelettrico derivato da stimolazioni sensoriali oppure motorie. E
generalmente piu difficile da registrare, per i segnali che presentano una piccola o media
ampiezza rispetto all’attivita costante (e spontanea) di fondo;

— MEG (magnetoencelografia)®’: tecnica di registrazione della componente
magnetica della EEG. La risoluzione temporale in questo caso € ottima (ordine dei
millisecondi), ma quella spaziale é grossolana (ordine dei centimetri). Puo anche essere
registrata D’attivita elettrica di un singolo neurone; in questo caso la risoluzione
spazio/temporale é ottima, ma non si forniscono dati affidabili sul circuito implicato.

L’obiettivo della seconda classe di tecniche ¢ invece quello di restituire un’immagine
indiretta (ma piu fedele possibile) dell’attivita neuronale, nella maggior parte dei casi
attraverso un rilevamento delle variazioni di flusso sanguigno:

— TC o TAC (tomografia [assiale] computerizzata, ingl. CT): tecnica molto utilizzata
in campo diagnostico, ma che non ha ancora trovato un’applicazione specifica nello
studio della sinestesia (vista 1’affidabilita nel rilevare aspetti di carattere anatomico, ma
non funzionale)®. Consiste nella combinazione di varie immagini a raggi X di una
qualsiasi sezione corporea, non solo cerebrale, “fotografate” da diverse angolazioni e

poi rielaborate successivamente in “sezioni” (o tomografie);

% Cfr. ad es. K. Schiltz, et al. (1999), «Neurophysiological aspects of synesthetic experience»,
Journal of Neuropsychiatry and Clinical Neuroscience, 11, 1, pp. 58-65.

% Cfr. ad es. D. Brang, et al. (2011), «Contextual priming in grapheme-color synesthetes and yoked
controls: 400 msec in the life of a synesthete», Journal of Cognitive Neuroscience, 23, 7, pp. 1681-1696.

% Cfr. ad es. D. Brang, et al. (2010), «Magnetoencephalography reveals early activation of V4 in
grapheme-color synesthesia», Neurolmage, 53, 1, pp. 268-274.

% Cytowic (1993, p. 235) pud essere citato come uno dei rari esempi di discussione di una TAC in
letteratura, anche se appunto “al negativo™: I’esame venne infatti svolto su richiesta dei suoi colleghi
come prova piu tangibile a sostegno delle incredibili testimonianze del paziente in grado di “gustare le
forme” («Synesthesia in the twentieth century», in Simner & Hubbard 2013, p. 401).
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— PET (tomografia a emissione di positroni)®: principale metodo di imaging per la
sinestesia durante gli anni 80 e *90 del secolo scorso. Consiste nell’iniezione nei vasi
sanguigni di traccianti debolmente radioattivi (in modo non dissimile dal metodo
utilizzato da Cytowic & Stump), e nella successiva analisi delle regioni corticali che si
attivano durante lo svolgimento di un compito; per avere una rappresentazione di questo
tipo, si sottrae I’immagine PET da una precedente immagine del cervello a riposo. Gli
aspetti negativi non sono pero trascurabili: per una singola scansione occorrono piu
minuti, al contrario di altri si tratta di un procedimento invasivo, e nonostante la buona
risoluzione spaziale (dell’ordine dei millimetri), quella temporale ¢ piuttosto limitata
(ordine dei secondi);

100. & oggi il principale strumento di

— fMRI (risonanza magnetica funzionale)
indagine della sinestesia. Consiste nella generazione di “mappe statistiche” derivate
dalle variazioni del flusso ematico, in seguito all’applicazione di forti campi magnetici.
Le modificazioni nei livelli di concentrazione dell’ossigeno (il cosiddetto segnale
BOLD, blood oxygen level dependent) permettono di stabilire dove é localizzata una
maggiore quantita di sangue, e dunque dove pu0 essere ipotizzata un’attivita piu
intensa. Anche in questo caso, sono perd numerosi gli avvertimenti da tenere in
considerazione: dalla difficolta di interpretazione delle immagini, alla possibile
inclusione di disturbi di fondo, fino alla presenza di “microcircuiti” che rischierebbero
di shilanciare i livelli di attivazione di una determinata area'. In ogni caso, il soggetto
viene osservato all’interno di un grande scanner di risonanza (un magnete) mentre gli e
affidato un compito di ordine cognitivo, emotivo o motorio;

— DTI (tensore di diffusione)’®: tipologia di risonanza magnetica che analizza le

proprieta diffusive e la direzionalita del flusso di molecole d’acqua all’interno di tessuti

% Sj veda in part. Paulesu et al. (1995), il primo studio ad aver dimostrato come il cervello dei
sinesteti ascoltando alcune parole “attivi” non solo le aree linguistiche (circonvoluzione temporale media
e superiore, circonvoluzione frontale inferiore, etc.), ma anche quelle legate a compiti di elaborazione
visiva, come la circonvoluzione temporale inferiore (anche se non aree primarie come V1, V2 o V4).

100 cfr. ad es. A. Aleman, et al. (2001), «Activation of striate cortex in the absence of visual
stimulation: An fMRI study of synesthesia», Neuroreport, 12, 13, pp. 2827-2830.

101 «A further criticism concerns the difference between explanation and localization. Finding the
place of a certain cognitive function does not tell much as to what that function is implemented and
carried out. Most of fMRI evidence is based on the hypothesis that different aspects of the mind are
located in different areas of the brain. Does the granularity of the mind translate into the granularity of the
brain architecture? This is questionable, but even if it did, it would remain to be verified how much
explanatory power would be realized from a topographical map of the various functions» (Manzotti &
Moderato 2010, p. 10). Per un approfondimento ulteriore, si veda N. K. Logothetis (2008), «What we can
do and what we cannot do with fMRI», Nature, 453, 7197, pp. 869-878.

192 Cfr. ad es. Rouw, «Synesthesia, hyper-connectivity, and diffusion tensor imaging» (in Simner &
Hubbard 2013, pp. 500-518).
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in vivo. Pud essere usata per la mappatura tridimensionale delle fibre della sostanza
bianca (trattografia);

193: non propriamente una tecnica di

— TMS (stimolazione magnetica transcranica)
imaging cerebrale, consiste nella stimolazione (o inibizione) di un’area del cuoio
capelluto attraverso la generazione di un forte campo magnetico, che va poi a penetrare
nella scatola cranica fino a indurre una corrente elettrica nel tessuto cerebrale
sottostante. | neuroni vengono quindi stimolati in modo artificiale, simulando una
lesione funzionale reversibile. E difficile pero da concentrare su un punto specifico, e si
limita solitamente alle strutture superficiali della corteccia.

In generale, si puo dire che é ancora presto per confidare in modo assoluto in queste
tecniche di neuroimaging, per quanto riguarda la rilevazione della sinestesia come — piu
in generale — per il difficile studio dei nostri processi mentali; cio che per il momento

sono in grado di rilevare, ¢ I’incremento di attivita neuronale in determinate regioni, non

certo tutto I’insieme di cause da cui questo puo derivare (Harvey 2013, p. 207).

103 Cfr. ad es. N. Muggleton, et al. (2007), «Disruption of synaesthesia following TMS of the right
posterior parietal cortex», Neuropsychologia, 45, 7, pp. 1582-1585.
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2. Controversie

2.1 | confini del fenomeno

Prima di iniziare a occuparsi dei — molti — dibattiti che ancora coinvolgono le
manifestazioni di cui si & discusso finora, & necessario rendere esplicita una distinzione
di carattere preliminare: quella tra sinestesie “reali” o congenite, ovvero le sinestesie
propriamente dette, cosi definite in virtu della loro origine e della stabilita delle
associazioni in cui consistono; e sinestesie che invece possono dirsi “occasionali” o
avventizie, nel senso di «acquisite» per cause patologico-traumatiche (soprattutto di
origine cerebrale), oppure «indotte» farmacologicamente o mediante altre tecniche
(queste ultime di natura pit marcatamente temporanea). Le ricerche su queste due forme
“collaterali” di sinestesia sono molto meno numerose rispetto a quelle sulla sinestesia
vera ¢ propria, “genuina” (ma ricordo come secondo alcuni anche quest’ultima forma
vada descritta nei termini di un processo acquisito), e un confronto tra le loro differenti
fenomenologie non pud essere affrontato qui per esteso. Non deve per0 essere
dimenticato che, nonostante la consuetudine di indicarle con lo stesso nome, le
differenze che sussistono fra queste due/tre forme di “sinestesia” sono assai numerose
(automaticita e localizzazione del concorrente, consistenza delle associazioni nel tempo,
variabilita inter- e intra-personale, caratteristiche dell’induttore, possibile utilita per il

soggetto, etc.) — forse perfino piu numerose dei loro punti in comune.

! Si vedano ad es. K. C. Armel, V. S. Ramachandran (1999), «Acquired synesthesia in retinis
pigmentosa», Neurocase, 5, 4, pp. 293-296; C. N. Jonas, P. B. Hibbard (2015), «Migraine in synesthetes
and nonsynesthetes: A prevalence study», Perception, 44, 10, pp. 1179-1202; L. Fornazzari, et al. (2012),
«“Blue is music to my ears”: Multimodal synesthesias after a thalamic stroke», Neurocase, 18, 4, pp. 318-
322; o infine J. Vike, B. Jabbari, C. G. Maitland (1984), «Auditory-visual synesthesia: Report of a case
with intact visual pathways», Archives of Neurology, 41, 6, pp. 680-681, in cui si descrive il caso di un
soggetto che aveva iniziato ad associare fenomeni visuali e sonori, in particolare fra I’occhio e 1’orecchio
sinistro (all’opposto dell’emisfero cerebrale dove gli era stato diagnosticato un tumore); non appena
quest’ultimo venne rimosso, iniziarono a scomparire anche i fenomeni di sinestesia.
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Rimandiamo per ogni necessario approfondimento alle utili rassegne di Sinke et al.
(2012) e di Deroy & Spence (2013b)?, limitandomi di seguito a elencare alcune delle
cause e delle tipologie principali.

1) Patologiche o traumatiche (acquired): oltre a quelle gia ricordate nel par. 1.1, si
possono infatti sviluppare forme di sinestesia in seguito a una notevole quantita di
malattie, di origine sia periferica (es. degenerazioni della retina) sia soprattutto centrale
(come emicranie, infarti, tumori, etc.). In generale, si tratta di manifestazioni con
caratteristiche piuttosto simili a quelle di una sinestesia congenita, anche se in alcuni
casi estese nel tempo, mentre in altri piu limitate a brevi periodi. La differenza
principale consiste probabilmente nell’esperienza del concorrente, che di solito € molto
meno “specifico” e si limita alla percezione di scintille, flash, o simili lampi di colori
primari (fosfeni). Accanto a queste e a simili cause di disfunzione dei centri cerebrali
vanno inoltre ricordati gli sviluppi teorici ed empirici — sempre pitl sorprendenti®, in
questi ultimi anni — riguardanti i cosiddetti sensory substitution devices (SSD), dei
dispositivi di “ri-conversione” degli stimoli appartenenti a una certa modalita sensoriale
(danneggiata) in informazioni percettive interpretate da un altro canale. Dispositivi di
natura non invasiva (a differenza ad esempio delle neuroprotesi), che in una delle loro
declinazioni piu famose riescono a trasformare i segnali video catturati da una
telecamera, posta sulla testa del soggetto (non-vedente), in stimoli tattili applicati sulla
sua schiena — che egli dovra poi imparare ad interpretare correttamente (Mazzeo 2005,
pp. 245ss.)*. L’inizio delle ricerche su questi sistemi di sostituzione sensoriale si fa
solitamente risalire agli studi del neuroscienziato americano Paul Bach-y-Rita, che per

primo si interesso a simili applicazioni cliniche dei prinicipi di plasticita sensoriale sul

2 «[...] it is possible to raise legitimate grounds for pursuing the argument that there may actually be
no such thing as “becoming a synaesthete” in neurotypical adults [...]» (p. 11).

® E inaspettati, o perfino discutibili, secondo molti osservatori. Si pensi ad esempio all’artista e
attivista inglese (ma catalano di adozione) Neil Harbisson, famoso per essere stato il primo uomo ad aver
cercato di farsi attribuire lo statuto giuridico di “cyborg” per un’antenna che scelse di impiantarsi nella
scatola cranica; un apparecchio da lui utilizzato per convertire i colori (verso cui ¢ cieco fin dall’infanzia,
a causa di una rara forma di acromatopsia) in vibrazioni uditive. Dal 2004 questa particolare antenna ¢
stata perfino accettata sulla foto del suo passaporto, e riconosciuta come parte integrante della sua
persona. Harbisson ha poi ampliato questo progetto artistico-culturale e di vita attraverso ’istituzione di
una Cyborg Foundation nel 2010 («to help people become cyborgs, promote cyborg art and defend
cyborg rights») e di una Transpecies Society nel 2017, entrambe con I’aiuto della spagnola Moon Ribas.

* Cfr. E. Pacherie (1997), «Du probléme de Molyneux au probléme de Bach-y-Rita», in J. Proust
(ed.), Perception et Intermodalité. Approches actuelles de la question de Molyneux, PUF, Paris, pp. 255-
293; e Renier & De Volder, «Sensory substitution devices» (in Simner & Hubbard 2013, pp. 853-868).
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finire degli anni *60°. Gli apparecchi che fu in grado di perfezionare, come i molti che
seguirono, si basavano essenzialmente sulla combinazione di tre componenti: un
sensore video o di altro tipo (es. la telecamera), un sistema di abbinamento e di ri-
conversione in segnali elettrici (coupling system) e infine uno stimolatore (1’interfaccia
tattile), il tutto inizialmente di dimensioni piuttosto ingombranti. Le versioni recenti si
stanno naturalmente facendo piu precise e soprattutto “maneggevoli”, spesso andando a
coinvolgere la stimolazione di aree corporee piu periferiche (cfr. Proulx & Stoerig,
2006), come fronte, lingua oppure punta delle dita.

In ogni caso, il dibattito sullo statuto preciso da assegnare a queste manifestazioni
“vicarie” (legate cio¢ all’azione trasformativa dello stimolatore) rimane tra i piu
indefiniti. Da un lato ¢’¢ la questione di ordine teoretico e piu generale sullo statuto
qualitativo che potremmo o dovremmo attribuire loro: se, restando sempre sull’esempio
del tactile-vision substitution system, la sensazione che il soggetto avverte sulla sua
schiena sia da considerare di ordine tattile, oppure una forma — del tutto particolare — di
sensazione “visiva”. «Is it sufficient to have an access to the same kind of stimuli for an
ability to be defined as being visual? Is it possible to see without using one’s eyes, or
without enjoying any of the classic visual phenomenology of sighted people?» (Deroy
& Auvray 2015, p. 331). Dall’altro, si ¢ discusso piu nello specifico sulle possibili
relazioni tra queste esperienze sostitutive e i percetti “associativi” (formati cioé
dall’unione di un induttore e di un concorrente) in cui si ritiene consistere la sinestesia.
Anche in questo caso € possibile individuare almeno due posizioni contrapposte: quella
di chi tende a equiparare i fenomeni di sostituzione sensoriale e di sinestesia, come
fanno Ward & Wright (2014)°, sottolineando i tratti comuni nella natura percettiva e
automatica del concorrente, nell’clicitazione da parte di uno stimolo di un differente
canale e nella coesistenza della sensazione secondaria con lo stimolo di partenza; e
quella invece di chi cerca di elaborare un modello alternativo per la comprensione delle
percezioni “secondarie” che deriverebbero dall’utilizzo dei dispositivi di sostituzione
sensoriale. Per esempio, confrontandole con «estensioni cognitive» del tutto naturali
delle nostre capacita di visione (come quelle della lettura: cfr. Deroy & Auvray, 2012),

oppure provando a considerare entrambi i fenomeni come casi specifici di un’unica e

® Con pubblicazioni come P. Bach-y-Rita (1967), «Sensory plasticity: Applications to a vision
substitution system», Acta Neurologica Scandinavica, 43, 4, pp. 417-426; oppure P. Bach-y-Rita, et al.
(1969), «Vision substitution by tactile image projection», Nature, 221, 5184, pp. 963-964.

® Per un contributo analogo, cfr. anche J. Ward, P. Meijer (2010), «Visual experiences in the blind
induced by an auditory sensory substitution device», Consciousness and Cognition, 19, 1, pp. 492-500.
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pit ampia categoria, quella di mental imagery multimodale (di cui parleremo meglio nel
prossimo capitolo).

2) Farmacologiche (drug-induced): senza dubbio la tipologia piu diffusa e studiata di
sinestesia avventizia, legata nella maggior parte dei casi all’assunzione di tre famose
sostanze psicotrope, ’LSD’ (dietilamide-25 dell’acido lisergico), la mescalina® (un
principio attivo contenuto tra gli altri nel cactus peyote) e la psilocibina® (funghi
allucinogeni). Non mancano del resto studi e testimonianze riguardanti droghe dagli
effetti meno immaginifici come MDMA, ketamina, ayahuasca, salvia divinorum, o
perfino composti molto piu comuni quali alcool, caffeina, tabacco, prozac, cannabis,
etc. (Luke & Terhune 2013, p. 2). Da un punto di vista chimico, alla base degli effetti
psicoattivi che derivano dall’assunzione di LSD, mescalina o psilocibina sembra potersi
individuare un’alterazione dei livelli di uno specifico neurotrasmettitore: la serotonina,
che secondo studi recenti (Brogaard, 2013)™° potrebbe addirittura rivelarsi come il trait
d’union fra le tre classi di sinestesia che stiamo prendendo in esame (genuine, acquisite
e indotte). Secondo questa ipotesi di ricerca, ancora al vaglio degli studiosi, 1’attivita
della serotonina non sarebbe dunque coinvolta solo nel consumo di determinate droghe,
ma anche in casi di necrosi o di lesioni cerebrali di vario tipo (sinestesia acquisita per
cause traumatico-patologiche) e, soprattutto, nell’ampio spettro di alterazioni legate ai
disturbi autistici (come abbiamo visto, soggetti di questo tipo arrivano a sviluppare
sinestesie genuine quasi tre volte piu frequentemente rispetto al resto della
popolazione).

Al momento, in ogni caso, non esistono dei veri e propri modelli di spiegazione per
la comparsa temporanea di fenomeni di collegamento anormale tra i sensi, soprattutto se
dovuti all’assunzione di sostanze allucinogene. Cio che puo essere detto, ¢ che il

meccanismo di attivazione delle sinestesie di quest’ultimo tipo (farmacologicamente

" Cfr. ad es. D. Terhune, et al. (2016), «A placebo-controlled investigation of synaesthesia-like
experiences under LSD», Neuropsychologia, 88, pp. 28-34. Per un’introduzione alla storia e al significato
culturale dell’LSD si rimanda invece a A. Codignola (2018), LSD. Da Albert Hofmann a Steve Jobs, da
Timothy Leary a Robin Carhart-Harris: storia di una sostanza stupefacente, UTET, Torino.

8 Cfr. i classici G. Marinesco (1933), «Visions colorées produites par la mescaline», La Presse
médicale, 92, pp. 1864-1865; e J. Delay, H. P. Gérard, P.-C. Racamier (1951), «Les synesthésies dans
I’intoxication mescalinique», L encéphale, 40, 1, pp. 1-10. Tra le pubblicazioni piu recenti, si segnala M.
Jay (2019), Mescaline: A Global History of the First Psychedelic, Yale UP, New Haven - London.

° Cfr. ad es. E. Studerus, et al. (2012), «Prediction of psilocybin response in healthy volunteers»,
PLoS ONE, 7, 2, €30800, pp. 1-12 [online].

0 A integrazione, si veda inoltre B. Brogaard, D. E. Gatzia (2016), «Psilocybin, lysergic acid
diethylamide, mescaline, and drug-induced synesthesia», in V. R. Preedy (ed.), Neuropathology of Drug
Addictions and Substance Misuse, Il. Stimulants, Club and Dissociative Drugs, Hallucinogens, Steroids,
Inhalants, and International Aspects, Academic Press, Amsterdam et al., pp. 890-905.

57



indotto) non sembra procedere “in automatico” e istantaneamente come per quelle
congenite, ma piuttosto “evolvere” in corrispondenza delle differenti fasi in cui
un’intossicazione puo essere suddivisa. Durante I’assorbimento dei principi psicotropi,
lo stato di coscienza del soggetto sembra infatti farsi via via piu «espanso», simile a
quello di un sogno, con mutamenti nelle relazioni tra sé e mondo che conducono a
diminuzione dell’autocontrollo, intensificazione dell’affettivita, insightfulness, e altre
possibili variazioni della percezione spazio-temporale (Sinke et al. 2012, p. 1420). Allo
stesso modo, le associazioni tra canali sensoriali diversi che hanno luogo durante queste
esperienze si presentano in un primo stadio — solitamente — come formazioni
geometriche astratte, semplici fotismi che poi solo in un secondo momento possono
evolvere (col progredire naturale dell’intossicazione, o con I’assunzione di un dosaggio
piu elevato) in fenomeni pit complessi, o perfino in scene di una certa coerenza (come
percepite su uno “schermo interno”). Questa tipologia di sinestesia indotta impiega
dunque alcuni minuti per svilupparsi, senza il tipico carattere di “immediatezza” che
viene rilevato alla base di quelle congenite. | suoi concorrenti, inoltre, consistono spesso
in colorazioni non ben definite (il blu, il rosso, il giallo, etc.), in forte contrasto dunque
con tutte le infinite gradazioni®* che caratterizzano le normali sinestesie.

All’incirca dall’inizio degli anni 30 fino alla meta degli anni ’60 lo studio di
distorsioni percettive di questo tipo — sia di natura allucinatoria, sia piu in particolare
sinestetiche — e stato abbastanza comune in campo medico e psicologico, perseguito
soprattutto attraverso modalita di indagine che oggi farebbero molta fatica ad essere
accettate dalla comunita scientifica (come ad esempio la somministrazione di sostanze
psicotrope a soggetti consenzienti e in salute, per poterne poi osservare gli effetti'?). Dei
metodi totalmente non-ortodossi che sono poi caduti in disuso nei decenni seguenti,
costringendo i ricercatori che volevano conservare un confronto diretto con questi
fenomeni a elaborare soluzioni “alternative”: come quella dello psicologo israeliano

Benny Shanon, autore di articoli sulle allucinazioni (2003), sui rapporti fra metafora e

1 «“Per me, il 2, il 4, il 6, il 5 non sono semplicemente dei numeri: hanno una forma... L’1 ¢ un
numero acuto, indipendentemente dalla sua rappresentazione grafica. E qualcosa di compiuto, di duro. 1l
2 & piu piatto, quadrangolare, biancastro, quasi grigio... Il 3 & un segmento aguzzo, che ruota. Il 4 & di
nuovo quadrato, con gli angoli smussati, somiglia al 2, ma é piu appariscente, corpulento... 11 5 é perfetto,
compiuto, in forma di cono o torre, qualcosa di essenziale... 1l 6, che viene subito dopo il 5, € biancastro;
L’8 ¢ innocente, latteo con riflessi azzurrini, come la calce...”, ecc.» (cit. in Lurija 1968, p. 33).

12 Sj vedano tra i molti esempi possibili le ricerche di E. L. Kelly (1934), «An experimental attempt
to produce artificial chromaesthesia by the technique of conditioned response», Journal of Experimental
Psychology, 17, 3, pp. 315-341; e L. E. Hollister, A. Hartman (1962), «Mescaline, lysergic acid
diethylamide and psilocybin: Comparison of clinical syndromes, effects on color perception and
biochemical measures», Comprehensive Psychiatry, 3, 4, pp. 235-241.
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percezione e piu in particolare sulla sinestesia (es. la sua replica al gia citato studio di
Ramachandran & Hubbard, 2001b), che decise di immergersi in prima persona negli
effetti, nella ritualita e nella cultura di una di queste sostanze. Il suo The Antipodes of
the Mind: Charting the Phenomenology of the Ayahuasca Experience (Oxford UP,
Oxford - New York 2002) & un notevole studio di impianto psico-antropologico sulle
leggende e sulle procedure che sostengono questo infuso ancora oggi alla base di molta
medicina della regione amazzonica™. Un lavoro che riunisce una discussione di stampo
piu tradizionale della letteratura secondaria a una vastissima raccolta di dati, di articoli,
e di resoconti diretti (oltre 130 “sessioni” personali, quasi 2500 testimonianze di altre
persone), per andare poi a sviluppare una particolare declinazione della sinestesia come
«modalita naturale»™ di percezione del mondo (cfr. in part. pp. 189-190 e pp. 337-338).

A partire piu o meno dagli anni della pubblicazione di questo testo (I’inizio del
nuovo millennio, come nel caso della nuova ondata di ricerche sulla sinestesia), stiamo
assistendo del resto a un notevole ritorno di interesse per lo studio scientifico di
fenomeni legati all’assunzione di sostanze stupefacenti. La letteratura sul tema ¢
attualmente in piena espansione, e sempre piu ricercatori (di discipline diverse) si
stanno interessando ai misteri degli allucinogeni o della cultura psichedelica piu in
generale — come testimonia, per limitarsi a due esempi, la fondazione della MIND
European Foundation for Psychedelic Science nel 2016, o la presenza di uno
“psychedelic panel” al meeting annuale del 2018 della American Anthropological
Association™. In conclusione, pud essere riportata una descrizione diretta di “visioni” di
questo tipo da parte del medico e scrittore statunitense Silas Weir Mitchell, ricordato
ancora oggi come uno dei “padri” della neurologia moderna e responsabile della

riscoperta’® del fenomeno del phantom limb, o arto fantasma (I’anomala sensazione di

13 Shanon ¢ inoltre Iautore di un articolo molto discusso che cerca di spiegare alcuni episodi della
vita di Mosé — e in particolare le sue visioni — mediante il consumo rituale di allucinogeni (es. la “ruta
sirana”): «Biblical entheogens: A speculative hypothesis», Time and Mind, 2008, 1, 1, pp. 51-74.

4 Preannunciata in B. Shanon (1993), The Representational and the Presentational: An Essay on
Cognition and the Study of Mind, Harvester Wheatsheaf, New York et al. Cfr. infine B. Shanon (1982),
«Color associates to semantic linear orders», Psychological Research, 44, 7, pp. 75-83; e «Metaphor:
From fixedness and selection to differentiation and creation», Poetics Today, 1992, 13, 4, pp. 659-685.

1> Fra le introduzioni complessive (e come sintomo di questa tendenza), si veda M. Pollan (2018),
How to Change Your Mind: What the New Science of Psychedelics Teaches Us About Consciousness,
Dying, Addiction, Depression, and Transcendence, Penguin Press, New York (trad. Adelphi 2019).

'8 Una questione pitl complessa di quanto pud sembrare in apparenza: Satz (2010) pone ad esempio
un articolo di Weir Mitchell del 1871 («Phantom limbs», Lippincott’s Magazine of Popular Literature
and Science, 8, pp. 563-569) alla radice del ritorno di interesse per questo fenomeno, osservato sin dai
tempi del Medioevo ma caduto nel XIX secolo in uno stato di evidente «eclissi medica». Di tonalita
completamente diversa invece le parole di Taine, che solo un anno prima (1870, | p. 296) evocava questa
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“presenza” di un segmento corporeo anche in seguito alla sua amputazione) — che
vedremo piu avanti si intersechera in modi piuttosto inaspettati con gli sviluppi del

concetto di sinestesia (par. 4.2).

A un certo punto, in un articolo del 1896 per il «British Medical Journal», Mitchell
scrisse d’aver preso una buona dose di un estratto preparato con il cactus essiccato e d’averla
fatta seguire da altre quattro somministrazioni. Sebbene avesse notato d’avere vampe al volto
e pupille dilatate insieme a «una tendenza alla loquacita e di tanto in tanto [a pronunciare]
parole fuori luogo», usci comunque per il suo giro di visite a domicilio e si reco da diversi
pazienti. In seguito, sedette silenziosamente in una stanza buia e chiuse gli occhi; i
sperimento «due ore di incanto» piene di effetti cromatici:

«Membrane di colore — perlopiu bellissimi viola e rosa neutri — sottili e fluttuanti.
Andavano e venivano: ora qui, ora la. Poi, un’improvvisa irruzione di innumerevoli punti di
luce bianca attraverso la mia visuale, come se i milioni di stelle sconosciute della Via Lattea
si fossero riversati in un fiume scintillante davanti ai miei occhi. Nel giro di un minuto tutto
questo fini, e il campo visivo rimase buio. Poi cominciai a vedere linee a zig-zag dai colori
molto brillanti, come quelle che si vedono in certe emicranie [...]. Uno spuntone bianco di
roccia si elevo raggiungendo una grande altezza, e divenne un’alta torre gotica, di splendida
fattura e dal disegno elaborato e ben definito [...]. Tutto sembrava possedere una luce
interiore, e fornire una sia pur vaga idea dell’intensitd e della purezza, perfettamente
appaganti, di questi splendidi frutti di colore va assolutamente oltre le mie capacita». (cit. in
Sacks 2012, pp. 97-98)

Infine forme occasionali di sinestesia, oltre alle cause patologiche e farmacologiche
esaminate finora, possono essere provocate da tutte quelle modificazioni dell’equilibrio
psico-fisico che si ¢ soliti indicare con il nome di “stati alterati di coscienza” (altered
state of consciousness)'”: cambiamenti solitamente reversibili, e di ordine generale, dei
normali modelli di relazione tra la realta e la coscienza individuale. Travisamenti,
modificazioni, deformazioni percettive (misrepresentation) che si presentano in seguito
a cause cui abbiamo gia potuto accennare — come assunzione di stupefacenti, epilessia,
sindrome di Charles Bonnet, etc. — ma anche a fattori decisamente piu marginali come

stati del sonno, ipnosi, meditazione, agopuntura, deprivazioni sensoriali, esperienze

«illusion des amputés» — facendo riferimento agli scritti di Johannes P. Miller — come un fenomeno
“conosciuto da chiunque”. Per approfondimenti sul tema, cfr. inoltre Berrios (1996, p. 49).

17 Si veda per una discussione critica introduttiva: A. Revonsuo, S. Kallio, P. Sikka (2009), «What is
an altered state of consciousness?», Philosophical Psychology, 22, 2, pp. 187-204.
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mistiche, insight (visione interna o “intuizione™), e cosi via'®. In questo caso, ancora pill
che nei due precedenti, sono in molti a sottolineare 1’ambiguita concettuale e la scarsita
dei dati empirici a disposizione per poter discutere con fondamento di fenomeni di
questo tipo: fattori che sembrano dunque scoraggiare dal classificarli tra le vere e
proprie cause di sinestesie (anche se avventizie). C’¢ chi sostiene che sarebbe piu giusto
parlare di una forma particolarmente vivida di mental imagery, in grado cioé di
interessare solo alcuni individui «altamente suggestionabili» (Cohen Kadosh et al.,
2009) che vengono a trovarsi in condizioni psicologiche e ambientali del tutto
particolari. Siamo lontani infatti da caratteristiche tipiche delle sinestesie propriamente
dette, come 1’automaticita e la costanza delle associazioni nel tempo: spesso, durante
questi stati alterati di coscienza, vengono elicitati concorrenti diversi per uno stesso
induttore (in base magari al contesto o allo stato emotivo del soggetto), o si assiste a una
mancata corrispondenza tra i due stimoli (cioé una fallita attivazione sinestetica) senza

nessuna motivazione apparente.

Ma torniamo adesso alle caratteristiche delle sinestesie “reali” o propriamente dette,
su cui nello specifico si concentra il lavoro di questa ricerca. Una distinzione ulteriore
che merita di essere messa in luce ¢ quella che riguarda il “luogo” in cui sembra venire
rappresentato lo stimolo concorrente. A partire almeno dagli esperimenti di Smilek et al.
(2001), la descrizione di questa localizzazione ha infatti portato a dividere i sinesteti in
almeno due grandi categorie: quella degli associator che esperirebbero il concorrente
nel loro spazio interno, con I’«occhio della mente»* come si usa ripetere; e quella dei
projector (in netta minoranza, non piu del 10-15% del totale) che invece percepiscono il

concorrente da qualche parte «la fuori», nello spazio esterno. Una terminologia che

8 Nell’ordine: H. P. Anderson, et al. (2014), «Can grapheme-color synesthesia be induced by
hypnosis?», Frontiers in Human Neurosciences, 8, 220, pp. 1-9 [online]; F. Bieri (2013), «Visual pseudo
hallucinations during ear acupuncture: Synesthesia», Deutsche Zeitschrift fir Akupunktur, 56, 1, pp. 13-
15; A. Nair, D. Brang (2019), «Inducing synesthesia in non-synesthetes: Short-term visual deprivation
facilitates auditory-evoked visual percepts», Consciousness and Cognition, 70, pp. 70-79; E. G. Milan, et
al. (2011), «Auras in mysticism and synaesthesia: A comparison», Consciousness and Cognition, 21, 1,
pp. 258-68; e infine R. Walsh (2005), «Can synaesthesia be cultivated? Indications from surveys of
meditators», Journal of Consciousness Studies, 12, 4/5, pp. 5-17, che indaga gli eventuali rapporti tra
sinestesia e familiarita con le tecniche di meditazione. Walsh arriva in questo modo ad associare la
frequenza di pratica con ’aumento delle percentuali di manifestazioni sinestetiche: riferendosi ad es. a un
gruppo di «meditatori buddhisti», egli arriva a dividerli in riferimento a questi due valori in saltuari (35%
di sinesteti), continuativi (63%) e infine avanzati (insegnanti, 86%) — scoprendo inoltre che anche fra i
soggetti di controllo (studenti di medicina), quelli abituati a una qualche forma di meditazione riportano
sinestesie nel 43% dei casi, gli altri solo nel 9%.

9 Anche se non ci si limita solamente alle percezioni visive, come dimostrato dal caso di M.W. e
dalla sua abilita di associare il sapore delle pietanze ad alcune proprieta tattili (non-esteriorizzate).
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verra poi discussa piu a fondo e adottata dalla comunita dei ricercatori solo a partire
dall’articolo di Dixon, Smilek & Merikle (2004), subendo specificazioni ulteriori in
anni recenti: in particolare la suddivisione da un lato in see-associator (in grado di
“vedere” il concorrente come proiettato su uno schermo) e know-associator (a cui resta
solo un vaga sensazione di “conoscerl0”)®; ¢ dall’altro in surface-projector (che
proiettano la percezione evocata sul sito dello stimolo di partenza) e space-projector
(tendenti invece a localizzarla in un punto indeterminato dello spazio vicino)?.

Le differenze tra queste due coppie di percezioni concorrenti non sarebbero poi
riscontrabili solo a livello concettuale (le prime piu simili alle esperienze di mental
imagery, le seconde dal piu spiccato carattere ‘“percettivo”) e di testimonianza
individuale, ma anche attraverso studi psico-fisici e comportamentali, e soprattutto di
brain imaging®. Come abbiamo visto, sottoporre un projector a versioni adattate del
test di Stroop (ad esempio presentandogli un grafema su uno sfondo “congruente” col
colore da esso suscitato) aumenta in generale i tempi di reazione, cosa che non avviene
con gli associator; e sembra inoltre che le aree attivate nella corteccia cerebrale di un
associator siano da individuare nei dintorni dell’ippocampo e del giro paraippocampale
(aree che si ritengono implicate soprattutto nei processi di memoria), mentre in quella
dei projector si trovino all’interno di aree corticali implicate in processi percettivi e
motori?®. Anche in questo caso, pero, la varieta della casistica individuale e I’assenza di
una base empirica sufficientemente ampia tendono a minare la solidita della distinzione
in esame: il grado di “proiettivita” sembra infatti variare in funzione diretta dei compiti
svolti (Auvray & Deroy 2015, p. 643), e alcune tipologie di sinesteti rischiano per certi
versi di restare fuori da una dicotomia cosi netta. Per essi, i colori non sarebbero infatti
“interni” ma neanche visti da qualche parte “la fuori”, perché impossibili da stabilire nel
loro posizionamento specifico. Ancora piu importante, secondo alcuni ricercatori
andrebbe perfino messa in dubbio la possibilita stessa di una qualsiasi esperienza

sinestetica “proiettiva”, caratterizzata da estensione spaziale e localizzazione precisa24.

2 Dixon, Smilek & Merikle (2004, p. 336) fanno I’esempio della visione di un segnale di stop in
bianco e nero da parte di un non-sinesteta: rimane la “coscienza” delle tonalita di rosso e bianco alle quali
essa rimanda, ma non per questo i colori vengono proiettati effettivamente sulla superficie della figura.

2L Cfr. sul tema: J. Ward, et al. (2007), «Varieties of grapheme-colour synaesthesia: A new theory of
phenomenological and behavioural differences», Consciousness and Cognition, 16, 4, pp. 913-931.

22 Mohr, «Synesthesia in space versus the “mind’s eye™ (in Simner & Hubbard 2013, pp. 440-458).

2 R. Rouw, H. S. Scholte (2010), «Neural basis of individual differences in synesthetic
experiences», The Journal of Neuroscience, 30, 18, pp. 6205-6213.

2% Sj vedano ad es. Edquist et al., «Do synaesthetic colours act as unique features in visual search?»
(in Ward & Mattingley 2006, pp. 221-231), e J. Hupe, et al. (2011), «The neural bases of grapheme-color
synesthesia are not localized in real color-sensitive areas», Cerebral Cortex, 22, 7, pp. 1622-1633.
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Sempre a partire dall’inizio degli anni Duemila, Ramachandran & Hubbard (2001b,
p. 14) hanno cercato di avanzare una distinzione complementare e alternativa a
quest’ultima, basata non piu sul posizionamento nello spazio dello stimolo concorrente,
ma sulla natura del percetto induttore — I’altra componente obbligata di ogni sinestesia. |
sinesteti, come abbiamo gia accennato, potrebbero cosi essere «vagamente» distinti tra
individui per cui e sufficiente il pensiero di un imput adeguato (higher), e individui per
cui la presenza effettiva di quest’ultimo deve essere consideratg un requisito necessario
(lower). Nei primi, la stragrande maggioranza del totale, sarebbero particolarmente
frequenti le sequenze ordinali (epoche della storia, periodi della vita, mesi dell’anno,
giorni della settimana, ore del giorno, etc.) oppure stimoli di carattere concettuale o
emotivo, come quelli che si legano al riconoscimento di volti noti, al genere sessuale,
alla personificazioni di segni o di oggetti25, e cosi via. Nei casi di ambiguita (es. “S”,
simile sia a un “5” sia a una “S”), il colore o comunque il concorrente suscitato varia
solitamente in base al contesto: 1’induttore puo stare ad esempio per un numero nella
serie “4, S, 67, oppure per una lettera all’interno della parola “MUSIC™?°. Non sembra
cioe essere la forma in sé del grafema a indurre il fotismo, ma piuttosto il suo valore
semantico; e si puo assistere in casi determinati all’elicitazione di un identico colore per
stimoli diversi come la parola “cinque”, il numero arabo “5”, il corrispettivo romano
“V”, o perfino una figura composta da “cinque puntini”27. Tra i sinesteti del secondo
tipo, invece, I’esperienza del concorrente sembra essere legata in primo luogo alle
caratteristiche fisiche dell’induttore (alla sua forma scritta, e non al significato o alla
quantita a cui si riferisce). Anche in questo caso, si tratta di una dicotomia che potrebbe
avere un riscontro anatomico, col coinvolgimento incrociato della corteccia parietale (e
in particolare di giro angolare, area ventrale intraparietale e area laterale intraparietale)
per i sinesteti superiori, ¢ 1’attivazione della circonvoluzione fusiforme per quelli

inferiori?®,

% Sj veda ad es. M. Amin, et al. (2011), «Understanding grapheme personification: A social
synaesthesia?», Journal of Neuropsychology, 5, 2, pp. 255-282.

% Dixon et al., «The role of meaning in grapheme-colour synaesthesia» (in Ward & Mattingley
2006, pp. 243-252). L’esperimento deriva dagli studi di Ramachandran & Hubbard (2001b, p. 13), che
per primi mostrando uno stimolo ambiguo (“THE CHT”) ad alcuni sinesteti, avevano rilevato come il
colore associato alla lettera sembrava cambiare in relazione col contesto semantico (“H” / “A”).

"Ward, et al. (2007), «Varieties of grapheme-colour synaesthesia», cit., p. 915.

8 «Roughly speaking, depending on whether the gene is expressed mainly in the fusiform or angular
gyri you end up with two types of synesthetes, whom we call “lower” and “higher” synesthetes. We are
not implying that the distribution is bimodal — that remains to be seen. Indeed, there may be many
complex mixed types depending on how widely the gene is expressed. The ratio of incidence of the
different types also remains to be determined, but our anecdotal sampling suggests that only about 10 to
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Com’era prevedibile, col passare del tempo non sono mancati i tentativi di ri-
unificazione di queste due distinzioni, con 1’ipotesi di suddivisione dell’intero spettro
dei sinesteti in associator-higher da un lato (radice concettuale ed emotiva) e projector-
lower dall’altro (natura piu specificamente percettiva). Ma rimangono forti dubbi sulla
legittimita di una simile operazione, visti ad esempio i numerosi casi in cui sinesteti del
primo tipo (“superiori””) sembrano in grado di rispondere a stimoli con caratteristiche
soltanto fisiche; come riportato ad esempio da Auvray & Deroy (2015, p. 643), per
alcuni soggetti ¢ sufficiente la differenza tra una “R” maiuscola e una “r”” minuscola per
elicitare sfumature diverse dello stesso colore. Secondo I’articolo di Simner «Defining
synaesthesia» (2012, p. 4), si potrebbe addirittura sostenere che lo statuto percettivo
degli stimoli induttori vada in un certo senso a perdersi con lo stabilizzarsi — dovuto al
passare degli anni — delle associazioni sinestetiche, facendo si che ogni sinesteta adulto
basi le sue corrispondenze solo sulle caratteristiche “superiori” dell’induttore (anche se
in origine avrebbero potuto fondarsi su elementi di carattere piu materiale/percettivo).
Secondo altri ricercatori, infine, le differenze tra projector e associator potrebbero in
realta essere riferite correttamente alle sole esperienze dei sinesteti cosiddetti
“inferiori”. Per questo motivo, in anni recenti, si ¢ cercato di introdurre un’ulteriore
distinzione tra la sinestesia come fenomeno percettivo (lower-projector) e una sorta di
completamento “concettuale” di essa, che si ¢ proposto di nominare ideastesia. Una
“sensazione di concetti” o “percezione di significati”, come la descrive lo scienziato
cognitivo Danko Nikoli¢ (2009%°; cfr. anche Jirgens & Nikoli¢, 2014), che si
fonderebbe in particolare sulle caratteristiche acquisite nel tempo, e non piu innate, di
questo fenomeno, e sui legami con quelle corrispondenze cross-modali di cui tutti
saremmo in grado di fare esperienza. Un concetto per il momento non molto ben
definito, che soprattutto presenta il rischia di estendersi a una quantita di esperienze
difficilmente maneggiabile (notevolmente di piu di quelle in cui gia sembra implicata la
sinestesia), perdendo quindi di vista il fenomeno che vorrebbe spiegare. Per il momento,

la sua introduzione all’interno del dibattito ufficiale sembra piuttosto “congelata”, e in

20 percent may be true lower synesthetes» (Ramachandran & Hubbard 2006, p. 441). Solo questi ultimi,
continuando il ragionamento, sarebbero inoltre soggetti a effetti di pop-out e di “segregazione percettiva”,
mentre nei sinesteti higher sarebbe necessario e preliminare 1’intervento dei processi di attenzione.

%9 «ls synaesthesia actually ideaestesia? An inquiry into the nature of the phenomenon», Proceedings
of the Third International Congress on Synaesthesia, Science & Art, Granada (26-29/04). Nikoli¢ (et al.,
2011) e conosciuto anche per le prime osservazioni su colori sinestetici associati a diversi stili di nuoto,
anche solo pensati; cfr. inoltre N. Rothen, et al. (2013), «Psychophysiological evidence for the
genuineness of swimming-style colour synaesthesia», Consciousness and Cognition, 22, 1, pp. 35-46.
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attesa di risultati o chiarimenti ulteriori (anche se non é affatto raro che si continui a
farne menzione, almeno en passant).

In generale, non si e ancora riusciti a elaborare un modello di descrizione preciso (e
coerente) che possa rendere conto del modo in cui le varie forme di sinestesia portano il
soggetto a “sentire” e a fare esperienza del mondo. All’interno del dibattito attuale, si
puo cercare in ogni caso di distinguere almeno due strategie principali con cui provare a
rendere conto di queste ambigue “percezioni”™ supplementari. Una visione pil
tradizionale e «dualistica» in cui I’esperienza del concorrente va ad aggiungersi a quella
dello stimolo iniziale, affiancandosi a esso senza modificarlo in profondita come
sostiene Macpherson (2007, p. 65)%. Oppure, a fianco di questo modello largamente
diffuso (sia nella discussione teorica sia nelle elaborazioni di setting sperimentali), una
concezione della sinestesia come “integrazione” tra lo stimolo concorrente e quello
induttore, non una co-occorrenza fra contenuti isolati ma quello che € stato definito un
«phenomenal enrichment» tra due componenti in interazione continua. Uno stato
psicologico in un certo senso nuovo e “pitl ampio™** (Deroy 2015, p. 393), che resta non
facile da definire e che e probabile non corrisponda a una sede neurale unica, o invariata

nel tempo.

A comparison with shape and colour can here be useful: one cannot experience shape
without colour, but a shape can be defined independently of colour. We can define what a
circle is without mentioning its colour. This is because shape can be defined relative to
objective properties that do not intervene in the definition of colour, and vice versa. The
same, in turn, applies in the separate feature claim: it might not be possible to have an
experience of the synaesthetic feature independently of other features, but we can still define
the inducer independently of the other features. (ivi, p. 382)

Per concludere questo capitolo, si cerchera infine di presentare i principali modelli

teorici che vengono usati attualmente per tentare di spiegare il fenomeno della sinestesia

% Sempre che possano definirsi tali: Auvray & Deroy (2015, p. 648) ricordano tre requisiti essenziali
per qualificare un determinato processo mentale come “percezione”: 1. una variazione in corrispondenza
dei cambiamenti fisici; 2. una rappresentazione di un certo contenuto fenomenico; 3. una dipendenza da
determinate aree cerebrali — tutte caratteristiche molto discutibili nel caso delle sinestesie.

31 Cfr. anche Keeley, «What exactly is a sense?» (in Simner & Hubbard 2013, in part. p. 954).

%2 La studiosa di scienze cognitive Berit Brogaard («Seeing as a non-experiental mental state», in
Brown 2014, pp. 377-394) considera quest’ultimo una sorta di «terzo stato» che puo essere distinto sia da
una percezione visuale cosciente (esperenziale, rappresentazionale, veridica), sia da una mental imagery
riferibile alla stessa modalita visiva (non-esperenziale, rappresentazionale, veridica). 1l contenuto di una
sinestesia puo cioe definirsi non-esperenziale e non-veridico, ma ancora rappresentazionale — anche se in
un senso molto particolare. Cft. inoltre, all’interno dello stesso volume, il contributo di O. Deroy.
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(Ward 2013, p. 58). Si tratta, per certi aspetti, di due variazioni a partire da una radice
esplicativa comune: per la quasi totalita dei ricercatori, il meccanismo responsabile di
queste “anomalie” sensoriali (Rich & Mattingley, 2002) si basa infatti su un non meglio
definito iper-associazionismo tra aree cerebrali diverse. Un’ipotesi che venne a
costituirsi una prima volta con I’inizio degli anni *90, concepita come una sorta di
breakdown (disaggregazione, crollo) di tutti quei moduli cognitivi che si credevano a
fondamento dell’architettura neuronale di ognuno di noi®. La sinestesia quindi come
una comunicazione o perfino un’*‘unione” tra i sensi diversi, una rimozione di quelle
barriere che — in funzione di una maggiore efficienza e specificita dei processi — servono
a tener separate le strutture innate di cui sarebbero espressione i nostri processi mentali
(Gary, 2001a; Allen-Hermanson & Matey 2011). Una teoria che in quegli stessi anni
veniva affiancata da un altro modello di ipotesi, elaborato ugualmente in un contesto di
psicologia cognitiva ma che presupponeva un modulo extra nel cervello dei sinesteti —
che rispettasse le proprieta fondamentali indicate da Fodor e al tempo stesso fosse
responsabile della “mappatura” dello stimolo induttore su quello concorrente>*. Un
tentativo di spiegazione che sembra pero quasi del tutto scomparso dal presente
dibattito, mentre resta attualissima (ed egemone) la discussione sugli esatti meccanismi
che starebbero alla base dell’idea di breakdown. In particolare, ci si continua a
domandare se quest’ultimo (come aumento delle connessioni sinaptiche e fallito
“incapsulamento” delle informazioni che riceviamo dall’esterno) vada concepito piu da
una prospettiva «strutturale» e anatomica, come formazione di vie di comunicazione
ulteriori; oppure da un punto di vista «funzionale» e cognitivo (in senso non piu
orizzontale ma verticale), come riconfigurazione di processi che sarebbero caratteristici
di ogni cervello “sano”.

Il riferimento principale per quanto riguarda la prima ipotesi ¢ [’articolo di
Ramachandran & Hubbard (2001a) a cui si € fatto piu volte riferimento, da cui ha preso

il nome di cross-activation theory (“modello di attivazione incrociata”). Si tratta

% Cfr. Baron-Cohen et al. (1993), e Paulesu et al. (1995). Riferimento & il classico J. Fodor (1983),
La mente modulare. Saggio di psicologia delle facolta, trad. di R. Luccio, il Mulino, Bologna 1999.

% Cfr. Segal, «Synaesthesia: Implications for modularity of mind» (in Baron-Cohen & Harrison
1997, pp. 211-223) e Gray [R.] (2001a). Diversa invece ’opinione di Wager (1999), che considera questi
fenomeni come “extra” qualia (termine con cui si indicano gli aspetti qualitativi delle nostre esperienze
coscienti), in cui due diversi stati mentali condividono lo stesso contenuto rappresentazionale (es. la
lettera “Q”’) ma non lo stesso contenuto fenomenico (es. a “Q” qualcuno associa il blu, qualcun altro il
grigio, qualcun altro ancora un certo sapore); cfr. Gray [R.] (2001b) per una critica a questo argomento, e
Wager (2001) per una contro-replica. Infine, piu in generale per i rapporti tra sinestesia e filosofia della
mente: Gray [J. A] et al. (2002), Alter (2006), Allen-Hermanson & Matey (2011) e Brogaard (2016).
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essenzialmente di una strategia esplicativa che fa leva sul malfunzionamento di un
normale processo evolutivo: quella fase di “sfoltimento sinaptico” (o pruning, lett.
potatura) che avrebbe il compito di eliminare tutte quelle connessioni in eccesso,
formatesi in eta prenatale, che perderebbero via via la loro ragion d’essere per le
caratteristiche ordinarie di un cervello adulto. Secondo questa teoria & quindi probabile
che la sinestesia si presenti nei bambini appena nati come un fenomeno pervasivo e del
tutto naturale, dovuto a un bagaglio genetico che comporta il 150% circa di connessioni
sinaptiche in piu rispetto allo stesso soggetto in eta matura. Si parla in questo caso di
neonatal synaesthesia hypothesis®®, una impostazione di ricerca che viene fatta risalire
di solito ai lavori della psicologa dello sviluppo canadese Daphne Maurer (cfr. Maurer
& Maurer, 1988; Maurer, 1993; Spector & Maurer, 2009; Maurer, Gibson & Spector,
2012), ma di cui ancora una volta sarebbe interessante tentare una ricostruzione piu
approfondita — si potrebbero ad esempio trovare alcune anticipazioni nelle opere dello
psichiatria e psicanalista Daniel N. Stern (1985)%* oppure, risalendo piu indietro e
seguendo la brevissima traccia di Holcombe, Altschuler & Over (2009), fino in classici
come L ’Emile di Jean-Jacques Rousseau (1762), il Frankenstein di Mary Shelley (1818)
0 1 Principles of Psychology di William James (1890, in part. | pp. 485-489,
«Discrimination and comparison»)®’. Anche se, come al solito, si tratta di un filone di
studi in attesa di conferme ulteriori, e che ad esempio in questi ultimi esempi andrebbe
considerato (ancora una volta) piu dal lato della cross-sensorialita e della “unione delle
sensazioni”, che non di vera e propria sinestesia. Infine, benché molti studi abbiano in
effetti confermato che neonati e bambini fino a tre anni tendono ad associare suoni acuti
con oggetti piccoli e chiari, e suoni gravi con oggetti piu grandi e piu scuri — 0

addirittura in alcuni casi lettere e colori tra loro (“o”-bianco, “x”-nero, etc.)® — resta il

% Sj vedano inoltre la discussione di Kennedy et al., «Synaesthesia: Implications for developmental
neurobiology» (in Baron-Cohen & Harrison 1997, pp. 243-256); e, soprattutto, quella di Deroy & Spence
(2013b), piuttosto critica. Per una delle prime dimostrazioni anatomiche della riduzione di connessioni
sinaptiche col procedere dell’eta, cfr. P. R. Huttenlocher, A. S. Dabholkar (1977), «Regional differences
in synaptogenesis in human cerebral cortex», Journal of Comparative Neurology, 387, 2, pp. 167-178.

% The Interpersonal World of the Infant: A View from Psychoanalysis and Developmental
Psychology, Karnac Books, London 1998 (ed. or. 1985), in part. pp. 154-156 («The unity of the senses»).

%7 Granville Stanley Hall, uno dei suoi piu celebri allievi, si era avvicinato a simili conclusioni gia
nel 1883, testando da un punto di vista psicologico degli alunni di una scuola primaria. Come gia
ricordato, anche Werner (1933, p. 91) riconduceva le “metafore sensoriali” da cui ¢ disseminato buona
parte del linguaggio infantile a una «esperienza percettiva veramente indifferenziata».

% Oppure tra “a”-rosso e “g”-verde, anche se queste ultime sarebbero basate su processi piu di
origine culturale che non semplicemente percettivi: “a” deriverebbe da “apple”, “mela”, “rosso”; “g” da
“green”, “erba”, “verde”, e cosi via (Mondloch & Maurer, 2004). Cfr. F. Spector, D. Maurer (2008), «The
colour of Os: Naturally biased associations between shape and colour», Perception, 37, 6, pp. 841-847.
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problema di accertare una qualche forma di sinestesia in soggetti che non possono dare
testimonianza linguistica delle loro esperienze interiori.

La seconda ipotesi, ovvero la declinazione piu “funzionale” della teoria dell’iper-
associazionismo neuronale, & la cosiddetta disinhibited feedback® theory (“modello di
disinibizione delle connessioni a feedback™): una concezione che si fonda sull’idea che
I’aumento della connettivita generale sia legato non al mantenimento di vie sinaptiche
antecedenti, ma a un indebolimento di quei meccanismi che regolano il flusso delle
informazioni in entrata, verso non meglio precisate “aree di convergenza”. L’articolo
all’origine di questa interpretazione ¢ stavolta Grossenbacher & Lovelace (2001), ¢ il
suo presupposto principale € non che tutti nasciamo sinesteti e solo alcuni poi lo
rimangono per tutta la vita, ma che questo tipo del tutto particolare di esperienze deve
essere considerate proprio del corredo neuronale di ognuno; un’eventualita quindi che
resta sempre a disposizione, e non un’anomalia legata a disfunzioni genetiche durante il
periodo dello sviluppo. Senza entrare troppo nel dettaglio, lo stimolo concorrente
sarebbe infatti in grado di “propagarsi” a sua volta lungo i canali di quello induttore,
mantenendo quindi ri-attivabile una condizione che come abbiamo visto si ripresenta in
moltissime circostanze indotte (traumatiche e patologiche) oppure acquisite
(farmacologiche o di “alterazione della coscienza”). L’eccesso di connessioni, in questo
caso, potrebbe persino essere la conseguenza (e non la causa) della disinibizione di tutti
quei percorsi di collegamento che vengono normalmente utilizzati nei processi di
percezione inter-sensoriale: ¢ questa ad esempio 1’opinione sostenuta da Cohen Kadosh
& Walsh (2008), in contrasto con la citatissima rassegna di Bargary & Mitchell (2008)*°
che si schiera invece con una spiegazione del primo tipo.

Secondo Cohen Kadosh & Walsh, D’ipotesi di “attivazione incrociata” di
Ramachandran & Hubbard si sta affermando come 1’unica possibilita esplicativa senza
in realtd una vera e propria base sperimentale di riferimento: i dati attualmente a
disposizione tendono a farla preferire al modello “disibizionista” per 1I’impressione di
una verifica strutturale e anatomica (cioé scientificamente piu accurata), quando in
realta sarebbe possibile al momento parlare solo di correlazioni ipotetiche, non certo di

effettive relazioni causali. Siamo quindi piu vicini, per certi versi, alle ipotesi indirette

% Definibili come segnali neuronali “di rientro” da un livello gerarchico superiore a uno inferiore, al
contrario di quei processi che vanno da uno inferiore a uno superiore (a feedforward), e diversamente da
quelli “orizzontali”, che hanno sede fra aree di uno stesso livello. Cfr. ad es. Grossenbacher, «Perception
and sensory information in synesthetic experience» (in Baron-Cohen & Harrison 1997, pp. 148-172).

%0 per altri lavori di questo tipo, cfr.almeno Hochel & Milén (2008) e Rouw et al. (2011).
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su cui si fonda molta della nostra conoscenza psicologica, che non al progetto di
localizzazione diretta che le neuroscienze pongono a loro orizzonte. A sostegno della
teoria di Grossenbacher & Lovelace, invece, sempre secondo I’articolo di Cohen
Kadosh & Walsh (2008), potrebbero essere citati almeno due “fatti” difficili da
contraddire: da una parte la possibilita di indurre manifestazioni sinestetiche in soggetti
non-sinesteti, come succede nei casi delle sinestesie avventizie; dall’altra, la dipendenza
delle percezioni concorrenti dagli stimoli contestuali, che appunto starebbe a indicare il
coinvolgimento di aree corticali di piu alto livello (e non di una semplice attivazione
“automatica” tra regioni sensoriali inferiori). Per usare ancora una volta le parole di

Sacks:

La rapidita con cui la sinestesia puo far seguito all’instaurarsi della cecita ¢ difficilmente
compatibile con la formazione di nuove connessioni anatomiche a livello cerebrale [cross-
activation theory] e indica piuttosto un fenomeno di release, ovvero la rimozione di
un’inibizione che di norma ¢ imposta al sistema visivo funzionante. Sotto questo aspetto, la
sinestesia che segue alla cecita sarebbe analoga alle allucinazioni visive (sindrome di Charles
Bonnet) spesso associate alla progressiva compromissione visiva, o alle allucinazioni
musicali a volte associate al progredire della sordita. (2007, p. 216)

Cohen Kadosh & Walsh fanno inoltre menzione di un loro studio, che sara
pubblicato 1’anno successivo (Cohen Kakosh et al., 2009), in cui si sarebbe riusciti a
indurre dei “chiari” fenomeni sinestetici temporanei — di associazione tra grafemi e
colori — attraverso 1’uso di tecniche di ipnosi. La comparsa di queste manifestazioni
cross-sensoriali durante la fase di suggestione post-ipnotica™ (successiva a quella della
trance propriamente detta) potrebbe cioé essere considerata una prova dirimente a
favore del coinvolgimento di meccanismi di disinibizione: il tempo di una seduta di
ipnosi sarebbe infatti troppo ridotto per la formazione di pattern neurali ulteriori, come
propongono tra gli altri Ramachandran & Hubbard. Ci si avvicina in questo modo alle
posizioni di chi, come Rothen & Meier (2014), insiste da sempre sui fattori culturali e
sulle possibilita di apprendimento delle sinestesie — anche se, come abbiamo visto, non
si riescono a eliminare del tutto i dubbi che fenomeni di questo tipo debbano essere

indicati piuttosto come manifestazioni cross-sensoriali o di altro tipo. Un secondo

*! Ma secondo i critici potrebbe trattarsi di un semplice caso di mental imagery. Si veda in merito gia
un vecchio articolo di C. Leuba (1940), «Images as conditioned sensations», Journal of Experimental
Psychology, 26, 3, pp. 345-351, in cui si descrive un soggetto che era portato — mediante ipnosi — ad
associare ogni sfregatura del proprio braccio al forte odore del creosoto (un derivato oleoso del catrame).
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ordine di ragioni, evocate all’interno dello stesso articolo di Cohen-Kadosh & Walsh
(2008)** sempre in contrasto col modello di attivazione incrociata (che & oggi
probabilmente la strategia di spiegazione piu diffusa), fa infine riferimento al fatto che
la presenza di “collegamenti extra” dovrebbe riguardare aree anatomicamente vicine,
per rendere plausibile una nuova via di comunicazione tra esse. Ad esempio, nei casi di
sinestesia grafema-colore dovrebbero risultare in particolare coinvolte le regioni della
circonvoluzione fusiforme; aree che, appunto, non sembrano essere minimamente
toccate dai processi di suggestione post-ipnotica in esame (la cui sede sarebbe piuttosto
da individuare nei dintorni della corteccia frontale).

Se la cross-activation theory puo essere in parte ricondotta — secondo le parole dei
suoi stessi autori — alle ricerche di psicologi come Simon Baron-Cohen (autore del “test
di genuinita” per la rilevazione delle sinestesie) o Daphne Maurer (per ’idea della
sinestesia come ‘“dotazione” naturale di ogni neonato), 1’ipotesi del disinhibited
feedback trova forse origine all’interno della corrente di studi inaugurata in primo luogo
da Cytowic; in particolare, per gli accenti posti da quest’ultimo sugli aspetti emozionali
della sinestesia e sul possibile ruolo di mediazione del sistema limbico® (in modo
particolare I’ippocampo). Un modello che andrebbe a considerare questa complessa
serie di strutture cerebrali come una sorta di «ponte» (Sink et al. 2012, pp. 1427ss.) tra
I’esperienza del percetto induttore e il portato emozionale che ne accompagnerebbe
I’elaborazione per tutto il processo, e a cui poi si legherebbe lo stimolo concorrente. A
partire da queste due ipotesi principali (da un lato conservazione di connessioni
anormali, dall’altro intervento anomalo dell’area corticale multi-modale) si registrano
infine un buon numero di tentativi intermedi, che vanno da una vera e propria unione
dei due ordini di spiegazione (nel cosiddetto modello “dell’elaborazione rientrante™**), a
ipotesi pil ambiziose — ma ancora forse un po’ troppo generiche — di iper-attivazione

dei naturali meccanismi di binding® (la presunta agglomerazione delle varie qualita

*2 Oltre al fatto che secondo questi due autori I’estrema varieta di occorrenze sarebbe indice di una
diversita di meccanismi (sinestesia come umbrella term), mentre per Bargary & Mitchell (2008) rimane
corretta una spiegazione “classica”, intenta a sottolineare gli aspetti genetici e familiari comuni.

* Anche se in Grossenbacher & Lovelace (2001) la sede delle disinibizioni sara indacata nei
collegamenti tra quest’ultimo e la neo-corteccia, a livello di connessioni cortico-corticali.

* Cfr. ad es. Smilek et al. (2001), oppure K. M. Myles, et al. (2003), «Seeing double: The role of
meaning in alphanumeric-colour synaesthesia», Brain and Cognition, 53, 2, pp. 342-34.

* «The binding model implies that the subjective human world is non-fragmented despite the
complex parallel brain activations due to a hypothetical higher order mechanism of perceptual processing
which binds together activities of different brain areas to result in a holistic perceptual world» (Sink et al.
2012, p. 1427). Cfr. inoltre Sagiv & Robertson, «Synesthesia and the binding problem» (in 1dd. 2004, pp.
90-107); e Hubbard, piuttosto scettico in proposito («Synesthesia and functional imaging», cit., p. 479).
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sensoriali in un unico contenuto percettivo coerente) o di un aumento generale della
connettivita, senza la restrizione al giro fusiforme o ad altre aree specifiche della
percezione™.

Una delle conclusioni piu frequenti, del resto, & che non sia obbligatorio considerare
questi due modelli in una netta opposizione tra loro: esiste infatti la possibilita di
un’integrazione sulla base di un riferimento a substrati neurali diversi, visto che le
ipotesi di Ramachandran & Hubbard si basano soprattutto sullo studio delle sinestesie
grafema-colore (unisensoriali), mentre quelle di Grossenbacher & Lovelace fanno

riferimento in primo luogo alle corrispondenze tono-colore (multisensoriali).

2.2 Un antico dibattito

Come discusso finora, i sinesteti sembrano dunque in grado di vedere — 0 comunque
sentire — delle caratteristiche che non appartengono allo stimolo iniziale di riferimento,
0 almeno a come esso verrebbe solitamente percepito in delle precise condizioni
ambientali. Per loro un colore qualsiasi puo andarsi ad aggiungere a una cifra scritta in
inchiostro nero, una serie di linee verticali (tipo pioggia battente) evocare un odore di
legna bruciata, il nome “Phillip” associarsi al gusto di un’arancia non troppo matura
(Ward & Simner 2003, p. 241), e cosi via per infinite gradazioni e abbinamenti. La
sinestesia, in modo simile a cio che indichiamo comunemente con il termine illusione®’,
sembra dunque consistere nella distorsione percettiva di una o piu caratteristiche di un
determinato oggetto. Come nell’esempio antico del remo che, immerso nell’acqua, dava
I’impressione di essere piegato, o in quello della torre di forma quadrata che, vista da
lontano, veniva percepita come rotonda, o ancora la cosiddetta “illusione lunare”, il
fatto che la Luna*® ci appaia pitl larga quando si trova vicina all’orizzonte, rispetto a

quando e al suo zenit (il suo punto di massima altezza). Esiste perd un’importante

% Cfr. J. Hanggi, D. Wotruba, L. Jancke (2011), «Globally altered structural brain network topology
in grapheme-color synesthesia», The Journal of Neuroscience, 31, 15, pp. 5816-5828.

*" Per altri esempi, cfr. le oltre 800 pagine di Shapiro & Todorovié (2017), una delle pitt complete e
aggiornate rassegne sul tema; e la monografia di Wade (2005), per una ricostruzione di carattere storico.

“8 Cfr. P. Bressan (2007), Il colore della Luna. Come vediamo e perché, Laterza, Roma - Bari, in
part. p. 87, dove si mostra come quest’ultima appaia bianca per un fenomeno di “costanza di chiarezza” —
perché, guardandolo dalla Terra e in relazione allo sfondo, risulta essere I’oggetto piu chiaro all’interno
del campo visivo. In realta in condizioni normali (es. una foto dallo spazio) il colore della Luna & grigio
scuro, e tale ci apparirebbe se avesse accanto, a sua volta, un oggetto pit chiaro di lei.
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differenza fra questi classici — istintivi e istruttivi — “inciampi” del nostro apparato
percettivo e le esperienze di cui i sinesteti ci danno continuamente testimonianza: per
questi ultimi, infatti, nessuna delle proprieta attribuibili all’induttore puod essere
considerata uno stimolo propriamente ambiguo, tale appunto da giustificare
un’interpretazione che per ognuno degli osservatori si discosti dalla realta delle cose.
Una delle carattestiche piu evidenti delle sinestesie, lo abbiamo detto piu volte, € infatti
la loro incredibile variabilita, il fatto di non associare quasi mai un uguale concorrente a
induttori dello stesso tipo — il fatto cioé di poter essere definite come “enigmi”
individuali e non condivisi.

Per questo motivo, tradizionalmente, si € preferito accostare le sinestesie a una
seconda tipologia di fenomeno che ha molto in comune con le rappresentazioni
ingannevoli delle illusioni (i due termini tendono tuttora ad essere sovrapposti nel
linguaggio comune), ma che da queste ultime si & provato a distinguere da almeno due
secoli*: quello delle allucinazioni. Esperienze sensoriali che si manifestano in assenza
di ogni apparente stimolo esterno, durante lo stato di veglia, impossibili da controllare
volontariamente e dotate soprattutto di un «senso di realta» che non permetterebbe di
distinguerle da una qualsiasi percezione veridica®. Una caratteristica, quest’ultima, che
di nuovo costituisce un ostacolo alla piena identificazione con i fenomeni della
sinestesia, che sembrano nella maggior parte dei casi poter essere distinti dal resto delle
“rappresentazioni” della realta circostante. Da questo punto di vista, le sinestesie hanno
forse piu punti in comune con cio che in molti hanno provato a definire come pseudo-
allucinazioni (almeno a partire dalla meta del XI1X secolo, e poi in maniera piu specifica
con gli studi dello psichiatra russo Victor K. Kandinsky a partire dagli anni *80)°": un
concetto “vicario” e non chiaramente separato da quello di allucinazione che si
caratterizza appunto per il riconoscimento da parte dell’individuo dell’irrealta dei propri

percetti (considerati come soggettivi, e interpretabili quindi pit come mental imagery

“* 11 riferimento & di solito Esquirol (1817), ma come vedremo siamo lontani dal poter proporre una
ricostruzione storica esaustiva di questo concetto. Da un punto di vista teoretico, in un ambito di studi in
piena espansione, cfr. almeno (oltre ai titoli gia citati): Franck & Thibaut (2003), Aleman & Largi (2008),
Allen et al. (2008), Platchias & Macpherson (2013), Dokic (2016) e Frerejouan (2017).

0 Cfr. A. S. David (2004), «The cognitive neuropsychiatry of auditory verbal hallucinations: An
overview», Cognitive Neuropsychiatry, 9, 1/2, in part. p. 110, che a sua volta si fonda su P. D. Slade, R.
P. Bentall (1988), Sensory Deception: A Scientific Analysis of Hallucination, Croom Helm, London.

*L Sur les pseudo-hallucinations, trad. par A. Maufras Du Chatellier, L’Harmattan, Paris 2013 (éd.
or. 1885). Cfr. L. L. Rokhline (1971), «Les conceptions psychopathologiques de Kandinsky», L évolution
psychiatrique, 36, 3, in part. p. 477, dove si sottolinea come Kandinsky (cugino di secondo grado del
pittore Wassily) avesse concepito la sua opera come la tappa iniziale di una serie di ricerche sulle
«fausses perceptions», purtroppo mai portate a termine: Kandinsky si suicidera a 40 anni con una dose
eccessiva di oppio, dopo I’ennesimo ricovero in ospedali psichiatrici (in alcuni dei quali aveva lavorato).
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che non come percezioni effettive). Un confronto analitico fra questi due fenomeni
rischierebbe perd di ampliare troppo il discorso; quella di pseudo-allucinazione € una
definizione ancora eccessivamente instabile, e che molti continuano a mettere in dubbio
negandogli un effettivo riscontro clinico (e preferendo ad esempio I’etichetta di

»%2) Negli anni, oltretutto, sono stati attribuiti a questo

“allucinazioni non psicotiche
concetto una notevole varieta di significati diversi, sia in riferimento alle possibili cause
scatenanti (assunzione di stupefacenti, astinenza da determinate sostanze, diabete, etc.),
sia soprattutto per quanto riguarda un tentativo di descrizione fenomenologica,
arrivando — come scrive Krdupl Taylor (1981) — perfino alla formulazione di due
nozioni praticamente in contrasto tra loro: una pseudo-allucinazione ‘“percepita”
(Kandinsky), e una solamente “immaginata” (Jaspers™). Ed & oltretutto I’origine storica
di questo concetto a restare ancora piuttosto confusa, se Berrios & Dening (1996, p.
754) si sentono in dovere nel loro articolo di provare a correggere il luogo comune della
sua origine nel contesto tedesco (con gli studi di autori come Karl L. Kahlbaum e
Friedrich W. Hagen)>* per anticiparne la formazione nei dibattiti sulle allucinazioni che
ebbero luogo in Francia a partire dagli anni 40 e *50 (Jules Baillarger, Claude-Frangois
Michéa, Benjamin Ball, etc.).

Nonostante precisazioni di questo tipo, e le evidenti incertezze che ancora oggi
condizionano la nostra comprensione di queste nozioni, la sinestesia (in particolare la
sua forma proiettiva) continua spesso ad essere descritta come un tipo speciale di
allucinazione. E in questo modo ad esempio che viene presentata in una delle pil
diffuse introduzioni alla filosofia della percezione degli ultimi anni (Fish 2010, p.
134)*: 1’unica particolarita degna di nota, se davvero ¢ lecito distinguerla dalle
allucinazioni come stati mentali “in totale assenza di stimoli esterni”, ¢ il fatto che ogni
sinestesia deriverebbe per definizione non dalla realtd stessa, ma da un’esperienza
percettiva ulteriore. Un concorrente senza induttore non potrebbe essere descritto —
appunto — che come una forma di allucinazione, ma non € chiaro se anche in presenza di

entrambi si possa continuare a utilizzare lo stesso termine. Alcune occorrenze

52 Sj veda ad es. R. van der Zwaard, M. A. Polak (2001), «Pseudohallucinations: A pseudoconcept?
A review of the validity of the concept, related to associate symptomatology», Comprehensive
Psychiatry, 42, 1, in part. p. 45.

%% K. Jaspers (1913), Psicopatologia generale, trad. dalla 7* ed. tedesca di R. Priori, Il pensiero
scientifico, Roma 1964. Cfr. in merito la recente raccolta di G. Stanghellini, T. Fuchs (eds.) (2013), One
Century of Karl Jaspers’ General Psychopathology, Oxford UP, Oxford, in part. pp. 81ss.

* Es. «Die Sinnesdelirien», Allgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie, 1866, 23, pp. 1-86; e «Zur
Theorie der Hallucination», Allgemeine Zeitschrift fir Psychiatrie, 1868, 25, pp. 1-107.

*® Sj veda anche il suo Perception, Hallucination, and Hlusion, Oxford UP, Oxford 2009.
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sinestetiche, oltretutto, sembrano presentare uno statuto percettivo del tutto particolare,
distinto da quello che si presenta di solito nelle allucinazioni: si pensi ad esempio al
caso in cui i soggetti riferiscono di “vedere” in uno stesso momento sia I’induttore che il
concorrente (il colore associato al grafema e quello dell’inchiostro in cui ¢ scritto®®), un
tipo di esperienza che Fish si limita a definire come “difficile da concepire”, poiché
presenta come “attuali” due qualita non-compatibili tra loro e riferite a uno stesso
oggetto. La spiegazione della sinestesia come caso particolare di allucinazione continua
in ogni caso a essere oggi molto diffusa, e sostenuta spesso anche in ambito clinico
come testimoniato — tra le altre — da una recente definizione dello psichiatra Jan Dirk
Blom (2015): «Synaesthesia: A hallucination — or related percept — triggered by a sense
perception in a different sensory modality»>’. Una breve illustrazione di questo
fenomeno, merita di essere sottolineato, che compare all’interno di una tabella
riassuntiva dedicata a ben 33 tipologie diverse di allucinazioni visive: e all’interno di
cui la sinestesia risulta 1’unica occorrenza per la quale non venga indicato un preciso
riferimento storico.

Una terza posizione, oltre al confronto con le distorsioni percettive che si verificano
nei casi di illusione o allucinazione (la pseudo-allucinazione di solito non viene discussa
troppo in dettaglio), ¢ quella di considerare 1’esperienza della sinestesia come una
normale variante della percezione umana, anche se statisticamente rara (Sollenberger
2013, p. 172). La caratteristica alla radice delle contaminazioni inter-sensoriali in cui
consiste non sarebbe dunque una mistificazione della realta esterna, o comunque di cio
che noi siamo in grado di percepire di essa, ma semplicemente un qualcosa di
“addizionale” nei confronti della esperienza sensoriale che funge da stimolo induttore.
La percezione eterogenea ma in fondo cosi prevedibile della sinestesia e infatti distante
sia dall’errore che tutti commettiamo in presenza di un’illusione (es. la celebre figura di
Muller-Lyer®®, discussa almeno dal 1889), sia da alcune delle caratteristiche principali
del fenomeno allucinatorio, come in particolare le sue proprieta di sviluppo narrativo
(che spesso finiscono per incorporare pregiudizi, ricordi, o perfino simboli culturali di

vario tipo). Tra i — non moltissimi — sostenitori di questo terzo approccio alla sinestesia

% «Such an experience is difficult to imagine — seeing an object to be both red and black at the same
time? This might be argued to be evidence that the experiences in question cannot be perceptual» (Fish
2010, p. 134). Cfr. inoltre Blake et al. (2005), «On the perceptual reality of synaesthetic color», cit., p. 49.

> Blom, «Defining and measuring hallucinations and their consequences» (in Collerton, Mosimann
& Perry 2015, p. 32). Da A Dictionary of Hallucinations, Springer, New York et al. 2010, pp. 493-495.

*% Due linee identiche risultano rispettivamente piti lunghe o pit corte a seconda che alle estremita si
trovino due segmenti ad angolo ottuso (configurazione out, “a becco™), oppure acuto (in, “a freccia”).
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come percetto “veridico” puod essere citato il filosofo Michael Sollberger, che si
sofferma su almeno tre ordini di ragioni che definisce «cumulative» in suo favore: in
primo luogo, come abbiamo visto, i possibili miglioramenti di varia entita delle funzioni
percettive (distinzione cromatica, sensibilita tattile, etc.), cognitive (memoria®®, velocita
di lettura, etc.) o perfino emotive (sinestesia mirror-touch) — come tipologia di
enhancement (lett. valorizzazione, potenziamento) che si accompagnerebbe ad alcune
sinestesie e che, secondo alcuni, dovrebbe essere considerata fra i tratti distintivi di
queste manifestazioni, una «core property» di ogni sinestesia (Banissy, Walsh & Ward,
2009)%°. In secondo luogo, le testimonianze degli stessi sinesteti, che il pit delle volte
parlano — lucidamente — delle loro percezioni come di un fenomeno “reale” (o
perlomeno di integrazione o completamento del reale), e non come di una forma di
disturbo o di abbaglio percettivo. Infine, e soprattutto, il fatto che le sinestesie non siano
evolutivamente controproducenti, non vadano cioe a ostacolare in nessun modo (tranne
alcune eccezioni) il grado di adattabilita del soggetto all’ambiente che lo circonda. Si
ritorna cosi in un certo senso al primo argomento, all’idea che 1’«incremento percettivo»
che si registra in corrispondenza di alcune sinestesie contrasti con la posizione di chi
vuole assimilare questi fenomeni a quelli piu dichiaratamente invalidanti dell’illusione o
dell’allucinazione. Vedremo come in alcuni sforzi di rovesciare la prospettiva della
sinestesia come “abnormita” o degenerazione della percezione si arrivera a considerarla
un punto di partenza fondamentale per lo sviluppo di alcune facolta psicologiche (il
musicologo Richard Wallaschek, autore nel 1893 di un importante studio sulle societa
primitive®, finira addirittura per porre le sinestesie all’origine degli “istinti”).

Un ultimo tentativo di descrizione di questa entita particolarmente sfuggente in cui
consiste il concorrente sinestetico, come gia accennato, € infine quello di chi cerca di

ricondurre il fenomeno alla “quasi-percezione” delle mental imagery. Il filosofo Bence

% Oltre al gia citato mnemonista di Lurija (1968), puo essere ricordato il caso della pianista e
scrittrice Héléne Grimaud, che descrive le sue sinestesie come elementi irrinunciabili per 1’apprendimento
e I’esecuzione di un brano (Matthen, «When is synaesthesia perception?» [in Deroy 2017, p. 169]). Da
una sua intervista del 2003 (https://www.deutschegrammophon.com/fr/cat/4717692): «Tell me first about
synaesthesia. How did you become aware of it? / It was when | was eleven, and working on the F sharp
major Prelude from the first book of Bach’s Well-tempered Clavier — | perceived something that was very
bright, between red and orange, very warm and vivid: an almost shapeless stain, rather like what you
would see in the recording control-room if the image of sound were projected on a screen. But as numbers
had always had colours for me — two was yellow, four was red, five was green — and as | have always
found music evocative, | didn’t regard this as unusual. It was more the idea of colour than colour itself».

% Cfr. anche J. M. Wilding, E. R. Valentine (1997), Superior Memory, Psychology Press, Hove.

® Primitive Music: An Inquiry into the Origin and Development of Music, Songs, Instruments,
Dances, and Pantomimes of Savage Races, Longmans, Green, & Co., London 1893. Anche se Ortmann
(1933, p. 61), da cui € ripreso il riferimento, non cita alcune fonte precisa nella sua — ricca — bibliografia.
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Nanay (2016, p. 67), per discutere solo uno degli esempi piu recenti, definisce infatti
queste ultime con termini che potrebbero tranquillamente essere riferiti a delle
sinestesie: «[a] perceptual processing that is not triggered by corresponding sensory
stimulation in the relevant sense modality»®. Sempre all’interno di questo articolo,
inoltre, cerca di ampliare il campo e di ri-descrivere di tutti i fenomeni allucinatori come
forme particolari di mental imagery, caratterizzate da attributi come coscienza della
percezione, involontarieta dell’evocazione, localizzazione nello spazio “egocentrico”
(riferito cioé al corpo del soggetto o a una parte di esso), il tutto accompagnato ancora
una volta da una netta sensazione di “presenza” (p. 72). In contributi successivi,
cerchera infine di estendere il campo di applicazione delle mental imagery a tutti quei
“completamenti” amodali (la rappresentazione di una parte «occlusa» dell’oggetto
percepito, ad esempio la coda di un gatto quando viene nascosta alla vista da uno
steccato®) o multimodali (quando sento il rumore di una macchina da caffé in una
stanza lontana, e lo collego immediatamente a un’immagine sensoriale dell’oggett064)
delle percezioni in cui possiamo incorrere nella vita di tutti i giorni. In riferimento a un
quadro teorico di questo tipo, di recentissima e ancora incompleta elaborazione, la
sinestesia verrebbe quindi ad essere compresa come nient’altro che un caso particolare
di mental imagery, differente da quest’ultima tuttal’piu per la “singolarita” delle sue
corrispondenze (Nanay 2018, p. 131). Probabilmente, conclude Nanay, miglioreremmo
la nostra conoscenza dei curiosi fenomeni della sinestesia se concentrassimo i nostri
sforzi sulla comprensione della natura e delle origini degli stimoli concorrenti, piuttosto
che sulle eventuali differenze con i casi piu noti e studiati di mental imagery.

Una posizione non troppo distante viene sostenuta anche da chi, a un livello piu
empirico, ha cercato di studiare i risultati di vari test sulla “vividezza” (un termine vago,
difficile da ridurre a un qualche valore univoco) delle mental imagery piu ordinarie;
scoprendo in alcuni casi un notevole incremento dei risultati da parte dei sinesteti,

rispetto a gruppi di controllo che venivano osservati nelle stesse condizioni®. La

%2 Sj veda per uno dei luoghi di origine di questa definizione: J. Pearson, et al. (2015), «Mental
imagery: Functional mechanisms and clinical applications», Trends in Cognitive Sciences, 19, 10, p. 590.

%% Nanay (2010, p. 240) cita tra i punti di partenza ’ammonimento kantiano verso tutti quegli
psicologi incapaci di riconoscere il ruolo dell’immaginazione all’interno dei processi percettivi.

% Nanay (2018, p. 125). Cfr. inoltre «Pain and mental imagery», The Monist, 2017, 100, 2, pp. 485-
500; «Sensory substitution and multimodal mental imagery», Perception, 2017, 46, 9, pp. 1014-1026; e il
piu divulgativo «We are all synesthetes. Given the right circumstances», Psychology Today (20/08/2019).

% Cfr. ad es. K. J. Barnett, F. N. Newell (2008), «Synaesthesia is associated with enhanced, self-
rated visual imagery», Consciousness and Cognition, 17, 3, pp. 1032-1039; M. C. Price (2009), «Spatial
forms and mental imagery», Cortex, 45, 10, pp. 1229-1245; e B. Meier, N. Rothen (2013), «Grapheme-
color synaesthesia is associated with a distinct cognitive style», Frontiers in Psychology, 4, 632, pp. 1-7.
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sinestesia verrebbe cioe a costituirsi come estremo di una condizione del tutto normale,
diffusa nel resto della popolazione e “portata a coscienza” solo in individui che
sarebbero gia predisposti a un’intensa attivita di mental imagery. Ma i risultati
sperimentali — ancora una volta — non sono del tutto concordi su questo punto: un
articolo di Simner (2013) ricorda ad esempio come sia possibile considerare queste due
occorrenze come “quasi-indipendenti” tra loro, vista la mancata conferma di un
aumento di mental imagery in molti soggetti sinesteti, o ancora il disaccordo fra alcuni
report individuali e i risultati sperimentali poi ottenuti in laboratorio®. Si pud perfino
arrivare a considerare le manifestazioni di sinestesia e di mental imagery come
«completamente» distinte tra loro, come sostenuto anche dalle ricerche di Craver-
Lemley & Reeves (2013)°": le differenze principali sarebbero in termini di prevalenza
statistica, di veridicita del percetto concorrente, di testimonianze dei soggetti implicati
(le esperienze di mental imagery mancano spesso di attributi come vividezza e
consistenza nel tempo), di probabili sedi cerebrali coinvolte, e infine — soprattutto — del

grado di volontarieta 0 meno della percezione secondaria associata (controllability).

La cosa forse piu evidente di tutte queste discussioni sui possibili paralleli tra le
sinestesie e altri analoghi contenuti mentali (illusioni, allucinazioni e pseudo-
allucinazioni, percezioni veridiche, mental imagery) é che ci troviamo nel pieno di un
vasto dibattito che puo portare a una ridefinizione di alcuni dei concetti che ancora oggi
diamo per scontati in questo ambito. Per limitarci a un unico esempio, secondo uno
studio recente alla radice delle allucinazioni visive potrebbe esserci non una sorta di
“iperattivita” dei neuroni della corteccia cerebrale, ma al contrario una riduzione in
numero e ampiezza dei loro segnali di comunicazione — cio che, se confermato,

capovolgerebbe gran parte del nostro attuale modo di concepire il fenomeno®. In ogni

% Cfr. ad es. M. J. Spiller, A S. Jansari (2008), «Mental imagery and synaesthesia: Is synaesthesia
from internally-generated stimuli possible?», Cognition, 109, 1, pp. 143-151.

87 «lIs synesthesia a form of mental imagery?» (in Lacey & Lawson 2013, pp. 185-206). Ma si veda
anche il precedente capitolo di Spence & Deroy, «Crossmodal mental imagery» (p. 175): «[...] both
involve the occurrence of vivid concurrents as a result of the presentation of specific physical inducers (or
the imagination of those inducers). Both also involve conscious concurrents in the absence of the
appropriate sensory inputs. However, where crossmodal sensory synaesthesia appears to differ from
crossmodal mental imagery is that the crossmodal mapping in the former case is much more idiosyncratic
within an individual and much rarer across the population as a whole than crossmodal mental imagery
and may be induced more automatically and be under less conscious control».

% A. M. Michaiel, P. R. L. Parker, C. M. Niell (2019), «A hallucinogenic serotonin-2A receptor
agonist reduces visual response gain and alters temporal dynamics in mouse V1», Cell Reports, 26, 13,
pp. 3475-3483. Sul tema, da un punto di vista piu neuro-psicologico, cfr. L. Bouvet, et al. (2017), «When
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caso, in attesa di maggiori chiarimenti da studi di laboratorio e ricerche su larga scala,
cio che si nota dal punto di vista teoretico qui adottato € la mancanza di ricostruzioni
storiche recenti, che aiutino a fare ordine da un lato sui significati via via attribuiti ai
vari termini e dall’altro sulle possibili direzioni da intraprendere (o almeno su quelle che
forse andrebbero evitate). In chiusura di questa sezione introduttiva dedicata alla
considerazione contemporanea della sinestesia, ci vorremmo soffermare su uno dei
dibattiti piu pervasivi e longevi sul tema, che da oltre un secolo ha segnato quasi tutti i
tentativi di interpretazione della sinestesia. Si tratta dell’opposizione tra chi considera le
sue manifestazioni in evidente “continuita” con le percezioni normali, e chi al contrario
tende a sottolinearne i tratti di “eccezionalita” e singolarita rispetto al resto della

popolazione. Con le parole del filosofo Casey O’Callaghan:

We can discern two opposing viewpoints regarding synesthesia. On one hand, to borrow
from Harrison’s (2001) book title, synesthesia is “The Strangest Thing”. It is an oddity, an
outlier, or a disordered condition. A history of skepticism questions whether it even exists. It
has been described as “incredible”, “controversial”, “mysterious”, “unbelievable”, and
“romantic neurology”. On the other hand, synesthesia is touted as pervasive. It is the heart of
nearly any distinctively human cognitive achievement. Ramachandran and Hubbard (2001b,

2003), for example, suggest that synesthesia helps explain metaphor, creativity, and the

origins of language itself.®

Iniziamo da quest’ultima linea interpretativa, che tenta di situare le sinestesie
all’interno di un continuum con delle classi di processi psichici che sarebbero familiari
ad ognuno di noi (sinesteti e non-sinesteti). Una delle versioni piu rappresentative e
discusse di questa ipotesi si trova ad esempio all’interno dell’articolo di Martino &
Marks (2001), in cui si cerca di sostenere una distinzione tra una sinestesia forte o
canonica, dal valore “assoluto” per quanto riguarda 1’elicitazione del concorrente, ¢ una
forma che viene definita debole di quest’ultima, che ne condivide i meccanismi di fondo
ma conserva un valore soltanto contestuale’. La prima consisterebbe cioé in

un’esperienza rara, caratteristica per 1’individuo, unidirezionale, e tale che la percezione

synesthesia and savant abilities are mistaken for hallucinations and delusions: Contribution of a cognitive
approach for their differential diagnosis», The Clinical Neuropsychologist, 31, 8, pp. 1459-1473.

% O0’Callaghan, «Synesthesia vs. crossmodal illusions» (in Deroy 2017, p. 45).

" Ramachandran & Hubbard (2001b, p. 15n) definiscono questa distinzione come “ortogonale” alla
loro definizione di sinesteti lower e higher, entrambi riferibili a una forma di sinestesia “forte” (la
distinzione riguarderebbe i livelli gerarchici dei processi implicati e i probabili correlati anatomici).
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suscitata sia percepita come “immagine” vivida (p. 63); la seconda sarebbe invece
condivisa da gran parte della popolazione, sistematica, bidirezionale, e tale che sia
possibile fare esperienza di entrambi gli stimoli come percezioni (anche se spesso
condizionate da processi di piu alto livello, come quelli del linguaggio o dell’attenzione
selettiva). Il riferimento per quelle che vengono definite weak synesthesiae € in
particolare a due classi di fenomeni che possono essere riuniti sotto I’etichetta comune
di corrispondenze cross-sensoriali (o cross-modali, come ancora capita di leggere, vista
Iattuale mancanza di una terminologia chiara)’".

Da un lato, dunque, le «associazioni» di carattere spontaneo e quasi-universale tra
esperienze appartenenti a differenti modalita sensoriali, come il bouba-kiki effect e tutte
le altre tipologie di fonosimbolismo a cui si € accennato in precedenza; oppure,
spostandosi su un piano non-linguistico, abbinamenti di ordine percettivo come quello —
piuttosto conosciuto (cfr. Spence, 2011) — fra suoni acuti e oggetti piccoli e di colore
chiaro da una parte, e suoni bassi e oggetti pitl grandi e di colore scuro dall’altra’®; o
ancora, come scrive lo stesso Marks (1982)" con un accostamento curioso, tra starnuti e
“luminosita” da un lato, e colpi di tosse e assenza di luce dall’altro. Una lista che
potrebbe poi continuare a lungo, per fare ancora un esempio con gli studi sul
posizionamento — implicito — dei numeri nello spazio da parte dei non-sinesteti, a cui
poi andrebbe a corrispondere uno schema di rappresentazione esplicito da parte dei
sinesteti (Cohen Kadosh & Henik, 2007). L’indagine di queste interazioni cross-
sensoriali diffuse tra la popolazione normale, in modo simile a molti studi sulla
sinestesia, si fonda soprattutto sul rilevamento di quanto il tempo di reazione aumenti
alla presentazione di coppie di stimoli non-congruenti tra loro (es. tra un sapore amaro e
una nota acuta). Dall’altro lato, in posizione speculare rispetto a tutte queste
associazioni fra canali sensoriali diversi, devono poi essere ricordate quelle forme di
«illusione» di cui possiamo fare esperienza — ancora una volta — nel tentativo di

risolvere casi piu 0 meno complicati di ambiguita percettiva. Anche per questa categoria

™ Tra i primi contributi in merito, cfr. Shimojo & Shams (2001) e Calvert, Spence & Stein (2004).

"2 Cfr. Ward, Huckstep & Tsakanikos (2006, cit.) per uno studio sulle possibili associazioni fra suoni
e colori in 10 sinesteti e altrettanti soggetti di controllo: nonostante le differenze in termini di coerenza e
specificita dei colori, all’ascolto di 70 tonalita differenti, entrambi sembrano mostrare una «identica» (p.
273) strategia di abbinamento, basata sui trend di corrispondenza appena descritti.

" Sulle possibile radici comuni tra i meccanismi percettivi e linguistici della sinestesia, cfr. inoltre L.
E. Marks, et al. (1987), «Perceiving similarity and comprehending metaphor», Monographs of the Society
for Research in Child Development, 52, 1, pp. 1-102; e, sempre dello stesso Marks, «On perceptual
metaphors», Metaphor and Symbolic Activity, 1996, 11, 1, pp. 39-66.
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pOSSONO essere citati esempi ormai piuttosto famosi come quello del ventriloquo™ (in
cui un attore fa credere che una voce emerga direttamente dalla bocca di un pupazzo), o
del cosiddetto McGurk effect, in cui I’ascolto di un suono come il labiale /ba/
(pronunciato con le labbra che si toccano), presentato contemporaneamente alla visione
di qualcuno intento a pronunciare una sillaba diversa (come il velare /ga/, con la lingua
posizionata sulla parte posteriore del palato), fa credere di udire un suono “terzo”, che
non corrisponde a nessuno dei due (I’alveolare /da/, che si otterrebbe appoggiando la
lingua sulla parte anteriore del palato)’; o ancora esempi molto piu specifici, come il
motion-bounce effect di cui si discute almeno dagli anni *30 del Novecento (con gli
studi del gestaltista Wolfgang Metzger), o la sound-induced flash illusion introdotta
dall’articolo di Shams, Kamitani & Shimojo (2000)76.

Ovviamente tutte queste — e numerose altre — prove di associazioni o di illusioni
cross-sensoriali possono venire distinte per 1'uno o 1’altro aspetto dalle sinestesie vere e
proprie. Ma I’idea che sta alla base dell’ipotesi del continuum di Martino & Marks e che
il rapporto tra questi due fenomeni non vada descritto come una deviazione qualitativa
(e al limite patologica) da una situazione normale, ma piuttosto come un’estensione di
alcune delle caratteristiche che vanno considerate come condivise. Entrambe sembrano
consistere infatti, per definizione, in associazioni tra canali sensoriali e/o modalita
differenti: un meccanismo psicologico tanto ordinario e diffuso che non andrebbe
neppure considerato una prerogativa della nostra specie, come mostrano i recenti studi
di Ludwig et al. (2011) sugli scimpanzé’’. L’integrazione di informazioni appartenenti a
sistemi sensoriali diversi sarebbe quindi la regola, di cui la sinestesia verrebbe ad essere
una semplice variazione (o intensificazione). Un’idea che ormai non dovrebbe neanche
destare piu di tanto stupore, visto il numero relativamente limitato di recettori di cui

siamo in possesso e l’infinita varieta di qualia che siamo in grado di elaborare.

™ Si vedano sul tema i risultati diametralmente opposti di due studi come C. Parise, C. Spence
(2008), «Synesthetic congruency modulates the temporal ventriloquism effect», Neuroscience Letters,
442, 3, pp. 257-261; e M. Keetels, J. Vroomen (2011), «No effect of synesthetic congruency on temporal
ventriloguism», Attention, Perception, & Psychophys, 73, 1, pp. 209-218.

"> La descrizione originale € in H. McGurk, J. MacDonald (1976), «Hearing lips and seeing voices»,
Nature, 264, 5588, pp. 746-748. Si veda inoltre: G. Bargary, et al. (2009), «Colored-speech synaesthesia
is triggered by multisensory, not unisensory, perception», Psychological Science, 20, 5, pp. 529-533.

“® |1 primo riguarda la visione di due dischi che attraversano diagonalmente uno schermo: se lo fanno
senza audio di sottofondo, I’impressione ¢ che “scorrano oltre”, ognuno proseguendo nella sua direzione;
se invece viene aggiunto un qualche rumore (in corrispondenza del contatto), i dischi sembrano scontrarsi
tra loro e rimbalzare ognuno in direzione opposta. La seconda riguarda invece la visione di uno stimolo
visivo (flash) che, unito a due beep in contemporanea, evoca sistematicamente un flash supplementare.

"'Un articolo immediatamente discusso da E. Callaway su Nature. News & Comment (05/12/2011)
con il titolo «The chimpanzee who sees sounds», e allo stesso tempo (la data € la medesima) su Scientific
American, come «Chimps experience synesthetic sense-intermingling, like humans do».
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Macpherson (2007) arriva addirittura a ipotizzare che la differenza tra i due fenomeni
possa essere spiegata a partire da quella, molto piu generica e tradizionale, che
intercorrerebbe tra le occorrenze illusorie (a partire da qualcosa percepisco qualcosa di
altro) e quelle allucinatorie (dal nulla percepisco qualcosa). «To the extent that the
distinction between illusion and hallucination is not sharp, neither will be the distinction

between cross-modal illusion and synaesthesia» (p. 71).

Nonostante le indubbie somiglianze, nonostante le numerose prove empiriche che si
& cercato di produrre” a sostegno di questa tesi, sono ancora moltissimi i dubbi
riguardanti la possibilita di porre la sinestesia sullo stesso piano dei fenomeni di
interazione e integrazione cross-sensoriale. Secondo alcuni ricercatori, questi ultimi
avrebbero si dei punti in comune con la sinestesia — forse perfino di piu che non rispetto
alle varianti temporanee, acquisite o indotte — ma non per questo sarebbe lecito ignorare
tutti quei fattori che da sempre ne hanno impedito una piena identificazione. Su quali
siano esattamente questi fattori, ancora una volta, vige un disaccordo non facile da
riassumere. C’¢ chi sottolinea come le percezioni atipiche dei sinesteti siano molto piu
intense, specifiche e consistenti delle normali esperienze di cross-sensorialita, e
soprattutto siano in grado di presentarsi in modo molto piu vivido alla coscienza
(Terhune & Cohen Kadosh 2012, p. 95); chi sostiene come le sinestesie consistino
essenzialmente nella elicitazione di un percetto ulteriore, mentre le altre —
semplicemente — nella unione di informazioni sensoriali appartenenti a diversi canali
(Bruno, Pavani & Zampini, 2010); chi infine mette in primo piano le possibili influenze
di ambiente da un lato e apprendimento dall’altro, molto piu marcate nelle
corrispondenze cross-sensoriali rispetto alle sinestesie vere e proprie (anche se, come
abbiamo visto, ¢’¢ chi di questo aspetto fa una delle leve principali con cui spiegare
I’origine del fenomeno sinestesia)’®.

Come I’articolo di Martino & Marks (2001) viene solitamente considerato il piu
importante riferimento teorico per i sostenitori della tesi del continuum (nonostante la
grande quantita di studi che ad esso sono seguiti), e possibile rimandare per la posizione

opposta alla rassegna — dal titolo piuttosto esplicito — di Deroy & Spence (2013c):

"8 QOltre agli articoli gia citati, cfr. ad es. Brang, Williams & Ramachandran (2012); oppure Lacey, et
al. (2016), per una discussione riguardo il fatto che le performance di sinesteti in compiti di
corrispondenza cross-sensoriale risultino spesso superiori rispetto ai soggetti di controllo — e questo anche
per stimoli che non avrebbero nulla a che fare con le loro esperienze sinestetiche.

" Auvray & Farina, «Patrolling the boundaries of synaesthesia» (in Deroy 2017, pp. 248-274).
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«Why we are not all synesthetes (not even weakly so)». Come si pu0 intuire, I’intento €
di fare chiarezza sui motivi per cui puo essere rischioso arrivare a considerarci tutti una
specie di sinesteti “inespressi”’. A fianco di un riesame di alcune delle indubbie
somiglianze tra le due manifestazioni, gli autori decidono in particolare di svolgere la
loro indagine su un duplice piano di analisi: prima ricordando quelle differenze che
sembrano continuare a sussistere tra le sinestesie e le corrispondenze cross-sensoriali
(es. rarita, eccentricita, automaticita, coscienza®), ma che possono essere spiegate —
almeno in linea teorica — attraverso una differenza di grado. In seguito, e soprattutto,
soffermandosi su quei principali aspetti «chiave» per cui non si € in grado di trovare una
mediazione, e che potrebbero per questo motivo essere indicati come discrimine tra i
due fenomeni. Sono almeno cinque gli argomenti con cui Deroy & Spence provano a
dare corpo a questa loro tesi discontinuista. Le sinestesie, in rapporto a quelle che essi
considerano “corrispondenze cross-modali”, sarebbero infatti:

— assolute (invece che relative): lo stimolo concorrente dipende cioé, in modo quasi
esclusivo, dalla natura dell’induttore (non tanto dalle caratteristiche fisiche dello
stimolo, ma dal modo in cui 1’oggetto viene interpretato) e non dalle qualita del
contesto. In casi di corrispondenza cross-sensoriale, invece, & spesso una comparazione
tra gli stimoli analoghi a diventare fondamentale, a determinare quali tra le varie
dimensioni possono essere abbinate tra loro;

— unidirezionali (invece che bidirezionali): come abbiamo visto, nelle sinestesie, se
un induttore A evoca un percetto concorrente B, quasi mai avviene anche il reciproco. |
casi di bidirezionalita o simmetria sono invece la norma per quanto riguarda le
corrispondenze cross-sensoriali (es. oggetto di grandi dimensioni / suono di bassa
tonalita);

— intransitive (invece che transitive): non esistono prove di relazioni di transitivita fra
le varie sinestesie. Mentre, in teoria, se conosciamo le relazioni che legano ad esempio

la luminosita con I’altezza di un suono, e i rapporti di quest’ultima con la densita,

8 Quest’ultimo attributo non sembra essere necessario in molti casi di corrispondenza cross-
sensoriale, ma resta uno degli elementi alla base di alcune delle piu diffuse definizioni di sinestesia. Cfr.
ad es. I'inizio del celebre articolo di Grossenbacher & Lovelace (2001, p. 36): «Synesthesia is the
conscious experience of sensory attributes induced by particular conscious mental events, appearing in
addition to any sensations that are normally experienced by most people during such events» (cors. mio).
Si veda in merito anche Deroy & Spence (2013c, p. 644): «The tension here is palpable: what makes
synesthesia intriguing to both researchers and the general public alike is precisely those atypical
conscious experiences, and this fascinating or intriguing aspect is the starting point explaining why
everyone feels inclined to call the sort of crossmodal associations experienced by us all synesthetic».
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dovremmo essere in grado di prevedere i rapporti che connettono i valori di luminosita
con quelli di densita®;

— rigide (invece che malleabili): come detto piu volte, le relazioni tra induttore e
concorrente sembrano poter essere descritte come costanti nel tempo, anche nei soggetti
adulti, e non dipendenti (se non in parte) da fattori come esperienza o apprendimento.
Le associazioni cross-sensoriali, invece, soprattutto quelle di ordine semantico, possono
essere insegnate in tempi relativamente brevi;

— difficili, forse impossibili da verificare nel caso di neonati o di primati non-umani:
si tratta di uno dei punti piu delicati, ma secondo molti ricercatori non sussistono dei
criteri adeguati per pronunciarsi su una diagnosi di sinestesia in questi due casi. La
ragione principale sarebbe una diversa esperienza cosciente e soprattutto 1’impossibilita
di rielaborarla linguisticamente da parte dei soggetti in esame®?. Rimane il fatto che sia i
neonati sia i primati non-umani sembrano rispondere in modo piu che positivo (e spesso
superiore alla media) a prove comportamentali sugli abbinamenti cross-sensoriali.

Si tratta, come sottolineano gli autori, di criteri non «graduabili» come quelli di
coscienza o frequenza, ma di proprieta binarie che verrebbero possedute oppure no: lo
sono nel caso della sinestesia, non lo sono in quello delle associazioni cross-sensoriali.
Un discorso per certi versi analogo puod essere poi fatto per le illusioni cross-sensoriali,
che non presentano il tipico carattere idiosincratico e generativo della sinestesia — non
derivano cio¢ da interferenze “accidentali” tra canali sensoriali diversi (o tra le loro
modalita percettive). Alla radice di queste esperienze starebbe piuttosto un processo di
alterazione, ri-organizzazione e ri-definizione di un’esperienza a cui non si ¢ in grado di
dare un’interpretazione univoca, il tutto con 1’aiuto di informazioni provenienti da
un’altra area sensoriale. L’aspetto pit importante, per ripeterlo ancora una volta, ¢ che
si tratta di illusioni condivise e appropriate, di risposte intelligibili che vengono fornite

a circostanze inusuali. La ricalibrazione di cui sono il risultato resta quindi una strategia

8L A Gallace, E. Boschin, C. Spence (2011), «On the taste of “bouba” and “kiki”: An exploration of
word-food associations in neurologically normal participants», Cognitive Neuroscience, 2, 1, pp. 34-46.

8 Una posizione di questo tipo contrasta naturalmente con la cosiddetta neonatal synaesthesia
hypothesis — cfr. Deroy & Spence (2013a) per un confronto critico diretto. Gli stessi autori tornano inoltre
su questi temi in «Questioning the continuity claim?» (in Deroy 2017, pp. 191-214), chiedendosi questa
volta se sinestesie e corrispondenze cross-sensoriali rispettino i tre criteri (funzionali, contenutistici e di
processi neurologici sottostanti) che spesso vengono usati in filosofia della mente per decidere se due sets
di stati mentali appartengono o0 meno al medesimo. La conclusione corregge un po’ il tiro, ma non si
discosta molto da quella data in precedenza: «In those cases that are canonically listed as “synaesthesia”,
the manifestation is specific, systematic, and involuntary. Cases of crossmodal correspondences,
especially when they guide mental imagery, might lead to more or less frequent, more or less specific,
and more or less voluntary manifestations, which need to be more specifically documented» (p. 208).
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utile, evolutivamente efficace, per compensare gli sfasamenti tra la ricezione di un
segnale e la sua “decodificazione” — per colmare, ad esempio, il distacco che tiene
separate tra loro la maggiore accuratezza spaziale della vista da quella temporale
dell’udito. Le illusioni cross-modali obbediscono cioé a principi “strategici” di

sensorialita che contribuiscono a mantenere la regolarita del nostro contesto percettivo.

Crossmodal perceptual illusions are principled perceptual responses — in general, they
predictably conform to strategies that improve the capacity to perceive for creatures like us
in typical environments. [...] The leading hypothesis is that crossmodal recalibrations
enhance the overall reliability of perception. “Altogether these findings suggest that in
carrying out basic perceptual tasks, the human perceptual system performs causal inference
and multisensory integration, and it does so in a fashion highly consistent with a Bayesian
observer [in grado di assegnare all’evento un certo grado di probabilita, in base alle sue
informazioni iniziali e ai suoi pre-giudizi]. This strategy is statistically optimal as it leads to

minimizing the average (squared) error of perceptual estimates; however, it results in errors

. .. . . . . 83
in some conditions, which manifest themselves as illusions”.

Nessuno, invece, & mai riuscito finora a spiegare il perché della percezione cosi
variegata — e variopinta — della sinestesia, i suoi collegamenti all’apparenza “eccedenti”
rispetto a ogni rappresentazione fedele della realta. Non meno complicato, del resto,
sembra essere lo studio accurato dei fenomeni di corrispondenza cross-sensoriale, con
cui la sinestesia certamente intrattiene delle relazioni, e che solo a partire da anni recenti
ha potuto iniziare ad essere posto al centro di un ampio (e meritato) dibattito. Per
riassumere brevemente le ipotesi discusse finora, Marks® parla di una posizione
cosiddetta monista in cui sia le sinestesie sia le corrispondenze cross-sensoriali
verrebbero poste su di uno stesso piano fenomenico, lungo una linea che riunisce le
semplici “somiglianze” metaforiche a casi di vera e propria associazione tra contenuti
sensoriali diversi; di una posizione dualista che postulerebbe invece ampie categorie
separate, concentrandosi in primo luogo sulla ricerca di quei meccanismi cognitivi che
sarebbero in grado di distinguere la sinestesia dai processi “normali” della percezione; e
infine di una posizione pluralista che ammetterebbe si uno scarto tra le due

manifestazioni, proprio come la prospettiva precedente, ma dividendo la classe delle

8 (O’Callaghan, «Synesthesia vs. crossmodal illusions» (in Deroy 2017, pp. 52-53). Da L. Shams, R.
Kim (2010), «Crossmodal influences on visual perception», Physics of Life Reviews, 7, 3, in part. p. 280.
8 «Synesthesia, then and now» (in Rosenthal 2011, pp. 67-68).
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sinestesie in due o piu sub-categorie ulteriori (da intendersi in base alla maggiore o
minore somiglianza a un cosiddetto «prototipo»). Se la posizione di Marks sembra a
volte oscillare tra monismo e pluralismo, la Deroy adotta piu o meno lo stesso
atteggiamento nei confronti di dualismo e pluralismo: «If the available evidence seems
to point to there being a critical period for the development of synaesthesia, probably
only in those with a genetic predisposition to develop the condition, this does not rule
out the existence of transient or weaker forms of synaesthesia in the rest of the
population» (Deroy 2017, p. 6)%.

A meta strada fra le posizioni di Marks e Deroy, che in un certo senso restano tra i
piu tipici rappresentanti del monismo da un lato e del dualismo dall’altro, puo essere in
conclusione ricordato il punto di vista piu chiaramente conciliatorio del filosofo Casey
O’Callaghan, che collega si la sinestesia con la classe di riferimento delle associazioni
cross-sensoriali (anche le sinestesie “genuine” seguono spesso dei trend che sembrano
poter essere condivisi dal resto della popolazione), ma al prezzo di una distinzione
chiara da fare all’interno di quest’ultimo gruppo: da un lato, gli effetti sinestetici cross-
sensoriali (la stimolazione di un certo canale, che genera un’esperienza percettiva
solitamente associata a un’altra modalita); dall’altro, quella che prova a definire come
sinestesia propriamente detta — in cui un processo analogo € attivato «consistently and
counternormatively»®. In ogni caso, il fenomeno “persistentemente” illusorio ed
estremamente composito della sinestesia sembra essere descritto in maniera piu accurata
da una prospettiva discontinuista e pluralista. Lo studio delle corrispondenze cross-
sensoriali diffuse trasversalmente tra la popolazione, conclude O’Callaghan, rimane lo
strumento migliore per comprendere tutti quegli aspetti della nostra “multi-sensorialita”
percettiva che ancora ci sfuggono — i suoi meccanismi e le sue leggi di organizzazione
inter-modale. Con la stravaganza delle associazioni da cui &€ composta, a meta strada fra
il genio artistico, la visione del folle e la rigidita di un’espressione comune, la sinestesia
ha avuto il notevole merito di aver favorito un processo di ripensamento (radicale) della

nostra sensorialita, di aver messo in luce I’incredibile ricchezza di un sistema percettivo

8 per ulteriori approfondimenti sui possibili rapporti tra sinestesia e multi-sensorialita in generale,
cfr. infine: Banissy, Cohen Kadosh & Jonas (2015); van Leeuwen et al. (2016); A. Mroczko-Wasowicz
(ed.) (2017), Perception-Cognition Interface, Cross-Modal Experiences: Insights into Unified
Consciousness, “Frontiers in Psychology”, Lausanne; B. Brogaard, E. Chudnoff (2018), «Multisensory
consciousness and synesthesia», in R. J. Gennaro (ed.), Routledge Handbook of Consciousness,
Routledge, New York - London, pp. 322-336.

8 (O’Callaghan, «Synesthesia vs. crossmodal illusions» (in Deroy 2017, p. 56).
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che per secoli era stato relegato a semplice strumento ricettivo di un unico (e fin troppo

intellettualistico) sensorium commune®’.

8 Si vedano per quanto riguarda il periodo antico e medievale: Gregoric (2007), e Heller-Roazen
(2008). Per una ricostruzione di questa idea — «in parte filosofica, in parte anatomica» — alle radici del
periodo che verra preso in esame nella seconda parte, si rimanda invece a Figlio (1975, in part. p. 181) e a
Schiller (1984), che la discute in connessione col concetto di coenesthesis. Infine, ma in un’accezione
decisamente lontana da quella che si € cercato qui di proporre, cfr. E. McLuhan (2015), The Sensus
Communis, Synesthesia, and the Soul: An Odyssey, BPS Books, Toronto - New York.
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Intermezzo

Da almeno una ventina d’anni, sembra difficile mettere in discussione la realta dei
fenomeni che comprendiamo sotto il termine sinestesia. In pochi, oggi, nonostante
I’entita delle questioni irrisolte, nonostante le difficolta di osservazione (e di
sperimentazione) e un passato scientifico relativamente breve, si spingerebbero fino a
negare qualsiasi tipo di consistenza a queste curiose percezioni “accessorie”. Non si €
ancora trovato un accordo su una descrizione o anche solo su una definizione univoca,
come abbiamo cercato di mettere in luce nei precedenti capitoli, e sembra difficile (se
non impossibile) prevedere 1’esito di tutti i dibattiti che ancora restano senza risposta.
Ma almeno una conclusione sembra imporsi a uno sguardo d’insieme, per quanto breve,
sulla situazione degli studi contemporanei: la quantita delle ricerche sperimentali & in
vertiginoso aumento, e con essa sta crescendo la “forza” di numeri e risultati (piu o
meno convergenti), anche a dispetto di una chiarezza concettuale non ancora del tutto
raggiunta. La quantita di discipline, di pubblicazioni e di ricercatori coinvolti, una
casistica in continua espansione, una tassonomia sempre piu estesa e specifica, sono
tutti fattori che impediscono di tornare a considerare la sinestesia soltanto come figura
retorica, 0 come un eccesso di immaginazione tipico dei temperamenti artistici o
mistici’.

Non sempre ¢ stato cosi. Per buona parte del Novecento, I’interesse scientifico per
questi fenomeni di corrispondenza — in crescita praticamente costante durante tutto il

cinquantennio 1880-1930 — é stato progressivamente relegato ai margini del dibattito

Y 11 punto di vista dei mistici (e dei loro molti epigoni ottocenteschi: esoteristi, occultisti, ermetisti,
spiritisti, maghi, teosofi, etc.) avrebbe sicuramente meritato uno spazio piu ampio, viste le continue
dimostrazioni di interesse da parte di simili “autori” verso la contaminazione dei sensi, e 1’accertata —
anche se sfuggente — influenza sulla nascita della psicologia francese. Ho cercato di far fronte a questa
mancanza con alcuni riferimenti in nota e in bibliografia, anche se si tratta di un tipo di ricerca che (in
generale) necessiterebbe di basi critiche ben pit solide di quelle attuali. Cfr. per un primo orientamento:
A. Viatte (1928), Les sources occultes du Romantisme. Illuminisme — Théosophie, 1770-1820, 2 vv.,
Honoré Champion, Paris; A. Mercier (1969), Les sources ésotériques et occultes de la poésie symboliste
(1870-1914), 2 wv., Nizet, Paris; J. Godwin (1991), L ésotérisme musical en France, 1750-1950, Albin
Michel, Paris; B. Bensaude-Vincent, C. Blondel (eds.) (2002), Des savants face a [’occulte, 1870-1940,
La Découverte Paris; S. Lachapelle (2011), Investigating the Supernatural: From Spiritism and Occultism
to Psychical Research and Metapsychics in France, 1853-1931, Johns Hopkins UP, Baltimore.
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ufficiale. Sulle ragioni di questa transizione probabilmente € ancora presto per
riflettere, ma resta sintomatica I’insistenza di molti autori (tra cui Richard E. Cytowic,
come abbiamo visto uno dei principali protagonisti del rilancio degli studi sul tema) sul
periodo di cosiddetto “oscurantismo” che avrebbe bloccato per decenni il procedere
della ricerca. Un ritardo di cui, secondo il neurologo americano, sarebbe imputabile in

maniera praticamente esclusiva il paradigma® «

comportamentista” in psicologia, per il
suo rifiuto programmatico di un confronto con il versante interiore dei fenomeni
mentali. A partire dai primi decenni del Novecento (ma e un processo con radici molto
pil antiche), l’introspezione cessa infatti di essere considerata lo strumento
caratteristico di ogni buono psicologo, per trasformarsi in un certo senso nella sua béte
noire, cio che deve essere assolutamente evitato per garantire i risultati e la stessa
scientificita della disciplina (Lyons, 1986). Il modello prevalente di ricerca non fa piu
riferimento alle analisi concettuali della filosofia (anche se informata scientificamente),
ma prende a sue fonti di ispirazione diretta la fisica e la fisiologia per cercare di fondarsi
interamente sullo studio di relazioni stimolo-risposta osservabili*. Piuttosto naturale
dunque che l’interesse per una manifestazione tipicamente ‘soggettiva” — e
idiosincratica — come quella della sinestesia avrebbe potuto iniziare a contrarsi; ed e
esattamente ci0 che avrebbe fatto, per proseguire con 1’argomento, per i successivi
cinquant’anni, dall’inizio degli anni *30 fino a quello degli anni 80 (in maniera cio¢ del
tutto simmetrica con la sua fase di espansione). E solo a partire da questo periodo che si
sarebbe affermata una volta per tutte un’alternativa reale al modello comportamentista,
grazie a quel “cognitivismo” (Gardner, 1985) che tornera a spostare la sua attenzione —
con mezzi del tutto nuovi — verso tutti quei processi mediante i quali vengono acquisite
e trattate le informazioni psichiche®. Soprattutto, a cavallo tra la fine degli anni *70 e
I’inizio del decennio successivo potranno essere pubblicati in America i due studi a cui
si andra poi a ispirare gran parte della riscoperta attuale: The Unity of the Senses:

Interrelations among the Modalities® (1978) dello psicologo Lawrence E. Marks, dopo

Z Dann (1998) rimane ad oggi I'unico riferimento d’insieme per quanto riguarda le vicende della
sinestesia nel XX secolo, ma si tratta di un testo precedente la “nuova ondata” di ricerche degli anni 2000.

® Per una critica di questa applicazione di Kuhn (1962) alla storia della psicologia, cfr. T. H. Leahey
(1992), «The mythical revolutions of American psychology», American Psychologist, 47, pp. 308-318.

* Mecacci (1992, p- 179) ne identifica la radice filosofica principale nel “pragmatismo” sviluppatosi
negli Stati Uniti dei decenni finali del XIX secolo, segnalando inoltre la probabile influenza di Kant e
della sua Antropologia pragmatica (1798) — come impostazione di una «scienza delle regole della
condotta effettiva» che potesse finalmente sostituire il tradizionale “studio naturale dell’anima”.

® Per un controesempio, cfr. supra i dubbi dello psicologo Roger Brown (nel 1958, proprio alle radici
del movimento cognitivista) sulla possibilita di equiparare sinestesia genuina e simbolismo linguistico.

® Un titolo che deriva da quello dei contributi di von Hornbostel (1925) e di Werner (1934).
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un importante contributo sulla «colored-hearing synesthesia» del (1975); e il doppio
articolo dal titolo «Synesthesia» firmato da Cytowic e da Frank B. Wood sulla rivista
Brain and Cognition (1982). Lasciando da parte le date in se, che per quanto riguarda
gli sviluppi del comportamentismo andrebbero probabilmente anticipate di una
quindicina d’anni, ai decenni compresi tra la meta degli anni *10 (col termine della
Prima Guerra Mondiale e le prime pubblicazioni di John B. Watson)’ e la meta degli
anni *50, lascia perplessi il fatto che il piu delle volte si tratti dell’unica causa citata.
Riporto ad esempio la pagina iniziale di un importante contributo — a cui piu volte si
e fatto riferimento — della filosofa Fiona Macpherson, professoressa all’Universita di

Glasgow e presidente della British Philosophical Association:

Synaesthesia is a condition that has been known about for some time. In the late
nineteenth century, and early twentieth, century very many articles appeared on the topic in
the psychological literature (Marks 1975; Harrison 2001). Much of this work on synaesthesia
relied on introspective reports of subjects. In consequence, when later in the twentieth
century psychologists eschewed introspective reports and radical behaviourist methodology
became the order of the day, synaesthesia was rarely a topic of research. In more recent
times, however, psychology has once again changed tack. With the advent of cognitive
psychology and of objective techniques that try to probe the nature of conscious states of the
mind that are reported in introspection, psychological interest in synaesthesia has resumed.

Many new findings about the subject have recently been brought to light. (2007, p. 65)

Un grafico riprodotto in Cytowic & Eagleman (2009, p. 16) semplifica ancora di piu
la questione: 74 pubblicazioni nel periodo compreso tra il 1881 e il 1931, meno di un
terzo (23) in quello che va dal 1932 al 19828, Viene in mente cio che scriveva il filosofo
e psicologo belga Jean Paulus, quando nell’introduzione della sua — piuttosto
dimenticata — “storia del problema dell’allucinazione” metteva in evidenza I’alternarsi
fisiologico tra epoche di ricerca troppo intense e comprensibili «périodes de sommeil»
(1941, p. 9) quando si tratta dello studio di questioni cosi complesse. Sembrava cioe

naturale che un fenomeno tanto variabile, discusso e longevo come quello delle

" Di solito vengono ricordati il celebre “manifesto” del 1913, «Psychology as the behaviorist views
it» (Psychological Review, 20, 2, pp. 158-177), e il discorso pronunciato due anni dopo in qualita di
presidente della American Psychological Association, e successivamente pubblicato come «The place of
the conditioned-reflex in psychology» (Psychological Review, 1916, 23, 2, pp. 89-116).

& Anche se gli stessi autori sottolineano (correttamente) come il picco di popolarita vada situato fra
gli anni 20 e gli anni ’40 del Novecento. Buona parte del successo di questa tesi si deve alla sua
inclusione nei contributi di Marks (1975, pp. 305ss.) e Baron-Cohen & Harrison (1997, p. 4); un esempio
recente € in Auvray & Farina, «Patrolling the boundaries of synaesthesia» (in Deroy 2017, pp. 248-249).
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allucinazioni fosse destinato a stagioni di piu 0 meno prolungata «désaffection» (mai di
vero e proprio disinteresse) dopo anni trascorsi al centro dell’immaginario culturale e
scientifico. In maniera piuttosto tradizionale, Paulus impostava poi la sua ricostruzione
su dei binari “progressivi” che dagli inizi del XIX secolo andavano a sfociare nelle
concezioni che alla sua epoca risultavano piu attuali. Soprattutto, sceglieva di fondare la
sua ricerca su una distinzione forse un po’ troppo marcata fra la preistoria degli studi
sul tema (che starebbe tutta «du cote des philosophes et des mystiques»), e una storia
propriamente detta, medico-psicologica e scientifica, che appunto sarebbe stata
inaugurata dalle pubblicazioni di Esquirol tra gli anni *10 e gli anni *30 del XIX secolo.
Cio che vorremmo mostrare in questa sede, per quanto riguarda quel tipo (molto)
particolare di allucinazione che é la sinestesia, e come queste due diverse categorie
storiografiche possano essere considerate non solo in contrasto tra loro, ma anche
indagate nelle loro ricorrenze e possibili contaminazioni reciproche. Come sempre,
nelle scienze naturali come in quelle storiche, il vero pericolo é quello del riduzionismo
(in quanto necessita della ricerca): comprimere cioé una serie complessa di cause,
eterogenee e non sempre in contatto fra loro, in un singolo fattore (di piu facile
identificazione), per provare in questo modo a maneggiare meglio il problema.

Sembra oltretutto difficile, persino avventato, spingersi a generalizzare una categoria
specifica come quella di comportamentismo, nata con un riferimento preciso (gli Stati
Uniti della prima meta del XX secolo), a emblema di una situazione assai piu diffusa, a
trait d’union per contesti di ricerca che allora restavano epistemologicamente,
linguisticamente e culturalmente molto distanti tra loro (assai piu di quanto non possa
sembrare adesso). Si tratta di decenni, non va dimenticato, in cui gli obiettivi, le
strutture e i metodi della psicologia — una disciplina recente e quanto mai
«problematica» (Woodward & Ash, 1982)° — venivano ancora elaborati in intima
connessione con le rispettive tradizioni (e prerogative) nazionali, con fattori di natura
sociale, economica, politica, religiosa, e cosi via. Premesso cio, resta innegabile che un
programma di ricerca incentrato sulle risposte sensori-motorie a condizionamenti esterni
abbia potuto dimostrare un interesse inferiore nei confronti di esperienze tanto private e

“secondarie” come quelle della sinestesia, rispetto a molte delle impostazioni precedenti

% Con particolare riferimento al contesto in esame, sono stati tenuti presenti: Ellenberger (1970),
Young (1970), Smith (1973), Poggi (1982), Azouvi (1984a), Cimino (1984), Koch & Leary (1985),
Harrington (1987), Gauchet (1992), Hatfield (1992), Missa (1993), Engel (2009), Jeannerod (1996), RS
(1994), Freuler (1997), Reed (1997), Benschop & Draaisma (2000), RHSH (2000), Guerra (2001), Babini
(2002), Morabito (2006), Ash & Sturm (2007), Greenwood (2008), Steinberg (2009), Lazar (2012), etc.
Infine, da un punto di vista piu storiografico: Smith (1988), Lovett (2006) e, soprattutto, Araujo (2017).
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(anche a quelle che volevano definirsi «oggettive» gia sul finire del XIX secolo). Fra i
tanti possibili, basta ricordare il gia citato esempio di Sacks (dei suoi molti pazienti che
neanche ritenevano necessario accennare a questo fenomeno), o I’episodio raccontato da
Patricia Duffy, il cui padre cercando un nome preciso per queste misteriose associzioni
(nell’ America del 1968) non poté imbattersi in niente di piu autorevole che una copia
usata dello Yoga Digest™. Cid che resta da chiarire & il motivo per cui, se si prende per
buona la ricostruzione classica che data la prospettiva comportamentista a partire
almeno dalla meta degli anni 10 (Mecacci 1992, pp. 179-237; Goodwin 1998, pp. 272-

11 che si sarebbe

301), sia allo stesso tempo possibile parlare di una “euforia sinestetica
diffusa in Europa lungo i primi tre decenni del XX secolo, e di cui la Germania degli

anni 1925-1933 verrebbe ad essere il simbolo piu evidente.

Senza poter minimamente approfondire le tappe di una storia della sinestesia
attraverso il Novecento, ci limitiamo qui ad accennare a tre possibili contro-esempi che
meriterebbero di essere inclusi in ogni ricostruzione del suo passato scientifico, e
psicologico in particolare. Si tratta di semplici indicazioni su base geografica,
richiamate pit 0 meno frequentemente in vari (sparsi) contributi di taglio storico, ma di
cui manca ancora una riconsiderazione di ordine complessivo. Innanzitutto possiamo
iniziare dal contesto tedesco, ispirato a partire almeno dagli anni finali del XIX secolo
da un ritorno di sensibilita neo-romantica o riconducibile comunque a quella che venne
definita Lebensphilosophie (su cui cfr. in generale Toccafondi, 2019): dei presupposti
culturali e ideologici che portarono a una diffusione senza eguali delle attenzioni verso
la sinestesia, sviluppate attraverso le opere di autori come il filosofo, grafologo e
chimico di formazione Ludwig Klages, in particolare il suo “La natura della coscienza”
(1921); di scienziati piu sui generis come Jakob von Uexkill (zoologo) o Kurt
Goldstein (neurologo)™; degli esponenti della prima e della seconda generazione di
gestaltisti (Wolfgang Kohler, Wolfgang Metzger, Rudolph Arnheim, etc., ma anche

19 Duffy (2001), Blue Cats, cit., p. 4.

1 3. Jewanski (1995), «Farbe-Ton-Beziehung», in L. Finscher (ed.), Die Musik in Geschichte und
Gegenwart, t. 111, Bérenreiter - Metzler, Kassel, pp. 345-371. Cfr. dello stesso autore: «Die neue Synthese
des Geistes. Zur Synésthesie-Euphorie der Jahre 1925-1933», in H. Adler, U. Zeuch (eds.) (2002),
Synasthesie. Interferenz — Transfer — Synthese, Kénigshausen & Neumann, Wirzburg, pp. 239-248.

12 [...] uno dei casi studiati da Goldstein e Rosenthal [«Zur Problem der Wirkung der Farben auf
dem Organismus», Schweizer Archiv fir Neurologie und Psychiatrie, 1930, 26, pp. 3-26] riguarda, per
esempio, il comportamento di un soggetto con lesioni al cervelletto, a cui veniva chiesto di tenere le
braccia dritte e staccate dal corpo. Le braccia venivano tenute pit allargate quando gli venivano
contestualmente presentati il rosso e il giallo (i cosiddetti colori caldi), mentre le stringeva quando gli
venivano presentati il verde e il blu (i cosiddetti colori freddi) [...]» (Toccafondi 2019, p. 165).
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non-psicologi come il musicologo Enrich von Hornbostel); o infine del gia ricordato
Heinz Werner, che indaghera la contaminazione cross-sensoriale a partire dalle sue
ricerche giovanili sulla metafora’®, e poi soprattutto da un punto di vista di psicologia
dello sviluppo (1926-33) e della percezione (1934). Inoltre, e in modi piu articolati e
diffusi anche se non sempre in accordo tra loro, la sinestesia sara posta al centro delle
preoccupazioni di intelletuali — come Max Scheler, Helmuth Plessner, Arnold Gehlen, e
molti altri'* — intenti a elaborare un vasto progetto di “antropologia filosofica” come
indagine analitico-fenomenologica di quella che poteva essere indicata come pienezza
del mondo della vita.

In secondo luogo pud essere ricordato il contesto francese, manifestamente
influenzato da quello tedesco attraverso la linea dei continuatori della psicologia
accademica, come Henri Piéron (titolare della cattedra di “Physiologie des sensations”
al College de France dal 1923 al 1951), Paul Guillaume (professore di pedagogia e
psicologia alla Sorbona dal 1937 al 1948) o ancora Jean Piaget (celebre pedagogista
svizzero che succedera al sinesteta Edouard Claparéde alla direzione dell’Istituto di
scienze dell’educazione “Jean-Jacques Rousseau” di Ginevra). Il primo uno degli allievi
diretti di Alfred Binet (considerato da molta storiografia il “padre” della psicologia
scientifica francese) e continuatore della sua rivista L 'année psychologique dal 1912 al
1964, all’interno della quale — appunto — potra trovare spazio una sezione di recensioni
interamente dedicata alle «Lois de la sensation et de la perception. Synesthésies.
Illusions et sens spatial» (dal 1925 al 1944). Il secondo, Guillaume, tra i maggiori
conoscitori e divulgatori della psicologia della Gestalt in Francia, autore tra gli altri di
un celebre volume su La psychologie de la forme (1937, tradotto in italiano da Giunti
nel 1963) dove alla sinestesia verra dedicato un intero — breve — paragrafo. Infine il
terzo, considerato come un anticipatore di numerosi aspetti che verranno poi sviluppati

in ambito cognitivista™ e interessato, proprio come Werner, al succedersi delle

'3 Die Urspriinge der Metapher, Engelmann, Leipzig 1919.

!4 Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Asthesiologie des Geistes (Verlag Friederich Cohen,
Bonn 1923); La posizione dell ' uomo nel cosmo (1928; guida alla lettura, trad., note e glossario di G.
Cusinato, Franco Angeli, Milano 2009); L ‘uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (1940; intr. di
K.-S. Rehberg, trad. di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano 1983). Si vedano sul tema Mazzeo (2005, pp. 91-
120) e, ancora una volta, Toccafondi (2019, in part. pp. 179ss.).

15 Stern (1985), The Interpersonal, cit., p. 155, ricorda accanto alla sua opera La construction du réel
chez l’enfant (Delachaux et Niestlé, Paris 1937), quelle di altri psicologi di orientamento cognitivista
come i coniugi Gibson (di James J., The Perception of the Visual World, Houghton Mifflin, Boston 1950;
e il piu celebre The Ecological Approach to Visual Perception, Houghton Mifflin, Boston 1979; di
Eleanor J., Principles of Perceptual Learning and Development, Appleton-Century-Crofts, New York
1967), oppure T. G. R. Bower (1974) Development in Infancy, Freeman, San Francisco.
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differenti fasi di sviluppo della percezione infantile; soprattutto, Piaget potra essere
posto dalla gia ricordata Daphne Maurer in apertura del suo seminale «Neonatal
synesthesia» (1993, p. 109) come “radice teorica” dell’ipotesi di una cross-sensorialita
sinestetica innata. Questo per quanto riguarda il punto di vista specificamente
psicologico, attento ai metodi e alle ultime novita in campo scientifico; ma é anche in
un’altra direzione, per certi versi opposta, che si & potuta sviluppare una profonda
influenza tedesca sul contesto francese di quegli anni, ed é con gli studi di fenomenologi
ed esistenzialisti come Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Mikel Dufrenne o
Maxime Chastaing, per non citare che i piti famosi*® (cfr. in generale Messori, 2013).

A meta strada fra discipline scientifiche e psicologiche da un lato, e discipline piu
propriamente filosofiche e umanistiche dall’altro, possono essere poi ricordati gli
approcci che si rifanno alla “famiglia allargata” delle scienze umane. Per non citare che
uno degli esponenti piu in vista, I’antropologo Claude Lévi-Strauss poté interessarsi ad
argomenti simili in vari punti della sua produzione, dalle celebri indagini de Il crudo e il
cotto (Plon, Paris 1964 — cfr. in part. «Fuga dei cinque sensi»), al carteggio intrattenuto
col linguista Roman Jakobson dal 1942 al 1982 (e recentemente pubblicato per i tipi di
Seuil, Paris 2018), fino — in particolare — al capitolo «Dei suoni e dei colori» in
un’opera della tarda maturitd come Guardare ascoltare leggere (Plon, Paris 1993)'.
Soprattutto, Lévi-Strass e indicato da un’antropologa e “storica della cultura” come
Constance Classen (1993) come riferimento di primo piano per un intero campo di studi
ancora in formazione (ma che ha gia fatto piuttosto discutere) come quello della

“antropologia dei sensi”® una linea di ricerca, precisa un altro suo indiscusso

18 L immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione (1940; nuova ed. a cura di R.
Kirchmayr, Einaudi, Torino 2007); Fenomenologia della percezione (1947; trad. di A. Bonomi,
Bompiani, Milano 2003); L occhio e [’orecchio (1987; a cura di C. Fontana, Il Castoro, Milano 2004);
«Audition colorée. Une enquéte» / «Des sons et des couleurs» (in Vie et langage, 1960 / 1961, 105 / 112,
pp. 631-637 / pp. 358-365). Sull’autore che, fra tutti, ha insistito con maggiore coerenza sul concetto di
sinestesia come “strato originario” o addirittura “condizione naturale” di ogni percezione, cfr. E. Lisciani
Petrini (2008), «Per un “déreéglement de tous les sens”. Merleau-Ponty: le sinestesie e I’impersonaley,
Chiasmi International, 10, pp. 109-125; Abath, «Merleau-Ponty and the problem of synaesthesia» (in
Deroy 2017, pp. 151-165); o infine il piu critico R. Breeur (2005), Autour de Sartre. La conscience mise a
nu, Millon, Grenoble, in part. pp. 61-92 («De confuses paroles. A propos de la synesthésie»).

7 Correspondance 1942-1982, trad. par P. Maniglier, Seuil, Paris 2018.

18 Un’espressione che deriva dalla prefazione dello storico Roy Porter alla trad. inglese (1986) di A.
Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et I’imaginaire social, XVIII*-XIX® siécles (Flammarion,
Paris 1982). Accanto al lavoro di Lévi-Strauss, Classen cita poi quelli del sociologo Marshall McLuhan
(1962: La galassia Gutemberg. Nascita dell 'uomo tipografico, trad. di S. Rizzo, Armando, Roma 1981) e
del suo allievo Walter J. Ong (1982: Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, trad. di A. Calanchi,
il Mulino, Bologna 2014). Si vedano in merito contributi come quelli di J. Goody (2002), «The
anthropology of the senses and sensations», La Ricerca Folklorica, 45, pp. 17-28; N. Dias (2004), La
mesure des sens. Les anthropologues et le corps humain au XIX® siécle, Aubier, Paris; D. Le Breton
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protagonista come David Howes (2004; 2006), che cerca di aggiungere a una
prospettiva bottom up come quella di cui ci siamo occupati finora (gli apparati sensoriali
come semplici «organi di ricezione» e di sintesi psicologica per le impressioni ricevute
dell’ambiente), un punto di vista top down che metta invece I’accento sui processi di
formazione socio-culturale di questi stessi sensi e — piu in generale — sul loro ruolo di
«canali di comunicazione»*® con Iesterno.

Sempre all’interno del contesto francese si possono infine segnalare le opere di due
filosofi accademici piuttosto “indipendenti”, se cosi si puo dire, come Maurice Pradines
per quanto riguarda il versante psicologico, autore di due densi volumi di Philosophie
de la sensation (divisi in Les sens du besoin e Les sens de la défense, Belles Lettres,
Paris 1932-34); ed Etienne Souriau per quello estetico, visto un interesse per i problemi
della sinestesia che percorre praticamente tutta la sua carriera, da La Correspondance
des arts. Eléments d’esthétique comparée (Flammarion, Paris 1947), che resta
probabilmente la sua opera piu nota, fino a quel Vocabulaire d’esthétique (PUF, Paris
1990) che dedica due voci specifiche a «L’audition colorée» e a «Correspondance. I,
I11» — e si tratta di un interesse che probabilmente ha radici molto piu antiche, visto che
anche il padre Paul fu filosofo universitario e scrisse in riferimento alla audition colorée
almeno nei suoi La suggestion dans [’art (1893, pp. 194 e 213n) e «Le symbolisme des
couleurs» (1895, p. 860).

Come ultimo controesempio, oltre a quelli tedesco e francese, puo essere ricordato il
piu distante mondo russo, che nei decenni centrali del XX secolo potra occuparsi di
sinestesia a partire da almeno due prospettive diverse (ma in stretta comunicazione tra
loro)®: da un lato le ricerche su eventuali forme di sopravvivenza di cid che veniva
indicato come pensiero “prelogico” (sulla scorta degli scritti di autori come Wilhelm M.
Wundt, Lucien Lévy-Bruhl, etc.), ad esempio durante gli studi presso comunita rurali
uzbeke che vennero svolti negli anni *20 da neuropsicologi come Lev S. Vygotskj e
Aleksandr R. Lurija, insieme al linguista Nikolaj J. Marr (se i primi si concentravano su

casi di vera e propria “regressione psichica” o di lesione cerebrale, il secondo analizzava

(2006), 1l sapore del mondo. Un antropologia dei sensi, trad. di M. Gregorio, Raffaello Cortina, Milano
2007; A. Marazzi (2010), Antropologia dei sensi. Da Condillac alle neuroscienze, Carocci, Roma, etc.

1% Howes, «Cultural synaesthesia» (in Rosenthal 2011, pp. 139-157). Dello stesso autore, cftr. inoltre
Howes & Classen (2014); e I’ambizioso progetto Senses and Sensation: Critical and Primary Sources, 4
vv., Bloomsbury, London et al. 2018, che cerca di riunire 101 degli “scritti fondamentali” sul tema.

20 sj rimanda per ogni approfondimento ulteriore al contributo di Anton V. Sidoroff-Dorso,
«Synaesthesia research in Russia: Arts and science» (in De Cordoba, Ricco & Day 2012, pp. 286-330).
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i processi e le abitudini di espressione orale)®* — e proseguite per certi versi dallo stesso
Lurija nel suo gia ricordat lavoro col mnemonista Solomon V. Seresevskij (1968),
ricordato da Cytowic (1989, p. XXIII) come il responsabile diretto del suo primo
incontro con la sinestesia, nel 1976. Dall’altro, sulla scorta delle contaminazioni
estetiche dei primi decenni del secolo (in particolare di artisti e teorici come Vasilij V.
Kandinskij, Aleksandr N. Skrjabin o Sergej M. Ejzenstejn®®), la Russia poté essere la
sede di tutta una serie di attivita di ricerca e sperimentazioni su temi come musica
visiva, performance art, architettura luminosa, cinema interattivo, etc. promosse ad
esempio a partire dagli anni *60 dal fisico e video-artista Bulat M. Galeyev nel contesto
dell’istituto “SKB Prometei”, da lui fondato presso I’Universita di Kazan®,

Tenendo fermo il fatto che in questo, come in alcuni dei casi precedenti, resta
davvero labile — e il piu delle volte inespressa — la distinzione tra fenomeni di cross-
sensorialita (“comprensibili” a tutti) e manifestazioni di vera e propria sinestesia, un
discorso a parte andrebbe poi fatto per lo stesso contesto americano, che negli anni
centrali del Novecento potra essere sede di contributi come quelli di Jakobson per la
teoria linguistica (si e gia detto del suo interesse continuativo nei confronti della

sinestesia, almeno dalla meta degli anni *40 fino a quella degli anni >70)*, di Alan P.

2! parteciperanno anche psicologi come Kohler, Lewin, o lo stesso Piaget — oltre al regista (e amico
personale di Vygotskj) Sergej M. Ejzenstejn — anche se purtroppo il progetto non verra mai portato a
termine a causa delle crescenti pressioni di Stalin, e della morte prematurea di Vygotskj e di Marr (1934).
Cfr. A. Somaini (2011), Ejzenstejn. Il cinema, le arti, il montaggio, Einaudi, Torino, in part. pp. 187ss.

22 5y Kandinskij e la sinestesia la letteratura critica & sconfinata (e non tutta della medesima qualita).
Tra i testi pit recenti in italiano, possono essere segnalati: A. Schénberg, W. Kandinskij (1980), Musica e
pittura, a cura di J. Hahl-Koch, trad. di M. Torre, Abscondita, Milano 2012; C. Monti (1984),
«Kandinsky e altre sinestesie», in Ead., L’espressionismo e il suo doppio. Studi sull’avanguardia,
Shakespeare & Company, Brescia, pp. 64-85; N. Misler (1986), «Per una liturgia dei sensi. Il concetto di
sinestesia da Kandinskij a Florenskij», Rassegna Sovietica, 2, pp. 37-44; S. Poggi (2014), L anima e il
cristallo. Alle radici dell’arte astratta, il Mulino, Bologna; o ancora il classico di S. Ringbom (1970), The
Sounding Cosmos: A Study in the Spiritualism of Kandinsky and the Genesis of Abstract Painting, Abo
Akademi, Abo. Sulle “sinfonie colorate” di Skrjabin, cfr. invece K. Peacock (1985), «Synaesthetic
perception: Alexander Scriabin’s color hearing», Music Perception, 2, 4, pp. 483-505; L. Verdi (1996),
Kandinskij e Skrjabin. Realta e utopia nella Russia pre-rivoluzionaria, Akademos & Lim, Lucca; L.
Ballard, M. Bengston (with J. B. Young) (2017), The Alexander Scriabin Companion: History,
Performance, and Lore, Rowman & Littlefield, London et al., in part. pp. 131-157 («On Synaesthesia or
“Color-Hearing”). Su Ejzenstejn: R. Robertson (2009), Eisenstein on the Audiovisual: The Montage of
Music, Image and Sound in Cinema, Tauris, London - New York, in part. pp. 140-201 («Synaesthesia»).

28 Anche solo limitandosi a Galeyev, si tratta di una produzione davvero estesa (oltre 500 articoli) e
ancora in larga parte non tradotta: si veda per un primo orientamento «The fire of Prometheus: Music-
Kinetic art experiments in the USSR», Leonardo, 1988, 21, 4, pp. 383-396; «The new Laokodn: A
periodic system of the arts», Leonardo, 1991, 24, 4, pp. 453-456; «The nature and functions of
synesthesia in music», Leonardo, 2007, 40, 3, pp. 285-288. Cfr. A. Geusa (2007-10), History of Russian
Video Art, 3 vv., Russian Academy of Art, Moscow; V. Koshkina (2018), «From the space program to
soviet video art: The film experiments of Bulat Galeev [sic]», Russian Literature, 96/98, pp. 195-220.

%4 Sj rimanda in particolare a D. B. Johnson (1982), «The role of synesthesia in Jakobson’s theory of
language», International Journal of Slavic Linguistics and Poetics, 25-26, pp. 219-232.
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Merriam per l’etnomusicologia e piu in generale per i possibili collegamenti tra
sinestesia, linguaggio e varieta culturale (1964), o infine — in modo particolare — di
Joseph M. Williams (1976) nuovamente per il campo linguistico, ma questa volta
attraverso la creazione di un modello di distribuzione semantica che resta ancora oggi
tra i piu citati riferimenti sul tema. Un tentativo, questo di Williams, che confermava e
specificava i precedenti risultati ottenuti da Stephen Ullmann (1943; 1957) sulla
frequenza degli abbinamenti sensoriali all’interno di corpus letterari e poetici di alcune
delle maggiori lingue europee (mentre Williams sceglieva di concentrarsi in particolare
sugli aggettivi dell’inglese quotidiano). In entrambi i casi, sembra essere il tatto il
bacino di esperienza trasferito piu di frequente verso altre modalita sensoriali, e 1’'udito
il maggiore ricettore; in generale, una tendenza evidente — secondo alcuni un riflesso di
costanti fisiologiche — al trasferimento dei contenuti “dal basso verso 1’alto”, se cosi si
puo dire. Da quelli che sono i canali pit semplici e indifferenziati di percezione (come il
tatto e il gusto) alle modalita sensoriali piu evolutivamente specializzate (in particolare
suono e colore, quest’ultimo come sotto-categoria della visione)?.

Sempre nei decenni centrali del secolo, e sempre nel contesto statunitense, verra poi
dato alle stampe in due sezioni il lungo articolo «Studies in synesthetic thinking» sul
Journal of General Psychology («lI. Musical and verbal associations of color and mood /
I1. The role of form in visual responses to music», 1942, 26, pp. 153-173 / pp. 199-222),
intento a discutere alcune delle ricerche piu recenti su casi di audizione colorata, nei
loro possibili rapporti con processi psicologici di portata pit ampia. La firma é degli
psicologi Theodore F. Karwoski, Henri S. Odbert, A. B. Eckerson e Charles E. Osgood
(che sostituira Eckerson nella stesura della seconda parte), responsabili dalla meta degli
anni ’30 all’inizio degli anni 80 di almeno altri quattro contributi di rilievo sul tema®.
Infine, rimandiamo per ogni necessaria integrazione a questi possibili contro-esempi di
una scomparsa “definitiva” di interesse per la sinestesia alla ricca bibliografia compilata
in ordine cronologico da Dina Ricco (1999, pp. 202-218), e composta da oltre 600 titoli

25 Cfr. anche Cacciari (2005, pp. 324-325) per una sintesi di questo modello di transfert metaforico.

% . A. Riggs, T. F. Karwoski (1934), «Synesthesia», British Journal of Psychology, 25, 1, pp. 29-
41; T. F. Karwoski, H. S. Odbert (1938), «Color-music», Psychological Monographs, 50, 2, pp. 1-60; C.
E. Osgood (1960), «The cross-cultural generality of visual-verbal synesthetic tendencies», Behavioral
Science, 5, 2, pp. 146-169; C. E. Osgood (1981), «The cognitive dynamics of synesthesia and metaphor»,
Review of Research in Visual Arts Education, 7, 2, pp. 56-80. Si veda inoltre la monografia di C. E.
Osgood, G. J. Suci, P. H. Tannenbaum (1957), Measurement of Meaning, University of Illinois Press,
Urbana - London, per uno studio sul simbolismo fonetico; e, come ultimo esempio, L. Simpson, P.
McKellar (1955), «Types of synaesthesia», Journal of Mental Science, 101, 422, pp. 141-147.
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dedicati alla storia e alla critica della sinestesia dal 1725 (primo articolo sul clavecin
oculaire di Louis Bertrand Castel) al 1999 come anno di pubblicazione del libro.

Del resto, se non sembra possibile parlare di una effettiva “eclissi” di questi problemi
durante gli anni centrali del XX secolo (al massimo di alcune transizioni e spostamenti
di campo)?’, non sembra avere senso negare una notevole diminuzione di interesse
rispetto all’entusiasmo — insieme scientifico, religioso, artistico e culturale — che aveva
potuto caratterizzare il cinquantennio 1880-1930. Un riorientamento di interesse,
perfino drastico sotto alcuni punti di vista, che non € compito di questa ricerca indagare
in tutti i dettagli, come gia é stato detto; ma per il quale vorrei suggerire, in chiusura,
un’altra possibile ragione che si trova raramente discussa nei contributi sul tema. Una
ragione molto piu controversa, ancora del tutto ipotetica ma forse non cosi estranea
dalle logiche di orientamento accademico che sono state prese in considerazione finora,
di un dogma comportamentista (e in senso piu generale “riduzionista”) che avrebbe
ritardato il sereno e convergente sviluppo delle scienze cognitive. Mi riferisco alla
reputazione del tutto compromessa di due tra i piu attivi sostenitori degli studi sulla
sinestesia lungo il corso degli anni *20 e ’30: lo psicologo austriaco Albert Wellek e
quello tedesco Georg Anschiitz, in seguito convinti sostenitori del regime nazista. Il
primo, fratello del piu celebre critico letterario René (che scelse invece di emigrare in
America, sul finire degli anni ’30), fu attivo in particolare fra le universita di Lipsia,
Breslau e Magonza, occupandosi da un lato di ricostruzione storica e bibliografica delle
prime ricerche sul tema (arrivando nel 1931b a una fondamentale compilazione di oltre
800 titoli), dall’altro dei possibili rapporti tra percezione musicale e cross-sensorialita.

Un ambito, questo del confronto tra la musica, I’estetica e la sinestesia, che sara
preso a riferimento anche da Anschitz, persino piu coinvolto di Wellek nel supporto e
nell’organizzazione del nuovo assetto politico (oltre all’iscrizione come quest’ultimo al
Partito Nazista, Anschiitz sara firmatario nel novembre 1933 di una lettera di fedelta a
Hitler da parte di professori e dipendenti pubblici, e — dal 1939 al 1945 — andra a
ricoprire la carica di “capo dell’organizzazione dei docenti” presso 1’Universita di
Amburgo). Allievo di Theodor Lipps a Monaco, e per un periodo anche di Binet a
Parigi, Anschiitz fu inizialmente diviso tra queste universita e quelle di Wirzburg, di

Berlino e di Lipsia, frequentatore assiduo tra [D’altro del celebre salotto del

2 Nel senso utilizzato tra gli altri da Foucault (1969, p. 11): «[...] I’histoire d’un concept n’est pas,
en tout et pour tout, celle de son affinement progressif, de sa rationalité continlment croissante, de son
gradient d’abstraction, mais celle de ses divers champs de constitution et de validité, celle de ses régles
successives d’usage, des milieux théoriques multiples ou s’est poursuivie et achevée son élaboration».
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“paranormale” animato dal barone Albert von Schrenck-Notzing® (noto professore di
fisiologia a Monaco), per poi stabilirsi in modo pressoché definitivo ad Amburgo. Fu
qui in particolare che ebbe modo di approfondire questi suoi interessi per gli aspetti
mistici e sovra-individuali della sinestesia (che definiva una forma di contemplazione

della “vera struttura delle cose”?®

), arrivando come coronamento di queste attivita a
presiedere quattro importanti convegni sul tema: nel 1927, nel 1930 (forse il maggiore
di tutti), nel 1933 e nel 1936%. Come detto, a questa ipotesi di una “compromissione” di
matrice nazista che avrebbe agito come deterrente per le future ricerche su simili temi
andrebbero sicuramente dedicati studi ulteriori, che non possono essere svolti
nell’ambito di questa tesi. Oltretutto, ¢ ancora troppo poco conosciuto il materiale con
cui essa andrebbe integrata e verificata: i possibili contro-esempi arriverebbero questa
volta dalle vicende di autori come il piu volte ricordato Werner, costretto nel 1933 a
fuggire proprio dalla stessa Universita di Amburgo; o la psicologa Annelies Argelander,
autrice di una monografia come Farbenhoren und der syndsthetische Faktor der
Wahrnehmung (G. Fischer, Jena 1927)*! ¢ obbligata anch’essa a lasciare il Paese a
causa di un matrimonio col neurologo polacco — di origine ebrea — Jerzy E. Rose.

In generale, I’intera vicenda delle sinestesie nel Novecento rimane un tema quasi
impossibile da ricostruire sulla base degli studi oggi disponibili, tutt’altro che
soddisfacenti da un punto di vista teoretico, e soprattutto storico. Si tratta inoltre di un
periodo in cui, in modo ancora piu evidente rispetto al XIX secolo, la ricerca su queste
specifiche “interferenze” tra i sensi poté iniziare a coinvolgere e mettere in relazione tra
loro degli ambiti di studio che si considerano di solito ben separati tra loro: spiegazioni
scientifiche e pratiche artistiche, innovazioni tecnologiche e classificazioni
psichiatriche, ipotesi filosofiche e studi di marketing, aspirazioni politiche e

speculazioni teosofiche (Madame Blavatsky, Annie Besant, Rudolf Steiner, Cyril

8 Su questa singolare figura, si rimanda in particolare a: A. Sommer (2009), «Tackling taboos —
From Psychopathia Sexualis to the materialisation of dreams: Albert von Schrenck-Notzing (1862-
19292», Journal of Scientific Exploration, 23, 3, pp. 299-322.

° Cit. in Martinelli, «Teoria dei suoni e antropologia: la percezione musicale nella psicologia della
Gestalt» (in Desideri & Matteucci 2007, p. 98). Si veda Anschiitz (1927) come summa della sua opera.

%0 Tra i partecipanti a quest’ultimo convegno (Drittes KongreR zur Farbe-Ton Forschung. Tonfilm,
Neue Biihne, Neue Musik) si contavano alcune delle maggiori personalita della cultura tedesca dell’epoca,
come la regista Leni Riefenstahl, il pioniere della musica elettronica Friedrich Trautwein, il pittore
astrattista Oskar Fischinger (che, emigrato negli USA, collaborera per un periodo a Fantasia di Walt
Disney), o infine lo stesso Wellek. Piu in generale su questo contesto, si vedano contributi come quelli di
U. Geuter (1984), The Professionalization of Psychology in Nazi Germany, trans. by R. Holmes,
Cambridge UP, Cambridge 2008; e C. Treitel (2004), A Science for the Soul: Occultism and the Genesis
of the German Modern, Johns Hopkins UP, Baltimore.

%! L’unica citazione di un’opera dedicata “interamente” alla sinestesia all’interno di un classico come
R. Arnheim (1954), Arte e percezione visiva, trad. e pref. di G. Dorfles, Feltrinelli, Milano 2015.
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Scott)®?, ma anche ricerche di pedagogia e di design, di teoria del teatro, di critica
letteraria, di saggistica new age, etc. E un aspetto in particolare che sembra quindi
saltare agli occhi: ricondurre questa enorme quantita di moventi, di settori, di tecniche e
di correnti diverse (spesso concorrenti o in diretta opposizione tra loro) alla causa unica
del trionfo dello “stile” comportamentista in psicologia, rischia di non essere la migliore

delle ipotesi di ricerca®.

%2 | a dottrina segreta (1888, pref. di S. G. Bigliotti, 4 vv., Napoleone, Roma 2014); Le forme-
pensiero (1901, scritto con C. W. Leadbeater, trad. Anima, Milano 2005); Teosofia. Introduzione alla
conoscenza soprasensibile del mondo e del destino umano (1904, trad. di I. Levi Bachi, Mondadori,
Milano 2003); The Philosophy of Modernism (in its Connection with Music) (2™ impr., Kegan Paul,
Trench, Trubner & Co., London 1917). Cfr. inoltre, per un primo inquadramento: Godwin (1991; 1994).

% i segnalano infine alcune monografie recenti che non & stato possibile approfondire: K. Brougher,
et al. (2005), Visual Music: Synaesthesia in Art and Music Since 1900, Exhibition catalogue (Washington
- Los Angeles), Thames & Hudson, London; S. Banes, A. Lepecki (eds.) (2007), The Senses in
Performance, Routledge, New York - Abingdon; M. Haverkamp (2008), Synesthetic Design: Handbook
for a Multi-Sensory Approach, trad. by M. Dudley, Birkhduser, Basel 2012; F. Tedeschi, P. Bolpagni
(eds.) (2009), Visioni musicali. Rapporti tra musica e arti visive nel Novecento, Atti del Convegno (Univ.
Cattolica di Milano, 12/05/2006), Vita&Pensiero, Milano; P. Vergo (2010), The Music of Painting:
Music, Modernism and the Visual Arts from the Romantics to John Cage, Phaidon, London; D. Daniels,
S. Naumann, J. Thoben (eds.) (2010-11), See this Sound. Audiovisuology: A Reader, Walther Konig,
Kéln; F. Evers (2012), The Academy of the Senses: Synesthetics in Science, Art, and Education,
ArtScience Interfaculty Press, The Hague; N. Chare (2012), After Francis Bacon: Synaesthesia and Sex
in Paint, Routledge, London - New York; S. Shaw-Miller (2013), Eye hEar The Visual in Music,
Ashgate, Farnham - Burlington; K. Gsollpointner, R. Schnell, R. K. Schuler (eds.) (2016), Digital
Synaesthesia: A Model for the Aesthetics of Digital Art, De Gruyter, Berlin - Boston. Infine, la riflessione
sulla sinestesia & posto alla base di tutta una serie di pubblicazioni sull’estetica neo-fenomenologica e
“atmosferica” (un concetto che fa della vaghezza uno dei suoi punti di forza) di autori come Hermann
Schmitz, Gernot B6hme o I’italiano Tonino Griffero — interessato a tematiche simili almeno da «I sensi di
Adamo. Appunti estetico-teosofici sulla corporeita spirituale», Rivista di estetica, 1999, n. s., 12, 39, pp.
119-225, fino a Il pensiero dei sensi. Atmosfere ed estetica patica, Guerini e Associati, Milano 2016.
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Parte seconda.

Dai primi passi alla febbre fin de siecle
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3. Preistoria scientifica della sinestesia

3.1 Laluce, le note e i colori

Senza risalire troppo indietro nel tempo, sono almeno due le stagioni culturali a cui
piu spesso si € fatto riferimento come possibili antecedenti per la formazione della
sinestesia come oggetto culturale e scientifico (Gage, 1999; Junod, 2006; Simner &
Hubbard, 2013). Anni di forte interesse e secondo alcuni di vera e propria “esaltazione”
della sensorialita, che avrebbero contribuito alla creazione di quel bacino — di immagini,
di teorie, di oggetti, di pratiche — a cui poi si sarebbe fatto riferimento lungo tutto il
corso del XIX secolo, fino agli inizi di quello successivo. Anni che ancora oggi
sembrano contraddistinti da un gusto intrinsecamente ‘“sinestetico” che avrebbe
condizionato la quasi totalita della loro produzione, soprattutto artistica e letteraria,
rispetto ad esempio a periodi in cui si cercava di privilegiare valori di decoro o
equilibrio compositivo. Ci riferiamo al Barocco da un lato (inizio del XVII secolo -
prima meta del XVIII secolo), e al Romanticismo dall’altro (fine del XVIII secolo -
primi decenni del XIX secolo)": per ragioni e attraverso percorsi diversi, anni che
tendiamo ancora oggi a considerare di grandissima sperimentazione sui sensi,
proverbialmente favorevoli ai tentativi di contaminazione tra essi (o tra le varie arti, 0
tra le arti e le scienze) e spesso rimproverati proprio per questa loro continua ricerca di
effetti.

Sul Barocco, davvero troppo distante dal contesto e dagli obiettivi di questa ricerca,
si rimanda al tentativo di ricostruzione iniziato oltre una trentina di anni fa (e mai piu

ripreso con una simile ampiezza) dallo studioso di filosofia e letteratura Tonino

! Cfr. ad es. uno scritto oggi datato ma che fu di risonanza mondiale come Wellek & Warren (1942,
p. 78): «As a physiological trait, it is apparently, like red-green color blindness, a survival from an earlier
comparatively undifferentiated sensorium. Much more frequently, however, synaesthesia is a literary
technique, a form of metaphorical translation, the stylized expression of a metaphysical-aesthetic attitude
towards life. Historically, this attitude and style are characteristic of the Baroque and the Romantic
periods and correspondingly distasteful to rationalist periods in search of the “clear and distinct” rather
than “correspondences”, analogies, and unifications». Si vedano inoltre, tra gli innumerevoli esempi
possibili: Brown (1953), Le Rider (1997), Saint-Gérand (1998), Rubin & Mattis (2014), Frigeni (2017).
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Tornitore (1988)?, Una scelta che si spiega con la mole impressionante di lavoro che
ancora resterebbe da fare; soprattutto, per un tema cosi trasversale e pervasivo come
quello dell’interscambio tra i sensi, andrebbero chiarite le relazioni e le cause che
possono collegarlo col gusto e la cultura delle eta precedenti, soprattutto umanistiche e
rinascimentali (che in molti, anche se non Tornitore, indicano come il vero luogo di
origine del concetto “moderno” di sinestesia). L’impressione pero é che si tratti ancora
una volta di un terreno che potrebbe essere percorso e indagato piu a fondo con
categorie che fanno riferimento piuttosto alla cross-sensorialita, intesa in senso largo,
che non ai veri e propri fenomeni di sinestesia. Il discorso diventerebbe addirittura piu
complesso per quanto riguarda il Romanticismo, che ugualmente non potremo
affrontare per intero ma a cui accenneremo in vari punti come riferimento di molti dei
dibattiti e dei protagonisti citati.

Nel presente capitolo, mettendo per il momento da parte queste difficolta, vorremmo
invece concentrarci sui decenni che in un certo senso “separano” (o collegano) questi
due movimenti. Un’epoca, quella che va dalla fine del XVII alla fine del XVIII secolo,
sempre per rimanere nella prospettiva di questi “luoghi comuni” storiografici (ma
ancora ben presenti in molta trattatistica sulla sinestesia), che verrebbe ad associarsi ad
anni di “celebrazione” della ragione e di intellettualismo imperante, come dimostrato
dalla diffusione su scala europea di un movimento come I’Illuminismo. Metafora che
appunto e prima di tutto visiva, e che puo arrivare a dare 1’idea di una “messa da parte”
di tutte le potenzialita e il contributo che arriverebbe dagli altri sensi. Metafora che
secondo alcuni, sottolinea lo storico Robert Jitte (2000), rischierebbe di far passare in
secondo piano tutte quelle attenzioni che — proprio durante questi decenni — inizieranno
a essere dedicate a queste percezioni tradizionalmente meno nobili. Un’altra studiosa
come Jessica Riskin, sempre una ventina di anni fa, si spingeva del resto fino a
considerare questo del sensualismo come 1’aspetto piu significativo del XVIII secolo,
arrivando a proporre — se proprio deve essere scelta una qualche etichetta — quella di

age of sensibility (2002, p. 7)%. Un termine, quest’ultimo, che rimane diviso a meta

2 Sul tema, cfr. inoltre i contributi di Mahling (1926), Wellek (1931a, 1931b), Maurevert (1939) o
Schrader (1969), tutti citati ancora oggi con regolarita anche se ormai piuttosto datati. Alcune delle — rare
— presentazioni complessive recenti (molto piu caute nel parlare di “sinestesia”) sono state tentate da
Darrigol (2010) per quanto riguarda la storia dell’ottica, e da Sabatier (1995-98) per le teorie musicali.

® Un termine su cui la critica si & interrogata a lungo, almeno a partire da S. Moravia (1978), «From
homme machine to homme sensible: Changing eighteenth-century models of man’s image», Journal of
the History of Ideas, 39, 1, pp. 45-60; si vedano inoltre S. Gaukroger (2010), The Collapse of Mechanism
and the Rise of Sensibility: Science and the Shaping of Modernity, 1680-1760, Oxford UP, Oxford - New
York; e L. Simonetta (2018), La connaissance par sentiment au XVI11° siécle, Honoré Champion, Paris.
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strada tra il piano corporeo e quello mentale, una sorta di “corrispettivo fisiologico” di
cio che erano le idee stesse, nella loro funzione di mediazione tra questi due regni
(Figlio 1975, p. 200). Sara nel corso di questi decenni, infatti, che per la prima volta
nella storia occidentale si provera a superare la dicotomia tra una ragione come facolta
attiva, discorsiva e sorretta in fondo da leggi sovra-sensibili (specificamente umane, o
derivabili da un legame “diretto” con il divino); e tutto ci0o che invece poteva essere
ricondotto alle sfere della sensazione, del sentimento o dell’emozione (per definizione
passive, istintive e fallibili, indici di una natura animale o non di rado addirittura
diabolica). In modo sempre piu coerente e diffuso, spesso sulla scorta di studi e scoperte
di carattere medico, € nel corso del XVIII secolo infatti che in Europa iniziera a
definirsi quell’orizzonte epistemologico — e, di conseguenza, anche estetico ed etico —
all’interno del quale lo studio della sensibilita riuscira a trovare una sua prima compiuta
espressione. In particolare, come orizzonte e metafora su cui si potrebbe fondare
I’agognato progetto di una scienza dell 'uomo, la cosiddetta antropologia. La sensibilita
dungue come stadio iniziale del pensiero (il suo «germe», scriveva Diderot in una
lettera a Sophie Volland del 1760) e allo stesso tempo come facolta della morale e del
gusto, meccanismo cieco della percezione e spiraglio di giudizio nei confronti di tutte le
«delicatezze» del mondo.

Una premessa pero ¢ d’obbligo: cio che si poteva intendere allora con concetti come
trasposizione o concomitanza dei sensi (come vedremo, il termine sinestesia non verra
attestato fino agli anni ’60 del secolo successivo)* non era il significato medico-
psicologico, in senso ampio ‘“neuroscientifico”, che si sta oggi affermando come
prevalente. Durante tutto il XVIII secolo, o prima, cio che sara poi indicato come
sinestesia veniva concepito essenzialmente in due modi: da un lato come strumento di
descrizione ontologica, una ricerca di tutte quelle corrispondenze — di ordine metafisico
oppure piu strettamente scientifico — che potevano essere indicate a fondamento dei
rapporti tra il materiale e lo spirituale; dall’altro, come uno speciale dispositivo retorico,
una figura di interscambio tra i sensi o un discorso sulla loro classificazione e sui
possibili rapporti reciproci (eventualmente, su cio che ognuno di essi era in grado di

esprimere). | confini, i caratteri e le articolazioni di questi due macro-orientamenti

* Un discorso a parte andrebbe fatto per la scienza e la filosofia greca, con Avristotele che utilizzava il
termine synaisthanesthai (“co-sentire”) non all’interno dei suoi scritti “biologici” o “psicologici” ma
piuttosto nelle pagine di etica, definendolo una sorta di «capacita di comprensione immediata delle azioni
e delle passioni altrui» (Ferry & Zagarella 2015, p. 96). Come ricorda Heller-Roazen (2006), inoltre, il
termine si avvicinera in seguito — con gli studi medici di Galeno e dei suoi seguaci — alla sfera semantica
dell’*“autocoscienza” e del senso interno, anche se non sappiamo ancora bene in quali termini.
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restano ovviamente fluidi, come ¢é lecito attendersi, e in questo lavoro non potranno che
essere accennati nei loro aspetti piu generali.

Uno dei possibili punti di partenza e identificabile in quello che Dann (1998, p. 8),
sulla scorta di una nutrita letteratura, chiama il “mito originario” per la nascita
dell’interesse moderno per la sinestesia. Ci riferiamo ai due (tre, secondo alcuni)’
episodi che ancora oggi vengono citati come radici dei successivi sviluppi delle ricerche
su questo tema. Episodi che prima di tutto sembrano condividere un luogo e un tempo
precisi: ’area di lingua inglese degli ultimi decenni del XVII secolo, dove si sarebbero
cercati i primi indizi — gli antenati nobili — di un fenomeno apparentemente cosi
marginale come quello della sinestesia. Una condizione, come si € cercato di mostrare
in precedenza, da cui non sarebbe interessato piu del 4% della popolazione, che non
sappiamo ancora bene come descrivere, e che (per secoli) € riuscita ad attrarre cosi poca
attenzione da non meritare neppure un nome specifico. Nonostante cio, come scrive
Dann, fin dalle prime ricostruzioni nei decenni finali del XIX secolo si e voluto provare
ad ancorarne i presupposti e la storia (che in gran parte € memoria, e quindi identita) a
due tra i piu grandi mutamenti intellettuali della storia moderna: gli esperimenti sulla
natura della luce e dei colori condotti dal matematico e filosofo naturale Isaac Newton,
e le innovazioni concettuali in metafisica e in teoria della mente introdotte dal medico e
intellettuale liberale John Locke (in particolare la diffusione del cosiddetto “problema di

Molyneux” e la sua breve discussione del caso dello studious blind man)®.

Iniziamo col capovolgimento messo in atto da Newton, tra i dei primi ad aver
intaccato — con successo — la credenza secolare nella natura omogenea della luce

(Maitte, 2019). Un fenomeno che col tempo era potuto assurgere a simbolo’ di una

> La terza occorrenza, come vedremo, sarebbe quella del clavecin oculaire immaginato a partire
dagli anni "20 del XVIII secolo da Louis-Bertrand Castel. Un quarto episodio, antecedente a questi di cui
ci andremo a occupare, ¢ infine identificato da Tornitore (1999) nel Philocophus, or The Deaf and Dumb
Man’s Friend (Humphrey Moseley, London 1648), un’opera semi-sconosciuta in cui il medico e filosofo
baconiano John Bulwer si interessa — tra i primi in Europa — di educazione dei sordomuti, studio dei
movimenti espressivi e vicarieta sensoriale (riprendendo ad esempio il caso di udizione colorata descritto
dal corsaro e diplomatico inglese Kenelm Digby, e riguardante il fratello sordomuto del Conestabile di
Castiglia). Cfr. piu in generale su queste vicende: J. Wollock (2013), «John Bulwer (1606-1656) and
some British and French contemporaries», Historiographia Linguistica, 40, 3, pp. 331-376.

® Oltre ai riferimenti citati, sono stati tenuti presenti: M. H. Nicolson (1946), Newton Demands the
Muse: Newton’s Opticks and the 18" Century Poets, Princeton UP, Princeton 2016; G. A. J. Rogers
(1978), «Locke’s Essay and Newton’s Principia», Journal of the History of Ideas, 39, 2, pp. 217-232; ¢ P.
Hamou (2018), Dans la chambre obscure de [’esprit. John Locke et I'invention du mind, Ithaque, Paris.

" Sull’importanza di questa metafora, dal punto di vista sia teologico sia soprattutto rituale (mediante
candele, lampade, lucernari, etc.), si veda in particolare C. Vincent (2004), Fiat Lux. Lumiére et
luminaires dans la vie religieuse en Occident du X111° siécle au début du XVI° siécle, Cerf, Paris.
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manifestazione assolutamente pura e originaria, di discendenza divina, di cui i colori
non costituivano altro che un derivato, o addirittura una corruzione. Sulla base di questa
concezione, che risaliva almeno ad Avristotele, si era finito per considerare questi ultimi
come il costituente percettivo (e “indefinito”) per eccellenza, quasi il contrario della
chiarezza del linguaggio filosofico e scientifico (Roque 1997, p. 11). Con Newton,
invece, saranno proprio i colori a diventare i costituenti fondamentali, e la luce iniziera
ad essere interpretata al contrario come il risultato della loro unione; nel gergo tecnico
da lui inaugurato, la luce bianca risultava cioe una «mescolanza eterogenea di raggi
diversamente rifrangibili»® (intendendo con quest’ultimo termine il loro cambiamento
di velocita e direzione al passaggio tra due mezzi otticamente differenti: es. aria-vetro,
aria-acqua, etc.). Si tratta di un salto teorico di rilevanza notevole, destinato ovviamente
a suscitare varie forme di resistenza sia sul piano intellettuale sia su quello istituzionale.
Come spesso accade, le idee di Newton non avranno la forza di imporsi in maniera
immediata; in particolare, come sottolineato da Giudice (2009), dovranno per certi versi
appoggiarsi a un’innovazione di carattere pratico.

Lungo tutto il XVII secolo si era infatti discusso a piu riprese su come poter
migliorare la definizione e la capacita di ingrandimento del cosiddetto telescopio “a
rifrazione”, usato fin dai tempi di Galileo. In tanti avevano iniziato a interessarsi a
questi argomenti a partire dalle nuove concezioni in materia di ottica (meccanicista)
discusse ad esempio negli scritti di René Descartes, che ne La dioptrique (1637)°
suggeriva di intervenire sulla forma delle lenti per trasformarle da un profilo a sezione
di sfera a uno iperbolico o ellittico. Dopo alcuni tentativi infruttuosi, simile in questo a
molti suoi contemporanei, Newton ebbe il merito di essere il primo ad accorgersi (nei
mesi finali del 1688) che non poteva essere questa la causa della scarsa qualita
dell’immagine: si trattava piuttosto di una conseguenza della curvatura naturale imposta
dalle lenti ai raggi di luce solare (un fenomeno ora noto come “aberrazione di
sfericita”). Fu cosi che inizio a sperimentare 1’applicazione di specchi sferici ma di
forma concava, che fossero in grado cioe di neutralizzare gli effetti legati ai diversi
indici di rifrazione; e fu cosi che arrivo a brevettare quel telescopio “a riflessione”??,
immediatamente riconosciuto per la sua notevole utilita, grazie al quale nel 1672 venne

eletto tra i membri nella Royal Society.

® Giudice, «Genesi e sviluppo della teoria newtoniana» (in Newton 2006, p. 10).

° Pubblicata insieme a Les météores e La géométrie a completamento del celebre Discours de la
méthode. Pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences (lan Maire, Leyde).

19 Un modello analogo era stato in realta anticipato dal gesuita e astronomo Niccold Zucchi (1616).
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E utile quindi avere presente questa sua innovazione, per poter comprendere 1’uscita
del Newton trentenne da un relativo anonimato scientifico’, e soprattutto la sua
decisione di rendere finalmente pubblici i risultati teorici su cui aveva basato la sua
scoperta — e su cui stava lavorando da almeno sette anni. Un intenso periodo di ricerca
che appunto potra culminare nel celebre experimentum crucis'® del 1665-1666 (ma
pubblicato solo nel 1672) di scomposizione di un raggio di luce mediante un prisma
triangolare. Una tipologia di esperienza che vantava precedenti illustri (Robert Boyle,
Christiaan Huygens, Robert Hooke, etc.), ma a cui Newton riusci ad apportare una
modifica decisiva: ’aumento dello spazio di osservazione del raggio, che andava in
questo caso a rifrangersi non su uno schermo posto vicino al prisma, ma sulla parete
opposta a quella del foro circolare di entrata. In questo modo, nella stanza oscurata,
diventava evidente la forma oblunga e non perfettamente rotonda in cui si andavano a
disporre i1 vari colori: un fenomeno di “dispersione cromatica” che appunto poteva
essere spiegato solo invocando una differenza nei valori di rifrangibilita (poi confermata
con I’applicazione di un secondo prisma). Si trattd, come scrisse in seguito al teologo e
ambasciatore tedesco Henry Oldenburg, allora segretario della Royal Society, di una
«scoperta filosofica» di enorme importanza, definita «la piu straordinaria, se non la piu
considerevole, rivelazione che sia stata compiuta nelle operazioni della natura» (6

gennaio 1672).

Anche se, come dicevamo, non si trattd certo di una transizione indolore, né
tantomeno breve (Shapiro, 1980): Newton si dedico a ricerche su questi temi dai suoi
primi anni come studente a Cambridge fino alle “Optical Lectures” del 1670-1672
(tenute in quella stessa universita), dalla lunga lettera inviata a Oldenburg e poi
pubblicata sempre nel 1672 col titolo New Theory about Light and Colors*? (ma lontana

dal ricevere inizialmente I’accoglienza sperata), ai numerosi aggiustamenti in cui

1 Anche se a Cambridge, nonostante I’assenza di pubblicazioni, si erano gia accorti delle sue doti, e
a partire dal 1669 lo avevano nominato successore di Isaac Barrow alla cattedra lucasiana di matematica.

2 Riguardo ai significati che possono essere associati a un’espressione simile (presente nel
manoscritto «Of colours» ma assente ad esempio nell’Opticks), cfr. P. Hamou (2018), «Experimentum
crucis: Newton’s empiricism at the crossroads», in S. Bodenmann, A.-L. Rey (eds.), What Does it Mean
to be an Empiricist? Empiricisms in Eighteenth Century Sciences, Springer, Cham, pp. 47-69.

3 Tornitore (1988, p. XXVIII) definisce quest’ultima un “distillato” scientifico di una ricerca sulle
analogie che proseguiva da almeno un secolo — dagli anni in cui Giuseppe Arcimboldo cercava di mettere
a punto un «sistema di notazione musicale cromatico» alla corte praghese di Rodolfo II d’Asburgo. Cfr.
inoltre G. Comanini (1591), Il Figino, overo Del fine della pittura, Francesco Osanna, Mantova, p. 249.
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discusse le parti pitl oscure della sua nuova teoria'®; fino alla grande sintesi tentata
nell’Opticks (S. Smith - B. Walford, London 1704), un’opera che in quanto a impatto ¢
diffusione® va probabilmente considerata superiore alla stessa — e pill osticamente
formalizzata — Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (S. Pepys, Londini 1687).
Lungo tutto questo percorso di ricerca, Newton fu tra i primi in grado di unificare il
campo dell’osservazione scientifica dei colori, tradizionalmente lasciato alle
competenze dei “filosofi naturali” (i fisici), in quanto diretta emanazione dei corpi, con
quello delle piu astratte teorie sulla propagazione della luce, soggette alle leggi
dell’ottica™ e di naturale pertinenza di geometri e matematici.

Merita del resto di essere ricordato come, durante i secoli di Antichita e Medioevo
(sulla scorta ancora una volta delle teorie di Aristotele), il colore venisse concepito
essenzialmente come «cio che ricopre la superficie degli oggetti visibili» (Giudice 20009,
p. 36); una trasformazione della presunta natura ignea in cui consisteva la luce, che si
trovava ad essere localizzata in un corpo e portata ad attualita grazie alla mediazione di
un mezzo trasparente (1’aria). Le differenti tonalita potevano in seguito essere comprese
come mescolanze e gradazioni di due varieta fondamentali, il bianco e il nero, quindi in
definitiva come luce e assenza di luce. Aristotele accennava inoltre a un secondo
modello teorico (nei Metereologica, e non in opere piu “psicologiche” come il De
anima o il De sensu et sensibilibus) in cui la genesi dei colori era interpretabile come un
indebolimento della luce solare, e in cui potevano essere indicati nel rosso, nel verde e
nel violetto le tre tonalita originarie — le uniche che i pittori non erano in grado di
riprodurre “per mescolanza”. Il Medioevo, a grandi linee, avrebbe poi continuato a
elaborare sulla scia di queste antiche dottrine, per arrivare alla distinzione fondamentale

fra colori apparenti o transitori della luce da un lato (visibili ad esempio attraverso un

4 «An hypothesis explaining the properties of light, discoursed of in my several papers» (1675);
«Discourse containing such observations, as conduce to further discoveries for [the] theory of light and
colours, especially as to the constitution of natural bodies, on which their colours apparently depend»
(1676). Entrambi i contributi saranno pubblicati soltanto in T. Birch (ed.) (1756-57), The History of the
Royal Society of London, 4 vv., Millar, London, quasi un secolo dopo la loro redazione originale.

> A R. Hall (1993), All Was Light: An Introduction to Newton’s Opticks, Clarendon Press, Oxford.

16 per ogni approfondimento, rimandiamo alle ricostruzioni di V. Ronchi (1983), Storia della luce.
Da Euclide a Einstein, Laterza, Roma - Bari (ed. or. Zanichelli, Bologna 1939); D. C. Lindberg (1976),
Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, University of Chicago Press, Chicago - London; R. Pierantoni
(1981), L’occhio e I'idea. Fisiologia e storia della visione, Bollati Boringhieri, Torino; e O. Darrigol
(2012), A History of Optics: From Greek Antiquity to the Nineteenth Century, Oxford UP, Oxford.
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prisma, oppure osservando 1’arcobaleno — cfr. Maitte, 2005) e colori reali o permanenti
dei corpi dall’altro (inerenti ad essi)*".

E proprio nel rifiuto di una contrapposizione netta di questo tipo che troveranno un
punto di convergenza la maggior parte delle teorie dell’epoca di Newton, convinte
all’opposto dell’inseparabilita di luce e colori come versanti oggettivo e soggettivo
(fisico e fisiologico) di uno stesso fenomeno. Nonostante cio, pur nella diversita delle
varie dottrine, e con un sensibile aumento dell’influenza della testimonianza degli artisti
su questi dibattiti (Shapiro, 1994), si continud ancora a restare legati a una concezione
del colore come trasformazione di una fonte luminosa primaria. Descartes, ad esempio,
concepiva quest’ultimo come una specie di «moto rotatorio addizionale»® che verrebbe
impresso dai corpi alle particelle microscopiche da cui € composta la luce (e che, in
assenza di ostacoli, continuerebbero a muoversi in linea retta, oppure a roteare su se
stesse). Fu solo con 1’opera di Newton appunto che i colori iniziarono ad essere
considerati primari: le componenti imprescindibili di quello spettro del visibile (dal
latino spectrum, “visione”, “immagine”, ma anche “fantasma”) in cui consiste il
fenomeno della luce.

Ed ¢ qui che si presenta 1’aspetto piu interessante, almeno per questa nostra
brevissima ricostruzione. Newton si trovo infatti a dover stabilire con precisione le
tonalita da cui veniva composto lo spettro che risultava dall’esperienza di rifrazione dei
raggi del prisma. Un compito delicato per il quale — lui studioso notoriamente solitario —
chiese perfino 1’aiuto di un amico, per una verifica delle proprie osservazioni e per
essere certo che la nuova “teoria” non andasse a influenzare le descrizioni che sarebbero
servite da conferma (Gouk 1986, p. 48). Le prime valutazioni rivelarono cosi cinque
colori semplici: rosso, giallo, verde, blu e violetto, «together with all the intermediate
ones that can be seen in the rainbow»"®. Ma com’¢ noto non sara questa la suddivisione
definitiva, quella che verra adottata nell’Opticks e poi ereditata fino ai giorni nostri.
Newton scelse infatti di completare questo “cerchio cromatico” con due colori ulteriori,

su diretta ispirazione della scala musicale diatonica: il semitono arancione, individuato

17 Cfr. [Aristotele] (2008), | colori e i suoni, intr., trad., note e apparati di M. F. Ferrini, Bompiani,
Milano. Si veda inoltre I’articolo di H. Guerlac (1986), «Can there be colors in the dark? Physical color
theory before Newton», Journal of the History of Ideas, 47, 1, pp. 3-20.

® N. Guicciardini (2011), Newton, Carocci, Roma, p. 49. Sul tema, cfr. anche Shapiro (1980).

19|, Newton (1984), The Optical Papers of Isaac Newton, |. The Optical Lectures, 1670-1672, ed. by
A. E. Shapiro, Cambridge UP, Cambridge, p. 51 (cit. in Topper 1990, p. 270). Cfr. quasi un secolo dopo,
Euler (1768, 1 p. 132) : «il est clair que les nombres moyens donnent également des couleurs simples.
Mais il nous manque des noms propres pour marquer ces couleurs; ainsi, entre le jaune et le vert, on voit
effectivement des couleurs moyennes, mais que nous ne saurions nommer a part».
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fra la tonalita del rosso e quella del giallo (tra E ed F, nell’antica notazione dorica), e il
semitono indaco, fra la tonalita del blu e quella del violetto (tra B e C). Proprio
quest’ultimo — ora chiamato «deep violet» — finira inoltre per essere considerato una
“ricorrenza” del colore rosso, in analogia con I’ultima nota della scala maggiore, che al

contempo puo essere considerata la prima dell’ottava superiore (Bolpagni, 2004).

And further, as the harmony and discord of sounds proceed from the proportions of the
aereal vibrations, so may the harmony of some colours, as of golden and blue, and the
discord of others, as of red and blue, proceed from the proportions of the &thereal. And
possibly colour may be distinguished into its principal degrees, red, orange, yellow, green,
blue, indigo, and deep violet [dal meno al piu rifrangibile], on the same ground, that sound

within an eighth is graduated into tones®.

A seconda della loro «magnitudo, forza, o vigore» (della loro massa), le particelle
luminose sembravano dunque in grado di eccitare vibrazioni di ampiezza diversa,
assorbite in maniera quasi istantanea dal nervo oculare e da Ii trasformate in sensazioni
visive. «The “analogy of nature is to be observed”: just as different musical sounds are
produced by periodic vibrations of varying wavelengths in the air, so sensations of
different colours are produced by vibrations of the aether» (Gouk 1986, p. 47).
Un’ipotesi, quella dell’etere come mezzo di propagazione della luce, che derivava in
buona parte dagli esperimenti sul vuoto iniziati da scienziati come Evangelista Torricelli
(1644) e Robert Boyle (1660), intenti a mostrare come il fenomeno luminoso riuscisse a
verificarsi anche in assenza di aria, ed esigesse dunque I’ammissione di un medium piu
tenue e flessibile. In ogni caso, ¢ ancora dibattuto tra gli storici della scienza se I’idea di
una possibile corrispondenza tra le note e i colori — tra le leggi dell’acustica e quelle
dell’ottica — debba essere ricondotta nel caso di Newton a un qualche commento alle
sue prime teorie (in particolare quello di Hooke alla sua New Theory about Light and

Colors)®!, oppure vada anticipata di quasi un decennio e associata all’inizio delle sue

21 Newton (1675), «An hypothesis explaining the properties of light» (cit. in Darrigol 2010, p.
238). La storia dell’influenza di questa teoria non pud essere qui ripercorsa, neppure per sommi capi; Si
veda per limitarsi a un unico esempio la voce «Couleur» scritta da d’Alembert — dopo il suo scetticismo
iniziale — per la prima edizione della Encyclopédie del 1751.

2L E questa ad esempio I’opinione di Gouk (1986, p. 46): «Hooke was the first who raised major
objections to Newton’s theory of colours, which was recognised as having a corpuscular foundation. He
rejected the idea that white light is a mixture of colours and that these are original properties of light. As
far as Hooke was concerned, his own modification theory could not only explain all the optical
phenomena that Newton described, but could also account for diffraction in thin plates, a question which
Newton had not mentioned. It may be no coincidence that around the time that Newton first learned of
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ricerche sulla natura dei fenomeni della visione. Tra i sostenitori di questa seconda
ipotesi puo essere annoverato ad esempio il fisico, musicista e saggista Peter Pesic, che
individua nel manoscritto giovanile «Of musick»? (1665) una prima versione di
quell’analogia che sara poi sviluppata con maggiori dettagli negli scritti sull’ottica.
Newton, al contrario di quanto sosteneva Voltaire, non si sarebbe dunque ispirato al
lavoro di qualche contemporaneo (oltre ad Hooke, avrebbe potuto rivolgersi agli studi di
colti gesuiti e matematici come Athanasius Kircher e Gaston Pardies, o a quelli di
antecedenti immediati come Francis Bacon, Johannes Kepler o Marin Mersenne), ma
piuttosto a fonti classiche come gli scritti di ispirazione pitagorica o, piu probabilmente,
alchemica. Inoltre, almeno in questa prima fase, lo scienziato inglese avrebbe scelto di
fondare il suo tentativo di descrizione di un’““armonia cromatica” non tanto sull’ottava,
quanto sulla sesta maggiore: una prima tipologia di corrispondenza, continua Pesic, che
forse venne scartata per provare a stabilire un’analogia “terrena” equivalente alle leggi
del movimento dei pianeti descritte da Keplero (in particolare la terza, del 1619). Ma
che, se proseguita fino in fondo, avrebbe potuto condurre a un’anticipazione in termini
matematici della natura ondulatoria della luce.

Come é noto, invece, Newton manterra il modello corpuscolare a suo riferimento
esplicativo, e fu questo a risultare prevalente almeno fino agli esperimenti di Thomas
Young (1801) e di Augustin-Jean Fresnel (1818). Una variante della concezione
ondulatoria venne pero difesa, circa un secolo dopo i primi esperimenti di Newton, dal
matematico e fisico svizzero Leonhard Euler, che scegliera di ricorrere proprio a
un’analogia con le leggi dell’acustica per sviluppare una sua particolare versione della
“teoria della risonanza”®. Euler contestera ad esempio il principio che il Sole sia da
considerare la fonte originaria di ogni particella luminosa, poiché una simile circostanza
avrebbe richiesto un flusso continuo e («terribile») di raggi, che progressivamente
avrebbe condotto a una riduzione di massa dell’astro (1768, Il p. 80). L’azione di

propagazione della luce era piu correttamente rappresentata da un modello cosiddetto “a

Hooke’s criticisms from Oldenburg, in mid-February 1672, he began to consider an alternative theory of
light which involved the existence of a universal aether and the analogy between the spectrum and the
musical scale». Della stessa autrice, cfr. inoltre «The harmonic roots of Newtonian science», in J. Fauvel,
et al. (eds.) (1988), Let Newton be!, Oxford UP, Oxford - New York - Tokyo 1994, pp. 101-125; e Music,
Science, and Natural Magic in Seventeenth-Century England, Yale UP, New Haven - London 1999.

%2 pesic (2006; 2014, pp. 121-131). Si veda inoltre Guicciardini (2011), Newton, cit., p. 123n.

2 Cfr. F. A. J. L. James (1984), «The physical interpretation of the wave theory of light», The British
Journal for the History of Science, 17, 1, pp. 47-60. Si veda anche la lunga nota del matematico Antoine
Augustin Cournot, a integrazione delle lettere di Euler (1768, I pp. 80-83n) nell’ed. Hachette del 1842.
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campana”, in cui il Sole fungeva da amplificazione e direzionamento attraverso 1’etere

per le molecole che gia erano presenti nell’universo:

[...] ce n’est pas que la cloche lance des particules qui entrent dans les oreilles. On n’a
qu’a toucher une cloche quand elle est frappée, pour s’assurer que toutes ses parties sont
agitées d’un frémissement trés-sensible. Cette agitation se communique d’abord aux
particules de I’air plus éloignées; de sorte que toutes les particules de 1’air en regoivent
successivement un frémissement semblable, lequel entrant dans I’oreille y excite le
sentiment d’un son. [...] Toutes ces circonstances, qui accompagnent la sensation de 1’ouie,

se trouvent d’une maniére tout a fait analogue dans la sensation de la vue. (ivi, p. 80)

I vari colori andavano poi concepiti come corrispondenti ai diversi valori delle
lunghezze d’onda. Euler arrivera cosi a stabilire un’equivalenza quasi completa tra i
fenomeni sonori e quelli visivi, anche se col solito distinguo che per le percezioni
acustiche andava considerata sufficiente I’aria come mezzo di propagazione; mentre i
fenomeni della visione richiedevano la presenza dell’etere per poter essere apprezzati,
una sostanza «incomparablement plus subtil et plus élastique» (p. 81). Lo stesso
Newton, come abbiamo visto, accennava a una distinzione di questo tipo, ma non aveva
osato spingersi oltre: il suono rimaneva per lui un moto di natura vibratoria, mentre la
luce era un’irradiazione dal carattere corpuscolare. Ogni possibile corrispondenza,
ancora prima che dal lato fisico, andava forse indagata da quello fisiologico (Darrigol
2010, p. 232), nella costituzione dei nostri organi di senso e nel loro presunto
“rispecchiamento” degli elementi della natura. Oltre un secolo dopo, sara il poeta e
drammaturgo Johann W. Goethe® a intraprendere con forza questa ipotesi di ricerca,
sostenendo perd com’¢ noto I’impossibita di una comparazione diretta tra i fenomeni
acustici e quelli luminosi — «due fiumi che scorrono da un’unica montagna, ma che
scorrono in condizioni del tutto diverse, in due regioni che nulla hanno di simile»®. E

arrivando a impostare praticamente tutta la sua trattazione di questi argomenti, nella

24 Cfr. in particolare Sepper (1988) o Iarticolo di Segala (1993). Per gli approfondimenti ulteriori: F.
Burwick (1986), The Damnation of Newton: Goethe’s Color Theory and Romantic Perception, de
Gruyter, Berlin - New York; F. Amrine, F. J. Zucker, H. Wheeler (eds.) (1987), Goethe and the Sciences:
A Reappraisal, D. Reidel, Dordrecht et al.; M. Elie (1993), Lumiére, couleurs et nature. L optique et la
physique de Goethe et de la Naturphilosophie, préf. de F. Dagognet, Vrin, Paris; G. Giorello, A. Grieco
(eds.) (1998), Goethe scienziato, Einaudi, Torino; e A. Kremer-Marietti (2009), «Schopenhauer, Goethe
et la théorie des couleurs», Revue internationale de philosophie, 249, 3, pp. 279-294.

). W. Goethe (1810), La teoria dei colori, intr. di G. C. Argan, trad. di R. Troncon, Il Saggiatore,
Milano 2008, p. 185. Cfr. per quanto riguarda la Francia: J. Le Rider (2000), «La non-réception francaise
de la “Théorie des couleurs” de Goethe», Revue germanique internationale, 13, pp. 169-186.
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Teoria dei colori (che considerera sempre la parte di maggior valore di tutta la sua
opera) come una critica diretta — e piuttosto radicale, a tratti violenta — al modello
analitico elaborato da Newton (Muller, 2017): sia per quanto riguarda punti specifici
della teoria, come I’interpretazione dei risultati dell’experimentum crucis, sia piu in
generale come approccio epistemologico allo studio della natura.

A prescindere da questo caso, con cui molti hanno gia scelto di confrontarsi (e su cui
non possiamo pretendere di soffermarci in questa sede), si tratta di un intero contesto di
ricerche — questo che collega gli scritti di Newton a quelli di Goethe, attraverso la
tematica della Ton und Farbe (Baroncini 1989, p. 85) — che aspetta ancora di essere

ricostruito anche solo nelle sue linee direttive principali

3.2 1l cieco e lo studio dei sensi nel XVIII secolo

Torniamo adesso a quello che viene indicato come 1’altro grande (possibile)
antecedente moderno del concetto di sinestesia. Iniziamo in questo caso ad allontanarci
dalle sponde apparentemente piu solide della fisica e della geometria ottica per
un’indagine che inizia a farsi di natura psicologica e introspettiva, attraverso quella
vasta distesa “acquosa” che sembra collegare (ma allo stesso tempo tenere ben separati)
due territori diversi come, da un lato, la materialita dei metodi e delle problematiche
ispirate alle scienze mediche e fisiologiche; e, dall’altro, I’idealita impalpabile delle
funzioni e delle rappresentazioni mentali, da sempre il terreno prediletto per le domande
di senso della filosofia. Come scrive il critico letterario William K. Paulson (1987, p. 5),
non si tratta soltanto di andare a individuare gli antecedenti piu 0 meno necessari per la
costruzione dell’oggetto in esame, visto il proliferare di nomi, di scoperte e di date, e
piu in generale una «genesi culturale» (per quanto riguarda la sinestesia) che potrebbe

essere fatta risalire agli albori stessi della civiltd greca®® — o perfino pill indietro, per

% Possono essere rintracciati esempi di sinestesia un po’ dovunque, nei testi di Omero, Saffo,
Eschilo, Aristofane e oltre, fino a tutta 1’eta romana (Orazio, Virgilio, Properzio, etc.), e in crescendo
particolare durante I’eta ellenistica. Si rimanda su tutti questi temi a Butler & Purves (2013); mentre, da
un punto di vista linguistico, cfr. il classico W. B. Stanford (1936), Greek Metaphor: Studies in Theory
and Practice, Basic Blackwell, Oxford, in part. pp. 47-61 («On synaesthetic or intersensal metaphor»), e
il piu recente I. De Felice (2014), «La sinestesia nella poesia latina», Studi e saggi linguistici, 52, 1, pp.
61-107. Per quanto riguarda I’eta medievale, infine, da una prospettiva estetica: S. Boynton, D. J. Reilly
(eds.) (2015), Resounding Images: Medieval Intersections of Art, Music, and Sound, Brepols, Turnhout.
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quanto riguarda il suo significato retorico ed estetico?’. Si tratta, oltre a questo primo
passo obbligatorio ma dal sapore un po’ troppo whig (di ricostruzione orientata a uno
scenario finale, e come guidata da una tensione interiore al progresso), di mettere in
luce come I’emergere di un “discorso” propriamente scientifico si sia potuto sviluppare
solo in un contesto che & stato modellato anche da presupposti e considerazioni di
tutt’altro ordine — metafisico, artistico, religioso, politico, mistico, sociale, morale, etc.
Protagonista del presente capitolo sara una delle figure piu esemplari (e archetipiche)
per quanto riguarda invece la “privazione” dei sensi, apparentemente all’opposto di tutta
quella esuberanza percettiva che abbiamo visto accompagnare e distinguere dalle altre
le percezioni dei sinesteti (tra i primi contributi a occuparsi invece dei rapporti tra
sinestesia e cecita, cfr. Philippe, 1894). Come data di inizio puo essere scelto il 7 luglio
1688, quando il filosofo e parlamentare irlandese William Molyneux decise di scrivere
una lettera al collega John Locke: i due ancora non si conoscono, ma Molyneux era
rimasto notevolemente impressionato dal testo — un centinaio di pagine, pubblicate in
francese?® — che Locke aveva consegnato alla rivista “Bibliothéque universelle et
historique”, come anticipazione di quello che sarebbe poi diventato il suo An Essay
concerning Humane Understanding (uscito nel 1689, ma datato al 1690). Legati da una
comune passione per il nuovo spirito scientifico che andava sempre piu affermandosi, i
due condividevano interessi che stavano a cavallo di molte discipline diverse, dal diritto
alla storia naturale alla religione alla teoria della conoscenza; anche se Molyneux si
diceva attratto sopra ogni cosa dalla “miscela” di fisica ¢ matematica con cui si aveva a
che fare nelle questioni di ottica. Una disciplina verso cui era spinto, molto
probabilmente, anche a causa di una malattia contratta dalla moglie nel primo anno di
matrimonio, che aveva finito progressivamente per renderla cieca. Il testo della sua
breve missiva non si interessa pero a questioni di ordine pratico o tantomeno personale,
e neppure ai problemi teorici che venivano solitamente discussi in questo ambito; si
tratta piuttosto di un “esperimento mentale” da risolvere appunto in riferimento al breve
scritto di Locke (alla sua discussione dei modi di acquisizione di un’idea, tramite uno

solo o piu sensi allo stesso tempo). Questo il famoso problema posto da Molyneux:

2" Ullmann (1957, pp. 314ss.) ricorda come siano state trovate tracce di sinestesia dalla Cina del 111
millennio a.C., ai testi sacri egiziani, dalla Bhagavadgita indiana (111-11 sec. a.C.) alla Kabbalah ebraica
(dove ognuna delle lettere di Yahweh & associata a un colore). Per un topos piuttosto simile, e altrettanto
diffuso, cfr. L. Vinge (1975), The Five Senses: Studies in a Literary Tradition, CWK Gleerup, Lund.

% ). Locke (1688), «Extrait d’un livre anglois qui n’est pas encore publié, intitulé Essai
philosophique concernant [’entendement, ou I'on montre quelle est 1’étendué de nos connoissances
certaines, et la maniére dont nous y parvenons», Bibliotheque universelle et historique, 8, pp. 49-142.
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supponendo che a un cieco congenito sia improvvisamente “restituita” la vista, sarebbe
egli in grado di distinguere due oggetti di cui conosce solamente le qualita tattili (es. un
cubo e una sfera) tramite il supporto esclusivo degli organi della visione? E se questi
oggetti fossero posti su un tavolo, riuscirebbe egli a valutare correttamente la distanza

che lo separa da essi («20 or 1000 feet from him»)?%

Non sappiamo bene per quale motivo, ma un simile quesito non ricevette mai una
risposta. Eppure si trattava di una questione che toccava alcuni argomenti di vivissimo
interesse per le ricerche portate avanti da Locke in quegli anni: la distinzione tra qualita
primarie ¢ secondarie, 1’eterno dibattito tra empirismo e innatismo, le relazioni che
possono intercorrere tra i dati dei sensi e le nostre idee piu in generale. Molyneux
all’epoca si stava inoltre affermando come uno degli scienziati piu promettenti
d’Irlanda: a soli ventiquattro anni, nel 1680, aveva tradotto le Méditations
métaphysiques di Descartes, nel 1683 aveva fondato, insieme al fratello Thomas e al
presbitero George Ashe, la Dublin Philosophical Society (sul modello della Royal
Society inglese, di cui verra eletto membro due anni dopo) e infine, in modo non
dissimile da Newton, si era distinto per il miglioramento di un telescopio attraverso
I’applicazione su di esso di un nuovo modello di meridiana (1686). Forse,
semplicemente, la sua lettera non riusci ad arrivare a destinazione (non conoscendo
I’indirizzo esatto di Locke I’aveva spedita presso 1’editore della rivista, ad Amsterdam),
oppure per qualche altro motivo a Locke non riusci mai di leggerla. In ogni caso i due
filosofi, date le affinita e la profonda stima reciproca, iniziarono in quello stesso periodo
una fitta corrispondenza amichevole. E all’interno di questa che al pil giovane
Molyneux poté presentarsi una seconda occasione: questa volta il pretesto fu la
pubblicazione della sua Dioptrica Nova® (nel 1692, con dedica a Locke), in assoluto
uno dei primi testi in lingua inglese che si occupava di questioni di ottica. Nello

scambio che ne segui, nel marzo del 1693, Molyneux si decise a riproporre il suo

 Degenaar, nella voce «Molyneux problem’s» (Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2005-17),
cita tra le possibili fonti anche la novella Havy ibn Yaqgzan (1l filosofo autodidatta), composta nel X1l
secolo dal teologo arabo Ibn Tufayl e di recente ripubblicata in latino (1671) e in inglese (1674). Per ogni
approfondimento, cfr. G. A. Russell (1994), «The impact of The Philosophus Autodidactus: Pocockes,
John Locke, and the Society of Friends», in Id. (ed.), The “Arabick” Interest of the Natural Philosophers
in Seventeenth-Century England, Brill, Leiden, pp. 224-265. Cfr. piu in generale Chottin (2014).

% W. Molyneux (1692), Dioptrica Nova. A Treatise of Dioptricks in Two Parts: Wherein the
Various Effects and Appearances of Spherick Glasses, Both Convex and Concave, Single and Combined,
in Telescopes and Microscopes, Together with their Usefulness in Many Concerns of Humane Life, are
Explained, B. Tooke, London.
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“esperimento” in termini quasi identici, scegliendo soltanto di omettere la domanda sul
calcolo della distanza fra il cieco-nato e i due oggetti®*. E inoltre, dettaglio importante,
suggerendo una sua possibile integrazione all’interno della seconda edizione dell’ Essay,
che sarebbe stata pubblicata 1’anno seguente, per permettergli magari una visibilita piu
ampia. «Your ingenious problem will deserve to be published to the world», sara alla
fine la risposta di Locke.

Come scrive Ernst Cassirer nel suo La filosofia dell illuminismo (1932)*, si tratta di
un piccolo problema, nato quasi per caso, ma attraverso il quale potranno essere letti
alcuni dei dibattiti piu significativi di tutto il secolo successivo. In particolare, andando
a interrogarsi sul possibile ruolo delle informazioni non-visuali (tradizionalmente
inferiori) nel costituirsi di categorie “condivise” come quelle di forma, di grandezza o di
spazio, si finira per imbattersi in una distinzione di fondamentale importanza: quella tra
qualita secondarie che si trovano in potenza nei corpi (come colori, suoni, sapori, odori,
sensazioni tattili, etc.), e sono portate ad atto solo dall’intervento di un soggetto
percipiente; e qualita primarie che invece vanno considerate “inseparabili” da essi, fonti
di rappresentazioni oggettive che — come Locke scriveva gia nel 1688 — «viennent a
I’Esprit par plus d’un sens»® (solidita, figura, estensione, movimento, numero, etc.).
Solo queste ultime, per essere precisi, ineriscono infatti alle sostanze dei corpi, possono
cioe rappresentarli in modo adeguato: sono come un nome che descrive “perfettamente”
una cosa, anche se la natura intima di quest’ultima rimane per noi inattingibile. E
proprio nell’insistenza su queste qualita primarie, come traduzioni “attendibili” della
realta esteriore (esprimibili, almeno in linea teorica, nel linguaggio dei numeri), che si
andra a fondare lo scarto epistemologico perseguito da autori come Galilei, Hobbes,
Descartes, Boyle, Newton, etc. rispetto alla scienza e alla metafisica dei secoli
precedenti. Da adesso in poi non poteva piu essere ritenuta “vera”, in ogni situazione, la
percezione attuale di un corpo, il suo sensibile proprio (come aveva cercato di fare

Aristotele); il fondamento del realismo andava spostato dalla materia sensibile, di cui

%! Forse, come suggerisce Degenaar (1996, p. 22), perché gia compresa nel compito di nominarli,
oppure perché — come Descartes riteneva di aver dimostrato all’interno della sua Dioptrica Nova —
riferibile piu alla facolta (intellettuale) del giudizio, che non a quella (percettiva) della visione.

%2 Die Philosophie der Aufklarung (J. C. B. Mohr, Tiibingen), trad. di E. Pocar, La Nuova Italia 1973
(rist. anast. 1936), in part. pp. 157ss. Tra i primi ad aver tentato una ricostruzione di questa vicenda va
annoverato il filosofo svizzero Johann Bernhard Mérian, che negli anni *70 del XVIII secolo tenne alcune
lezioni sul tema di fronte all’Accademia di Berlino (di cui poi divenne segretario, nel 1797). Cfr. la
riedizione recente del suo Sur le probléme de Molyneux, post. de F. Markovits, Flammarion, Paris 1984.

% Locke (1688), «Extrait d’un livre anglois», cit., p. 52 (cit. in Degenaar 1996, p. 19).
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erano testimoni i sensi e la nostra esperienza, alla comprensione di quelle leggi che
stanno a ordinamento della sua struttura.

Come nel caso di Newton, si tratta di una differenza davvero notevole, dibattuta a
lungo e su cui sono state scritte migliaia e migliaia di pagine®. Cio che interessa in
questa sede, & come entrambe le concezioni (antica e moderna) sembrino concordare su
almeno un punto, sul fatto cioe che non sia possibile acquisire — e trattare — un certo
dato sensoriale se non attraverso 1’elaborazione di un “canale appropriato”. Se qualcuno
¢ stato da sempre privato dell’uso di un senso, scriveva gia Locke nel suo estratto, non
potra in nessun modo arrivare a concepire idee semplici (cioé ricevute passivamente
dall’ambiente) che appartengono in modo specifico ad esso. Per fare un esempio
classico, il cieco-nato che riacquista la vista non avrebbe probabilmente modo di
rendersi conto che lo stesso oggetto che riconosce con le sue sensazioni tattili ha un
simile aspetto visivo; proprio come qualcuno che, non conoscendo i significati di
Fosforo ed Espero, tendera a considerare questi ultimi come enti del tutto separati tra
loro, e non come due aspetti diversi — al mattino e alla sera — dello stesso astro: Venere
(Bruno & Mandelbaum 2010, p. 169). La risposta di Locke al quesito sembra dunque
essere un secco no: la chiave delle concordanze tra i sensi — strumenti fallibili per
definizione — non risiede in un qualche aggiornamento del sensorium commune
aristotelico, ma nella natura stessa delle qualitd primarie®®, e in quei meccanismi
intellettuali (per lo piu inconsci) che abbiamo sviluppato per sopperire a tutte le

insufficienze della nostra percezione.

Locke stated that when, for instance, we look at a uniformly coloured sphere, the idea we
get of it is that of a (flat) circle with a variety of shades and colours. But from experience we
have learnt that this sort of idea is caused by a sphere and thus we interpret the idea of the
unevenly coloured circle as the idea of a uniformly coloured sphere. This happens so quickly
that we hardly notice it. [...] Whenever a person reads or listens to something with attention
and understanding, stated Locke, he does not take note of the letters or the sounds but of the
concepts that they call forth. Just as sounds are signs of concepts, so also is a circle a sign for
a sphere. (Degenaar 1996, pp. 26-27)

¥ Mi limito qui a ricordare Berchielli (2002), o il piu recente L. Nolan (ed.) (2011), Primary and
Secondary Qualities: The Historical and Ongoing Debate, Oxford UP, Oxford.

% Cfr. Brykman (1991, p. 520): «Ce n’est pas parce que nous sommes doués d’un sens commun que
nous percevons ensemble la taille ou la forme d’un étre par la vue et par le toucher: mais c’est parce que
les choses matérielles elles-mémes ont objectivement une forme, une taille, une certaine solidité et
mobilité, que nous les percevons comme telles, par plusieurs voies sensorielles différentes [...]».
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Leibniz (1704/65), Berkeley (1709), Voltaire (1738), de La Mettrie (1745), Condillac
(1746), Reid (1764), Herder (1772), per non citare che i pit famosi*®®, furono tra quelli
che negli anni successivi scelsero di soffermarsi sul quesito di Molyneux. Difficile, se
non impossibile, ripercorrere tutte le linee argomentative e le sfumature personali che
sostennero un dibattito simile. Degenaar (1996, p. 51), autrice di quello che ancora oggi
e lo studio di riferimento sul tema, scrive che una possibile distinzione di ordine
generale puo essere fornita sulla linea di quella piu classica fra autori di tendenza
empirista, solitamente schierati per il “no” (a difesa del primato dell’esperienza), e
autori di tendenza razionalista, piu disponibili verso I’intervento di altre facolta innate e
verso una possibile plasticitd sensoriale (mediata dall’intelletto). Anche se in molti
hanno sollevato dei dubbi sull’opportunita di adottare griglie concettuali di questo tipo,
e la stessa suggestione non viene articolata dalla Degenaar in tutti i suoi aspetti.
Rimandiamo alla monografia di Marco Mazzeo (2005, pp. 20ss.) per una discussione
piu articolata su questi punti, e mi limito a ricordare come anche gli studi attuali — per
ragioni che si vorrebbero molto pit “concrete” — sembrino allinearsi alla linea
interpretativa proposta da Locke, e ancora prima da Molyneux. Che si tratti di
un’operazione di rimozione della cataratta, di un trapianto di cornea 0 di un intervento
di cheratoprotesi, sembrano infatti essere necessari almeno una trentina di giorni
affinché la vista del soggetto possa iniziare a considerarsi recuperata. Le percezioni di
cui sara testimone nelle primissime ore dopo 1’operazione si limiteranno dunque al
riconoscimento di alcune ombre indistinte, del passaggio dalla luce all’oscurita, e poi
col tempo dei primi colori, per arrivare (solo gradatamente) ai primi successi nelle
difficili operazioni dell’orientamento spaziale. Raggiunto questo stato apparentemente
“normale”, si saranno perd associate alle nuove esperienze visive tutte quelle percezioni
tattili su cui il soggetto aveva fondato il suo precedente bagaglio cognitivo, rendendo
difficile — e forse impossibile — una risposta che risolva una volta per tutte i problemi
sollevati da Molyneux (Bruno & Jacomuzzi 2002, p. 53).

% eibniz, Nouveaux essais sur I’entendement humain; Berkeley, An Essay towards a new Theory of
Vision; Voltaire, EIémens de la philosophie de Neuton; de La Mettrie, Le traité de I’adme; Condillac, Essai
sur [’origine des connaissances humaines; Herder, Abhandlung tiber den Ursprung der Sprache (Saggio
sull’origine del linguaggio). A quasi ognuno di essi & stato dedicato un contributo recente: R. Glauser
(1999), «Diderot et le probléeme de Molyneux», Les études philosophiques, 3, pp. 383-410; R. Hopkins
(2005), «Thomas Reid on Molyneux’s question», Pacific Philosophical Quarterly, 86, 3, pp. 340-364; B.
Glenney (2012), «Leibniz on Molyneux’s question», History of Philosophy Quarterly, 29, 3 pp. 247-264;
R. Loaiza (2017), «Molyneux’s question in Berkeley’s theory of vision», Theoria, 32, 2, pp. 231-247, etc.
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La discussione di casi clinici per questo problema teorico non sara del resto una
prerogativa del secolo attuale o di quello appena trascorso; gia con la prima meta del
XVIII secolo, poterono verificarsi infatti numerosi tentativi di soluzione pratica al
“rompicapo” di Molyneux. I due casi piu discussi provengono ancora una volta dal
mondo inglese: da un lato, nel 1728, il doppio intervento con cui il chirurgo William
Cheselden®” riusci, attraverso una pioneristica tecnica di rimozione del cristallino, a
restituire la vista a un ragazzo che soffriva di problemi di cataratta fin dall’infanzia.
Un’operazione che anche dopo mesi non impedi pero al giovane di restare in uno stato
di confusione evidente, capace a malapena di distinguere alcune tonalita di colore e del
tutto insicuro sulla valutazione delle distanze dagli oggetti, o anche solo nei compiti di
differenziazione tra essi e le loro rappresentazioni (Mazzeo 2005, p. 42). Il resoconto di
Cheselden, medico personale di Newton e della stessa regina d’Inghilterra, fu quindi
interpretato come prova evidente a supporto della tesi empirista, di una risposta negativa
al quesito di Molyneux. Anche se, ovviamente, ci fu chi suggeri che una tale
testimonianza potesse essere spiegata in maniera diversa: secondo La Mettrie, ad
esempio, si trattava di normali complicazioni dovute alla delicatezza dell’intervento, e il
fatto che il giovane fosse in grado di percepire alcuni colori — anche se in modo incerto
— implicava che egli avesse necessariamente un’idea delle forme a cui questi
appartenevano. Cio che piu interessa in questa sede, e come anche il caso di Cheselden
fini per passare da un semplice episodio medico (per quanto innovativo) a un terreno di
discussione teoretica di portata europea, in grado di suscitare un interesse crescente
grazie soprattutto alla mediazione di Voltaire (Elémens de la philosophie de Neuton.
Mis & la portée de tout le monde, J. Desbordes, Amsterdam 1738)%.

Dall’altro lato, nel tentativo di soluzione dell’*“inverosimile” problema di Molyneux
(di un cieco che ritrovava improvvisamente una vista che non ha mai avuto), furono in

molti a rivolgersi a un caso altrettanto straordinario come quello di Nicholas

37 W. Cheselden (1728), «An account of some observations made by a young gentleman, who was
born blind, or lost his sight so early, that he had no remembrance of ever having seen, and was couch’d
between 13 and 14 years of age», Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 34, 402, pp.
447-450. Riskin (2002, p. 31) sottolinea come la chirurgia alla base di una simile operazione avesse radici
antiche; la vera innovazione fu piu probabilmente di ordine “psicologico”, legata cio¢ al grande interesse
che poté riscuotere il resoconto in prima persona delle impressioni del paziente.

%8 Al chap. 14 di questo volume si deve anche una celebre discussione dell’analogia suggerita da
Newton («Du rapport des sept couleurs primitives avec les sept tons de la musique»). Tra i primi lettori
degli Elémens pud inoltre essere ricordato il chirurgo Claude-Nicolas Le Cat, autore di un Traité des
sensations et des passions en général, et des sens en particulier (Vallat-la-Chapelle, Paris 1739) il cui
secondo volume — diffuso col titolo di Traité des sens (1740) — contribuira in modo significativo al
rinnovamento di interesse verso queste «sentinelle», come le chiama lui, in grado di avvisarci nel
momento del bisogno e di farci comunicare con ’esterno (nouv. éd., J. Wetstein, Amsterdam 1744, p. 2).
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Saunderson — professore di ottica e matematica a Cambridge dagli anni *10 del XVIII
secolo, sulla cattedra che era stata proprio di Newton. Saunderson, nonostante la cecita
completa, riusci infatti a passare alla storia per i suoi raffinati studi di «geometria
tattile», che svolgeva su tavolette di legno (da lui stesso ideate) dove piantava degli
spilli di diversa grandezza, che poi collegava tramite fili. Questa volta il ruolo di “cassa
di risonanza” per la vicenda fu svolto dalle Lettre sur les aveugles a [ ‘usage de ceux qui
voient (Londres, 1749) di Denis Diderot che, sulla base di questo esempio, intendevano
sostenere una posizione di carattere “logico-linguistico” (non molto distante da quella di
Leibniz) nei confronti del quesito di Molyneux: per entrambi infatti era solo attraverso
la mediazione di un sapere geometrico, 0 comunque astratto che si era in grado di
compensare le eventuali carenze dei sensi*®. Non solo il grande matematico inglese, ma
ogni persona cieca sembrava dunque poter bilanciare 1’assenza di percezioni visive con
un talento ben superiore alla media per quanto riguardava il pensiero formale.
Nonostante le differenze di posizione, sia Leibniz che Diderot rispondevano dunque
positivamente al quesito di Molyneux. Con una precisazione importante pero, almeno
nel caso del filosofo francese: se il soggetto a cui veniva restituita la vista non era
avvezzo a operazioni mentali complesse (se era un “rozzo”, come specificava Diderot),
difficilmente avrebbe potuto riconoscere quale dei due oggetti fosse il cubo e quale la
sfera. Sarebbe bastata del resto quella che si definisce una “persona comune” per
distinguere correttamente le due figure; e un “metafisico” oppure un “geometra”

sarebbero stati persino in grado di fornire una spiegazione (cit. in Mazzeo 2005, p. 45).

Un altro elemento comune a questo genere di controversie, che qui si &€ potuto
richiamare solo per sommi capi, ¢ infine 1’idea che la percezione visiva possa consistere
per il cieco “risanato” in una sorta di sensazione tattile. Per tradizione infatti il tatto
veniva considerato una via di accesso sensoriale molto meno raffinata rispetto alle altre,
ma piu sicura, perché estesa sull’intera superficie corporea (Pogliano, 2015). In alcuni
modelli, sulla spinta di una teoria impressionistica e materialistica della sensazione,
I’impatto di un agente esterno su un organo finiva cosi per essere identificato come il
meccanismo comune a cui poter ricondurre tutti gli altri differenti processi percettivi.

Genere di cui gli altri quattro erano specie (come scrisse 1’abate Jean Antoine Nollet

% K. E. Tunstall (2011), Blindness and Enlightenment: An Essay, Continuum, New York - London.
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nella sua Digression sur les sens, 1743)*, il tatto arrivo in alcuni casi a essere percepito
come il vero e proprio “luogo di origine” degli altri sensi. Lo storico Karl M. Figlio
(1975) ha mostrato come interpretazioni di questo tipo abbiano avuto ripercussioni
notevoli sulla successiva “fondazione concettuale” di un’idea del sistema nervoso come

entita omogenea e indifferenziata.

In this model, sensation was the action of an object upon the property of sensibility. Since
sensibility was undifferentiated, the variety of sensations had to depend upon the preformed
fitness of a sense organ for the reception of the appropriate impression. Sensibility was the
only mediator between the qualities of bodies and the consciousness of the perceiving mind.
That the eye could not hear, nor the skin taste, resulted only from the specificity of the end
organs — a specificity achieved by varying degrees of shielding or blunting of sensibility in
order to match the subtlety of the impression. The very delicate impulses of light could not
affect the tongue, but could impinge upon the eye, because the nerves of the tongue were

wrapped in a sheath, while those of the eye were naked. (p. 186)

Come prosegue Figlio, ¢ il concetto di “sensibilita” a essere posto alla base di questo
modello, che riprendeva e sviluppava I’idea antica del tatto come segno distintivo tra il
regno umano e animale da un lato, e quello vegetale e inorganico dall’altro. Puo qui
essere citata una celebre distinzione (1752) dell’anatomista e letterato svizzero Albrecht
von Haller"!, spesso ricordato come il “padre” della fisiologia moderna: quella tra
I’ «irritabilita» come proprieta di contrazione e accorciamento dei muscoli (le fonti dei
nostri movimenti), e «sensibilita» come trasmissione degli stimoli esterni attraverso i
nervi (1 veri e propri strumenti dell’anima), in vista di una loro successiva elaborazione
da parte del sistema centrale. Si iniziava in questo modo a ridefinire I’antico problema

psicologico della sede del principio cosciente, attraverso un tentativo di localizzazione

0 «The primacy of touch was a commonplace among eighteenth-century physiologists, reflected in
Louis de Jaucourt’s Encyclopédie article on “Touch”, in which he called that sense “the most general
sensation” and the “foundation” of all the others» (Riskin 2002, p. 38). Un’idea, come sottolinea Figlio
(1975, p. 199), che durante i decenni successivi diventera di senso comune tra medici e fisiologi di
assoluto rilievo come — per limitarsi ai francesi — Pierre Cabanis, Charles-Louis Dumas, Georges Cuvier,
Xavier Bichat, Anthelme Richerand, etc. Una delle fonti dirette della maggior parte di queste concezioni
sono probabilmente gli scritti di Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon; ma tracce di un simile topos
medico-filosofico possono essere individuate gia a partire dal XV1 secolo, col De sensu rerum et magia di
Tommaso Campanella (iniziato in latino nel 1590, sequestrato e poi ritradotto in italiano nel 1604,
stampato finalmente nel 1620 a Francoforte).

*! Elaborata a partire dalla tesi De partibus corporis humani sensibilibus et irritabilibus. Su Haller,
cfr. F. Duchesneau (1982), La Physiologie des Lumieres. Empirisme, modéles et théories, Classiques
Garnier, Paris 2012, in part. pp. 217-257; e H. Steinke (2005), Irritating Experiments: Haller’s Concept
and the European Controversy on Irritability and Sensibility, 1750-90, Rodopi, Amsterdam - New York.
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delle risposte alle stimolazioni dei vari canali sensoriali. In particolare, la sensibilita
iniziava a essere equiparata al potenziale di “contatto” attraverso cui il sistema nervoso
era in grado di far comunicare tra loro 1’esterno e 1’interno. Ma se la funzione di
irritabilita poteva essere ricreata in laboratorio e studiata attraverso misurazioni piu o
meno obiettive (anche se piuttosto semplici, tramite ad esempio dei righelli graduati), i
confini del criterio della sensibilita restavano per il momento molto piu incerti, fondati
su nozioni dall’ampio retroterra speculativo come quelle di “impressioni” e di

6Ganima, ’42

. In generale, cio che dai tempi di Aristotele si indicava come sensorium
commune veniva ad essere concepito come la parte piu sensibile dell’intero organismo,
un’utile «astrazione» piu che una sede organica vera e propria, con lo scopo di rendere
concepibile il luogo di destinazione e di elaborazione delle informazioni trasportate dai
nervi (Figlio 1975, p. 185)*. Si tratta di un’epoca, il XVIII secolo, in cui verra a mutare
la concezione stessa e 1’oggetto di quelle discipline che si erano fatte carico di
problematiche simili, e in cui verranno poste le premesse per quel “retroterra” a cui
potranno attingere fisiologia e psicologia nei loro innumerevoli rapporti durante tutto il
XIX secolo. Sull’emergere di questa prospettiva piu “funzionalista” e sperimentale,

invece che prevalentemente anatomica (basata cioé su metodi come quello della

dissezione), si veda ad esempio questo lungo passaggio di Danziger:

Experimentation meant formulating one’s inquiry in terms of the contribution of various
factors to a particular functional effect. The choice of one’s primary method entailed a
certain conception of the object of investigation. For the science of physiology, experimental
laboratory methods provided the ‘“cognitive identity” that was needed to force its
institutional separation from anatomy and to establish it firmly as an independent discipline,
a development that was not finalized until well into the nineteenth century. Not only did the
transformation of physiology extend forward beyond the first generation of systematic

experimentalists; its roots can also be traced backward to an earlier generation. This becomes

2 «Methodologically, exploration of the brain in search of areas whose stimulation provoked
convulsions guided the physiological investigation of the mind/body problem. Conceptually, sensibility
became- the physiological covering term, rigorous in its experimental definition, but indefinite in its
possible philosophical interpretations» (Figlio 1975, p. 187).

** Mazzolini, «Schemi e modelli della macchina pensante (1872-1772)» (in AA.VV. 1989, p. 82):
«Nel 1762 Haller scrisse che bisognava ben distinguere tra: a) gli oggetti esterni con i loro veri attributi;
b) le loro impressioni sugli organi di senso; c¢) 1’effetto corporeo di tali impressioni trasferite nel cervello;
d) la rappresentazione di questo effetto nella mente. Egli sostenne che gli organi di senso avevano questo
in comune: che, impressi dagli oggetti esterni, determinavano nelle fibre nervose una modificazione, e
che era tale modificazione a essere presentata al sensorio comune. Cid che il nervo trasmette o veicola
non &, secondo Haller, I"immagine dell’oggetto, ma una modificazione del proprio stato, ¢ cid che noi
percepiamo non sono le cose stesse, ma segni delle cose (signa rerum) iscritti nel nervo stesso».

122



particularly clear in those aspects of physiological thought that impinge most closely on
psychology. After the middle of the eighteenth century one can detect a reaction against an
earlier tradition that had made an absolute separation between mental and physical causes
and effects, between voluntary (mentally caused) and involuntary (physically caused) action.
Fundamental issues had been decided on the basis of whether one was thought to be dealing
with a metaphysical mind substance or a metaphysical body substance. But in the second
half of the eighteenth century a number of medical investigators — notably Whytt, Unzer,
Prochaska, and, to some extent, Haller — began to move away from this preoccupation and to
formulate questions of animal motion in purely functional terms. The antecedents of the
actions of living beings were now defined in terms of their effects rather than in terms of
their status as mental or physical entities, and with this we get the emergence of the modern
conception of stimulation. One result of this was to legitimize the treatment of psychological
topics in a physiological context. From then on the subject matter of psychology was likely
to be influenced as much by developments in physiology as by philosophical considerations.
(1990, p. 26)

Si apriranno in questo modo nuove e inaspettate direzioni di studio, che potranno si
influenzare i termini e i metodi della ricerca, ma senza riuscire a intaccare
I’antichissimo problema della conciliazione tra la ricchezza della nostra vita mentale, e

I’omogeneita materiale del substrato corporeo a cui essa e legata.

Sono queste, in estrema sintesi, alcune delle tonalita intellettuali che compongono
uno scenario variegato e complesso come quello del Settecento europeo. Un secolo in
cui alcune delle problematiche connesse alle corrispondenze cross-sensoriali inizieranno
ad essere prese in considerazione da un punto di vista scientifico, e non solo speculativo
— anche se ancora in modi piuttosto “laterali” rispetto ad altri dibattiti (si pensi ad
esempio a Erasmus Darwin, che discutera la “felice scoperta” di Newton sulle analogie
tra le note e i colori non all’interno dei suoi trattati medici o biologici, ma nel contesto

di un poema come The Botanic Garden®). Un secolo in cui le osservazioni e gli

*In particolare nel terzo interludio della sua seconda parte, «The loves of the plants» (1789, col
testo completo uscito nel 1791). Cfr. in merito D. King-Hele (1986), Erasmus Darwin and the Romantic
Poets, Macmillan, London; N. Jackson (2009), «Rhyme and reason: Erasmus Darwin’s romanticismy,
Modern Language Quarterly, 70, 2, pp. 171-194; e, soprattutto, Franssen (1991, p. 67): «Interestingly
enough, Darwin was the first to be able to defend colour harmony by a physiological argument [...].
Somewhere in the early 1770s Darwin had discovered the phenomenon of the afterimage, which has a
colour complementary to the colour of the object itself. In The Love of the Plants he proposed this as the
physiological basis for colour harmony, in that on the retina the colour of the afterimage caused by the
last object would interfere with the real colour of the next object» (I’esistenza delle afterimages — le
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esperimenti che condurranno poi nel corso dell’Ottocento alla formazione del termine
sinestesia inizieranno a incrinare il predominio assoluto del senso della vista, in auge fin
dall’epoca greca ¢ poi rafforzatosi col Cristianesimo. Anche se probabilmente é solo
con I’inizio del XIX secolo, come descritto da Jonathan Crary (1990), che si iniziera a
passare da un modello della visione — e dei sensi — come dispositivi trasparenti di
relazione col mondo, in grado di restituire fedelmente ogni traccia ed immagine esterna,
a una opacita dell’occhio e del corpo piu in generale, maggiormente in linea col
modello kantiano di soggettivita (ci si sposta dalla “camera oscura” come metafora di
riferimento per i meccanismi della nostra conoscenza al proliferare di strumenti illusori
come caleidoscopio, prassinoscopio, zootropio, fenachitoscopio, stereofantascopio,
etc.). Prima di passare definitivamente al XIX secolo®, vorremmo perd soffermarci un
attimo su quella che — ancora in tempi recenti — continua a essere identificata da molti
commentatori (Cytowic 1993; e Baron-Cohen & Harrison 1997, tra gli altri)* come la
prima “testimonianza storica” affidabile di una sinestesia. Si tratta ancora una volta di
uno spunto contenuto nel Saggio sull’intelligenza umana di Locke, all’interno stavolta

del suo 111 libro:

Uno studioso cieco, il quale si era poderosamente scervellato intorno agli oggetti
visibili, e si serviva della spiegazione trovata nei libri o presso gli amici per capire i nomi
della luce e dei colori in cui sovente s’imbatteva, un giorno si vantd di aver finalmente
compreso che cosa significasse scarlatto. Un suo amico gli chiese quindi che cosa fosse o

scarlatto, e il cieco rispose: & come il suono di una tromba. (Locke 1690, pp. 497-498)

immagini che persistono nel campo visivo nonostante si sia distolto lo sguardo dalla fonte di origine — fu
annunciata da Erasmus insieme al figlio Robert, padre di Charles, in «New experiments on the ocular
spectra of light and colours», Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 1786, 76, pp.
313-348). Si tenga infine presente The Temple of Nature; or, the Origin of Society (1803, pp. 87-90).

** In Francia introdotto idealmente dalla fortunata opera di Mme de Staél del 1813, De [’allemagne
(G. Charpentier et C*, Paris), dove nel capitolo «Influence de la nouvelle philosophie sur les sciences» si
leggeva: «Les analogies des divers éléments de la nature physique entre eux servent a constater la
supréme loi de la création, la variété dans 1’unité, et ’unité dans la variété. Qu’y a-t-il de plus étonnant,
par exemple, que le rapport des sons et des formes, des sons et des couleurs? Un Allemand, Chladni
[1787/1802], a fait nouvellement 1’expérience que les vibrations des sons mettent en mouvement des
grains de sable réunis sur un plateau de verre, de telle maniere que quand les tons sont purs, les grains de
sable se réunissent en formes régulieres, et quand les tons sont discordants, les grains de sable tracent sur
le verre des figures sans aucune symétrie. L’aveugle-né Saunderson disait qu’il se représentait la couleur
écarlate comme le son de la trompette, et un savant a voulu faire un clavecin pour les yeux, qui pdt imiter
par I’harmonie des couleurs le plaisir que cause la musique [cfr. infra]. Sans cesse nous comparons la
peinture & la musique, et la musique a la peinture, parce que les émotions que nous éprouvons nous
révélent des analogies ou 1’observation froide ne verrait que des différence» (nouv. éd. 1890, p. 486).

*® Ma si vedano anche C. Mulvenna, V. Walsh (2005), «Synaesthesia», Current Biology, 15, 12, pp.
R399-400; Blom (2010), A Dictionary of Hallucination, cit., p. 493; Lynall & Blakemore, «What
synesthesia isn’t» (in Simner & Hubbard 2013, p. 959); o infine il dimenticato Blanchard (1916, p. 626).
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Un’immagine piuttosto conosciuta e senza dubbio curiosa, che non ha ancora cessato
di far parlare di sé; ma che non sembra giustificare del tutto 1’ipotesi di una prima
occorrenza moderna di sinestesia “genuina”. L’esempio di Locke ¢ infatti ironico, o “al
negativo” come sostenuto da Gray (2000a), tenuto conto che in tutto il precedente
paragrafo non ci si sofferma sulla eventualita della contaminazione fra i sensi, ma
piuttosto sulla impossibilita di ottenere delle idee semplici se non per mezzo di
impressioni che arrivano al proprio spirito attraversando i “canali appropriati”. Locke
mantiene infatti una distinzione netta fra questo tipo di conoscenza, ottenuta attraverso
un contatto con gli oggetti stessi (by acquaintance), e una conoscenza acquisita
semplicemente by description, senza la stimolazione dei sensi, appunto come quella del
cieco che si interrogava (in astratto) sul significato da poter attribuire ai vari colori. Le
parole senza il loro referente reale, continua Locke, sono nient’altro che suoni
“arbitrari”, costruzioni linguistiche tramite cui ¢ impossibile arrivare a formarsi un’idea

che abbia un qualche corrispettivo preciso nella realta.

Se qualcuno la pensa diversamente, provi se le parole riescono a dargli il sapore di un
ananas e a fargli avere 1’idea vera del gusto di quel famoso frutto cosi delizioso. Nella
misura in cui gli si dice che ha una somiglianza con qualche sapore di cui abbia gia 1’idea
nella sua memoria, impressa da oggetti sensibili che non siano estranei al suo palato, in
guesta misura pud averne una similitudine nel suo spirito. Ma cid non significa darci
quell’idea mediante una definizione, bensi suscitare in noi altre idee semplici mediante i loro
nomi conosciuti; il che & ancora molto diverso dal vero sapore di quel frutto. (Locke 1690, p.
497)

Credere il contrario sarebbe come dire che bastano gli strumenti del nostro
linguaggio per fare esperienza del mondo, sostenere che le nostre orecchie siano
sufficienti per «assaporare, odorare e vedere» — come a Sancio Panza sarebbe bastato
udire il bel nome di Dulcinea per scorgerne 1’elegante figura (p. 497). Tutto cio, va
sottolineato, solo per quanto riguarda le idee semplici, cioé derivate passivamente dai
sensi; un discorso diverso deve invece essere fatto per quelle che Locke definisce idee
complesse, comprensibili a partire da una delucidazione delle idee semplici che vanno a
comporle: «Cosi la parola statua puo essere spiegata ad un cieco mediante altre parole,

mentre pittura non potra esserlo; i sensi possono avergli data ’idea della figura [qualita
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primaria derivabile dal tatto], non quella dei colori [qualita secondaria legata solo alla
vista], che percid non pud essere suscitata in lui per mezzo delle parole»*.

Un altro articolo recente (Jewansky et al., 2009) ha cercato infine di ridimensionare
la portata teorica e storica di questo brano mettendolo in relazione con altri due presunti
casi di “cecita sinestetica” emersi a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo. Gli autori, in
accordo con le posizioni di Gray e di Dann, iniziano argomentando che quella di Locke
& con ogni probabilita una forma di «philosophical rhetoric»*®, vista la risposta negativa
del filosofo al quesito di Molyneux — e vista la discussione di questo episodio in una
sezione dedicata non tanto ai problemi della percezione, ma a quelli del linguaggio. Allo
stesso modo, molti dubbi potrebbero essere sollevati per quanto riguarda altre due
occorrenze piu 0 meno contemporanee (una di qualche decennio precedente, 1’altra di
poco successiva a quella di Locke) che ancora oggi continuano a essere citate tra i
possibili antecedenti della sinestesia. La prima riguarda un tale John Vermassen da
Maastricht, un suonatore di organo di 33 anni che, rimasto cieco all’eta di due anni (a
causa del vaiolo), sembrava possedere la straordinaria abilita di riconoscere il colore
degli oggetti con un semplice tocco delle dita. L’episodio & discusso tra gli altri da
Boyle nei suoi Experiments and Considerations Touching Colours (1664)*°, che a sua
volta riprende un racconto del medico e ambasciatore inglese a Costantinopoli John
Finch, come lui membro della Royal Society. Secondo questa testimonianza, Vermassen
poteva ad esempio distinguere dei nastri di stoffa di vario colore semplicemente
tastandoli tra il pollice e I’indice, ¢ ordinandoli in una scala che andava dal piu al meno
ruvido (nero, bianco, verde, grigio, giallo, rosso, blu) — rischiando di confondere le tinte
in sole due occasioni (il bianco con il nero e il rosso con il blu, rispettivamente i colori
piu e meno “grezzi”’). Un esperimento simile fu poi tentato una seconda volta bendando

il soggetto, e ottenendo praticamente gli stessi risultati; soltanto, I’'uomo non sembrava

*" Lo stesso puo dirsi di una parola come “arcobaleno”, descrivibile a chi conosce i colori ma non ha
mai assistito a questo curioso fenomeno, ma del tutto incomprensibile per chi é cieco da sempre.

*8 Simile in questo a uno dei piu celebri “esperimenti” del dibattitto contemporaneo in filosofia della
mente: quello della “scienziata ipotetica” Mary che vive rinchiusa — «for whatever reason» — in una
stanza del tutto priva di colori, e ha potuto apprendere tutto cio che sa riguardo i fenomeni della visione
attraverso un monitor in bianco e nero (curiosamente non vengono nominati i libri). Cosa accadrebbe se
all’improvviso Mary uscisse dalla sua stanza e iniziasse a guardarsi intorno? Aggiungerebbe qualcosa a
tutte le descrizioni e le leggi riguardanti i colori che gia conosce? L’argomento verra in seguito discusso
anche ipotizzando una Mary sofferente di acromatopsia, a cui improvvisamente venga “ridata” la vista
(come nel caso di Molyneux). Per Particolo originale, cfr. F. Jackson (1982), «Epiphenomenal qualia»,
Philosophical Quarterly, 32, 127, pp. 127-136; come letteratura secondaria, si rimanda invece a P.
Ludlow, Y. Nagasawa, D. Stoljar (eds.) (2004), There’s Something About Mary: Essays on Phenomenal
Consciousness and Frank Jackson’s Knowledge Argument, The MIT Press, Cambridge (MA) - London.

%9 Sottotitolo: First occasionally Written, among some other Essays, to a Friend; and now suffer’d to
come abroad as the Beginning of an Experimental History of Colours, Herringman, London.
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in grado di distinguere le diverse tonalita se si trovavano su uno stesso tessuto multi-
colore (arrivando pero a stabilire se non si trattava di una stoffa a tinta unita) o se,
curiosamente, non si trovava a digiuno (cfr. Tornitore 1999, p. 418). Boyle rimase
piuttosto scettico nell’apprendere questa vicenda, non avendo avuto la possibilita di
esaminare il soggetto di persona, e provo a suggerire la possibilita che Vermassen fosse
in grado di “sentire” i colori delle stoffe attraverso il diverso odore delle loro tinture.
Ancora oggi non sono state proposte valide interpretazioni alternative, ed & probabile
che in fondo restino condivisibili i sospetti di Boyle; per il neurologo A.J. Larner (2006,
p. 248), invece, autore di quello che é il piu dettagliato resoconto recente di questo
episodio, si puo arrivare a sostenere che ci si trovi in presenza di un evidente «early
report of synaesthesia» (i colori di Vermassen sarebbero infatti avvertiti in modo
automatico, consistente, generico).

Perfino piu problematica appare del resto ’altra occorrenza, databile al 1710 e legata
al nome di Thomas Woolhouse, oftalmologo inglese e medico personale del re Giacomo
II. Si tratta di un caso per cui manca una testimonianza diretta e che gia O’Malley
(1957, p. 393n) sospettava di sovrapposizione col precedente, visti i notevoli elementi di
somiglianza con la vicenda appena descritta®®. Un’ipotesi molto difficile da escludere, e
che sembra trovare conferma nella lettura di uno dei brani alla radice della diffusione di

questo episodio.

M. de Woolhouse m’a raconté plusieurs fois, qu’il avoit vii & Mastrich un Aveugle, qui
distinguoit les couleurs par le toucher: ¢’étoit le fils d’un Mercier, qui avoit perdu la vi€ a
I’dge de 6 années. Lorsqu’on donnoit a cet homme un drap rouge, il disoit, en le touchant,
que cette couleur lui faisoit le méme effet, que le son d’une trompette, ou d’un tambour. Le
noir, il le connoisoit, parce qu’il étoit raboteux. Pour le blanc, ou le jaune, il disoit
seulement, qu’il falloit que ce fit 'un ou l’autre; aussi-bien que le verd avec le bleu

apparemment par 1’accord qui se trouve entre ces couleurs®".

Si tratta di una lettera scritta dal matematico M. Rondet e pubblicata sul Mercure de
France del 1726; in particolare, di una presa di posizione pubblica a sostegno dei

% Anche questo episodio viene comungue citato con regolarita (e spesso come prima occorrenza in
assoluto) in contributi di primo piano come Marks (1975, p. 304), Cytowic (1989, p. XXIII), Paulesu et
al. (1995, p. 662), Cacciari, «Crossing the senses in metaphorical language» (in Gibbs 2008, p. 433), e
Lorusso & Porro (2010, p. 242). Una possibile radice comune per questi riferimenti &€ Wellek (1931b).

1 M. Rondet (1726), «Lettre écrite de Paris le 17 fevrier [sic] 1726 par M. Rondet au R. P. Castel,
Jesuite, en réponse au clavecin oculaire», Mercure de France, avril, pp. 654-655.
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tentativi di realizzazione di un “clavicembalo oculare” da parte del gesuita, fisico e
saggista Louis Bertrand Castel — di cui lo stesso Woolhouse era amico personale e
sostenitore (Hankins 1994, p. 155n). Quella di Castel ¢ un’interessante figura di confine
tra estetica, matematica, epistemologia e teologia, ancora non troppo conosciuta al di
fuori del presente contesto di studi ma di assoluto primo piano (fin troppo) per ogni
ricostruzione storica della sinestesia. Obiettivo del prossimo capitolo & appunto quello
di provare a mostrare come sia forse piu corretto parlare, per casi di questo tipo, di
fenomeni di cross-sensorialita: di tentativi cioé di sviluppo di quelle analogie
“universali” tra note e colori indagate ad esempio da Newton (che infatti sara il suo
principale bersaglio critico), piuttosto che di un proseguimento su quella linea fisio-

psicologica in cui si era posto Locke.

3.3 Dal clavecin oculaire all’estetica scientifica

L’ambizioso progetto di musica “visiva” intrapreso da Louis Bertrand Castel si
articola all’incirca tra gli anni "20 e gli anni *40 del XVIII secolo, conosce un periodo di
vera e propria fortuna europea (proprio come le discussioni di Newton e di Locke) ed é
vicenda, come nei casi precedenti, troppo complessa e articolata per poter essere
ripercorsa qui per intero. Ancora oggi gli storici di discipline diverse come estetica,
musica, psicologia o letteratura non hanno cessato di interessarsi ad alcuni suoi aspetti,
e perfino qualche isolato teorico finisce ogni tanto per continuare a farvi riferimento.
Per limitarsi agli ambiti francofono e anglofono, ad esempio, dalla meta del secolo
scorso ad oggi — a distanza quasi regolare di una ventina/trentina d’anni — Si SONO
succeduti sforzi per la riscoperta delle opere, delle relazioni (Castel era amico personale
di Montesquieu e intratteneva rapporti, non sempre lineari, con figure del calibro di
Fontenelle e Rousseau) e soprattutto delle concezioni di questo singolare religioso e
poligrafo: da uno dei primi episodi della sua “riscoperta” grazie alla dettagliata
monografia di D. S. Schier (Louis Bertrand Castel, Anti-Newtonian Scientist, Torch
Press, Cedar Rapids 1941) al piu agile articolo di Anne-Marie Chouillet-Roche («Le
Clavecin oculaire du P. Castel», Dix-huitieme Siecle, 1976, 8, pp. 141-166), dai

contributi di Franssen (1991) e Hankins (1994), allo specifico convegno di studi
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organizzato a Clermont-Ferrand nello stesso 1994 (Mortier & Hasquin), fino a quella
che e ad oggi la disamina piu completa e aggiornata sul tema (Gepner 2014, derivata a
sua volta da una tesi di dottorato discussa nel 1994).

Rimandiamo a questi e altri testi®® per ogni necessario approfondimento: cid su cui
vorremmo concentrarci, sono i rapporti tra questo “favoloso” apparecchio (che con ogni
probabilita non fu mai costruito) e gli altri antecedenti “ipotetici” del concetto di
sinestesia, che sono stati trattati nel paragrafo appena concluso. Anche in questo caso, i
giudizi degli studiosi sono andati a dividersi in almeno due interpretazioni piuttosto
contrastanti tra loro: da un lato, chi individuava in Castel uno degli episodi chiave nella
ricerca sulle possibili corrispondenze tra suoni e colori (sulla scorta di autori quali
Mersenne, Kircher, Malebranche, Newton, o di artisti e teorici come gli italiani
Franchino Gaffurio, Gioseffo Zarlino o Giuseppe Arcimboldo)>, e soprattutto una
prima trasposizione “moderna” di tutto un immaginario artistico-scientifico e letterario
— di origine rinascimentale —che andra poi ad alimentare il bacino dei riferimenti del
movimento romantico. Dall’altro, chi considera troppo vaghi gli indizi a sostegno di una
lettura di questo tipo, e all’inserimento di questo episodio in una storia di lunga
prospettiva preferisce la ricostruzione contestuale dei passaggi che hanno portato alla
sua elaborazione (si tratta di un progetto, non va dimenticato, che a lungo fu ritenuto la
“bizzarria” piu eclatante di uno degli spiriti piu originali del secolo). Tra 1 sostenitori
della prima linea di interpretazione si devono appunto includere la quasi totalita degli
studiosi primo-novecenteschi della storia delle sinestesie (e delle corrispondenze tra le
arti), come Chaix (1919, p. 16), von Erhardt-Siebold (1927, p. 51) o Wellek (1931b) —

%2 per limitarsi alle pubblicazioni in italiano, si vedano ad es. E. Lavezzi (2001), «Le clavecin irisé.
Le clavecin oculaire du pére Castel et les couleurs de I’iris de Cureau de la Chambre», Revue d’histoire
littéraire de la France, 101, 2, pp. 327-339. Per quanto riguarda le pubblicazioni in lingua italiana,
possono essere citati B. Saglietti (2012), «Dal clavecin oculaire di Louis Bertrand Castel al clavier a
lumiéres di Alexandr Skrjabin», in S. Messina, P. Trivero (eds.), Metamorfosi dei Lumi, VI. Le belle
lettere e le scienze, Accademia UP, Torino, pp. 187-205; e L. Donato (2012), «II clavecin oculaire, aspetti
costruttivi. Con riferimenti alla sua ricezione in Italia», Recercare, 24, 1/2, pp. 137-188; oltre alla ri-
edizione recente di testi quali Ottica dei colori, a cura di M. Trombetta, trad. e nota biografica di M.
Caccavo, Sentieri Meridiani, Foggia 2007; e L uomo morale contro l'uomo fisico di Rousseau. Lettere
filosofiche, dove si confuta il deismo contemporaneo, a cura di M. Caccavo, Mimesis, Milano 2018. Piu
in generale, cfr. infine E. I. Dolan (2013), The Orchestral Revolution: Haydn and the Technologies of
Timbre, Cambridge UP, Cambridge, in part. pp. 23-52 («Lessons at the ocular harpsichord»).

3 M. Mersenne (1627-36), Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la musique,
S. Cramoisy, Paris; A. Kircher (1646), Ars magna lucis et umbre, L. Grignani, Roma; N. Malebranche
(1674-75), De la recherche de la vérité, ou I’on traite de la Nature de I’Esprit de ['homme, et de ['usage
qu’il en doit faire pour éviter [’erreur dans les Sciences, 6 vv., Michel David, Paris; F. Gaffurio (1492),
Theorica musice, Filippo Mantegazza, Milano; G. Zarlino (1558), Istitutioni harmoniche, Francesco
Senese, Venezia. Cfr. infine T. Tornitore (1985), «Giuseppe Arcimboldi e il suo presunto clavicembalo
oculare», Revue des études italiennes, 31, pp. 58-77; e N. Fabbri (2003), Cosmologia e armonia in Kepler
e Mersenne. Contrappunto a due voci sul tema dell’«Harmonice mundi», Leo S. Olschki, Firenze.
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le cui ricostruzioni, benché ampiamente datate, restano ancora a fondamento di buona
parte della nostra comprensione attuale.

In questa sede si guardera invece soprattutto al metodo e agli scopi della seconda (é
interessante lo studio di Castel in se stesso, e non solo come un nome da apporre in nota
per un’ipotetica storia delle sinestesie), per cercare di collocare meglio questa sua
vicenda nel prosieguo delle ricerche di Newton. All’interno dunque di una ricostruzione
dei tentativi di comprensione dei fenomeni cross-sensoriali (che ancora, in quanto tale,
non & mai stata intrapresa), piuttosto che come punto di partenza di una storia delle
manifestazioni “genuine” di sinestesia. Verra usato come riferimento principale il
saggio dello storico della scienza Thomas L. Hankins (1994)>*, per le sue discussioni
sul’importanza delle teorie newtoniane nell’opera di Castel, e per le analisi dello
strumento da lui ideato come una sorta di influente “metafora” scientifica — 0 addirittura
di esperimento mentale (non troppo dissimile, si potrebbe aggiungere, dal quesito posto
solo alcuni decenni prima da Molyneux). Il gesuita francese, in questo non lontano da
Goethe, viene infatti ricordato in primo luogo come uno dei piu fieri oppositori della
fisica newtoniana (da lui conosciuta nel dettaglio, se € vero che si era messo a ricopiare
frase per frase i Principia) e del suo tentativo di applicazione della matematica allo
studio dei fenomeni della natura. Secondo Castel lo sviluppo di un’intera teoria
scientifica sulla base dell’esame di un singolo evento € una vera e propria «mostruosita»
della ragione (cit. in Hankins 1994, p. 149). Un unico experimentum non potra mai
sostituire I’indagine «naturale e costante» — abituale — delle migliaia di fatti di cui tutti,
grazie alla bonta del nostro Creatore, abbiamo la possibilita di essere testimoni®. Castel
definiva Newton un ottimo geometra ma un pessimo fisico, e considera un frutto della
sua superbia il tentativo di distruggere il secolare edificio dell’ottica aristotelica facendo
leva su una “prova” costruita in maniera cosi artificiale, specchio infedele della realta
esattamente come lo strumento (il prisma) che ne stava alla base. Le discussioni sulla
natura della luce tornavano cosi a tingersi di toni marcatamente teologici, mentre i

colori potevano tornare a essere considerati come una semplice modificazione della luce

> Poi ripubblicato nella raccolta di T. L. Hankins, R. J. Silverman (1995), Instruments and the
Imagination, Princeton UP, Princeton 1999 (rist. fino al 2016), pp. 72-85.

% «La Physique est de soi simple, naturelle & facile, je dis facile & entendre. On en sait les termes,
on en connoit les objets [...]. Chaque coup d’ceil est une observation de la Nature: chaque opération de
nos sens & de nos mains est une expérience. Tout le monde est un peu Physicien, plus ou moins suivant
qu’n a I’esprit plus ou moins attentif, & capable d’un raisonnement naturel. Au lieu que la Géométrie est
tout abstraite & mysterieuse dans son objet, dans ses fagons, jusque dans ses termes. Chez Newton, cet
ordre est renversé» (Le vrai systéme de physique generale de M. Isaac Newton, exposé et analysé en
parallele avec celui de Descartes; a la portée du commun des physiciens, C.-F. Simon, Paris 1743, p. 6).
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bianca (mentre termini come “rifrangibilita”, tra gli altri, perdevano di ogni significato

all’interno di questo contesto).

There is no need to shut oneself up in a camera obscura in order to understand light.
Nature is everywhere and reveals itself constantly to our senses. The rainbow appears in the
presence of the sun. In these criticisms we recognize an attitude towards instruments that
preceded what we call the Scientific Revolution. Experiment had value only to the extent
that it confirmed experience, and reason naturally preceded experiment, so that the necessity
of an experimental test could only be regarded as a sign of defeat. There could be no crucial
experiment, because a crucial experiment was only a single instance [...]. (Hankins 1994, pp.
149-150)

Dopo alcuni apprezzamenti iniziali, Voltaire fara di questo allievo di Kircher (che
Castel definiva suo “unico maestro™) e convinto sostenitore del metodo analogico una

6, votato a un inevitabile fallimento di

sorta di «don Chisciotte delle matematiche»”
fronte al maestoso incedere della scienza sperimentale moderna. La fisica ingenua®’ e
profondamente cristiana di Castel poteva in un certo senso considerarsi “staccata” dal
resto del secolo, vicino piuttosto — attraverso la mediazione dello stesso Voltaire — al
metodo e agli insegnamenti di Newton; e il suo vagheggiato strumento per “ascoltare i
colori” essere visto, come confessa lo stesso Castel in alcuni momenti di debolezza,
nient’altro in fondo che una «bella chimera» (cit. in Franssen 1991, p. 26). Le origini
teoriche di questo suo progetto, com’era prevedibile, affondano nelle speculazioni allora
piuttosto diffuse sulla comune natura vibratoria dei fenomeni luminosi e di quelli
sonori: Castel, tra le altre cose, cercava pero di staccarsi dal sistema di corrispondenze
stabilito da Newton fondandosi non sulla scala diatonica dei sette colori, ma su tre
tonalita primarie di origine “divina”, complementari tra loro ¢ derivanti da un’unica
fonte. Se inizialmente come colore fondamentale venne scelto il viola, per la sua

vicinanza al nero e per la posizione simbolica alla base dell’arcobaleno® (emblema

% |vi (p. 144). Il cambiamento di Voltaire avra luogo tra gli Elémens (cit., p. 148) e I'opuscolo
pubblicato qualche mese dopo (giugno 1738) come Lettre & Rameau. Tra i numerosi critici dell’opera di
Castel si possono inoltre essere ricordati compositori e filosofi come D. de Mairan (1737), G. P.
Telemann (1739), J.-J. Rousseau (1741), G. Krafft (1742), D. Diderot (1751), etc.

> Prendo in prestito I’espressione dal titolo (1990) della celebre opera di Paolo Bozzi, ispirato a sua
volta da Benny Shanon — I’autore della monografia sull’ayahuasca (2002) — e dal suo breve ma influente
«Aristotelianism, Newtonianism and the physics of the layman», Perception, 1976, 5, 2, pp. 241-243.

8 £ questa una delle metafore portanti dell’intera costruzione di Castel. Si veda in merito Van
Hercke, «Le journal du clavecin oculaire» (in Mortier & Hasquin 1995, pp. 20-21): «*“Au sortir du déluge,
Dieu nous regardant en pitié comme de petits enfants, il nous montra cet arc-en-ciel, vrai joujou, vrai jeu,
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dello stesso clavecin, come passaggio dalla tempesta al sereno, «dall’afflizione alla
gioia»), in seguito anche Castel — come Newton — cambiera le sue opinioni, e
individuera nel blu la tonalita condivisa da tutte le altre. 11 motivo di questa scelta era
I’analogia con lo sfondo del Cielo, contro la cui grande volta ci é dato di percepire tutti
gli oggetti del mondo. Il blu diventava in questo modo una sorta di “basso
fondamentale”™ della natura e poteva essere di conseguenza accostato alla figura del
Padre (la nota corrispondente era 1’ut, 1’attuale do), mentre gli altri due colori di questa
particolarissima Trinita erano il giallo (mi - il Figlio) e il rosso (sol - lo Spirito Santo).
Nelle parole di Castel, il “clavicembalo oculare” doveva essere per gli uomini cio
che I’armonia dell’arcobaleno si era dimostrata nelle mani di Dio. Un segno di bellezza
che nasceva dai tormenti del Diluvio, I’emblema di una riconciliazione tra I’Eterno e chi
umilmente doveva servirlo. Del resto anche lo stesso Castel non pretendeva (ancora)
una corrispondenza biunivoca perfetta tra suoni e colori, visti i notevoli ritardi della
notazione cromatica rispetto a quella musicale. L’ostacolo piu importante sembrava
essere infatti la natura transitoria delle note, cosi diversa dalla permanenza dei colori; la
successione nel tempo in cui si percepivano le prime di contro alla simultaneita spaziale
in cui si collocavano i secondi. Emerge qui un nodo teorico fondamentale, che (ancora
una volta) non sara possibile esplorare qui in tutte le sue implicazioni: quello dei
rapporti tra questi due concetti cosi apparentemente in contrasto tra loro, capaci in un
certo senso di attraversare insieme gli ultimi tre secoli di storia europea. Dalla celebre
“operetta” estetica di Gotthold E. Lessing (Laocoonte: ovvero dei limiti della pittura e
della poesia, Christian Friedrich VVoB, Berlin 1766), che provava a tracciare®® una chiara
linea di demarcazione tra le arti temporali, che cercavano di descrivere il susseguirsi di
«azioni» (la poesia e la musica, nelle loro qualita diacroniche), e le arti spaziali, che si

concentravano invece sulla concomitanza dei «corpi» (le arti figurative e I’architettura,

vrai clavecin, dont I’aspect a quelque chose de riant et de gracieux” (> 49). [...] A chaque fois que les
hommes joueront du clavecin des couleurs, Dieu se souviendra de son alliance avec eux [...]. La nature
n’est d’ailleurs visible que par des couleurs. Dieu ne fait pas de bruit, il n’est que lumiére “glissant la
vérité sous d’amaibles couleurs, des yeux dans les esprits, des esprits dans les cceurs” (f° 24)».

%% Una teoria che si lega al nome del compositore e teorico francese Jean-Philippe Rameau, organista
a Clermont-Ferrand negli anni in cui Castel insegnava in questa citta, e fra i principali “sostenitori” dei
suoi primi lavori sul clavecin (1725). Sulla sua figura, e pit in generale sull’estetica musicale di questo
periodo: A. Charrak (2002), Raison et perception. Fonder I’harmonie au XVIIF siécle, Vrin, Paris.

% A partire da una critica a tutte quelle concezioni che cercavano di mettere in evidenza i punti di
somiglianza tra le arti, come se ogni dipinto potesse essere equivalente a una “poesia muta”, e ogni poesia
al contrario a una “pittura parlante”. Si veda, all’interno di una letteratura vastissima: R. W. Lee (1940),
«Ut pictura poesis: The humanistic theory of painting», Art Bulletin, 22, pp. 197-269 (poi ampliato in
monografia con lo stesso titolo nel 1967); e H. Markiewicz (1987), «Ut pictura poesis... A history of the
topos and the problem», New Literary History, trans. by U. Gabara, 18, 3, pp. 535-558.

132



in quanto arti sincroniche); a tutto il lavoro teorico ed empirico sulle leggi psicologiche
dell’associazionismo, che nel corso del XIX secolo si tendette a ridurre a successione-
contiguita da un lato, e coesistenza-somiglianza dall’altro (Wundt 1874, II p. 2)**, con
I’aggiunta in alcuni casi della causalitd (rubricata da altri a una semplice forma di
contiguita); o infine agli studi linguistici di un autore — gia ricordato piu volte — come
Jakobson, che in pieno Novecento lavoro all’elaborazione un modello strutturale del
nostro linguaggio fondato sulla combinazione di entita consecutive da un lato (la
“concatenazione” della metonimia) e Simultanee dall’altro (la “concorrenza” della
metafora)®.

Ma torniamo immediatamente a Castel, intento ad avvertire i lettori di alcune
«Difficultez sur le clavecin oculaire» che andavano risolte secondo lui innanzitutto sul
piano teorico (cfr. Mercure de France, 1726, février - mars). Anche se va sottolineato
come il gesuita francese sembrasse davvero convinto che dal suo clavecin oculaire
sarebbe potuto derivare un piacere mai sentito prima, perfino superiore a quello che si
provava ad ascoltare un grande concerto dal vivo. Non era sua intenzione negare alla
musica la capacita di “catturare” le anime grazie a tutte le sottili modificazioni che
accompagnano il suo svolgimento (molto piu movimentato e repentino di cio che ¢
possibile trovare in un quadro, 0 ancora meno in una statua); ma, sottolineava Castel,
considerando guanto ci & dato apprezzare la visione anche di un semplice colore isolato
(rispetto alla relativa indifferenza provocata dall’ascolto di una singola nota), resta
soltanto da immaginare quanta gioia e bellezza sarebbe potuta scaturire dall’azione di
uno strumento del genere. Come detto, nonostante tutti gli sforzi questo clavicembalo
non venne probabilmente mai costruito (Franssen 1991, pp. 33ss. riporta alcune
descrizioni, spesso in disaccordo tra loro, e tentativi di ri-progettazioni ulteriori): si

cerco in ogni caso di mostrare un qualche apparecchio intorno al 1730, a un incontro

8% Cfr. inoltre Ribot (1870, p. 427): «Les deux rapports les plus généraux que congoive I’intelligence
humaine sont ceux de succession et de simultanéité. Le rapport de succession est le plus simple: il
constitue le fait de conscience primitif. Le rapport de simultanéité est une duplication du précédent: il
consiste en une succession qui peut étre renversée [...]. Au rapport de succession se rattache une notion
importante, celle de cause, ou, comme dit I’Ecole [anglaise], de séquence; elle n’en est qu’un cas
particulier. La causalité est la succession constante et uniforme. [...] L’ensemble des rapports de
succession est le temps. L’ensemble des rapports de simultanéité est 1’espace. Le caractére d’infini,
propre a ces deux idées de temps et d’espace, c’est-a-dire 1’impossibilité pour notre intelligence de leur
concevoir des bornes, s’explique par la loi d’association». E Mervoyer (1864, in part. pp. 78ss.).

%2 R. 0. Jakobson (1956), «Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia», in Saggi di linguistica
generale, a cura di L. Heilmann, Feltrinelli, Milano 1992 (ed. or. 1963), in part. p. 25. Tra le possibili
fonti per la teorizzazione di questi fondamentali meccanismi semiotici possono essere ricordati gli scritti
del gia ricordato Ejzenstejn sul “montaggio simbolico”; ed era lo stesso Jakobson che aveva utilizzato
all’interno del suo articolo 1’esempio del cinema, contrapponendo i «primi piani sineddochici»
(metonimia, successione) di Griffith alle «dissolvenze graduali» di Chaplin (metafora, contemporaneita).
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pubblico organizzato a Parigi, anche se si trattd secondo alcune testimonianze di un
congegno che si limitava semplicemente a coordinare una melodia col movimento di
foglietti di carta colorati®. Questo “modesto” dispositivo aumentd le pressioni e le
aspettative nei confronti di Castel, che in tutta risposta preferi rinchiudersi nei suoi
uffici e impedire visite ulteriori da parte dei curiosi; il tentativo successivo fu fatto solo
in data 21 dicembre® 1734, quando si provo a utilizzare la luce di numerose candele
(oltre 500) per fondere tra loro suoni e colori, limitandosi perd ancora una volta —
almeno secondo i presenti — a un modello notevolmente “imperfetto”. E comunque a
partire da questa data, e in seguito alla pubblicazione delle sue «Nouvelles expériences
d’optique et d’acoustique» (Mémoires de Trévoux, 1735, august, pp. 1444-1482), che il
gesuita Castel iniziera a conoscere un discreto successo di pubblico, nonostante la sua
sempre rivendicata preferenza per le discussioni teoriche (e non tanto per gli aspetti
progettuali o realizzativi dello strumento). Fin dal suo primo articolo, il matematico — e
filosofo «finché si vuole» — Castel si era sempre mostrato convinto, in quello che
definiva lo “stile di Socrate”, che una buona dimostrazione avesse il compito di
precedere qualsiasi tentativo di carattere empirico. Spingendosi fino a sostenere, appena
due anni prima di morire (1755), che quella di “suonare i colori” non era stata
nient’altro che una sua personale suggestione, una proposta lontana da qualsivoglia
«intenzione di esecuzione» (cit. in Franssen 1991, p. 23).

Resta infine da sottolineare come quello di Castel venne concepito come progetto per
uno «strumento universale dei sensi», come lo definiva lui, che si rivolgeva pero a un
pubblico di connaisseurs — o addirittura di sapienti — che soli avrebbero potuto
apprezzarne 1’armoniosa bellezza. A tutti gli altri veniva lasciata la possibilita di
continuare a dilettarsi con piaceri molto meno elevati, proseguiva Castel, come le
imprevedibili venature del marmo o le colorate fantasie dei tappeti (come se le persone
comuni, all’epoca, avessero acceso a questo tipo di oggetti). Era 1’idea che stava alla
base del suo clavecin, del resto, che poteva essere “democratizzata” ed estesa anche a
tutti gli altri sensi, viste le proporzioni armoniche e le proprieta vibratorie su cui si

credeva fondato il reale. Nelle sue «Difficultez» (1726), Castel arrivava a scharzarci su:

83 Explanation of the Ocular Harpsichord, Upon Shew to the Public, S. Hooper - A. Morley, London
1757. Dallo stesso opuscolo deriva la descrizione dello strumento presentato nel 1734.

% Giorno di festa per San Tommaso apostolo (nisi videro, non credam), cui infatti fu dedicato. «His
anonymous English assistant later made an instrument which he demonstrated in London after Castel’s
death [1757]. This harpsichord contained five hundred lamps (probably candles) and must have given off
a prodigious quantity of heat. That is probably why [...] it was there to be observed in Soho, but was
never played. All descriptions of the instrument during Castel’s lifetime are distressingly vague» (ibid.).
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7° Difficulté. On fera donc des clavecins pour tous les sens. Réponse. [...] 1° Mettez de
suite une guarantaine de cassolettes pleines de divers parfums, couvrez-les de soupages, et
faites en sorte que le mouvement des touches ouvre ces soupapes: voila pour le nez. 2° Sur
une planche, rangez tout de suite, avec une certaine distribution, des corps capables de faire
diverses impressions sur la main, et puis faites-la couler uniment sur ces corps: voila pour le

toucher. 3° Rangez de méme des corps agréables au godt, entremélez de quelque amertume.
?65

Mais parlai-je a des gens a qui il faille tout dire

A partire da questo passaggio si potrebbe iniziare una digressione su tutti quei
tentativi di ideazione di analoghi strumenti “sinestetici” (o meglio cross-sensoriali) che
si sono ispirati 0 hanno provano ad ampliare i progetti di padre Castel. Tra cui
occuperebbe ad esempio un posto di rilievo 1’“organo dei sapori” — «tout a la fois
acoustique et savoureux» — del frate e agronomo Polycarpe Poncelet, che ne parla
nell’introduzione della sua Chimie du goiit et de I'odorat®® (1755); e reso immortale da
filiazioni letterarie come quelle dell’«orgue a bouche» di Joris-Karl Huysmans in A
rebours (ancora oggi considerata la “Bibbia” del movimento decadente in letteratura®’,
e di buona parte dell’estetismo sinestetico), 0 del «pianococktail» di Boris Vian nel suo
L’écume des jours (Gallimard, Paris 1947). Oppure, oltre un secolo dopo, la discussione
delle corrispondenze tra note e profumi tentata dal chimico inglese — ma di origine
francese — Septimus G. W. Piesse nel suo fortunatissimo The Art of Perfumery, and the
Methods of Obtaining Odours of Plants (Longman, Brown, Green, Longmans, &
Roberts, London 1855), a partire dalla terza edizione (1862) e poi in particolare nella

quarta (1879). Citiamo dalla traduzione francese del 1865:

8 . B. Castel (1726), «Difficultez sur le clavecin oculaire», Mercure de France, mars, p. 459.

% ou Principes pour composer facilement, et & peu de frais, les liqueurs & boire, et les eaux de
senteurs (Le Mercier, Paris), nouvelle éd., 2 vv., Delalain, Paris 1800 [an VIII], in part. pp. XII-XLVII
(«Sur la salubrité des liqueurs et I’harmonie des saveurs») — rist. presso Klincksieck, Paris 1993. Ma si
veda inoltre il compositore A.-E. Grétry (1789), «Analogie des couleurs avec les sons», in Mémaires, ou
Essais sur la musique (éd. vv., Paris), Imprimerie de la République, Paris 1797 [an V], t. ll1, pp. 235-239.

87 Millet (1892, p. 40), Laures (1908, p. 5), Chaix (1919, pp. 76-77), etc. Cfr. anche M. Praz (1977),
«Decadentismo», in Enciclopedia del Novecento, t. Il (Istituto per I’Enciclopedia Italiana, Roma, p. 15)
dove A rebours viene definito il libro «cardinale» di tutto il movimento. 1l passaggio solitamente citato &
in Huysmans (1884, p. 48): «Du reste, chaque liqueur correspondait, selon lui, comme godt, au son d’un
instrument: le curagao sec, par exemple, a la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté; le kummel, au
hautbois dont le timbre sonore nasille; la menthe et I’anisette, a la flQte, tout a la fois sucrée et poivrée,
piaulante et douce; tandis que, pour compléter I’orchestre, le kirsch sonne furieusement de la trompette, le
gin et le whisky emportent le palais avec leurs stridents éclats de pistons et de trombones [...]».
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Depuis longtemps j’avais remarqué que lorsqu’on laissait s’évaporer a 1’air libre des
solutions alcooliques de diverses essences mélées ensemble, elles subissaient une sorte
d’analyse naturelle, c’est-a-dire que les plus volatiles s’évaporaient les premiéres, tandis que
les moins volatiles ne disparaissaient qu’aprés. Voyant le méme fait se reproduire
constamment quand les essences étaient les mémes, je ne tardai pas a reconnaitre qu’une
sorte de puissance définie, inhérente, abandonnait chacun des corps odorants ou leur restait
fidéle pendant un temps plus ou moins long. C’est cette puissance que j’appelle la vitesse de
I’odeur, ou, en d’autres termes, la puissance de volatilité. [...] Ainsi les corps qui ont un tres-
faible degré de volatilité sont ceux qui sont connus sous le nom d’odeurs fortes; ceux, au
contraire, qui ont un haut degré de volatilité sont les odeurs faibles et délicates. Ici nous
voyons les analogies de certains effets sur les sens. Les ondes sonores qui se propagent le
plus lentement produisent les sons les plus forts; les ondes odorantes qui se propagent le plus

lentement produisent les odeurs les plus puissantes. (Peisse 1855, pp. 6-7 — cors. mio)®

Concezioni di questo tipo non si arresteranno ovviamente al XIX secolo®, e ancora
nel 1918 lo scrittore e dirigente politico Anatolij V. Lunacarskij (Commissario del
popolo per D’istruzione in Unione Sovietica dal 1917 al 1929) poteva descrivere il
cinema come un «clarino visivo» capace di toccare le corde piu nascoste e profonde
dell’animo umano: un possibile potente alleato per 1’“agitazione” del proletariato e la
diffusione delle idee comuniste.

Senza allontanarsi troppo dal filo conduttore della ricerca, rimandiamo per ogni
ulteriore disamina su questi “esperimenti” a meta strada fra la speculazione teorica e i
tentativi di costruzione effettiva a Junod (2006, in part. pp. 71ss.), un lavoro molto ricco
ma che in alcuni capitoli corre il rischio della dispersione, e a contributi piu specifici
come quelli di Massey (1956), Peacock (1998), Bolpagni (2007) e, soprattutto, Roque
(«“Ce grand monde des vibrations qui est a la base de I’univers”», in Lemoine 2003, pp.
50-67). Nella parte restante del paragrafo ci limiteremo a un breve accenno ad alcune
delle tappe successive di questo interesse, dal momento che il parallelismo tra suoni e

colori non godra nel XIX secolo della stessa credibilita scientifica: si tendera piuttosto,

%8 1] tema dell’odorato & stato per tradizione relegato ai margini della nostra cultura, ma sta vivendo
in questi anni un notevole ritorno di interesse: si rimanda ad es. a C. Classen, D. Howes, A. Synnott
(1994), Aroma: The Cultural History of Smell, Routledge, London - New York; A. Le Guérer (2005), Le
parfum des origines a nos jours, Odile Jacob, Paris; C. Jaquet (2010), Filosofia dell’odorato, trad. di R.
Carbone, ETS, Pisa 2019; J. Reinarz (2014), Past Scents: Historical Perspectives on Smell, University of
Illinois Press, Urbana - Chicago - Springfield; A. Keller (2016), Philosophy of Olfactory Perception,
Palgrave Macmillan, Cham; o infine all’articolo di Morrot, Brochet & Dubordieu (2001).

% per non parlare dei numerosi tentativi simili, come il clavecin électrique (1759) di Jean-Baptiste
Delaborde, o il clavecin magnétique (1785) di Pierre Bertholon, anch’essi entrambi fisici e sacerdoti.
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sulla scorta degli scritti di fisici e fisiologi come Ernst W. von Bricke o Hermann von
Helmholtz®, a interpretarlo come una curiosita letteraria o fieristica adatta al massimo a
intrattenere il pubblico. Per restare all’interno della scena francese, che sara 1’oggetto
specifico dei prossimi capitoli, possono essere ricordati da un lato i brevi interventi di
G. Wilkinson su Le magasin pittoresque’* (1833; 1840), Ferdinand Latrobe (1867,
redatto per I’Exposition Universelle di Parigi di quell’anno72, dopo che I’ Académie des
Sciences aveva rifiutato due suoi mémoires all’inizio degli anni ’40) o Jean de Briale
(1885), che si spinge fino a immaginare un théatre special dove tutto venga tinto di
bianco — anche gli abiti degli «spectateurs-auditeurs», in una sorta di proto-cinema al
contrario — per poter godere al buio e in perfetto silenzio della sinfonia di colori che si
sarebbe poi diffusa per tutta la sala”. Tre tipologie di contributi che ebbero un impatto
piuttosto limitato, o quasi nullo, ma in cui — appunto — possono essere avvertite con

chiarezza le influenze di Newton, di Castel e dei loro seguaci:

Depuis que 1’optique et I’acoustique ont pris rang parmi les connaissances exactes, il a été
reconnu qu’il existe des rapports nombreux entre les phénomeénes de la vision et ceux de
I’audition, et I’instinct populaire, devangant ou corroborant a cet égard les affirmations de la
science, a pressenti ou consacré ces analogies lorsqu’il a introduit dans le vocabulaire
artistique les expressions d’échelle chromatique et de nuances musicales s’appliquant au
son, de tons, de demi-tons et de gammes se rapportant a la couleur. La comparaison la plus
superficielle suffit en effet pour reconnaitre que, de méme que ’échelle du son se compose,
d’une octave a une autre, de sept intervalles fondamentaux reliés entre eux par des intervalles

moyens, de méme le spectre solaire, véritable gamme lumineuse, comprend sept couleurs

" n traduzione francese, si rimanda a E. Briicke (1866), Des couleurs au point de vue physique,
physiologique, artistique et industriel, trad. de J. Schutzenberger, J.-B. Bailliére et fils, Paris et al.; H. von
Helmholtz (1863), Théorie physiologique de la musique. Fondée sur [’étude des sensations auditives,
trad. par G. Guéroult sur la 3° éd. allemande (1870), G. Masson, Paris 1868; e, dello stesso Helmholtz,
Optique physiologique, trad. par E. Javal et N. T. Klein, Victor Masson et fils, Paris 1867. Cfr. infine la
nota di Cournot (1842) a Euler: «L’assimilation des ondes lumineuses aux ondes sonores, telles qu’Euler
la concevait, ne peut subsister que pour certains caractéres genéraux des mouvements vibratoires; elle
s’évanouit des qu’on arrive aux détails» (1768, 11 p. 89).

™ Sulla stessa rivista, letta tra gli altri da Rimbaud, cfr. anche il «Rapports entre les couleurs et les
odeurs» (anon. 1842, p. 150n): «combien de voies ouvertes a ’activité des esprits curieux!».

"2 Su cui si veda pit in generale: E. Barbin, J.-L. Godet, G. Stenger (eds.) (2009), 1867. L année de
tous les rapports. Les lettres et les sciences a la fin du Second Empire, Editions du Temps, Pornic.

8 «[...] aux endroits convenables, sont des projecteurs lumineux pouvant ’inonder de toutes les
tintes les plus variées, qui sont mises a la disposition de ’artiste par un clavier spécial. (Je n’entre pas
dans des détails de construction qui, surtout avec la lumiére électrique, sont si faciles)» (ibid.).
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essentielles dont la transition est formée par les nuances intermédiaires. (Latrobe 1867, p.
4)74

Dall’altro lato, e meriterebbero ovviamente uno spazio pit ampio, possono essere
citati i tentativi sia progettuali sia soprattutto teoretici di tre autori diversi tra loro, ma
tutti ugualmente interessati alle “sconfinate” possibilitd inter-sensoriali dell’arte:
accomunati negli anni finali del secolo da un interesse per quel vasto campo in
formazione che si iniziava a definire “sinestetico” — come sottolineato da Estay-Stange
(2014, p. 421) — ma che non poteva che essere multi-modale (se 1’arte doveva essere
“percepita” da un pubblico). Autori consapevoli a gradi diversi dei dibattiti scientifici in
corso, in ogni caso capaci di anticipare alcune di quelle tendenze che verranno poi rese
esplicite con le cosiddette “avanguardie” di inizio Novecento (Lista, 2006). Per primo
puo essere ricordato Louis Favre, ingegnere agronomo e saggista, professore di
“Méthode expérimentale” e direttore di una “Bibliothéque des Méthodes dans les
Sciences expérimentales” presso ’editore Schleicher Fréres, di cui nonostante queste
cariche altisonanti sembra essere rimasto ben poco. All’epoca per0 veniva citato di
frequente il suo tentativo — fallito — di «applicare» una musica dei colori (Favre 1900, p.
90) ai giochi di fontane luminose che si erano organizzati per 1’Esposizione Universale
di Parigi del 1889 (in occasione del centenario della Rivoluzione Francese). Favre fu
inoltre tra i primi e i piU attivi a pubblicare su simili temi”, a partire da La Vérité —
Pensées (Cayer, Marseille 1889) fino al breve «La musique des couleurs» (Le Petit
Marseillais, 1891, 25 février) o alla piu articolata monografia La musique des couleurs.
Et la musique de [’avenir (Schleicher Fréres, Paris 1900) — il tutto intriso di una

5576

caratteristica retorica “vibratoria”’> che restera sempre a meta strada tra ricerca positiva

e ideale.

™ Cfr. inoltre Jameson (1844), e la ripubblicazione degli scritti dello scenografo veneziano Pietro
Gonzaga (La musica degli occhi. Scritti di Pietro Gonzaga, a cura di M. I. Biggi, Leo S. Olschki, Firenze
2006), autore di un La musique des yeux et ['optique thédtrale, opusc. tirés d’un plus grand ouvrage
anglais de Sir Thomas Witth [pseud. di Gonzaga] par N.N., Imprimerie Impériale, St.-Pétersbourg 1800.
Il critico musicale Mario Bortolotto (Corrispondenze, Adelphi, Milano 2010, p. 407) rintraccia una critica
verso concezioni di questo tipo fin nelle note dello Zibaldone (nn. 1747-48 e 1943) di Giacomo Leopardi.

"> |spirato tra gli altri dall’invenzione del photophone di Alexander G. Bell (1880).

® «Quand I’organisme humain parvient a un état de perfection tel qu’il peut, par le moyeu de
I’excercice d’un appareil spécial nommé “oreille”, avoir conscience des vibrations voisines de I’air
(lorsque ces vibrations sont au moins de 32 par seconde, et au plus de 76.000 par seconde), on dit qu’il
percoit les sons. Quand, par le moyen d’un appareil spécial nommé “eeil”, I’organisme humain peut avoir
conscience des vibrations voisines de I’éther cosmique (lorsque ces vibrations sont au moins de 440
trillions par seconde, et au plus de 770 trillions par seconde), on dit qu’il pergoit la lumiére» (Favre 1900,
p. 2). Cfr. Chaix (1919, pp. 18-19n) per un confronto piu serrato con le ipotesi del gesuita Castel.
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L’émotion est un état général de tout le corps. Par les portes des sens spéciaux et de la
peau et des tissus divers, arrivent les sensations: toute vibration voisine nous remue
entierement, toute sensation, claire ou confuse, fournie par un sens quelconque ébranle tout
notre organisme, en raison méme de la liaison (plutét physiologique que histologique) qui
fait de toutes nos cellules nerveuses un seul réseau. Si ’on admet la répercussion émotive
dans tout I’organisme de toute impression sensorielle, on peut comprendre que I’organisme
se trouve ébranlé d’une fagon semblable quelle que soit la porte d’entrée de 1’impression,
que cette porte d’entrée soit 1’ceil, ’oreille, ou un autre organe. [...] Cette répercussion
générale, permettant d’arriver au méme but par des voies différentes, fait penser a utiliser
concurrement dans les artes ces voies différentes (ces sens différentes), comme elles sont
parfois utilisées concurrement dans la nature. Faire ainsi, c’est produire 1’émotion artistique
par la synesthésie, c’est, si I’on veut, faire de la “synesthésie” (le mot étant employé dans un

sens trés large et inusité). (Favre 1900, pp. 10-11)

Se I'vomo vive immerso in questo «oceano di vibrazioni» (p. 1) piu 0 meno
inconsce, a seconda della capacita di ricezione dei vari organi, uno strumento che fosse
davvero in grado di riunire le informazioni di due canali primari come 1’occhio e
I’orecchio potrebbe davvero rivestire un ruolo ben pit ampio di quello semplicemente
estetico: andrebbe cioé a costituire il fondamento, conclude Favre (p. 112), di una nuova
solidarieta universale tra “le arti, le scienze, i metodi, gli spiriti e i cuori”. | suoi intenti
restano perd su un piano di astrazione notevole, e nella sua discussione Favre —
esattamente come de Briale — non si sofferma sui mezzi effettivi con cui istituire una
volta per tutte questa “musica dei colori”. Un discorso sicuramente piu articolato viene
poi sviluppato dal secondo di questi tre autori: Albert Cozanet, poi conosciuto col nome
di Jean d’Udine (uno dei molti pseudonimi in cui capitava di imbattersi in questo
periodo). Critico musicale e frequentatore di celebri ritrovi dell’avanguardia parigina
come il cabaret “Le Chat noir”’’ di Montmartre, ma allo stesso tempo ammiratore delle
ricerche di Helmholtz e di Wundt, d’Udine lavord su queste ipotesi di estetica cross-
sensoriale almeno a partire dall’articolo «Du rythme dans les espaces colorésy (Essais
d’art libre, 1893, 17/18, 6 pp.), fino a saggi via via piu elaborati come De la corrélation
des sons et des couleurs en art (Fischbacher, Paris 1897, 32 pp.), L ‘orchestration des

couleurs. Analyse, classification et synthése mathématiques des sensations colorées (A.

" M. Oberthiir (1992), Le Cabaret du Chat Noir & Montmartre (1881-1897), Slatkine Reprints,
Geneve 2007. Cfr. sui rapporti tra il contesto artistico parigino e la sinestesia: Hernandez Barbosa (2013).

"8 Che avrebbe dovuto costituire I’Avant-propos di un Traité élémentaire de symétrie chromatique.
Analyse, classification et harmonie géométrique des sensations colorées, mai realizzato.
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Joanin et C*, Paris 1903, 217 pp.) o il piu famoso L art et le geste (Félix Alcan, Paris
1910, oltre 300 pp.). Un’opera, quest’ultima, che cercava di concepirsi fin da subito
come piccolo «trait d’union» (p. VI) tra due mondi che si tendeva ancora a considerare
paralleli tra loro: da un lato la «meravigliosa logica» del pensiero scientifico, che sulla
scorta degli scritti del biologo e filosofo Félix Le Dantec poteva essere descritta come
un progetto di “riduzione™”® dei vari fenomeni (riferiti ognuno al suo diverso “cantone
sensoriale”, p. XII) al luogo per eccellenza di ogni misurabilita, quello della visione
delle forme. E dall’altro la «verve créatrice» del procedere artistico di cui era simbolo
ad esempio il compositore e pedagogo Emile Jaques-Dalcroze®® (pseud. di Emile Henri
Jaques), che aveva perfezionato un suo metodo di gymnastique — conservatosi fino ai
giorni nostri — come interpretazione corporea dei suoni, dei movimenti e dei ritmi
suggeriti da un insegnante.

A partire da queste due linee di ricerca, d’Udine cercava appunto di sviluppare una
teoria del gesto o dell’attitudine come «facteur de toute synesthésien® (p. XVI),
perfezionamento espressivo in direzione di una maggiore (necessaria) ritmicita
generale; un dinamismo fisiologico e psicologico che si spingeva fino a definire
I’immaginazione artistica in generale, o addirittura il genio, come trasmutazione di una
certa emozione o percezione da un determinato «senso X» a un altro «senso Y», che
non ¢ piu quello di partenza. Un’idea della sinestesia come “correlazione reversibile” tra

82 che verrebbe condiviso allo stesso

sensazioni diverse, un fenomeno di “risonanza
tempo dal creatore dell’opera e dal suo spettatore (amateur), sulla base di un analogo
mimetismo degli oggetti. Si tratta di un’esperienza di concordanza ““soggettiva” (p. 38),
che per d’Udine va del resto tenuto distinto da ogni accezione medicale e “oggettiva”
della sinestesia, come specifica «sensibilité morbide» (p. 39) o esperienza allucinatoria.

Sono piuttosto fisiologi come Charles Richet o figure a cavallo tra piu discipline come

" Les lois naturelles. Réflexions d’un biologiste sur les sciences, Félix Alcan, Paris 1904. Come
scrive Rousseau in «Un langage universel» (in Lemoine 2003, p. 27), Le Dantec sembra avere in mente
gli sviluppi recenti di quelle apparecchiature che miravano a una traduzione grafica delle sensazioni,
come il fonografo (su cui stavano lavorando, tra gli altri, Thomas Edison e Charles Cros): la «science
nous amenera peut-étre un jour a connaitre tous les phénoménes du monde avec un seul de nos sens; et ce
sera vraiment le monisme!» («L’intuition», Les arts de la vie, 1904, 1, pp. 31-32).

8 Cfr. I’edizione recente del suo 71 ritmo, la musica e I’educazione, a cura di L. Di Segni-Jaffé, trad.
di A. Loiacono Husain, EDT, Torino 2008; oppure, per un approfondimento in chiave cognitivista, J. A.
Seitz (2005), «Dalcroze, the body, movement and musicality», Psychology of Music, 33, 4, pp. 419-435.

8 «Cette hypothése gestuelle, qui introduit la danse [definita da Gautier una “musica muta”, 1838]
comme médiateur entre la peinture et la musique, permet a I’auteur d’envisager un art pictural qui
n’exprimerait que le dynamisme de la perception; une voie empruntée plus tard par des peintres tels que
Frantisek Kupka et Francis Picabia» (Estay-Stange 2014, pp. 422-423). Cfr. inoltre Lemoine (2003).

82 a stessa che Le Dantec poneva alla base dell’equilibrio fra I’habitat e i “tessuti colloidali” da cui
siamo composti: cfr. De I’homme a la science. Philosophie du XX° siécle, Flammarion, Paris 1907.
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Victor Segalen (1902; cfr. Leblond, 2013) a servire da riferimenti per questo secondo
significato, anche se €& senza dubbio il primo quello che maggiormente interessa
I’autore: non tanto la sinestesia come fenomeno “fatale” (p. 45), indotta ad esempio
presso gli isterici attraverso ipnosi o scariche elettriche, o legata semplicemente a un
sovraccarico del sistema nervoso®, ma i rapporti misteriosi e le corrispondenze che tutti
noi — forse per un meccanismo di tipo “infantile”, ¢ quasi sicuramente in modo non-
cosciente — tendiamo a stabilire tra i sensi. Associazioni che in molti casi riescono ad
essere capite e condivise, ma che suscitano ancora un certo “discredito”, sicuramente
per quel carattere di singolarita che trattiene molti — citiamo dal suo esempio — dal
riconoscere la somiglianza innegabile che lega il colore verde e il suono dell’oboe (il
tramite sarebbe 1’““acidita”).

A partire da questi studi puo essere infine presentato un terzo autore, che rende
espliciti i suoi debiti con Cozanet/d’Udine gia a partire dalla sua breve presentazione
dell’articolo che quest’ultimo aveva pubblicato sugli Essais d’art libre: si tratta di Paul-
Napoléon Roinard, pittore, librettista e poeta ugualmente vicino agli ambienti del
simbolismo, allievo della Ecole des Beaux-Arts ma allo stesso tempo della Ecole de
médecine di Parigi (e poi direttore di quegli stessi Essais d’art libre), ideatore in
definitiva di quello che ¢ uno dei piu celebri tentativi “sinestetici” degli anni conclusivi
del XIX secolo. Al Théatre des Arts® di Parigi, 1’11 dicembre 1891, andra infatti in
scena un suo adattamento del biblico Cantique des cantiques di Salomone (con musiche
di Flamen de Labrély), che viene ricordato ancora oggi come uno dei primi tentativi di
rappresentazione “genuinamente” multi-sensoriale. Roinard elabora infatti, sulla scorta
di influenze che derivano da un clima culturale diffuso (Meyerbeer, Baudelaire,
Wagner, Mallarmé, Debussy, e un’altra infinita di autori) un intero sistema di
corrispondenze per quella che definisce una «Sinfonia d’amore spirituale in otto capitoli
e tre parafrasi»: in grado di collegare tra loro I’intonazione degli attori (es. «in |

illuminata dall’o [bianco]), 1’orchestrazione della musica (do), il colore dei costumi e

8 «Je connais personnellement un homme d’une soixantaine d’années, intelligent, trés pondéré, peu
suspect d’exaltation artistique — c’est un financier — qui m’a trés nettement décrit certains phénomenes de
cette nature éprouvés par lui, [...] a la suite d’un surmenage dans son travail professionnel. Quand il se
reposait, dans son salon, si quelqu’un se mettait au piano, il voyait les sons former, audessus de
I’instrument, sur le fond blanc de la muraille, des vapeurs colorées, qui changeaient de ton suivant les
accords. [...] Au bout de peu de jours, la détente nerveuse s’étant produite, le phénoméne cessa» (ibid.).

8 Fondato I’anno precedente dal diciottenne Paul Fort come reazione all’orientamento “psicologista”
e naturalista del Théatre-Libre (1887-1896) dell’attore e regista André Antoine. Ancora oggi una delle
migliori analisi su tutto questo intricato contesto rimane J. Robichez (1957), Le Symbolisme au théatre.
Lugné-Poe et les débuts de I’Euvre, Eurédit, Bordeaux 2011. Piu in generale, cfr. inoltre Violi (2002).
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delle decorazioni (pourpre claire), infine il profumo d’incenso che avrebbe dovuto
diffondersi attraverso avveniristici “vaporizzatori” (cfr. Shepherd-Barr, 1999; Verna,
2005; Rousseau, 2006; Bruschi, 2017).

Un esperimento di coinvolgimento totale dello spettatore, una «petit Bayreuth»®
come si affrettarono a scrivere in molti (era ancora vivo il ricordo della Revue
wagneriéenne pubblicata da Edouard Dujardin tra il 1885 e il 1888), che certo non
poteva rimanere un caso isolato: piti 0 meno degli stessi mesi e infatti 1’allestimento di
Les Auvegles da parte del poeta e drammaturgo di origine belga Maurice Maeterlinck®®,
che forse tra i primi cerco concretamente di diffondere dei profumi per tutta la sala. E fu
lo stesso Roinard a cercare di approfondire i suoi progetti, con i ben piu ambiziosi — e
mai realizzati — Miroirs (1908), per cui aveva previsto 1’uso di proiettori ed elaborate
corrispondenze che includevano fiori, frutta e pietre preziose. La prima del Cantique
des cantiques, in ogni caso, fu un sonoro insuccesso. A prescindere dalle critiche
teoriche (piuttosto condivisibili) che vennero mosse a questo o a simili tentativi di
“fusione delle arti” da parte degli osservatori dell’epoca®’, il tono delle effettive reazioni
del pubblico puo essere dato da una pagina di Jules Millet (1892, p. VIII), medico di
marina e sinesteta egli stesso che fu tra i primi — come vedremo — a collegare tra loro

’uso dei termini synesthésie e audition colorée:

Les resultats furent bien maigres: I’art dramatique ne fit pas un pas; les auteurs ne
récolterent que des rires moqueurs ou des huées a la place des bravos sur lesquels ils
comptaient; quant aux spectateurs, aucun horizon ne s’ouvrit devant eux; ils n’éprouverent
qu’une exophthalmie [protrusione del bulbo oculare, fuoriuscita dell’occhio] passagere, tant
I’ahurissement leur fit écarquiller les yeux, et, a part un groupe de chapeaux a bords plats

(les esthétes qui comprenaient), ils se rétirerent fort mécontents, les moins naifs convaincus

& [Un symboliste] (1891), «La mise en scéne symboliste», Le Gaulois, 14 décembre, p. 2.

% parlando di una delle sue raccolte pili celebri, Serres chaudes (Léon Vanier, Paris 1889), la storica
delle corrispondenze tra le arti Chaix (1919, pp. 115-116) scriveva: «ll semble que ce recueil soit, ou le
résultat d’une gageure, ou ’application stricte d’un systéme. On peut ouvrir le livre au hasard, on est
toujours slr de rencontrer un exemple de symbolisme des couleurs». Cfr. per un inquadramento piu
generale: P. Gorceix (1975), Les affinités allemandes dans [’ceuvre de Maurice Maeterlinck. Contribution
a l’étude des relations du Symbolisme frangais et du Romantisme allemand, Eurédit, Paris 2005.

8 per limitarsi qui a un unico esempio, cfr. Mauclair (1902, p. 299): «Le probléme de la fusion des
arts devrait donc logiquement se réduire non a une fusion de résultats, mais & une fusion de principes.
Ainsi les couleurs résultent des inégales vibrations de la lumiére: si on les méle sur une palette, on obtient
un gris sale. Les arts résultent des variations du rythme (et lumiére et rythme sont les formes du
mouvement vital); si on les méle, on obtient une cacophonie. Un tableau ne doit pas amalgamer poésie et
musique; mais il doit, s’il est beau, faire sentir qu’il y a en lui un peu des lois éternelles, et qu’entre les
lois qui I’ont créé et celles d’un beau poéme et d’une belle symphonie, une identité mystérieuse existe».
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qu’ils venaient d’étre le jouet de quelques jeunes gens dont I’unique souci avait été d’épater

le bourgeois.

E I’aspetto ideologico o piul spiccatamente metafisico quello che rimarra prevalente
in quasi tutti questi tentativi in direzione di un’arte che fosse in grado di riunire le
capacita di piu sensi diversi. Anche se non per questo gli aspetti tecnici e realizzativi
vennero da tutti posti in secondo piano: una curiosa miscela di competenze geometriche
e fisiche, e insieme di evidente tendenza alla speculazione si trova ad esempio in
Charles Henry, padre tra le altre cose di un olfactométre® e uno degli scienziati che
vennero interpellati per 1’effettiva realizzabilita dei vaporizzatori immaginati da Roinard
(Rousseau 2006, p. 161). Figura enciclopedica e piuttosto controversa, o0ggi
praticamente dimenticata, Henry si trovo all’epoca al centro di un’estesa rete di
relazioni che testimoniano una sua notevole influenza in vari campi del sapere (si veda
ad esempio la discussione delle sue teorie in connessione con quelle del musicologo
Eduard Hanslick e con la figura dell’«arabesco» in Les synalgies et les synesthésies di
Henry de Fromentel — 1888, p. 177), nonostante non sia mai riuscito a ricoprire
posizioni istituzionali di grande rilievo. Come ricostruito in quella che rimane la fonte
pitl autorevole per lo studio della sua vasta opera (Zimmermann, 1991)*, Henry fu
bibliotecario alla Sorbona per gran parte della sua vita, ma allo stesso tempo scrisse di
critica d’arte, estetica musicale, psicofisica, storia della matematica e svariati altri
argomenti (tra i suoi maestri si contavano fisiologi come Claude Bernard e Paul Bert):
in particolare, per quanto ci riguarda, Henry fu soprattutto un “ponte” tra alcuni degli
ambienti di punta del simbolismo (fu amico personale di autori come Gustave Kahn,
Georges Seurat, Jules Laforgue o Félix Fénéon)® e tutto quel contesto intellettuale e
istituzionale che, come vedremo, contribui a impostare il campo disciplinare della
psicologia cosiddetta “scientifica” (Henry fu tra i collaboratori del Laboratoire de

psychologie physiologique della Sorbona, il primo del suo genere in Francia, fondato

8 Cfr. Brain (2015, p. 123) per una breve descrizione di questo strumento, oltre all’articolo di C.
Henry (1892), «Le probléme de I’odorance», Revue scientifique (Revue rose), 49, 3, pp. 65-76.

® Ma si vedano anche F. Warrain (1932), L @uvre psychobiophysique de Charles Henry, Gallimard,
Paris; H. Dorra (1969), «Charles Henry’s “scientific” aesthetic», Gazette des beaux-arts, 6° s., 74, pp.
345-356; o infine Brain (2008; 2015). Esiste inoltre una monografia a lui interamente dedicata (J. A.
Arguelles, Charles Henry and the Formation of a Psychophysical Aesthetic, University of Chicago Press,
Chicago 1972), ma viene oramai ritenuta scarsamente attendibile a causa di alcuni eccessi new age.

% Cfr. Fénéon (1884), Willy (1891 — pseudonimo del primo) e Kahn (1902); oppure, pill in generale:
A. Beaunier (1902), La poésie nouvelle. Arthur Rimbaud, Jules Laforgue, Gustave Kahn, Jean Moréas,
Emile Verhaeren, Henri de Régnier, Francis Vielé-Grifflin, Maurice Maeterlinck, Stuart Merrill, Francis
Jammes, Paul Fort, Max Elskamp, etc., Société du Mercure de France, Paris, in part. p. 62.
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nel 1889 su iniziativa del filosofo Théodule Ribot e posto sotto la direzione del
fisiologo Henry Beaunis)™.

Ma tra tutti questi fu uno in particolare I’ambito di studi per il quale il nome di Henry
venne conosciuto dalla maggior parte dei suoi contemporanei: quello di un’estetica
scientifica®, o “dal basso” (il termine era ripreso dagli scritti di Gustav T. Fechner), che
si concepiva in diretta contrapposizione con tutte le dissertazioni sul bello “metafisico”
che si erano potute succedere in Occidente. Un nuovo ambito disciplinare che cercava
di rispondere ai secolari problemi della teoria dell’arte (e della ricezione delle opere
artistiche) non piu attraverso argomentazioni di natura trascendente, ma — esattamente
come stava cercando di fare la psicologia per quanto riguardava i modi di conoscere, di
percepire e di agire — attraverso un metodo e un lessico che potesse fondarsi prima di
tutto sui “fatti”. Grazie soprattutto all’aspetto tecnico dei suoi scritti, dove la
discussione di fisiologi come Charles Brown-Séquard, Etienne-Jules Marey, Charles
Richet o Charles Féré veniva spesso intervallata dalla presentazione di teoremi, formule
e grafici, Henry fu dungue percepito come una indubbia autorita nel suo campo, dove si
applico ad esempio allo studio dei correlati soggettivi delle melodie o dei timbri
musicali, o ancora alle possibili corrispondenze tra colori (fu autore nel 1888 di uno dei
pitl celebri cercle chromatique di quegli anni)® e direzioni di movimento. Alla radice di
molti suoi contributi, I’idea che ogni fenomeno naturale fosse riducibile, almeno in linea
di principio, a un’iscrizione grafica e quindi a un elemento che poteva in fondo essere
misurato — che si trattasse della descrizione di un gesto, di un’ondulazione luminosa,
oppure di una manifestazione soggettiva della coscienza. Oltre a cio, la concezione
infine che alla base di tutti i fenomeni della vita vada individuato una sorta di “ritmo
fondamentale”, di cui i sensi specifici coglierebbero via via un determinato aspetto — a
sua volta riducibile a una tendenza di movimento verso I’alto (dynamogénie-gioia)

oppure verso il basso (inhibition-dolore)*.

°L E col sostegno a vario titolo di ricercatori come Alfred Binet, Jean Philippe, Jules Courtier e altri
ancora. Si veda come introduzione a questo contesto: Turbiaux (2002) e Nicolas, Gras & Segui (2011).

°2 Una linea di ricerca — piuttosto minoritaria — che trovaerebbe le sue radici nel pensiero greco,
soprattutto pitagoreo, e (tra i moderni) in artisti-scienziati come Leonardo da Vinci; ma che riuscira a
svilupparsi in modo pit sistematico solo a partire dalla seconda meta del XVIII secolo, con gli studi di
William Hogarth o Humbert de Superville, e poi in modo sempre piu capillare con autori come Josef
Hoene-Wronski, Michel E. Chevreul, Charles Blanc, Ernst W. von Briicke, Hermann von Helmholtz,
Ernst Haeckel, fino ai coevi — per Henry — Charles Lévéque, Eugéne Véron, Sully Prudhomme, Paul
Souriau, Charles Lalo o Victor Basch (cfr. Bouveresse, 1995; o Lichtenstein, Maigné & Pierre, 2013).

% Cercle chromatique. Présentant tous les compléments et toutes les harmonies de couleurs; avec
une introduction sur la théorie générale du contraste, du rythme et de la mesure, Charles Verdin, Paris.

% Concezione sviluppata soprattutto in Henry (1893), a partire dagli studi di Brown-Séquard.
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Se ogni tipo di eccitazione (e quindi di percezione) poteva essere descritta come una
forma di movimento, sosteneva Henry, allora tutti gli apparati sensoriali erano
concepibili come differenti sistemi di detenzione delle vibrazioni, come dei «tacts
spéciaux» (1890, p. 333) che si erano potuti evolvere col trascorrere delle generazioni
da una base comune, di natura protoplasmatica. Soprattutto, era possibile utilizzare
quegli strani casi di «pathologie mentale» (1889, p. 368) in cui consistevano i fenomeni
di audizione colorata, che proprio in quegli anni iniziavano a essere descritti con
maggior precisione, per confermare il lavorio inconscio che faceva eco alle misteriose

relazioni tra i numeri, le direzioni e i colori®.

Plusieurs ont compris, parmi les symbolistes actuels, mais plus ou moins vaguement,
qu’outre les liens logiques des idées, il pouvait y avoir entre les images des associations
inséparables fondées sur des lois purement subjectives. Par exemple qu’entre 1’audition de
certains sons, la vision de certaines couleurs et le sentiment de certains états d’ame, il
pouvait y avoir des liaisons intimes, inexplicables par des concordances objectives, et dont la
raison est dans les échos analogues que peuvent éveiller ces sons, ces couleurs, ces états
d’ame, sur notre organisation. Pour étre précis il y a des liaisons entre la vision de la
direction de bas en haut et la vision de la couleur rouge, entre la vision de la direction de
gauche a droite et la couleur jaune. Une surface rouge paraitra plus haute, une surface jaune

paraitra plus large, quoiqu’égales entre elles. (in Huret 1891, pp. 415-416)

Si tratta di una delle risposte date da Henry al giornalista Jules Huret, che raccolse
questa insieme ad altre 63 interviste in una celebre Enquéte sur I’évolution littéraire del

1891 (Henry era incluso nell’ultima sezione, «théoriciens et philosophes»™, accanto ad

% Cfr. I'ingegnere e sociologo Georges Sorel (1890, pp. 568-569) per alcune critiche dirette a queste
concezioni “matematizzanti” di Henry: «Depuis trés longtemps les philosophes sont préoccupés de cette
idée que nos sentiments esthétiques ont pour base certaines relations mystérieuses entre les choses
représentées [...]. Il est clair que cette conception a une origine musicale; on avait remarqué, avec
étonnement, que les accords les plus parfaits semblaient révéler, dans ’ame, la recherche de rapports
simples entre les excitations. Euler donna a cette théorie 1’appui de son nom, et elle n’a pas cessé
d’exercer une grande influence. On objectait que nos organes sensoriels ne sont pas disposés de manicre a
reconnaitre les nombres de vibrations; que nous n’avons aucun sentiment du rapport en question, qui nous
est révélé par des expériences physiques et non par I’observation psychologique. Toutes ces raisons
étaient impuissantes; car I’homme est tellement avide d’explications qu’il préfere adopter toutes les
absurdités du monde plutét que d’abandonner une formule [...]. Wundt [1874, Il p. 65] a d’ailleurs
reconnu, lui-méme, que “nous n’avons nullement conscience des nombres de vibrations des tons”».

% Dopo le discussioni con psychologues (in letteratura), mages, symbolistes et décadents,
naturalistes, neo-réalistes, parnassiens e indépendants. Un ultimo aspetto riguardante Henry che merita
di essere ricordato ¢ infine I’attenzione per gli aspetti “sociali” dell’arte, che si ¢ ricondotto da un lato alle
concezioni comtiane (o comunque positivistiche in senso lato) di un’arte come “impostazione” su basi
scientifiche dei problemi religiosi e morali; dall’altro, agli scritti di un socialista utopico come Charles
Fourier, che a sua volta aveva impostato gran parte della sua produzone su una minuziosa ricerca delle
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autori come Pierre Laffitte ed Ernst Renan), un ambizioso tentativo di mappatura
dell’effervescente e spesso fumiste ambiente culturale dell’epoca. Nonostante fosse a
conoscenza delle ricerche mediche e psicologiche che si erano ormai diffuse intorno alla
audition colorée, e evidente che il significato che piu interessa Henry e quello di
“naturale” corrispondenza e interazione tra i sensi, piu vicino — se cosi si puo dire — alla
linea derivante dalle ricerche fisiche di Newton che non a quella degli studi di Locke. A
quegli stessi anni "90 del XIX secolo, precisamente al 1893, risale inoltre quello che
puo essere considerato lo strumento cross-sensoriale piu famoso dopo quello
immaginato da Castel: il colour-organ brevettato dal pittore, incisore e insegnante
d’arte Alexander W. Rimington, ancora una volta incapace di emettere suoni ma
apparentemente in grado di proiettare colori che si armonizzavano poi con la musica
(Rimington presentd questa sua scoperta con I’intervento «A new art: Colour-music»
alla St. James’s Hall di Londra nel 1895, e poi, soprattutto, all’interno della monografia

Colour-Music: The Art of Mobile Colour del 1911)".

In conclusione di questo capitolo vorremmo tornare infine sull’articolo di Jewanski,
Day & Ward (2009) che é stato citato in precedenza, dove si riportava come quarta
occorrenza “sinestetica” — accanto a quelle di Locke, di Vermassen e di Woolhouse — un
caso che sembra presentare notevoli punti di contatto con la vicenda di Castel e dei suoi
successori: si tratta infatti del minuzioso sistema di corrispondenze tra note e colori
indagato dal pittore tedesco Johann L. Hoffmann in una sua monografia del 1786%. Un
tentativo, ricordato in seguito anche da Goethe, che difficilmente pud essere pero
considerato come un caso genuino di sinestesia (ancora meno degli altri tre), visti i

termini fin troppo «razionalizzanti» e ordinati con cui viene elaborato. Di nuovo, non

corrispondenze — come quelle che stabilisce tra diritti, passioni, colori, curve geometriche e note musicali
in «Les préceptes philosophiques méconnus par la science méme» (1822), nella raccolta postuma
L’harmonie universelle et le phalanstére, Librairie Phalanstérienne, Paris 1849, t. I, p. 105.

7 Ulteriori tentativi a cui si puo fare un accenno sono il Pyrophone (o flame-organ) a cui il musicista
e inventore inglese Frederic Kastner lavord dal 1869 al 1873; il color organ dell’americano Bainbridge
Bishop (1877), uno strumento oggi perduto ma che all’epoca attrasse 1’attenzione di personaggi come il
celebre imprenditore circense P. T. Barnum (Peacock 1998, p. 401); o ancora il libretto Chromography,
or Tone-colour Music (Leith 1888), pubblicato privatamente da William Watt come ennesimo tentativo di
impostare una scala musicale dei colori (cit. in Fraser-Harris 1914, p. 146). Medesimo sforzo che venne
proseguito qualche anno dopo anche dall’architetto Edmund G. Lind, nel dattiloscritto “The music of
color” (1894) e in “The music of colors and the number seven” (0ggi disperso): cfr. in merito Gage (1999,
pp. 263ss.), e J. Kargon (2011), «Harmonizing these two arts: Edmund Lind’s “The Music of Color”»,
Journal of Design History, 24, 1, pp. 1-14. Su questi e simili tentativi si rimanda infine a Klein (1926).

% Versuch einer Geschichte der mahlerischen Harmonie tiberhaupt und der Farbenharmonie
insbesondere, mit Erlauterungen aus der Tonkunst und vielen praktischen Anmerkungen, J. C. Hendels,
Halle. Cfr. Kuehni & Schwarz (2008) per una delle rassegne pit complete sulla notevole storia dei sistemi
di visualizzazione dei colori (cerchi, scale, piramidi, sfere) in rapporto o meno con le teorie musicali.
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sembra sia da ricercare in testimonianze di questo tipo la radice degli sviluppi
ottocenteschi di quello che verra poi ad essere il concetto di sinestesia. Seguendo la
proposta di Tornitore (1988, p. XXVII), questo di Hoffmann potrebbe essere
interpretato piuttosto come un chiaro esempio di sinestesia «oggettiva» o in intellectu,
ovvero “reale” (sulla scorta delle possibili analogie indagate da Newton), perché
condivisa da chiungue si trovi a farne esperienza. Lo stesso appunto della “musica
colorata” inseguita dal gesuita Castel; anche se, come precisa Franssen (1991, pp. 45-
46), non furono certo i seguaci di Newton a interessarsi alla possibilita realizzativa di
questo strumento, ma piuttosto quelli di Euler®® (della sua teoria ondulatoria della luce,
in contrasto con quella corpuscolare di Newton).

Gli altri tre casi precedentemente discussi, invece, con le molteplici attenuanti di cui
si & detto, sarebbero degli esempi di sinestesie «soggettive» 0 in sensu, come le chiama
Tornitore, piu vicine al fenomeno psicologico di cui ci siamo occupati nei primi
capitoli: relative non tanto alle possibili associazioni cross-sensoriali “comprensibili” da
tutti, ma al capriccioso e sconfinato universo mentale del singolo. In questo senso, senza
dubbio, legate in modo piu evidente al metodo e alle tematiche preferite da Locke, e
vicine a quel campo medico, psicologico e filosofico (pit che strettamente fisico) a
partire dal quale andra a modellarsi il concetto di sinestesia. La distinzione di Tornitore
sembra dunque conservare ancora oggi una parte di validita, o almeno una sua utilita
epistemica nel cercare di far fronte all’ambiguita costitutiva di questo termine. Ma da un
lato e mancata quasi del tutto la ricezione e la discussione della sua opera (non molto
conosciuta in Italia, e pochissimo tradotta all’estero); dall’altro, € probabile che abbia
tratto in inganno la scelta (discutibile) di chiamare «soggettive» le sinestesie che oggi
identificheremmo come “genuine”, dunque reali (non metaforiche), e «oggettive» quelle
che invece, con ogni probabilita, non sono affatto sinestesie (ma illusioni o associazioni
cross-sensoriali). Persiste dunque la difficolta di tenere separati in modo netto il regno
della fisica (interessato da quelli che Tornitore definisce «interscambi di dati
percettivi») e quello della fisiologia (rivolto invece agli «interscambi di apparati
sensoriali»), senza prendere in considerazione i secolari tentativi di mediazione che

sono stati messi in atto prima dalla ricerca filosofica, e poi da quella psicologica.

% Vengono ricordati ad esempio i nomi del biologo Johann C. P. Erxleben (Anfangsgriinde der
Naturlehre, 1772) e del matematico Johann L. Béckmann (Naturlehre, 1775).
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4. Un «nuovo morbo, venuto anch’esso di Francia»

4.1 Albinismo, ipercromatopsia e pseudocromestesia

Gia a partire da alcune ricostruzioni dei decenni finali del XIX secolo, e in anni
recenti grazie agli studi di Jorg Jewanski, Sean A. Day, Jamie Ward, Julia Simner e
Nicolas Rothen (2009; 2011; 2019), lo studio scientifico della sinestesia sembra avere
trovato una sua data d’inizio precisa. Il 1812, all’Universita di Erlangen in Baviera,
I’aspirante medico austriaco Georg T. L. Sachs discutera infatti la sua tesi di
abilitazione Historiae naturalis duorum leucaetiopum. Auctoris ipsius et sororis eius: €
all’interno di questa “storia naturale di due albini, 1’autore e sua sorella” che ancora
0ggi viene identificata la prima testimonianza certa, 0 perlomeno documentata, delle
associazioni anomale in cui consiste il fenomeno di cui ci stiamo occupando®. In questo
caso, tra elementi seriali (come numeri, lettere, intervalli musicali, giorni della
settimana, etd della vita, etc.) e valori cromatici, anche se di un tipo particolare.
Un’opera, ¢ giusto sottolinearlo, e non viene ricordato spesso negli studi sulla sinestesia,
che ha inoltre il merito di iniziare a contrastare da un punto di vista scientifico le
considerazioni coeve sull’albinismo (o su fenomeni analoghi quali wvitiligine o
piebaldismo) come forme “degenerate” della purezza razziale. Quella di Sachs ¢ infatti
(e prima di tutto) una testimonianza in prima persona, con gli strumenti di una ricerca
accademica, che si opponeva alla consuetudine di esibire simili soggetti come attrazioni

da circo o da fiera: come «curiositd mostruose»® che furono in grado di attrarre un

! Secondo Tornitore (1986, poi sviluppato in «The colour of the alphabet», in de Cérdoba, Ricco &
Day 2012, pp. 84-85) non si tratterebbe di una vera e propria sinestesia, vista I’assenza di quella inter-
sensorialita che dovrebbe esserne il vero segno distintivo; fenomeni simili riferibili al solo senso della
vista erano infatti discussi da vari decenni in tutta Europa (Darwin, Goethe, Ludolph C. Treviranus, etc.).

2 Mazzolini (2006, p. 200). «Ma non basta! Quando ci si accorse che anche gli europei potevano
generare figli pit bianchi di loro, si formo un forte movimento tra gli studiosi per associare albinismo a
cretinismo e creare cosi anche per gli albini europei, una immagine pregiudiziale che ne faceva dei
degenerati e imbecilli della loro razza. Se degenerati e stupidi erano gli albini nati in Africa, Asia ed
America — si argomento — degenerati e stupidi dovevano esserlo anche quelli nati in Europa» (ibid.).
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numero crescente di spettatori dalla fine del Settecento a buona parte del secolo
successivo.

La tesi di Sachs inizia con un’ampia descrizione dei due soggetti in esame, della loro
costituzione fisica, della storia familiare, delle abitudini e del contesto in cui vivono,
fino alla considerazione di elementi assai piu specifici come la forma e il colore degli
occhi oppure lo stato di salute e la consistenza di peli e capelli. Ci si sofferma inoltre su
fattori in apparenza secondari, su brevi annotazioni per quanto riguarda i gusti e il
comportamento dei due fratelli, che non sono pero il focus del lavoro di tesi (come ci
tiene a precisare ’autore): il suo obiettivo non ¢ infatti lo studio dell’albinismo da una
prospettiva mentale (cors. suo). Arrivato al quarto capitolo, pero, non puo fare a meno
di notare e di soffermarsi su di un fatto curioso: il “fratello” (che non viene mai
chiamato per nome) sembra associare alcune percezioni colorate a oggetti che «non
appartengono» al senso della vista, o addirittura a nessuno degli altri sensi in generale.
La lettura di una certa consonante, di una nota musicale o ad esempio il nome di
qualche citta sconosciuta evocano in lui dei colori piuttosto sbiaditi e dalle forme non
ben definite, ma costanti nel tempo e che sembrano “emergere” da una specie di spazio
scuro. Non € specificato se lo stesso fenomeno possa avvenire per mezzo dell’udito,
ascoltando la pronuncia di una lettera o di una certa parola, ma si € scartato di solito
quest’ultima ipotesi Vvisto che il capitolo in esame & dedicato interamente al senso della
vista («Concerning the connection of the eyes to the colors»). In ogni caso, si tratta di
un fenomeno ben riconoscibile ma che necessita di una certa attenzione per verificarsi, e
le cui occorrenze piu frequenti sono tonalita chiare (giallo, bianco, grigio chiaro,
bluastro) rispetto a colori pili scuri come arancione, rosso, verde, marrone, blu®. Cito da
una recente traduzione inglese, inclusa nell’articolo di Jewanski, Day & Ward (2009, pp.

297-298):

In the alphabet, A and E are vermilion, A however is more cinnabar, E is more inclined
to rose; | is white; O orange; U black; Ue () gray; C pale-ash-colored; D yellow; F dark
gray; H is bluish ash-colored K nearly dark green (uncertain); M and N white, S dark-blue;
W brown. The tones in the musical scale depend on the letter with which they are

designated, and these relate also to the half-tones, which derive from them. [...]

% «Black occurs once with the letter U; the remaining colors, keeping the brother in mind, will never
be observed, or at least never recognized» (Jewanski, Day & Ward 2009, p. 297).
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With numbers: 0 is as if it were very light and bright in a pale-yellow color, uncertain.
No. 1, indefinitely white; 2, of indistinct color; 3, almost ashgray; 4, vermilion; 5, yellow;
6, indigo; 7, bluish gray; 8, brown; 9, nearly dark-green. [...]

In regards to the week, Sunday is white, sometimes yellowish; Monday grey, Tuesday
has a dark and uncertain color; Wednesday yellow, Thursday indefinite green, inclined
more to yellowish than bluish, sometimes indefinite and dark orange; Friday dark gray,

Saturday is bluish ash-colored.

E cosi via di seguito: i numeri composti adottano il colore delle cifre da cui sono
formati (ma in modo che prevalga la tonalita della cifra piu alta, e senza una vera unione
tra di esse), i periodi storici si colorano a seconda dei numeri con cui sono indicati, etc.
Sachs conclude il suo breve capitolo senza ulteriori approfondimenti, sbilanciandosi
soltanto sulla possibilita che si tratti di una manifestazione non patologica, perfino una
sorta di abilita che sicuramente puo interessare anche altri soggetti* (e che meriterebbe
una maggiore attenzione scientifica). A questo “accenno” di sinestesia viene dunque
dedicata poco piu di una parentesi clinica, senza nessun tentativo di definizione o di
impostazione di una nuova ricerca; una tesi sull’albinismo, del resto, era per 1’epoca un
tema gia abbastanza complesso e inconsueto. Ad alcuni recensori pero salto all’occhio
la descrizione di questo strano fenomeno, e in generale venne riportata 1’opinione di
Sachs che cercava di non ricondurlo a un semplice “effetto” dell’albinismo. Qualcuno,
inoltre, si impegno a sviluppare 1’argomento ¢ arrivo a interpretare queste associazioni
tra colori ed elementi linguistici (0 numerici) come una «sovrastimazione» delle
capacita visive; qualcosa di analogo, anche se di segno opposto, alla compensazione

automatica che ha luogo in un non-vedente grazie al supporto degli altri sensi.

(This phenomenon speaks to an overall higher sense of vision in some humans. One
could say that he is more reliant on the eyes than other people. Perhaps other people, for
whom the sense of tones dominates the other senses, represent these objects as tones too...

something similar probably takes place for blind people)®.

Nel 1814, lo stesso anno in cui questa recensione apparve (anonima) su una rivista

medica tedesca, Sachs mori a causa di una “febbre nervosa”, a soli ventotto anni.

* «l do not doubt at all that these features also express themselves and can be described in other
humans; on the contrary, | recently found a trace of it in a very famous man; but | do not know anybody
who would so certainly and exactly have noticed such a thing» (in Jewanski, Day & Ward 2009, p. 297).

® [anon.] (1814), Medicinisch-chirurgische Zeitung, 17" suppl., 431, p. 12 (cit. in ivi, p. 299).
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Scomparso prima di potersi affermare professionalmente, senza aver pubblicato altro, il
giovane medico albino non ebbe modo di approfondire le osservazioni della sua tesi, o
di pubblicizzarla, né tantomeno di partecipare al dibattito che avrebbe potuto seguire.
Una svolta piuttosto inaspettata, se si considera che il contesto culturale e scientifico di
lingua tedesca di quegli anni si sarebbe potuto rivelare un luogo di ricezione ideale:
come gia ricordato, gli anni *10 erano stati infatti inaugurati dal celebre studio sui colori
di Goethe, e si erano conclusi con un’altra importante tesi di ambito medico, i
“Contributi alla conoscenza della visione nei suoi aspetti soggettivi” (Beitrdge zur
Kenntniss des Sehens in subjectiver Hinsicht, J. G. Calve, Prag 1819) dell’anatomista
boemo Jan E. Purkyné. A meta strada fra queste due opere, proprio nell’anno della
morte di Sachs, usciva inoltre la prima edizione della raccolta Kreisleriana (cosi
intitolata dal nome del protagonista Johannes Kreisler, una sorta di “musicista pazzo”
alter ego dell’autore) che riuniva alcuni racconti dello scrittore, pittore e compositore
romantico E. T. A. Hoffmann. Secondo molti, uno dei simboli piu evidenti della
sinestesia in letteratura (é nota la sua influenza su autori come Balzac, Poe, Gautier,
Baudelaire), e non solo; addirittura descritto da O’Malley (1957, p. 408)° come uno
snodo fondamentale all’interno della storia del concetto piu in generale, una tappa
obbligatoria per la transizione da un utilizzo puramente metaforico dell’interscambio tra
i sensi («il colore suona...» nel dramma Prinz Zerbino’, del critico e scrittore Ludwig
Tieck) a quell’aumento del “senso di realta” della narrazione che finira per tramutarsi in
sogno, allucinazione o semplice follia in molta della produzione della seconda meta del
XIX secolo (cfr. James 1995; Pietrantonio, 2012). Basti come prova della sua influenza
una citazione tratta dalle Curiosités esthétiques di Baudelaire (che senza dubbio fu e
rimane ancora oggi il primo riferimento per ogni considerazione artistica e poetico-

critica della sinestesia)®:

® Queste le conclusioni (piuttosto discutibili) del suo articolo: «It is certain, at any rate, that outside
of literature has been no especially significant cultural interest in the “harmony” of the senses, and even
today literary synesthesia must be treated as a somewhat recherché stylistic device» (ivi, pp. 395-396).
Dello stesso autore, cfr. inoltre Shelley and Synesthesia, Northwestern UP, Evanston 1964 (rist. 2018).
Piu specifici su Hoffmann e su autori “simili” che negli anni finirono per essergli accostati: R. M. Schafer
(1975), E. T. A. Hoffmann and Music, Toronto UP, Toronto, in part. pp. 149-155; V. Scullion, M. Treby
(2010), «Creative synaesthesia in E. T. A. Hoffmann’s Ritter Gluck», European Review, 18, 2, pp. 239-
262; e A. Barine (1898), Névrosés. Hoffmann, Quincey, Edgar Poe, G. de Nerval, Hachette et C*, Paris.

" 11 principe Zerbino. Ovvero: viaggio alla ricerca del buon gusto, in un certo qual modo un seguito
de Il gatto con gli stivali (1796-1797-1798), prima trad. it. a cura di E. Bernard, E&A, Roma 1988.

® Resterebbe ovviamente da discutere, ed & uno dei tanti aspetti che non possono essere approfonditi
in questa sede, quanto della sua produzione sia da ascrivere al concetto classico di analogia, pur in tutte le
sue mutazioni (Vadé, 1990; Michel, 2016), e quanto invece a una sorta di “anticipazione” di quello di
sinestesia. Si veda ad es. sul tema: J.-P. Boon (1971), «Baudelaire, Correspondances et le magnétisme
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J’ignore si quelque analogiste a établi solidement une gamme compléte des couleurs et
des sentiments, mais je me rappelle un passage d’Hoffmann qui exprime parfaitement mon
idée, et qui plaira a tous ceux qui aiment sincérement la nature: «Ce n’est pas seulement en
réve, et dans le 1éger délire qui précede le sommeil, c’est encore éveillé, lorsque j’entends de
la musique, que je trouve une analogie et une réunion intime entre les couleurs, les sons et
les parfums. Il me semble que toutes ces choses ont été engendrées par un méme rayon de
lumiere, et qu’elles doivent se réunir dans un merveilleux concert. L’odeur des soucis bruns
et rouges produit surtout un effet magique sur ma personne. Elle me fait tomber dans une

profonde réverie, et j’entends alors comme dans le lointain les sons graves et profonds du

hautbois». («Salon de 1846», in Baudelaire 1868, Il p. 93)

A quegli stessi decenni iniziali del XIX secolo, inoltre, risale un caso che per certi
aspetti ricorda quello di John Vermassen ma non viene menzionato nel contributo di
Jewanski, Day & Ward (2009) a cui prima si € fatto riferimento. Si tratta di un memoir
redatto dal chirurgo e oftalmologo scozzese James Wardrop®, col titolo History of James
Mitchell, a Boy Born Blind and Deaf (1813). Un resoconto dell’intervento su un
giovane di quattordici anni (come il paziente di Cheselden) affetto da gravi cataratte e
da sordita fin dalla nascita, un caso su cui per la prima volta pare si sia interrogato il
filosofo e matematico Dugald Stewart (celebre allievo di Thomas Reid, uno tra i
principali punti di riferimento per I’introduzione in Francia della scuola scozzese del
common sense e per le teorie sulla percezione di Taine): prima in alcune comunicazioni
private, come sottolinea Wardrop, e poi sulle Transactions of the Royal Society of
Edinburgh del 1815™. Anche se quello che ci interessa, per il momento, & soprattutto il
caso che Wardrop vi associa in appendice, sotto il titolo «Account of a lady who lost her
sight and hearing». Protagonista & questa volta una signora che, come era successo a

Vermassen in tenerissima eta, aveva perso progressivamente le sue funzioni uditive e

animal», PMLA, 86, 3, pp. 406-410; C. Lyu (1994), «“High” poetics: Baudelaire’s Le Poeme du
hachisch», MLN, 109, 4, pp. 698-740; M. Hannoosh (2010), «Peinture et correspondances dans 1’ceuvre
de Baudelaire», Cahiers de [’Association internationale des études francaises, 62, pp. 207-221; P.
Meadows (2011), «Baudelaire’s syncretic extensions of synesthesiay», Symposium, 65, 2, pp. 117-133; e S.
Bernstein (2015), «Correspondances — Between Baudelaire and Heidegger», MLN, 130, 3, pp. 607-622.

® Socio della Royal College of Surgeons of Edinburgh dal 1804, Wardrop viene ricordato ancora
0ggi per essere stato il primo a descrivere (nel 1809) una forma di cancro oculare infantile rinominata in
seguito “retinoblastoma”. Si veda: G. T. Millar (2001), «James Wardrop (1782-1869): From Whitburn to
Windsor Castle», The Journal of the Royal College of Physicians of Edinburgh, 46, 4, pp. 225-233.

10 «Some account of a boy born blind and deaf, collected from authentic sources of information;
With a few remarks and comments», Transactions of the Royal Society of Edinburgh, 1815, 7, pp. 1-78.
La vicenda verra ripresa anche in quella che ¢ probabilmente la sua opera principale: Elements of the
Philosophy of the Human Mind, t. I11, John Murray, London 1827 (per i primi due volumi: 1792 e 1814).
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visive a causa del vaiolo, diventando sempre piu incapace di svolgere anche le piu
elementari funzioni corporee. La sua particolarita, a fianco delle difficolta nel parlare o
nel mangiare, e del complicato sistema che verra elaborato da medici e familiari per
assicurarle una vita degna, riguarda le incredibili “strategie” di integrazione sensoriale

che si accompagnano alla sua difficile condizione. Citiamo per esteso:

During the privation of her Sight and Hearing, her Touch and Smell became so exquisite
that she could distinguish the different colours of silk, and knew when any stranger was in
the room with her. After she became Blind and Deaf and Dumb, it was not easy to contrive
a method by which a question could be asked her and an answer received. This, however,
was at last effected by talking with the fingers, at which she was uncommonly expert. But
those that conversed with her in this manner were obliged to express themselves by
touching her hand and fingers, instead of their own. A lady who was nearly related to her,
wearing an apron which was embroidered with silk of different colours, asked her, in the
manner which has been described, if she could tell, what colour it was? and after applying
her fingers attentively to the figures of the embroidery, she replied, that it was red and blue
and green; which was true. The same lady having a pink-coloured riband on her head, and
being desirous of still further satisfying her curiosity and her doubts, asked what colour that
was? her cousin, after feeling for some time, answered, that it was pink colour. This answer
was yet more astonishing, because it showed not only a power of distinguishing different
colours, but different varieties of the same colour. The riband was not only discovered to be
red, but the red was discovered to be of the pale kind called pink. (Wardrop 1813, pp. 46-
47)

Come nel caso di Vermassen, gli accertamenti ulteriori non muteranno la diagnosi di
cecita assoluta della donna. Wardrop riporta anche un altro caso a dimostrazione della
sua “straordinaria” acuita percettiva, che si cerca di ricondurre — come nel caso di Sachs
— a un meccanismo di compensazione tra i sensi: si tratta questa volta del semplice
accorgersi dell’entrata di un estranco nella sua stanza, grazie probabilmente a una
superiore finezza d’olfatto™. Non vengono cercate spiegazioni ulteriori su come la
donna abbia potuto riconoscere il colore di un tessuto col solo tocco delle sue dita.

Nonostante questo clima scientifico-culturale apparentemente favorevole'?, I’opera

di Sachs non riusci nell’immediato ad attrarre una grande attenzione, non almeno quella

11 Esattamente come Boyle aveva cercato di spiegare le incredibili capacita tattili di Vermassen.
12 Come detto, non & possibile soffermarsi per esteso su quello che & senza dubbio uno degli aspetti
piu influenti (e studiati) nella genesi del concetto di sinestesia: il suo legame col Romanticismo. Oltre ai
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che ci si sarebbe potuti aspettare per un caso cosi singolare. Fu soprattutto la sua
rinuncia a proporre una qualche ipotesi di spiegazione — o0 anche solo un nome specifico
— per quelle che restavano nient’altro che “connessioni curiose” a far si che col tempo
venissero lasciate sempre pit in secondo piano o ricondotte alla sintomatologia
dell’albinismo. Secondo Tornitore (1986, p. 8), oltretutto, possono essere citati almeno
altri tre fattori che contribuirono a una sua circolazione ridotta: la scrittura della tesi in
latino, in un momento in cui questa lingua (che aveva dominato la cultura per secoli)
stava perdendo gran parte del suo prestigio, a favore degli idiomi nazionali; i suoi
frequenti richiami all’impostazione di Goethe®, quando il paradigma dominante negli
studi sulla visione derivava piuttosto dalle ricerche di Newton; e, in particolare, la
scarsita di riviste e di associazioni scientifiche che avrebbero potuto sostenerne la
diffusione (molte iniziarono a essere fondate solo intorno alla meta del secolo). Dieci
anni dopo la morte di Sachs, in ogni caso, la tesi verra tradotta in tedesco dal medico
Julius H. G. Schlegel (1824)", che per primo aveva provveduto all’educazione del
piccolo Sachs aiutandolo economicamente con gli studi (dall’eta di 9 anni). Alla
riedizione del lavoro di tesi venivano inoltre aggiunte una breve introduzione firmata da
Schlegel, e un resoconto finale di ben due nuovi casi di albinismo (pp. 142-148). Sara
necessario perd molto tempo prima che la dissertazione di Sachs riesca ad acquisire il
valore di una testimonianza “senza precedenti”, a fondamento di ogni successiva

valutazione scientifica della sinestesia.

Per quanto si sappia, dovranno passare altri ventiquattro anni (oltre trentacinque
rispetto alla tesi originale di Sachs) prima che un altro giovane medico torni a occuparsi
della questione, anche lui in una tesi di abilitazione dal titolo Des abnormités
congéniales des yeux et de leurs annexes (1848). L’autore ¢ 1’oftalmologo franco-
svizzero Edouard Cornaz e il suo obiettivo, precisa nell’introduzione, quello di iniziare
a fare chiarezza all’interno di un campo di ricerca che stava attraversando un grande

ritorno di interesse (almeno dall’inizio del secolo), ma che consisteva ancora troppo in

testi citati altrove, si rimanda per un’introduzione di ordine complessivo alle monografie di T. Ziolkowski
(1990), German Romanticism and Its Institutions, Princeton UP, Princeton; R. J. Richards (2002), The
Romantic Conception of Life: Science and Philosophy in the Age of Goethe, The University of Chicago
Press, Chicago - London; F. C. Beiser (2002), German Idealism: The Struggle against Subjectivism,
1781-1801, Harvard UP, Cambridge (MA) - London; e infine ai saggi contenuti in Poggi & Bossi (1994).

3 Lo stesso Purkyné se ne dichiarera allievo, dedicandogli il secondo volume dei suoi Contributi
(1825); non si spingera pero fino a seguirlo nella sua “crociata” contro il metodo e i risultati di Newton.

1% Ein Beitrag zur nahern Kenntni@ der Albinos, Keyssner, Meiningen.
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osservazioni sparse e non sistematiche'® (magari nascoste in articoli o in monografie
che parlavano d’altro). Si tratta di un breve tentativo di sintesi e scritto in francese, ma
in una citta di lingua tedesca (Berna, dove Cornaz aveva passato gli ultimi quattro anni
di studio), nel contesto di una realta sicuramente piu ricettiva nei confronti
dell’eventuale diffusione del lavoro di Sachs. I singolari fenomeni descritti da
quest’ultimo vengono presentati nel penultimo capitolo (dedicato alle «anomalie
fisiologiche della vista»), anche se si accenna alle sue ricerche in varie altre parti
dell’opera. Il contesto di trattazione in cui essi sono inseriti presenta diversi punti di
interesse: si apre infatti con 1’analisi del caso dei ciechi-nati, svolta da un punto di vista
anatomico e psicologico (si fa riferimento alle operazioni di Cheselden e di J. Franz),
per proseguire poi con la presentazione di altre curiose “abnormita” come quella della
chromatopseudopsie (una difficolta a distinguere i colori, che sembra colpire soltanto
gli uomini) o delle cosiddette mosche volanti (mouches-volantes)'®. In questo contesto
le manifestazioni di cui Sachs si era fatto testimone non potevano che essere interpretate
come una «complication de son état d’albinisme» (ivi, p. 149).

Il merito fondamentale di Cornaz, nel breve spazio da lui dedicato al fenomeno, sara
quello di proporre per la prima volta un nome specifico: hyperchromatopsie, in ragione
del suo presentarsi come una sorta di «hyperesthésie du “sens des couleurs™ (p. 150).
Un termine scelto in diretto contrasto con quella che poche pagine prima era stata
discussa come chromatodysopsie, un difetto visivo in cui le tinte chiare venivano
generalmente confuse tra loro (una delle tre varianti della chromatopseudopsie), e che in
generale puo essere riferito alla estesa famiglia delle cecita ai colori, o dyschromatopsie
(cio che comunemente si indica con daltonismo)*’. Le virgolette per “senso dei colori”

derivano invece dalle teorie frenologiche® che nei decenni iniziali del secolo avevano

5 Cfr. R. G. Mazzolini (1995), «Temi di anatomia e fisiologia dell’occhio tra tardo Seicento e primo
Ottocento», in M. T. Monti (ed.), Teorie della visione e problemi di percezione visiva nell’eta moderna,
Atti del Seminario di studi (Milano, gennaio - novembre 1994), FrancoAngeli, Milano, pp. 27-52.

16 |_e attuali miodesopsie, i corpi puntiformi o filiformi che proiettano la propria ombra sulla retina in
seguito a una non perfetta trasparenza del corpo vitreo (per cause come invecchiamento, disidratazione o
traumi di vario tipo): simili fenomeni generati all’interno del globo oculare si definiscono “entoptici”.

7 Cfr. J. Dalton (1798), «Extraordinary facts relating to the vision of colours: With observations»,
Memoirs of the Literary and Philosophical Society of Manchester (read 31/10/1794), 5, 1, pp. 28-45.

'8 S rimanda su questo aspetto ai contributi di Lombardo & Duichin (1997), Clauzade (2008) e, pii
in particolare, van Wyhe (2004, p. 314), che riepiloga brevemente alcuni degli assunti principali di questa
dottrina: «(1) The brain is the organ of the mind. / (2) The mind is composed of multiple distinct, innate
faculties. / (3) Because they are distinct, each faculty must have a separate seat or “organ” in the brain. /
(4) The size of an organ, other things being equal, is a measure of its power. / (5) The shape of the brain is
determined by the development of the various organs. / (6) As the skull takes its shape from the brain, the
surface of the skull can be read as an accurate index of psychological aptitudes and tendencies».
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cercato di situare il luogo di elaborazione del colore non piu direttamente sulla retina o
lungo il nervo oculare, ma in una ben determinata “zona” del cervello.

Tra la pubblicazione della tesi di Sachs e quella del ventitreenne Cornaz, le uniche
occasioni per una discussione diretta dei fenomeni che saranno poi conosciuti con il
nome di sinestesia sembrano dunque essere le recensioni anonime, pubblicate
soprattutto in Germania (es.: anon., 1849), ¢ alcune brevi citazioni all’interno di studi
sull’albinismo. Un altro canale promettente, ma che non e stato possibile indagare nello
specifico, é infine rappresentato dagli interessi per i fenomeni “anomali” della visione
che Purkyné e altri allievi di Goethe — tra cui il fisiologo Johannes P. Miiller®® —
portarono avanti lungo tutto il corso degli anni 20 e ’30. Proprio nel confronto con le
opere di questi due autori, ad esempio, la storica della scienza Jutta Schickore (2006)
cerca di dare un’idea dell’entita di quell’«ottimismo epistemologico» che starebbe alla
radice delle ricerche di inizio secolo sulle illusioni. 1l suo studio si rivolge in particolare
alle aree di lingua tedesca e inglese (non siamo a conoscenza di lavori paragonabili per
quanto riguarda il contesto francese), e uno dei focus e appunto quel curioso fenomeno
delle mouches-volantes di cui poi andra a scrivere anche Cornaz. Un esempio classico
di «mera apparenza» a cui per secoli si era guardato come a un semplice indizio di
qualche patologia (sulla scorta di autorita diverse come Galeno, il medico Thomas
Willis o il matematico Philippe de la Hire?®), ma verso cui — proprio con I’inizio del
XIX secolo — si assiste a una ri-considerazione di carattere fisiologico. Questa, come
altre manifestazioni analoghe, iniziera cioe ad essere intesa come “verita visuali”, che
aveva valore in se stessa, € non piu come sintomo da indagare per arrivare a una
condizione ulteriore (Schickore 2006, p. 389; cfr. anche Isaac, 2019). E da questa nuova
prospettiva, ad esempio, che Purkyn¢ riuscira a farne un “fenomeno” in sé, stabilendo
una delle sue precondizioni fisiologiche essenziali: I’aumento dell’attivita dei globuli
sanguigni, in seguito a stati di eccitazione come il sollevamento di pesi con la testa o
altri slanci “vigorosi” e inattesi (soprattutto se ad essi veniva fatta seguire la fissazione
di uno sfondo luminoso). Piu in generale, ancora oggi viene ricordato lo sforzo

classificatorio portato avanti da Purkyné nel primo volume dei suoi Contributi (1819),

% G. E. Berrios (2005), «On the fantastic apparitions of vision by Johannes Miiller», History of
Psychiatry, 16, 2, pp. 229-246. Ma si potrebbero aggiungere David Brewster, inventore del caleidoscopio
(1816), o perfino Arthur Schopenhauer, che nello stesso anno diede alle stampe Sulla visione dei colori.

% Un esempio pill recente & invece in J. Ware (1814), «On the musca volitantes of nervous persons»,
Medico-Chirurgical Transactions, 5, pp. 255-277. Dann (1998, p. 23) suggerisce che possa essere stata la
traslitterazione di simili termini medici, trovati da Rimbaud in Du délire des sensations dell’alienista
Claude-Francois Michéa (1846), ad avere ispirato gli “scioccanti” accostamenti delle sue «Voyelles.
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dove discuteva da un punto di vista quantitativo® ben 28 tipologie di fenomeni
soggettivi della visione, dagli “anelli luminosi” derivanti dalla pressione dei bulbi
oculari, agli scintillii “a zig zag” che possono seguire 1’osservazione di linee parallele,

fino alle piu celebri e ancora molto attuali afterimages.

Tornando all’opera di Cornaz, nell’anno della sua pubblicazione (1848) si registra
inoltre una curiosa testimonianza che crediamo meriti un breve accenno. Si tratta della
giovane Ellen Tucker Emerson, seconda figlia del poeta e filosofo americano Ralph W.
Emerson, che a 8 anni aveva stupito tutti i compagni di classe con la sua incredibile
“abilita” nel nominare i colori delle parole: forse una forma di sinestesia che aveva
attirato tra gli altri I’attenzione di Henry D. Thoreau (altro scrittore e trascendentalista
tra i personaggi centrali degli Stati Uniti del XIX secolo), nella sua corrispondenza con
Emerson. Un episodio minore, in ogni caso, che qui viene citato solo per I’“importanza”
dei personaggi coinvolti: oltretutto, la lettera in cui si parla di questo episodio — in
appena due righe® — verra pubblicata solo nel 1892, sull’Atlantic Monthly (69, june, p.
745). Considerazioni analoghe, lasciando da parte i vari richiami a forme di inter-
sensorialitd “artistica” come quelli sparsi nelle opere di Gautier®® (1843; 1846), di
Jameson (1844) e di molti altri (come abbiamo visto nel precedente capitolo), possono
essere fatte per un’altra “anticipazione” della sinestesia che verra subito ad essere
inclusa nel piccolo canone che iniziera a stabilirsi con 1’inizio degli anni *90. Si tratta di
un «delicieux billet», come lo definira in seguito Maurevert (1939, p. 584), in cui lo
scrittore francese Léon Gozlan®* descrive i colori che da sempre gli & capitato di

associare a certe emozioni:

21 Crary (1988, pp. 14ss.) colloca analoghe esplorazioni dell’irritabilita oculare alla radice di un
nuovo interesse — descrittivo, ma anche in buona parte normativo — verso la corporeita dell’osservatore,
che inizia ad essere profondamente modificata proprio a partire dall’inizio del XIX secolo (sullo stesso
tema, cfr. Daston & Galison 2007, pp. 277ss.). Per approfondimenti sulla vita e sull’opera di Purkyné, si
vedano invece: V. Kruta (ed.) (1971), Jan Evangelista Purkyne 1787-1869: Centenary Symposium,
Carolinum (Prague, 8-10/09/1969), Universita Jana Evangelisty Purkyné, Brno; e ’introduzione di N.
Wade e J. Brozek per Purkinje’s Vision: The Dawning of Neuroscience, in collab. with J. Hoskovec,
Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah - London 2001 (la traduzione inglese della sua tesi del 1819).

22 (I was struck by Ellen’s asking me, yesterday, while | was talking with Mrs. Brown, if | did not
use “coloured word”. She said that she could tell the color of a great many words, and amused the
children at school by so doing» (lettera di Thoreau a Emerson, 12/01/1848).

2% La fama di questi scritti sull’hashish di Gautier fu immensa, e potrebbe aprire a un intero capitolo
sulle numerosissime relazioni tra le assunzione di stupefacenti, la sinestesia e la ricerca psichica nel corso
del X1X secolo — ma si tratta ancora una volta di un materiale troppo vasto e ancora scarsamente studiato
per poter essere incluso in questa tesi. Ci limitiamo a ricordare un altro episodio di questa storia, ma citato
molto piu raramente (quello dell’americano Fitz H. Ludlow, 1857), e alcuni spunti per la bibliografia
secondaria: Ullmann (1947), Brown (1953), Gros (1997), Castoldi (1994) e, in particolare, Milner (2000).

2 Ricordato soprattutto per il suo Balzac en pantoufles (1856), autore di cui fu segretario personale.
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Comme je suis un peu fou, j’ai toujours rapporté, je ne sais trop pourquoi, & une nuance,
les divers états de ma sensibilité. Ainsi pour moi, la piétié est bleu tendre; la résignation est
gris-perle; la joie est vert-pomme; la satiété est café-au-lait; le plaisir est rose velouté [...].
Aller a un premier rendez-vous, couleur thé Iéger; a un vingtiéme, thé chargé. Quant au

bonheur complet..., couleur que je ne connais pas... (cit. in Millet 1892, p. 18)*

A prescindere da questi due episodi, come dicevamo assolutamente marginali, non ¢
tanto dalla tesi di Cornaz ma piuttosto da un’altra sua altra pubblicazione, di poco
successiva, che potra iniziare — lentamente — a diffondersi un interesse scientifico per i
fenomeni della (proto-)sinestesia. Al 1851 risale infatti «De 1’hyperchromatopsie», un
articolo che Cornaz sceglie di aprire con una citazione inequivocabile di Sachs: «Je ne
doute nullement que les phénomeénes que je vais décrire ne se rencontre chez d’autres
personnes». In queste pagine non si cerca cioe di proporre ai lettori delle osservazioni
originali, ma un esame piu approfondito di un fenomeno che non é riuscito ad attrarre
tutte le attenzioni che avrebbe meritato. Si inizia con un breve richiamo alle fonti allora
disponibili (ne vengono nominate appena cinque, e non tutte ben distinte fra loro®®), per
poi soffermarsi a ri-descrivere le principali caratteristiche di queste manifestazioni;
soprattutto, si accenna in una terza parte a questioni piu specifiche che andranno a
gettare quelle basi di un discorso sulla sinestesia di cui siamo tuttora eredi. Per prima
cosa l’autore si interroga sulla differenza di incidenza tra i sessi, visto che tutti i
documenti all’epoca noti riportavano di casi maschili (mentre le ipotesi frenologiche
condivise da Cornaz sostenevano che il “senso del colore” fosse piu sviluppato nel
cervello femminile); poi sul presentarsi o0 meno di questa specifica condizione fin dalla
nascita, e su una sua eventuale diminuzione — o sparizione — con 1’avanzare dell’eta;
infine, sul dubbio legittimo che possa trattarsi di un effetto di “viva” immaginazione, O
di quello che definisce un semplice «rapport de souvenir» (p. 8). Un’ipotesi a prima
vista ragionevole, e difficile da escludere a questo stadio della ricerca, ma a cui Cornaz
sente di non poter credere fino in fondo. Anche se la non-congruenza tra le percezioni di

Sachs e quelle di altre testimonianze (in particolare 1’anonimo recensore della sua tesi

21 biglietto, con data 9 maggio 1849, verra pubblicato I’anno successivo su Le droit des femmes —
anche se un settimanale con questo nome sembra essere stato fondato solo nel 1869.

%6 1. La tesi di Sachs (1812); 2. la traduzione di Schlegel (1824); 3. la sua stessa tesi (1848); 4. una
recensione di quest’ultima (anon., 1849) in cui ’autore descrive brevemente I’iperestesia da cui ¢ affetto;
5. la doppia testimonianza di Elie Wartmann, un professore di fisica di Ginevra che informava Cornaz di
due casi ulteriori: un suo conoscente (attualmente “malato”) e un allievo «affecté dans son enfance».

158



del 1848) sembra supportare 1’ipotesi di un intervento della memoria, ¢ la natura seriale
che si ripresenta in quasi ogni episodio di hyperchromatopsie a far sospettare che si
tratti di un fenomeno “reale”, di natura percettiva. La conclusione & per certi versi
analoga a quella che verra ripetuta oltre 150 anni dopo in ambito neuroscientifico:
«future studies are required»?".

L’articolo di Cornaz, sviluppo e specificazione della sua tesi, riuscira ad attirare un
interesse molto maggiore da parte della comunita scientifica: stampato sui prestigiosi
Annales d’oculistique (pubblicati contemporaneamente a Parigi e a Bruxelles), avra il
merito in particolare di costituire un riferimento diretto per lo studio di questa nuova
“condizione”; Cornaz oltretutto si stava affermando come oculista all’ospedale di
Neuchatel, in Svizzera (dove sara promosso primario nel 1855, posizione conservata
fino al 1892), e poté dunque aspirare al ruolo di riferimento principale per le future
indagini su di essa. Inizieranno cosi a diffondersi recensioni un po’ ovunque — in
Francia, in Belgio, in Svizzera, in Germania (cfr. Jewanski et al. 2012, pp. 82-83) —e il
suo articolo potra essere discusso e citato all’interno di tesi, di saggi, di dizionari o di
enciclopedie di ambito medico. In Gran Bretagna, per fare un esempio, comparira
all’interno della importante voce «Vision» a cura dell’oftalmologo William White
Cooper per la Cyclopadia of Anatomy and Physiology (1849-52, edita dal medico
irlandese Robert B. Todd), o ancora all’interno delle Researches on Colour-Blindness®®
(1855) del chimico George Wilson, professore di “tecnologia” a Edimburgo e primo
direttore dell’«Industrial Museum of Scotland». Negli Stati Uniti, verra aggiunta invece
la voce «Hyperchromatopsia» alla 15% edizione (1857) del Medical Lexicon: A
Dictionary of Medical Science® a cura dell’inglese Robley Dunglison (che dopo studi a

Londra e a Parigi era diventato il medico personale di Thomas Jefferson). Infine in

2T ’esempio, tra i moltissimi possibili, & tratto dalla raccolta di N. Rothen, J. Simner, B. Meier (eds.)

(2015%, Developing Synesthesia, “Frontiers in Human Neuroscience”, Frontiers Media, Lausanne, p. 71.
with a Supplement on the Danger of Attending the Present System of Railway and Marine

Coloured Signals, Sutherland & Know, Edinburgh. Allo stesso anno risale la testimonianza del pianista
svizzero Joachim Raff, che dichiarava come il suono degli strumenti producesse in lui delle impressioni
colorate di vario tipo: «Thus the sound of a flute produced the sensation of intense azure blue; of the
hautboy, yellow; cornet, green; trumpet, scarlet; the French horn, purple; and the flageolet, gray. The
clearest and most distinct shades were those evoked by the high notes» (Krohn 1892, p. 22). Di poco
successive sono invece le Lettres a une amie sur la musique (Berlin, 1859) di Louis Ehlert, un altro
compositore e critico musicale, tedesco, che scriveva a proposito di Schubert: «L’air en la majeur, dans le
scherzo, est d’une chaleur si ensoleillée et d’un vert si tendre qu’il me semble, en 1’entendant, respirer la
senteur des jeunes pousses de sapin... Non! en verité, si la majeur ne dit pas vert, je n’entends rien a la
coloration des sons» (cit. in Suarez de Mendoza 1890, p. 21). Questi riferimenti diventeranno una sorta di
luogo comune nella letteratura sulla sinestesia almeno a partire da Bleuler & Lehmann (1881, p. 64).

% Uscito una prima volta nel 1833 come A New Dictionary of Medical Science and Literature,
Charles Bowen, Boston (I’edizione del 1857 sara invece per Blanchard and Lea, Philadelphia: p. 480).
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Francia, per limitarci a due soli nomi, si troveranno tracce dell’ipercromatopsia nella
traduzione del Traité pratique des maladies de /’wil (Masson, Paris 1857), un’opera di
enorme diffusione dell’oculista scozzese William MacKenzie (a cui Cornaz forni
materiali per un intero Capit0|0)30, e nella tesi di abilitazione dell’alienista parigino
Louis-Victor Marcé®!, Des altérations de la sensibilité (1860).

Tornitore, in «The colour of the alphabet» (cit., p. 91), sottolinea il valore poco piu
che documentario di quest’ultima testimonianza, costruita in toto sulla scia di Cornaz e
in cui sarebbe assente qualsiasi rilevante avanzamento teorico; ma non crediamo sia da
sottovalutare il possibile impatto (anche solo per la diffusione del termine, e delle
problematiche ad esso connesse) che poté avere la sua inclusione nell’opera di un simile
“astro nascente” della medicina francese. Marcé, apprezzato da alienisti come Jules
Ballairger, Moreau de Tours 0 Antoine Ritti*, si occupera di hyperchromatopsie nel
secondo capitolo della sua tesi (1860, p. 61) all’interno di una sezione dedicata —
com’era prevedibile — alle perversioni della vista, dove a punto di partenza sono prese
ancora una volta le osservazioni di Sachs. Le sue associazioni spontanee sarebbero
infatti un esempio di «altération pathologique du sens de la vue», probabilmente
incurabile, di cui non si conoscono ancora le origini o i meccanismi precisi. Ci si limita
in questo senso a ripetere la versione di Cornaz — 1’hyperchromatopsie pud essere
considerata una sorta di «état fonctionnel» opposto a quello del daltonismo. Ed é questa
I’ipotesi che verra ripresa dalla quasi totalita dei commentatori, in Francia come
all’estero. Gli unici che per certi versi proveranno a distaccarsene saranno White
Cooper, che sottolinea come allo stato presente non sia possibile pronunciarsi su una
precisa sede anatomica, e ipotizza (come Wartmann) che questa «singular anomaly of
vision» sia legata piuttosto a un difetto del sensorium, che non a uno dell’occio; € un
anonimo recensore tedesco, che discutendo 1’articolo di Cornaz del 1851 si spingera

fino a classificare il fenomeno come «more into psychology than Ophthalmology»*,

Si tratta di un primo accenno alla direzione che verra intrapresa di li a qualche anno

da Claude Perroud, un medico lionese che tornera sulle questioni evocate da Sachs

%0 «Abnormités congéniales du globe oculaire et des diverses parties qui entrent dans sa

composition» (t. I, pp. 512 e 541). La prima stesura di quest’opera € al 1830 (Longman et al., London).

%1 Marcé fu una singolare meteora nella medicina francese del tempo: primo classificato alla
prestigiosa agrégation di Parigi, a fianco di colleghi del calibro di Jean-Martin Charcot, Pierre Potain o
Alfred Vulpian, ricordato ancora oggi per le pioneristiche ricerche nel campo della psichiatria perinatale o
per il Traité pratique des maladies mentales (J.-B. Bailliére, Paris 1862), si spense suicida a soli 37 anni.

%2 Autore di un éloge di Marcé sugli “Annales médico-psychologiques” (1882, 6°s., 8, pp. 134-148).

%8 Jewanski, «Synesthesia in the nineteenth century» (in Simner & Hubbard 2013, p. 378).

160



all’interno del suo articolo «De I’hyperchromatopsie. Observation et réflexions» (1863).
Cinquantuno anni dopo la tesi di Sachs*, Perroud & il primo a fondare le sue
argomentazioni su una nuova ed estesa analisi di un caso individuale. 1l Monsieur X di
cui parla (probabilmente lui stesso, in realtd) e un trentenne in perfetta salute, testimone
soprattutto di una vista eccellente, a cui difficilmente potrebbe essere diagnosticato una
patologia cosi anomala del sistema oculare. Il terreno di indagine inizia quindi a
spostarsi da un difetto “materiale” del sistema visivo, a un semplice — quanto misterioso

— disturbo a livello delle associazioni d’idee.

[...] cette curieuse anomalie de la vision parait tout a fait indépendante d’une 1ésion ou
d’une modification du globe oculaire ou de ses annexes; elle est bien différente en cela de
ces colorations jaunitres qui se manifestent dans quelques cas d’ictére ou dans certains
empoisonnements par la santonine, c¢’est-a-dire lorsque les milieux de 1’ceil sont eux-mémes
teints en jaune; elle est bien différente aussi de ces lueurs rougeatres momentanées qui
caractérisent certains cas de congestion oculaire, et de ces phosphénes que la pression de

I’oeil détermine par irritation plus ou moins médiate de la rétine. (p. 40)

Perroud sottolinea del resto come le lettere e i numeri “colorati” (ancora una volta, il
caso pill caratteristico & quello delle vocali*) non vadano intese come effettivamente
tali, ma piuttosto come circondate da una specie di alone; in grado cioe di risvegliare
un’«ideay» di colore a cui si associano ¢ da cui sono contornate come da un riflesso — piu
propriamente da un eco, per proseguire con la metafora acustica (che e ancora assente
da queste discussioni). E questa particolaritd, conclude Perroud (p. 41), che
obbligherebbe a interpretare 1’ipercromatopsia come un’«aberrazione» della facolta
intellettuale che ci permette di associare le nostre sensazioni alle idee (o le idee tra di
loro), e non come un semplice disturbo di natura sensoriale®. Senza potersi shilanciare
verso una spiegazione specifica, ¢’¢ comunque un fatto — attestato anche in tempi
recenti — che sembra escludere un’azione esclusiva da parte degli organi o delle

impressioni periferiche: la lettura prolungata e il conseguente affaticamento oculare

% Che viene rinominato per ’occasione “Albinos”. De Vescovi (1896), in una storia della sinestesia
che é fatta in buona parte anche di incomprensioni e riprese, finira addirittura per chiamarlo “Alberto”.

% Da pil parti si & cercato di mettere in evidenza un possibile parallelo di natura “estetica” tra le
consonanti e le linee del disegno da un lato (fondate su una “modulazione” della posizione della lingua e
delle labbra, o in ogni caso su un cambiamento di pressione al livello della glottide), e le vocali e i colori
dall’altro (come suono prodotto mediante la “vibrazione continua” delle corde vocali, che non vada a
ostacolare il flusso d’aria proveniente dai polmoni).

% Si nega esplicitamente che possa essere compresa come una forma di illusione o di allucinazione.
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(definito kopiopie) non va ad affievolire il colore associato al grafema, ma finisce anzi
per rafforzarlo. «Cet aspect multicolore qui prennent les mots et les nombres est
d’autant plus prononcé que la lecture a été plus longtemps continue, et par conséquent
que Dattention a été plus soutenue et qu'elle s’est fatiguée davantage» (p. 38)%'. Le
«idee di colorazione» sono dunque indipendenti dal funzionamento degli occhi. Perroud
avanza inoltre dei dubbi sulla occorrenza esclusivamente maschile, e sulla ipotetica
natura ereditaria di questi fenomeni, visto che M. X datava 1’insorgere delle sue prime
associazioni intorno ai 12-15 anni. In ogni caso, la conclusione per lui sembra essere
netta: il problema dell’ipercromatopsia non dovrebbe essere lasciato in mano ai soli
oculisti, 0 al médecin thérapeute (come scrive Perroud), ma piuttosto a una nuova figura
che si andava definendo in quegli anni, e che avrebbe profondamente segnato quelli a
seguire: quella del physiologiste psychologue.

La prospettiva aperta da Perroud pud trovare una continuazione immediata in un
articolo dell’anno successivo (1864), firmato un autore che viene spesso definito suo
allievo — Chabalier — ma di cui in generale si hanno poche notizie. La discussione in
questo caso é piu ricca, lunga almeno il doppio rispetto alle cinque pagine di Perroud, e
si inaugura con la proposta di una nuova definizione per questo fenomeno:
pseudochromesthésie (altro composto derivato dal greco, dall’unione di “falso”,
“colore” e “sentito-per-percezione”)>. Si inizia cosi a rafforzare una spiegazione di
ordine psicologico, fondata sui meccanismi della memoria. Anche Chabalier, oltretutto,
aggiunge una testimonianza originale, dopo un breve riepilogo di carattere storico (da
Sachs a Cornaz e da Marcé a Perroud), quella di un suo amico «ugualmente dottore» e
dei numeri e delle vocali colorate® che lo avrebbero accompagnato fin dai primi ricordi
— dal “periodo nebuloso” della formazione della sua intelligenza. C’¢ un’osservazione,
in particolare, che sembra garantire la natura ideale (nel senso di prettamente

psicologica) di questo fenomeno: il fatto che in alcuni casi prevalgano il significato e le

37 Osservazioni analoghe erano state anticipate in una recensione (anon., 1849) a Cornaz, in cui si
sottolineava come i colori diventassero via via piu vividi col proseguire della lettura.

B professore di “medicina mentale” Antonio Berti (1865), scrivendo in risposta al collega Andrea
Verga (1864), che per primo introdusse le osservazioni di Chabalier in Italia, si chiedeva se fosse davvero
necessario un termine cosi altisonante — «sesquipedale» come diceva lui; piu in generale, nutriva dubii sul
reale bisogno di importare I’ennesimo «nuovo morbo, venuto anch’esso di Francia» (Berti 1865, p. 23).
Com’¢ noto, “mal francese” si riferisce di solito alla sifilide, ma non ¢ chiaro se sia questo il riferimento.

3 «[...] les voyelles, comme caractéres d’imprimerie, ne sont pas réellement colorées, il les voit trés-
bien imprimées noires; mais soit que 1’idée de la voyelle se présente a son esprit sans en avoir la
représentation matérielle, soit qu’elle se détache sur une feuille d’impression, il ne peut en avoir la notion
sans qu’aussitot elle ne lui apparaisse en réveillant dans son esprit I’idée d’une couleur spéciale»
(Chabalier 1864, p. 94). Le consonanti sarebbero “lettere morte”, del tutto secondarie rispetto alle vocali.
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Immagini che ad esso possono essere associate, e non la presenza concreta della lettera.
Una parola come «or», ad esempio, non viene percepita bianca, come ci si potrebbe
aspettare in virtu della vocale “0”, ma gialla, a causa delle caratteristiche fisiche e di
tutta la simbologia connessa col prezioso metallo; per la stessa ragione, «dimanche» non

viene associata alla tonalita rossa che le deriverebbe dalla presenza dominante della
7’40

[13%3]
1

vocale (oltretutto la piu “ricercata” e affascinante di tutte), ma a un piu puro e
rilassante bianco — il giorno della festa e del riposo per ogni scolaro (p. 101).

Nel prosieguo dell’articolo, Chabalier si sofferma inoltre su un aspetto a cui finora
non era stata dedicata troppa attenzione, ma che sara destinato a diventare uno dei
cardini della considerazione della sinestesia negli ultimi decenni del XI1X secolo: il suo
potenziale “fantasmagorico” (cfr. Milner, 1982). Il dottor X di cui ci si sta occupando,
soggetto in salute e in pieno possesso delle sue facolta mentali, ha infatti sofferto lungo
tutto il corso della sua infanzia di alcune particolari varieta di allucinazioni. “Creazioni
fantastiche” che ebbero modo di svilupparsi durante i lunghi periodi di solitudine in cui
egli si trovava confinato, a causa dell’anzianita dei genitori e dell’assenza di compagni
di gioco. Chabalier sceglie di discutere un unico esempio, duraturo nel tempo e
decisamente singolare: si tratta della sensazione di «odeur fade» (“insipido”, “stantio”,
ma anche “stonato”), simile al passaggio di fronte a una camera mortuaria, che il
giovane medico avvertiva tutte le volte che gli capitava di ascoltare il rimbombo di una
campana. Un’allucinazione derivata dall’usanza di alcuni paesi di commemorare in
questo modo la scomparsa di un prorpio abitante, scoccando alcuni rintocchi
solitamente verso mezzogiorno. Un odore che cosi aveva iniziato ad associarsi allo
stimolo uditivo a partire da chissa quale ricordo “spiacevole”, e che non lo aveva
abbandonato fino alla prima volta in cui provo ad entrare in un anfiteatro anatomico per
una dissezione. «Mais s’il ne peut expliquer ce phénoméne, il n’en est pas de méme de
celui de la coloration des lettres qui, pour lui, n’est qu’une illusion dépendante de
I’association des idées» (p. 97).

Collegare quest’ultima manifestazione a un semplice difetto visivo non sembra

quindi una pista piu percorribile:

0 ([...] c’est elle surtout qui détermine les nuances qu’offrent les divers composés dont elle fait
partie et qui lui semble, pour ainsi dire, illuminer les passages imprimés ou elle domine. Elle arrive méme
a détourner son esprit, lorsqu’elle est souvent répétée dans une page d’impression, qui alors lui parait tout
en feu; cette espece de vision devient parfois des plus fatiguantes, entrainé qu’il est malgré lui, pour ainsi
dire, a reconnaitre tous les mots dont | fait partie dans la feuille qui se trouve sous ses yeux» (ivi, p. 95).
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La pseudochromesthésie n’est donc nullement tributaire d’un trouble des sens. Il se passe
ici un travail psychique caracterisé par une illusion de la vue, dépendant des modifications de
la lumiére, et s’étant probablement formée a la suite de certaines associations d’idees. Il ne
serait pas sans intérét de rassembler dans une étude philosophico-médicale tous les troubles
et toutes les variations que la lumiere peut faire subir & nos idées et aux modifications

diverses de notre intelligence. (p. 98)

Resta comunque difficile stabilire la sua vera natura, che da qui in avanti iniziera a
oscillare tra I’illusione derivante da un oggetto esteriore (che sembra necessario per
giustificare la percezione iniziale, il cosiddetto induttore) e I’allucinazione di un
disordine puramente mentale, staccato da ogni stato di cose del mondo (come un odore
evocato dal suono di una campana). Chabalier si mostra consapevole di questi problemi,
e di quanto sia delicato provare a distinguere fra queste due tipologie di fenomeni®":
«’une et ’autre ont leur sieége dans le cerveau, mais le point de départ n’est pas le
méme [..]» (p. 100). Si tratterebbe nel primo caso di una trasformazione o
“interpretazione” di una sensazione, nel secondo invece di un «travail purement

742 tra le

intellectuel». La pseudocromestesia potrebbe forse rappresentare una “terza via
due, un tipo speciale di illusione che si genera a partire da una base non piu sensoriale
ma specificamente percettiva (che presenta quindi un certo grado di elaborazione
intellettuale). Cio che interessa sottolineare, per il momento, e come Chabalier consideri
entrambi gli stati “compatibili” con la ragione, ed emendabili a partire da essa. Sulla
scorta degli studi di Alexandre Brierre de Boismont (1845), che si stava impegnando a
ridurre 1’abisso che persisteva tra le percezioni verosimili e quelle allucinatorie, per

ragioni essenzialmente morali (affinché non venissero considerati folli** alcuni grandi

1 Quello delle allucinazioni & uno dei temi che pit agitano i dibattiti medico-psicologici e filosofici
di questa seconda meta del XIX secolo; € inoltre uno dei temi che — senza dubbio — avrebbe dovuto essere
affrontato con maggiore approfondimento nel contesto di una ricostruzione del concetto di sinestesia in
questa epoca. Si rimanda per un primo orientamento, oltre a testi specificamente dedicati ai rapporti tra
allucinazioni e sinestesia, a Parish (1894), Bonnet & Marie (1895), Lemaitre (1904) e, piu avanti, Quercy
(1930); per quanto riguarda la letteratura secondaria, oltre al gia citato Paulus (1941), cfr. invece le analisi
storico-critiche di Sarbin & Juhasz (1967), Ey (1973), James (1986), Lantéri-Laura (1991), Berrios
(1996), Pesenti Campagnoni & Tortonese (2001) e, soprattutto, Peyroux & Franck (2013).

42 «L’acte d’halluciner ne se réduit donc pas, comme la psychologie associationniste le congoit, a un
simple rapport quantitatif d’intensité entre I’image et la sensation, mais il consiste essentiellement a
inverser la dialectique du Sujet et de son Monde, a faire apparaitre, comme 1’a souligné E. Minkowski
(1932) [Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et phychopathologiques, Collection de I’évolution
psychiatrique, Paris], un “troisiéme monde” qui surgit entre le Sujet et le monde objectif» (Ey 1973, | p.
47). Cfr. in merito Deroy, «Synesthesia: An experience of the third kind?» (in Brown 2014, pp. 395-407).

* Come era stato fatto dallo psichiatra Francois Lélut, nel suo celebre tentativo di diagnosi
“retrospettiva” sulla figura di Socrate (1836), e poi in L amulette de Pascal. Pour servir a [’histoire des
hallucinations, J.-B. Bailliere, Paris 1846. Sull’opera di Brierre de Boismont, cfi. invece Novella (2018).
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personaggi della storia — soprattutto cristiana — come Socrate, Giovanna d’ Arco, Ignacio
di Loyola, Pascal, etc.), si sostiene dunque che le pseudochromesthésie possano
presentarsi anche nei soggetti in salute. E che, con ogni probabilita, oltre a non essere
un difetto congenito, siano da considerare come assai piu frequenti tra le donne, «chez
qui I’imagination a bien plus d’empire» (p. 101).

Pubblicato sul “Journal de médecine de Lyon”, I’articolo di Chabalier andra incontro
a una discreta diffusione ed entrera stabilmente in tutte le successive bibliografie sul
tema. Nello stesso 1864 sara ristampato, in forma ridotta, sulla “Gazette médicale de
Lyon” (come all’interno degli atti della Société des sciences médicales de Lyon era
stato pubblicato ’articolo di Perroud), e recensito sulla ben piu influente “Gazette

hebdomadaire de médecine et de chirurgie”*

(anon. 1864). Nel 1865, appena un anno
dopo, il neologismo e le descrizioni di Chabalier verranno incluse nel Dictionnaire de
médecine, de chirurgie, de pharmacie, des sciences accessoires et de [’art vétérinaire
edito da Emile Littré e Charles Robin (12° éd., t. Il, J.-B. Bailliére, Paris, p. 1241),
un’opera di enorme diffusione inaugurata nel lontano 1814 dal fisiologo Pierre-Hubert
Nysten®. Riportiamo infine la conclusione del contributo di Chabalier, dove si indica
un metodo d’insegnamento appena introdotto nelle scuole come possibile causa di un
futuro aumento di diffusione di queste pseudochromesthésie: 1’associazione delle lettere
a forme e colori specifici per aiutare gli alunni coi processi di apprendimento della

lettura.

Depuis quelques années il est une méthode d’enseignement par laquelle on apprend a
lire aux petits enfants en matérialisant chaque lettre par une coloration particuliére; sous la
forme d’un objet quelconque, dont la dénomination commence par la premiére lettre que
I’on veut classer dans leur mémoire. Ainsi pour apprendre a retenir la lettre A, on la

symbolise sous la forme d’un ane: I’enfant commence d’abord a retenir la figure pour se

** Di cui era redattore Amédée Dechambre, che ritroveremo pitl avanti a capo di un monumentale
Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales in 98 vv. (P. Asselin - G. Masson, Paris 1864-89).

** Félix Dupanloup, vescovo di Orléans e membro della Académie Francaise, autore di un celebre
pamphlet contro quelli che definisce i piu pericolosi “immoralisti” contemporanei (Taine, Maury, Littré,
Renan) racconta invece questa versione: «Ce livre était spiritualiste a ’origine. Il parut d’abord en 1806;
il était I’ceuvre d’un médecin religieux, M. Capuron, membre de I’Académie, qui s’adjoignit, pour une
seconde édition publiée en 1810, un autre savant meédecin M. Nysten, lequel croyait aussi a Dieu et a
I’ame. M. Nysten publia en 1814, sous son nom seul, une troisiéme édition, qui eut un grand succes.
Aprés la morte de M. Nysten, M. Bricheteau, qui réédita ce dictionnaire, respecta la philosophie de
I’auteur. Puis, aprés trois autres éditeurs, vint M. Littré, qui, jugeant I’occasion favorable pour répandre
ses doctrines matérialistes, au moyen d’un classique qui se trouvait dans toutes les mains, s’en empara. Et
qu’en a-t-il fait? Un veritable manuel de philosophie positiviste» — Avertissement a la jeunesse et aux
péres de famille. Sur les attaques dirigées contre la religion par quelques écrivains de nos jours, 3° éd.,
Douniol - Blanchard, Paris - Orléans 1863, p. 61.
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rappeler la lettre; ce genre d’instruction produira, j’en suis convaincu, de nombreux cas de

pseudochromesthésie. (Chabalier 1864, p. 102)

Secondo alcuni, quasi un’anticipazione nei confronti di tutto il gigantesco dibattito
che verra a svilupparsi intorno al sonetto «\Voyelles» di Arthur Rimbaud (pubblicato nel
1883, ma scritto originariamente tra 1871 e 1872), di cui ognuno cercava di interpretare
I misteriosi accostamenti tra colori e vocali: «A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu,
voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances latentes [...]»*. In particolare, uno tra i
principali riferimenti in assoluto — nella scena artistica e letteraria, ma anche in quella
medica e psicologica — per tutta la successiva ondata di studi sulla audition colorée
degli anni 80 e ’90. Quella di Chabalier, addirittura, & sembrata ad alcuni®’
un’anticipazione diretta della decifrazione in senso “materialista” del componimento del
giovane poeta-vate (all’epoca non ancora diciottenne); anche le sue associazioni
visionarie potrebbero essere infatti ricondotte alla semplice influenza di abbecedari
scolastici, come per la prima volta in modo esplicito “oso” suggerire il giornalista e
scrittore Ernest Gaubert, in un articolo sul Mercure de France del 1904 (novembre, pp.
551-553). Ma alle interpretazioni di queste breve sonetto (colonna portante delle
speculazioni sulla sinestesia poetica nel secondo Ottocento francese, insieme alle
«Correspondances» di Baudelaire) sono stati dedicati interi volumi, che non é possibile
ripercorrere qui per intero. Ci limitiamo alla lunga nota che gia nel 1966 (pp. 88-89n) lo

studioso Lucio Lugnani aveva dedicato a tutta questa contorta questione:

Qualcuno (Héraut) sostenne che lo stimolo a inventare il colore delle vocali venne a
Rimbaud dal ricordo infantile di un abbecedario diffuso nel Il Impero e in cui ciascuna
vocale era, non insolitamente, colorata diversamente e seguita da un certo numero di
vocaboli comincianti per essa. La congettura & tra le meno audaci. Lucien Sausy® lega
invece la genesi del sonetto alla forma delle vocali viste ora verticalmente, ora
orizzontalmente o obliquamente, la quale avrebbe suggerito certe immagini e di riflesso certi

colori e certe idee piu generali. Jacques Gengoux collego il sonetto all’opera di magia di

% E il secondo brano in Rimbaud (1895, p. 7), una delle pitl celebri raccolte delle sue poesie.

*" Si veda in particolare E. Noulet (1953), Le premier visage de Rimbaud, huit poémes de jeunesse.
Choix et commentaire, Palais des Academies, Bruxelles. Per ricostruzioni recenti, cfr. invece la nuova
Pléiade Rimbaud. (Euvres complétes (éd. établie par A. Guyaux, avec la collab. d’A. Cervoni, Gallimard,
Paris 2009, pp. 873-877), Yaron (2000) e, soprattutto, il capitolo della monografia di Reboul (2009).

8 H. Héraut (1934), «Du nouveau sur Rimbaud», Nouvelle Revue Francaise, 23° a., 253, pp. 602-
608; L. Sausy (1933), «Du nouveau sur Rimbaud», Nouvelles littéraires, 2 septembre.
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Eliphas Lévi*, vedendovi un vasto sistema cosmico diviso in cinque categorie logiche e
psicologiche valide per tutto, dai colori alla storia; il sonetto sarebbe dunque un «de I’art
rimbaldien» e tale ripartizione categoriale si estenderebbe capillarmente ad ogni parola
scritta da Rimbaud, oltreché alla sua esistenza. Robert Faurisson®, e non poteva mancare chi
lo facesse, lesse il sonetto in stretta chiave erotico-sessuale, vedendo in ogni vocale una parte
della donna e un momento del coito; di lui ha gia fatto giustizia un francese definendolo un
caso di «paranoia pansessualista». La Starkie®', sospetta lei pure di alchimismo, non respinge
completamente 1’ipotesi del sillabario, ma la riduce ad un ricordo inconscio per vedere nella
successione dei colori quella dell’«esatta progressione alchimistica durante il processo di
formazione della pietra filosofale, I’elisir di lunga vita». Verlaine®?, poco incline al pensiero
e all’arzigogolo intellettuale, pare rispondesse a Gide che gli chiedeva del sonetto: «Moi qui
ai connu Rimbaud, je sais qu’il se foutait pas mal si A était rouge ou vert. Il le voyait comme

ca, mais c’est tout. [Du reste, il faut bien un peu de fumisterie]»>.

In conclusione, deve pero essere ricordato che fu soprattutto a partire dal
“Compendio di ottica fisiologica” (1872) del tedesco Heinrich Kaiser che potra iniziare
a diffondersi un’ipotesi scientificamente piu accreditata sulla possibile derivazione dei
colori sinestetici dalle immagini che i bambini trovavano sui libri d’infanzia®*. Un

argomento ripreso ed elaborato in varie occasioni, rifiutato ad esempio dal patologo

“ E. Lévi [A.-L. Constant] (1859?), Histoire de la magie, avec une exposition claire et précise de ses
procédés, de ses rites et de ses mysteres, G. Bailliére, Paris et al. 1860. Di Gengoux si vedano ad es. La
symbolique de Rimbaud, La Colombe, Paris 1947; e La pensée poétique de Rimbaud, Nizet, Paris 1950.

% R. Faurisson (1961), «A-t-on lu Rimbaud?», Bizarre, 20/21 (cfr. anche le reazioni critiche raccolte
nel numero speciale L affaire Rimbaud, AA.VV., “Bizarre”, 23, 1962). “A” rovesciata sarebbe il sesso;
“E” distesa i seni; “I” distesa le labbra; “U” rovesciata i capelli; “O” gli occhi estasiati, 1’orgasmo.
Faurisson, a partire dalla meta degli anni *60, iniziera poi a interessarsi alla questione della Shoah e dei
campi di concentramento, entrando in corrispondenza con figure come Paul Rassinier e diventando col
tempo una delle figure di riferimento del negazionismo; cfr. in merito V. Pisanty (1998), L irritante
questione delle camere a gas. Logica del negazionismo, nuova ed. ampliata, Bompiani, Milano 2014.

°L E. Starkie (1938), Arthur Rimbaud, trad. di L. Storoni, Rizzoli, Milano 1950, p. 147.

52p, Louys (1910), «Paroles de Verlaine», Vers et prose, 6° a., 23, octobre-novembre-décembre, p. 9.

% Ma le discussioni non si arresteranno certo agli anni 60, ¢ di Ii a poco verranno pubblicati
contributi come: J. Richer (1972), L alchimie du verbe de Rimbaud ou les jeux de Jean-Arthur. Essai sur
l’immaginations du language, Didier, Paris; C. Hunting (1973), «La voix de Rimbaud: Nouveau point de
vue sur les “naissances latentes” des “Voyelles”», PMLA, 88, 3, pp. 472-483; o, in particolare, F. Meltzer
(1979), «On Rimbaud’s “Voyelles”», Modern Philology, 76, 4, pp. 344-354, che mette da parte le
possibili relazioni con i fenomeni di audition colorée (un termine che risale al 1882) per insistere sugli
elementi cabalistici e occulti. Tra le probabili fonti d’ispirazione di Rimbaud (oltre ai piu celebri Agrippa,
Swedenborg o E. Lévi), si vedano F. Portal (1837), Des couleurs symboliques. Dans [’Antiquité, le Moyen
Age et les temps modernes, Treuttel et Wiirtz, Paris; P. F. G. Lacuria (1847), Les harmonies de 1’étre
exprimées par les nombres, ou Les lois de ’ontologie, de la psychologie, de [’éthique, de I’esthétique et
de la physique expliquées les unes par les autres et ramenées a un seul principe, 2 vv., Comptoir des
imprimeurs-unis, Paris; o E. Quinet (1860), Merlin [’enchanteur, 2 vwv., Michel Lévy fréres, Paris.

* Fu lo stesso Kaiser a condurre per primo delle ricerche di lungo periodo su uno stesso sinesteta:
dal Compendium der physiologischen Optik. Fur Mediciner und Physiker (Kreidel’s Verlag, Wiesbaden
1872) al suo articolo «Association der Worte mit Farben» (Archiv fir Augenheilkunde, 1882, 11, p. 96).
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Walter S. Colman (1898, p. 22) sulla base dello studio di una famiglia in cui i vari
membri associavano colori diversi ai medesimi stimoli (nonostante avessero imparato
tutti a leggere sullo stesso libro), e capace di mantenere una sua plausibilita fino al
dibattito attuale. Questa ad esempio la testimonianza in Hancock, «Synesthesia,
alphabet, books, and fridge magnets» (in Simner & Hubbard 2013, p. 83):

There would appear to be four possible explanations for grapheme colour-bindings. One
is that the associations are learned, perhaps through some childhood book or toy, but the
memory is lost through childhood amnesia. The second is that there are natural associations,
that “A” is somehow “obviously” red, but the colors become synesthesia in only a minority
of individuals, due to a mixture of genetic and developmental reasons. The third, given that
synesthesia runs in families, is that colors are in some way taught by parent to child. The last
is that the colors are entirely arbitrary, produced by random connections in the developing

brain.*®

4.2 Fisiologia, psicologia e synesthésie

Attraverso gli articoli di Perroud e di Chabalier siamo cosi arrivati all’inizio degli
anni ’60 in Francia. L’obiettivo di questa sezione finale di tesi ¢ in un certo senso quello
di allargare e allo stesso tempo di concentrare il campo di indagine. Di allargarlo,
passando dallo studio dell’evoluzione di queste ricerche sui fenomeni della
“contaminazione” tra 1 sensi (che si concretizzeranno poi in un nuovo significato del
termine synesthésie e nella sua diffusione europea con I’inizio degli anni *90) a una
transizione che si sviluppa quasi negli stessi anni, ma con una portata di tutt’altro valore
— quella della formazione di una psicologia “scientifica” (o perlomeno moderna) e del
suo definitivo affrancarsi dal metodo a priori della filosofia®. E poi di “concentrare” di

nuovo la discussione, nel senso di una scelta di un unico caso di studio all’interno di un

% Tra i primi a tornare su questa ipotesi, cfr. Witthoft & Winawer, «Synesthetic colors determined
by having colored refrigerator magnets in childhood» (in Ward & Mattingley 2006, pp. 175-183).

% Un processo culturale e istituzionale di ampio respiro che affonda le sue radici nel XVII e
soprattutto nel XVIII secolo, ma che arriva in questa epoca di positivismo avanzato a un punto di svolta
decisivo, e per molti aspetti di non ritorno. Per una discussione sui secoli precedenti, si vedano Mengal
(2005), Vidal (2006) e, piu in generale, Smith (2013); cfr. inoltre F. H. Lapointe (1973), «The origin and
evolution of the term “psychology”», Rivista Critica di Storia della Filosofia, 28, 2, pp. 138-160.
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processo che va inteso su scala europea e in parte globale: quello di uno stile®” francese
di ricerca in psicologia e fisiologia, come insieme di regole teoretiche e pratiche (oltre
alle abitudini tecnico-strumentali e accademiche), che resta continuamente a cavallo tra
il campo filosofico e quello medico.

Cio che va sottolineato fin da subito € come il progetto della psicologia, nei suoi
termini piu generali, potesse essere concepito all’epoca come una sorta di
proseguimento “con altri mezzi” di alcuni dei problemi piu tradizionali del dibattito
filosofico: un tentativo che prima di tutto cercava di colmare ’evidente divario che
teneva separati lo spirito e il corpo, ’impalpabilita delle nostre operazioni mentali (nel
loro senso piu ampio) e i vincoli spazio-temporali e causali che sembrano regolare il
livello materiale della res extensa. Se teniamo conto del fatto che fino alla prima parte
del XIX secolo — soprattutto in Francia — molte delle discussioni in questo ambito
venivano ancora impostate nei termini e in riferimento diretto alla lezione di Descartes,
diventa piu comprensibile il movimento della psicologia in formazione verso 1’altro
polo di questo secolare dualismo: quello del corpo — e dunque il paradigma medico
come principale alleato nella lotta contro i “ceppi” che si ritenevano imposti da teologia,
metafisica e senso comune. Se esiste infatti un motivo conduttore in grado di
accomunare alcuni dei principali “padri fondatori” di questa disciplina (come ancora
troppo spesso vengono chiamati), sono forse proprio gli studi di medicina. Sono questi
infatti che si ritrovano come filo rosso tra autori che altrimenti resterebbero piuttosto
lontani fra loro, come (in ordine di nascita): Ernst Weber, Gustav T. Fechner, William
B. Carpenter, R. Hermann Lotze, Emil du Bois-Reymond, Franciscus C. Donders,
Hermann von Helmholtz, Francis Galton (che non termino mai i suoi studi), Jean-
Martin Charcot, Daniel Hack Tuke, Henri Beaunis, Wilhelm M. Wundt, Henry

%" Un termine che viene spesso utilizzato in epistemologia e storia della scienza per indicare le nostre
differenti modalita di comprensione di una proposizione “scientifica”, dalle entita a cui essa € rivolta ai
criteri di razionalita entro cui puo essere interpretata. Si tratta di un termine di non facile definizione e
ancora piuttosto sospetto, come scrive uno degli autori che piu di tutti ha contribuito alla sua diffusione
(Hacking 1982, p. 215), a causa di una vaghezza semantica che deriva sia dal suo oggetto di riferimento
che da alcuni usi precedenti (come strumento di lavoro di storici e critici d’arte). Ma che in questa precisa
accezione, come sottolinea lo stesso Hacking (1992), va fatta risalire ad almeno due fonti: da un lato
I’opera del medico e microbiologo polacco Ludwik Fleck (1935), col suo Genesi e sviluppo di un fatto
scientifico. Per una teoria dello stile e del collettivo di pensiero (trad. di M. Leonardi e S. Poggi, il
Mulino, Bologna 1983); dall’altro quella dello zoologo e storico della scienza australiano Alistair C.
Crombie (1994), con la sua monumentale Styles of Scientific Thinking in the European Tradition: The
History of Argument and Explanation, Especially in the Mathematical and Biomedical Sciences and Arts
(3 vv., Duckworth, London) — un’opera di lunghissima elaborazione con cui Hacking venne a contatto a
partire da una conferenza di Crombie a Pisa, nel 1978. Per quanto riguarda il dibattito recente si vedano in
particolare contributi come quelli di Gayon (1996), Davidson (2001), Kusch (2010), Winther (2012),
Sciortino (2017); oppure L. Daston, M. Otte (eds.) (1991), Style in Science, “Science in Context”, 4, 2; e
J. Ritchie (ed.) (2012), Styles of Thinking, “Studies in History and Philosophy of Science”, 43, 4.
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Maudsley, Carl Lange, William James, George J. Romanes, lvan P. Pavlov, Enrico
Morselli, Gabriele Buccola, Théodore Flournoy, Sigmund Freud, Alfred Binet (che poi
si addottoro in scienze naturali), Pierre Janet, Giulio Cesare Ferrari e molti molti altri —
tutti rigorosamente uomini, naturalmente, visto che una donna educata in medicina®® e a
cui allo stesso tempo fosse permesso di occuparsi delle “funzioni psichiche superiori”
rimaneva semplicemente non-concepibile per 1’epoca.

Certo, le tecniche o i saperi connessi con 1’ars medica (per non parlare di quella
psichiatrica) non furono i soli a essere presi a modello da parte di quella scienza per
natura “ambigua” che era — ed & ancora oggi — la psicologia. In quegli stessi anni gli
autori appena citati (e soprattutto quelli che non abbiamo ricordato) poterono infatti
ispirarsi per i loro studi sui fenomeni mentali a un gran numero di discipline diverse, a
loro volta piu 0 meno affermate: dal diritto alla biologia alla criminologia, dalla storia
dell’arte all’antropologia alla statistica. 1l positivista polacco Julian Ochorowicz, ad
esempio, dopo aver iniziato un suo articolo del 1881 con la frase «La psychologie a
cessé d’étre une science philosophique», proponeva di individuare almeno dodici
“divisioni principali” di questa disciplina che si voleva ormai autonoma (anche se
dovranno passare altri otto anni affinché si potesse realizzare il suo progetto di un
congres fra tutti i maggiori esperti a livello mondiale). In questo “profluvio” di
psicologie differenti (storica, pedagogica, sociale, zoologica, matematica, etc.), cio su
cui si e deciso di soffermarci sono stati prima di tutto i suoi rapporti con la medicina,
perché & a partire in primo luogo da essa — e da oftalmologia, fisiologia, alienismo e
neurologia in primo luogo — che verranno a essere definite quelle coordinate con cui

sara possibile inquadrare 1’oggetto teorico sinestesia.

Per tornare al focus della nostra ricerca, il periodo di vera e propria “gestazione” del
concetto di sinestesia puo essere riferito all’incirca agli anni che vanno dal 1864 al
1892, piu 0 meno in parallelo col processo di istituzionalizzazione della psicologia e

appunto sotto il segno di una ricerca che é prima di tutto di carattere medico-patologico.

%8 11 primo titolo ufficiale spetta al “pioneristico” percorso di studi (questo si) dell’inglese Elizabeth
Blackwell, che dovette recarsi fin negli Stati Uniti per ottenere un simile riconoscimento, nel 1849, e a
Parigi per aver modo di iniziare il suo percorso professionale. In generale, le porte dell’accademia non
iniziarono (lentamente) ad aprirsi che intorno alla meta degli anni *70, in Francia ad esempio con le lauree
ottenute da Elizabeth Garrett Anderson o Madeleine Gebelin-Brés (sostenuta tra gli altri da Paul Broca).
Sempre con particolare attenzione a questo contesto, cfr. la ricostruzione di M. Lipinska (1900), Histoire
des femmes médecins depuis 1’antiquité jusqu’a nos jours, G. Jacques et C*, Paris; o quella (comunque
datata) di J. e J.-L. Poirier (1981), Médecine et philosophie a la fin du XIX® siécle, Université Paris XII,
Créteil, in part. pp. 25-46 («L’accession des femmes a la carriére médicale, a la fin du XIX® siécle»).
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Dall’anno del contributo appena discusso di Chabalier e della reintroduzione™ del
termine «synesthésie» da parte del fisiologo Alfred Vulpian (allievo diretto di Pierre
Flourens®®), nelle sue Lecons sur la physiologie générale et comparée du systéme
nerveux tenute al Muséum d’histoire naturelle di Parigi, anche se come vedremo con un
significato differente da quello della linea Sachs, Cornaz, Perroud, Chabalier, etc.; fino
all’anno della tesi di dottorato del gia citato Jules Millet, che tra i primi in assoluto —
insieme ad esempio al fisiologo Henry de Fromentel (1888), ma in modo piu specifico —
cerchera di riunificare i due significati diversi che si erano venuti a creare. Da un lato
I’accezione eclusivamente fisiologica che faceva capo a Vulpian, di una sinestesia come
“sensazione associata” (espressione ripresa dall’Handbuch der Physiologie des
Menschen di Johannes P. Miiller®) quasi solo di natura tattile, che semplicemente
interessava una parte del corpo che non era coinvolta dallo stimolo di partenza. E
dall’altro quella invece psicologico-associazionistica (ma appunto, visti i legami tra le
due discipline, concepita spesso in termini fisiologici) che riprendeva alcune delle
osservazioni che si e provato a tratteggiare nel precedente paragrafo. E se e solo
quest’ultimo significato quello che viene solitamente citato come antecedente diretto
della nostra concezione attuale (un significato che verra reso esplicito in tutti i suoi
aspetti solo con I’opera di Flournoy del 1893)%, crediamo in ogni caso che sia la prima
accezione a meritare un approfondimento preliminare in questa sede, per il peso storico
di Vulpian (numerosissime le onoreficenze che riusci ad accumulare in vita, e ancora
0ggi esistono sindromi a lui dedicate) e, soprattutto, per 1’influenza che potra avere su
uno dei piu noti modelli di spiegazione del primo — successivo e piu duraturo —

significato.

% Come attestato dal Trésor de la Langue Francaise informatisé (CNRS - Université de Lorraine).
Cfr. inoltre la discussione terminologica ricostruita in dettaglio in Jewanski et al. (2018, in part p. 2).

% Flourens & uno degli autori piu citati nel fondamentale Clarke & Jacyna (1987), a cui si rimanda
per ogni approfondimento sul tema; cfr. inoltre Finger (1994) e i piu recenti Glickstein (2014) e Smith &
Whitaker (2014). Su Vulpian, invece: H. Duclohier (1986), «Les recherches de Vulpian sur les propriétés
des fibres nerveuses sensitives et motrices», History and Philosophy of the Life Sciences, 8, 1, pp. 27-40.

8 «ll arrive quelquefois qu’une sensation en excite une autre, ou que les sensations se propagent,
d’une maniére morbide, au-dela des parties affectées. Ce phénomeéne, auquel je donne le nom
d’association de sensations, n’est pas rare dans I’état de santé» — J. P. Muller (1833-40), Manuel de
physiologie, trad. sur la 4° éd. (1844) par A.-J.-L. Jourdan, J.-B. Bailliére, Paris 1845, t. I, p. 601. Il
termine tedesco € mitempfindungen (“co-sensazioni”), come stimolo tattile avvertito in un luogo diverso
da quello dell’impressione di origine: cfr. per una discussione recente Burrack, Knoch & Brugger,
«Mitempfindung in synaesthetes» (in Ward & Mattingley 2006, pp. 151-154), dove si testimonia una
maggiore presenza del fenomeno in soggetti che riportano associazioni grafema-colore, ma lo si distingue
da una sinestesia vera e propria (tra le altre cose) per il suo carattere esclusivamente tattile.

82 Sy di essa, a conferma di un interesse ormai globale per queste tematiche, si vedano le recensioni
di autori di primo piano come James (1894) e Binet (1894a), anticipati in questo da Calkins (1893b).
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Gli esempi da cui sceglie di partire Vulpian sono piuttosto chiari: possono essere
considerate occorrenze di sinestesia (qui nel senso di simpatia 0 nevralgia) tutte quelle
sensazioni secondarie che si presentano in un luogo diverso da quello dell’impressione
iniziale, come I’improvviso passaggio dal buio alla luce che arriva a provocare un
formicolio nelle cavitda nasali (o addirittura uno starnuto), 1’eccessivo utilizzo del
microscopio che causa un’infezione oculare, ma nella sede opposta a quella implicata
(si discutono le osservazioni di Charles Brown-Séquard®®), o un’affezione dei reni o del
fegato che innesca un dolore all’altezza delle spalle o in qualche altra zona del corpo.
Fenomeni che si era soliti spiegare in termini di «sensazioni riflesse», come
argomentera poi Vulpian con maggiore ampiezza nella voce «Moelle épiniére
(physiologie)» redatta per il Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales di
Dechambre (1874): movimenti o tendenze di natura puramente istintiva che si
manifestavano a livello nervoso in assenza di una qualsivoglia eccitazione esteriore.
Sarebbero pero solo i fenomeni “terminali”, come lo starnuto o la nausea o il dolore
avvertito in una parte diversa del corpo (i “concorrenti” di questa particolare
declinazione di sinestesia) a poter essere effettivamente considerati tali: in generale, i
meccanismi che starebbero alla base delle synesthésie potrebbero essere spiegati piu nel
dettaglio in termini di “trasmissione” o perfino di “irradiazione” di attivita (il termine si
ritrova gia in Mdller) tra centri nervosi vicini. La loro sede non sarebbe cioé da
individuare negli organi nervosi periferici o nelle fibre di collegamento tra questi e
I’encefalo, ma direttamente nella sede di elaborazione di tutte le impressioni sensoriali;
in una porzione inferiore della medulla oblongata, come parte del tronco encefalico che
mette in collegamento i centri di ricezione e quelli di trasformazione delle informazioni
che si ricevono dall’esterno. Secondo le parole dell’anatomista Mathias Duval,

posteriori di qualche anno (1877)* ma ispirate in tutto alla lezione di Vulpian:

8% ’esempio & ripreso da C. Brown-Séquard (1860), Lecons sur les nerfs vaso-moteurs, ['épilepsie et
sur les actions réflexes, normales et morbides, Royal College of Surgeons of England (May, 1858), trad.
par Dr. Béni-Barde, G. Masson, Paris 1872, p. 45. Sulla sua figura: Rey (1995), e M. J. Aminoff (2011),
Brown-Sequard: An Improbable Genius Who Transformed Medicine, Oxford UP, Oxford - New York.

8 E apparse anch’esse in un celebre dizionario medico, alla voce «Physiologie du systéme nerveux»
del Nouveau dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques di Sigismond Jaccoud (pubblicato in 40
volumi, dal 1864 al 1886); nella stessa opera Duval curera inoltre, come Nuel, una lunga voce sulla rétine
dove si accenna a una «analogia completa» tra i suoni e la luce (p. 367). Il suo impatto sulla cultura del
tempo meriterebbe sicuramente di essere approfondito: Duval sara direttore del laboratoro di antropologia
della Ecole des Hautes Etudes di Parigi, professore di anatomia alla Ecole Supérieure des Beaux-Arts (cfr.
il suo Précis d’anatomie a ['usage des artistes, A. Quantin, Paris 1881), poi successore alla prestigiosa
cattedra di istologia che era stata di C. Robin, e infine membro, dal 1892, della Académie de Médecine.

172



Une impression produite par une excitation extérieure étant apportée par un nerf sensitif
vers un centre nerveux, peut produire dans ce centre une excitation assez forte pour s’irradier
vers les centres voisins. Ceux-ci sont alors le siége de sensations identiques a celles qui se
produiraient s’ils avaient ét€ mis en jeu par les nerfs qui leur apportent normalement les
impressions de certains points de la périphérie. C’est qu’en effet, du moment qu’un centre
nerveux recoit une excitation, aucun indice spécial ne parait pouvoir permettre a ce centre de
distinguer si cette excitation est due réellement & une impression venue de la périphérie, ou si
elle est produite sur place, c’est-a-dire par simple propagation de I’ébranlement éprouvé par
un centre voisin. (Duval 1877, pp. 548-549 — discusso anche in de Fromentel 1888, pp.
100ss.)

Un ultimo aspetto che merita di essere messo in luce, rispetto a queste sensazioni o
«douleurs échotives» — come scrive ancora Duval in una pubblicazione successiva
(1883, p. 66), riprendendo a sua volta un’espressione del farmacologo Adolphe Gubler®
(1877) — & come esse si presentino piu di frequente insieme a situazioni patologiche di
varia natura: calcoli renali, angina pectoris, dolori alle mani che si “propagano” alle dita
vicine, e cosi via. Ed e proprio in casi come questi, sottolinea Vulpian (1874, p. 520),
che la sinestesia pud essere osservata e studiata con maggiore profitto, perché i suoi
effetti sono pitl evidenti rispetto alle manifestazioni patologiche comuni. E interessante
la scelta dell’esempio su cui decide di soffermarsi piu a lungo: si tratta della sindrome
del phantom limb descritta dal gia ricordato Silas Weir Mitchell, per cui in pazienti che
avevano subito I’amputazione di un arto semplici azioni come uno shadiglio o lo sforzo
per la minzione potevano arrivare a provocare una sensazione di fastidio o di vero e
proprio dolore (in corrispondenza del moncherino). In modo abbastanza sorprendente, e
senza alcun riferimento diretto a Vulpian, lo studio di simili fenomeni di “arto
fantasma” sara del resto quello che, per la prima volta, portera Vilayanur S.
Ramachandran — insieme alla moglie Diane Rogers, nel 1996 — a interessarsi oltre un
secolo dopo al fenomeno della sinestesia. E saranno proprio queste ricerche a cementare

buona parte della sua notevole reputazione scientifica (Guenther 2016, p. 347)%, grazie

8 Cfr. sulla sua figura: O. Walusinski (2019), «Adolphe Gubler (1821-1879) or Parisian neurology
outside La Salpétriére in the age of Jean-Martin Charcot», Revue Neurologique, 175, 4, pp. 207-216.

% Ramachandran riprese e diffuse queste teorie in uno dei suoi libri di maggiore successo: Phantoms
in the Brain: Probing the Mysteries of the Human Mind, forew. by O. Sacks, William Morrow & Co.,
New York 1998 (scritto con S. Blakeslee). 11 sottotitolo di un altro suo “best seller” puo dare una misura
della sua autorita: Che cosa sappiamo della mente. Gli ultimi progressi delle neuroscienze raccontati dal
massimo esperto mondiale, 2004, trad. di L. Serra, Mondadori, Milano (dall’originale The Emerging
Mind: The BBC Reith Lectures 2003, Profile, London).
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all’introduzione di una nuova ed efficace terapia per trattare il dolore negli arti dei
pazienti amputati: I’utilizzo di una «mirror box»°" che rifletteva I’immagine della mano
intatta nella sede opposta, quella in cui I’arto era assente, e che sembrava in tal modo
innescare dei meccanismi di “ri-mappazione” che davano al sistema nervoso centrale la
possibilita di abituarsi alla nuova condizione.

Il riferimento a questi processi di “plasticita cerebrale” sara poi una delle radici
teoriche che permetteranno lo sviluppo dell’ipotesi di una cross-activation theory come
modello esplicativo strutturale — di matrice “materialista” (ma Guenther si sofferma a
lungo sulle ambiguita di questa posizione di Ramachandran) — dei fenomeni della
sinestesia. In ogni caso, precisa tra gli altri lo psicologo Victor Rosenthal (2011, p. 16),
rimane ancora piuttosto dubbio se si possa stabilire un’analogia completa tra le
manifestazioni della sinestesia e quelle dell’arto fantasma, per almeno due ordini di
ragioni: in primo luogo perché 1’esempio considerato «paradigmatico» per la
formazione di connessioni extra, quello del giro fusiforme, sembra poter essere
applicato soltanto a casi specifici, come la sinestesia grafema-colore o serie temporale-
colore (dove le aree coinvolte sono effettivamente vicine tra loro), ma non a gran parte
delle altre tipologie, soprattutto di tipo multi-sensoriale, dove ci si troverebbe a dover
supporre un collegamento effettivo tra sedi davvero troppo distanti tra loro. E in
secondo luogo perché non sembra del tutto legittimo comparare un fenomeno come
quello del dolore indistinto nella sede dell’amputazione (Rosenthal parla di «attivazione
residuale puramente somato-sensoriale»), con un altro che implica spesso proprieta
esperenziali o semantiche di carattere notevolmente piu articolato. Con tutti i distinguo
del caso, la partita si gioca ancora oggi — piu 0 meno come nella seconda meta del XIX
secolo — sul discrimine tra un meccanismo di attivazione puramente fisiologico e
strutturale (oggi non piu concepito tramite un collegamento nervoso diretto, ma come
azione neuronale diffusa) e il coinvolgimento di processi psichico-simbolici e funzionali

di piu alto livello.

In ogni caso, questa spiegazione in termini di “irradiazione” finira per attraversare

tutto il secolo grazie agli scritti di Muller, Vulpian, Duval, Beaunis, e molti altri (fino a

%7 Se inizialmente i riferimenti furono altri (Freud, per esempio), Ramachandran sara attratto in
maniera inesorabile dalla discussione che si stava formando proprio in quegli anni intorno ai cosiddetti
mirror neurons, che arrivera a identificare come “I’equivalente per la psicologia di cio che il DNA era
stato per la biologia” (intervista a edge.org, maggio 2000). Si rimanda infine sul tema a A. I. Goller
(2013), «Mirror-touch synaesthesia in the phantom limbs of amputees», Cortex, 49, 1, pp. 243-251.
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tutto il dibattito degli anni ’80)°: soprattutto, come dicevamo, potra essere ripresa a
partire dal 1876 in quello che viene solitamente considerato come uno dei piu diffusi
modelli di interpretazione delle sinestesie (nel senso attuale), di cui si discutera almeno
fino agli inizi del Novecento. Siamo tornati sul versante psicologico-associativo della
questione, anche se appunto non sembra possibile separare troppo nettamente
quest’ultimo dal contesto di cui ci siamo appena occupati: ’ipotesi di una “irradiazione
nervosa”® a distanza per spiegare queste manifestazioni di proto-sinestesia si trova
infatti discussa in un’altra voce (solo di due anni successiva a quella di Vulpian) redatta
per lo stesso Dictionnaire encyclopédique di Dechambre, crocevia essenziale per
un’intera stagione di dibattiti medici e quindi — almeno in secondo luogo — psicologici.
L’autore ¢ in questo caso il fisiologo e oftalmologo belga Jean-Pierre Nuel, che si
concentra nelle pagine iniziali del suo contributo (che verte piu in generale sulla
fisiologia della retina) su di un fenomeno all’apparenza perfino piu straordinario di
quello che faceva sentire una “presenza” o un dolore 1a dove non c’era piu nessun
organo. In questo caso si tratta infatti di un collegamento, presso un soggetto sano, di
stimoli uditivi oggettivi con percezioni colorate soggettive (1876, p. 24).

Nonostante oggi vengano considerate entrambe sinestesie, non era alle osservazioni
puramente “visuali” di hyperchromatopsie o pseudochromesthésie che poteva rivolgersi
I’attenzione di Nuel nel tentativo di spiegare questi fenomeni. La sua discussione
vertera piuttosto su quello che sara considerato 1’episodio piu celebre di questo genere
di manifestazioni, almeno fino alla fine del secolo: il “caso” dei fratelli Nussbaumer. La

pubblicazione di un giovane studente austriaco, tale Fidelis Alois Nussbaumer, che nel

% Altre occorrenze delle sensations associées reintrodotte da Vulpian si trovano ad esempio negli
scritti di Joseph Semal (1875), segretario della Société royale de médecine publique del Belgio e direttore
del manicomio di Mons; o in quelli del futuro Nobel per la medicina Charles Richet (1877), che com’¢
noto svolgera un ruolo di primo piano nella strutturazione del campo della psicologia scientifica in
Francia e al tempo stesso si interessera allo studio di quei fenomeni paranormali che cerchera di definire
come métapsychique — cfr. per una riconsiderazione recente J. van Wijland (ed.), Charles Richet (1850-
1935). L’exercice de la curiosité (PUR, Rennes 2015). Va notato come Richet, appoggiandosi a Brown-
Séquard, mantenga ferma la distinzione tra sinestesie “naturali” (la fitta ai denti provocata da un suono
acuto, la costrizione alle tempie per un sapore acre, etc.) e sinestesie “patologiche”, dovute probabilmente
a un’igerestesia del midollo spinale come aumento della eccitabilita generale delle terminazioni nervose.

8 «The theory that shows the greatest promise and that has found the greatest number of supporters
is known by various names: physiological theory, Verrirrungs-theorie, irradiation theory, neural theory,
to which I shall add, as somewhat more accurately descriptive of the neural processes involved, the name
of sensory-reflex. This term defines itself; it differs from the usual concept of reflex in the omission of a
motor member, and the substitution therefor of a secondary sensory member. The pitch C, for example,
does not cause a reflex movement, but causes a sensation of a color: red, green, etc., the inevitableness,
simplicity and singleness of which have all the characteristics of a reflex. [...] This view coincides with
the central irradiation theory of Nuel» (Ortmann 1933, p. 179ss.). Cfr. in merito anche Rousseau (2001).

175



1873 aveva dato alle stampe — grazie al supporto del suo professore di anatomia
comparata, Carl Briuhl — una testimonianza diretta delle sue stupefacenti abilita di
associazioni tra suoni e colori. Un articolo che verra immediatamente riportato
all’interno della Revue des sciences médicales en France et a [’étranger di quello stesso
anno, e di cui restera particolarmente impresso il passaggio su un gioco infantile dei due
fratellini, che si divertivano ad attaccare piccoli oggetti a una corda (come forchette o
cucchiai) per poi farli risuonare e provare a indovinarne insieme i colori. Secondo una

descrizione piu tarda:

Un son haut de trompette semble a Niissbaumer [sic] d’un jaune d’or éclatant et diaphane.
Le son d’une petite sonnette de table a timbre élevé lui parait également jaune d’abord, puis
bleuatre vers la fin de la résonnance. Chez son frére, au contraire, la méme sonnette de table
a timbre élevé donne une sensation de violet ou de bleu clair, passant au jaune clair sur la fin

de la résonnance. (Benoist 1899, p. 30)

Una testimonianza questa di Fidelis Nussbaumer che, al di la dell’aneddoto, presenta
numerosi meriti storici per quella che andra a svilupparsi come la diagnosi e il concetto
di sinestesia che & arrivato fino a noi’*. Innanzitutto, in un secondo articolo (1873b) che
segue di poco la prima pubblicazione verra suggerito il nome phonopsie, senza alcun
riferimento ai contributi precedenti (probabilmente sconosciuti al giovane Nussbaumer).
Si aggiungeranno poi alcune osservazioni importanti: sulla fenomenologia di queste
“macchie colorate” e sul loro persistere durante i sogni, sullo strano percorso di
visualizzazione che sembra iniziare intorno alle tempie per poi espandersi “come una
striscia” verso il centro della fronte, sulla possibilita infine di annullarne gli effetti — non
piacevoli né spiacevoli — spostando I’attenzione su qualcosa di totalmente altro. Fidelis
riporta infine una testimonianza diretta del fratello minore Johann, che all’epoca

lavorava come orologiaio a Vicenza (i due nascono a Klausen, 1’attuale Chiusa in

"0 Sj tratta di un anno fondamentale per la cosiddetta (prei-)storia delle sinestesie: oltre all’articolo di
Nussbaumer, possono infatti essere ricordati la Fisiologia dei colori del medico e letterato bergamasco
Filippo Lussana, come tentativo di fondare frenologicamente quello che cercava di definire il “linguaggio
emotivo” dei colori (verranno poi aggiunte le note, citando Newton); e I’articolo «Idiosyncrasies» della
poetessa statunitense Hannah Hudson, che riporta come esempi di queste “peculiarita” o “suscettibilita”
della nostra interiorita la visione di lettere personificate («I can never look at a capital “B” without seeing
a dwarf as plainly as I see the character», p. 199) oppure delle mappe numeriche percepite con I’«occhio
della mente». 1l giovane Fidelis sara poi un «dottissimo medico» per Cesare Vigna (1888-89, p. 1285).

™ Jewanski et al., «The beginnings of an interdisciplinary study of synaesthesia: Discussions about
the Nussbaumer brothers (1873)» (in Day & Sidoroff-Dorso 2013, pp. 149-176).
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provincia di Bolzano) e che per primo cerchera di accennare a una eventuale possibile

connessione tra questi fenomeni e la sfera dell’arte.

If | were a painter or musician, then | could make colors exactly for each different tones,
and find musical tones for each colors, including all possible dissonances; and people would
then adjudge that we are gifted by Nature to find and present the relationship between light
and sound. (cit. in Jewanski et al. 2013, p. 153)

Soprattutto, anche Nussbaumer, cerchera di collocare questo genere di fenomeni nel
quadro teorico che faceva riferimento alla fisiologia di Miller, e in particolare alla sua
teoria delle energie nervose specifiche’® — all’opposto ad esempio di chi, come lo
storico dell’arte John Gage (1999, p. 262) faceva di quest’ultima un ostacolo diretto alla
concepibilita stessa dei fenomeni della sinestesia. Ma al di la delle discussioni teoriche,
Nussbaumer verra percepito all’epoca come I’esempio forse piu eclatante di una
possibile natura non-patologica di queste manifestazioni a cavallo tra i sensi. Anche se
sara tutt’altro che facile convincere i suoi contemporanei riguardo quest’ultimo aspetto,
nonostante la sua (evidente) salute mentale e gli sforzi in direzione di una maggiore
considerazione scientifica di questi fenomeni (elaboro ad esempio un questionario in 19
punti, il primo nel suo genere, che in conclusione domandava se il soggetto potesse
testimoniare di eventuali associazioni tra un colore e lo squillo di una tromba). Nuel, ad
esempio, che precisa sulla linea di Vulpian come la sede di questi fenomeni vada
individuata in quei punti di conversione e smistamento delle impressioni sensoriali che
sono i ganglions cérébraux (e non lungo il tragitto dei nervi sensoriali periferici), non
puo fare a meno di presentare queste esperienze come un fatto che «rentre certainement

dans le domaine de la pathologie» (1876, p. 24).

Et encore n’est-ce pas ici I’excitation de I’appareil acoustique qui donne naissance aux
phénomeénes colorés décrits pas Nussbaumer, mais bien celle de I’organe central de la vision,
qui se développe par voie d’irradiation, chaque fois que 1’appareil acoustique est excité. Il en
sera de méme des assertions des somnambules. Si ces personnes éprouvent des sensations

visuelles par I’excitation d’un appareil nerveux autre que celui du nerf optique, ces

"2 Tra le discussioni in lingua francese dell’epoca, si rimanda in particolare a: P. Janet (1863), «Le
matérialisme contemporain en Allemagne. L’école naturaliste», Revue des Deux Mondes, 2° p., 46, 4, pp.
877-915; e G. H. Lewes (1876), «L’hypothése de I’énergie spécifique des nerfs», Revue philosophique de
la France et de I’étranger, 1, pp. 161-1609.
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sensations seront purement subjectives, et ne serviront jamais a «voir» un objet extérieur.
(ivi, pp. 24-25)

Anche Nuel, come Chabalier, inizia dunque ad interrogarsi sui possibili paralleli con
fenomeni allucinatori di vario tipo: i “suoni colorati” dei fratelli Nussbaumer
ricorderebbero infatti le «assertions» (dichiarazioni) di tutti quegli isterici, ipnotizzati o
sonnambuli che testimoniavano di percepire impressioni visive — es. contare le dita di
un esaminatore o scansare oggetti che venivano posti sul loro cammino — anche con gli
occhi chiusi o bendati. Si inaugura in questo modo una fecondissima (fin troppo) pista
di ricerca che verra declinata in vari modi dagli studi psico-fisiologici francesi degli
anni ’80 e ’90: dalle prime osservazioni sul magnetismo di Mesmer e Puységur alla
codificazione di questi fenomeni da parte del medico Jacques-Henri-Désiré Petetin” (a
lungo oppositore di Mesmer, anche se poi convertitosi alla sua dottrina), che studio il
“trasferimento di sensi” in pazienti catalettici — soprattutto donne di origine contadina —
in cui le diverse capacita sensoriali sembravano trasferirsi nella regione epigastrica o nei
gomiti o nelle dita dei piedi; fino ad articoli come quello del 1882 di Cesare Lombroso
(«Sull’azione del magnete e sulla trasposizione dei sensi nell’isterismoy), o di alienisti
come Lorenzo Ellero (1882, p. 379) e soprattutto Salvatore Ottolenghi, che metteva
esplicitamente in relazione questi fenomeni con quelli “ormai indubbi” della audizione
colorata (1900, p. 170) — citando un episodio che ricorda da vicino quello di John
Vermassen. Per limitarci a un solo esempio specifico, per una declinazione del termine
che meriterebbe una tesi specifica, puo essere ricordata la discussione dell’alienista
Prosper Despine (1880, pp. 407-408) che include le sinestesie —ancora nel senso di
Vulpian e Duval (la sua fonte diretta) — tra le cause principali di quella modificazione

“somatica e psichica” in cui consiste il sonnambulismo™. La spiegazione & in questo

"3 Dalla Mémoire datata 1787 sur la découverte des phénoménes que présentent la catalepsie et le
somnambulisme. Symptomes de [’affection hystérique essentielle, avec des recherches sur la cause
physique de ces phénomenes, s.1., fino alla pid celebre Electricité animale. Prouvée par la découverte des
phénomenes physique et moraux de la catalepsie hystérique, et de ses variétés; et par les bons effets de
electricité artificielle dans le traitement de ces maladies, Paris - Lyon 1808.

™ Queste ultime, insieme alle seguenti «causes naturelles [...]: 1° la suractivité de certains organes
nerveux; 2° la faiblesse, la paralysie, de certains autres organes nerveux, ou leur activité limitée dans un
cercle restreint; 3° la loi de diffusion, de synesthésie, de sensations associées; 4° I’action de I’imagination
sur le systéme nerveux; enfin la loi que nous appelons: loi d’influence, par laquelle I’activité nerveuse
d’une personne puissamment douée sous le rapport de cette activité, exerce sur I’activité nerveuse des
personnes névropathiques, anémiques, hystériques, de maniere a imprimer a I’activité nerveuse de ces
malades un état meilleur, semblable a celui du magnétiseur; de maniere a faire, pour ainsi dire, vibrer a
I’unisson I’activité nerveuse des premiers avec celle du second; c’est dans cette cinquiéme cause que
réside le pouvoir dit magnétique d’une personne sur une autre [...]». Sul sonnambulismo si rimanda a
Gallini (1983), e a B. Méheust (1999), Somnambulisme et médiumnité (1784-1930), 2 vv., Institut Sanofi-

178



caso in termini di trasposizione dei fluidi elettrici corporei, in grado di eccitare
temporaneamente delle capacita sensoriali che resterebbero altrimenti sopite; ma é
appunto questo aspetto di semplice “registrazione” passiva delle impressioni esterne,
come sottolinea la storica Jan Goldstein commentando Lo strano caso di Nanette
Leroux (2009, p. 173), a fungere da pietra di distinzione con gli articolati parallelismi
sensoriali della sinestesia.

Torniamo quindi al caso di Nussbaumer, che appunto presentava fenomeni
paragonabili a questi ultimi in quanto a possibili meccanismi implicati, ma in un
contesto di apparente normalita fisiologica e salute mentale. Per ulteriore verifica si
procedette anche a far controllare il suo apparato visivo, da parte dell’oftalmologo
Jakob Hock, ma non si riusci a trovare nulla di piu che una leggera miopia — certo
insufficiente a giustificare questo «specioso fenomeno» (come scriveva I’anatomista
Pietro De Vescovi ancora nel 1896, p. 9). Alcuni provarono quindi a negare 1’effettiva
realta delle sensazioni colorate che egli sosteneva di percepire, avanzando possibili
ragioni75 come la rarita del fenomeno, le denominazioni troppo vaghe e “fluttuanti” dei
colori associati, la dipendenza di questi ultimi dalla concentrazione del soggetto, la
mancanza di una vera e propria “proiezione” esterna, la divergenza infine con le
associazioni suono-colore riportate dal fratello Johann. Esattamente un buon numero di
quelle caratteristiche che vengono oggigiorno ammesse per la descrizione di una
sinestesia. Una delle reazioni piu esemplari ai contributi di Nussbaumer fu del resto
quella del neurologo Moritz Benedikt, che dopo aver suggerito un possibile ruolo del
nervo trigemino™ nella formazione di queste corrispondenze tra i sensi si affrettd a
sconsigliarne uno studio troppo approfondito, per non rischiare di compromettere la

“stabilita psichica” dello stesso (ancora giovane) ricercatore.

Il termine con cui si verranno a indicare questi fenomeni nell’ultima parte del secolo
verra introdotto solo qualche anno dopo, nel 1881. Si torna questa volta in Svizzera,

come nel caso di Cornaz, ma in un contesto interamente di lingua tedesca. Come nel

Synthélabo, Le Plessis-Robinson — di impressionante erudizione ma, come scrive G. Charuty («Le retour
des métapsychistes», L ’homme, 2001, 158/159, 2/3, pp. 353-364), criticabile sotto vari punti di vista.

"> Recensione di H. Scholer pubblicata sul Centralblatt fiir die medicinischen Wissenschaften, 11,
20, pp. 313-315 (cit. in Jewanski, «Synesthesia in the nineteenth century», cit., p. 379).

® Un’idea che si ritrova ad esempio presso 1’otologo austriaco Victor Urbantschitsch, citatissimo
all’epoca per essere stato tra i primi — sottolinea James (1890, Il pp. 29-30) — a suggerire che «these cases
are only extreme examples of a very general law, and that all our sense-organs influence each other’s
sensations». Cfr. «Ueber den Einfluss von Trigeminus-Reizen auf die Sinnesempfindungen, insbesondere
auf den Gesichtssinn», (Pfltigers) Archiv fir die gesamte Physiologie, 1883, 30, pp. 129-175.
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caso di Nussbaumer, di Cornaz e di Sachs, sono coinvolti due giovani studenti di
medicina, probabilmente meno restii dei colleghi piu affermati (Benedikt nel 1870, a 35
anni, aveva gia descritto per la prima volta la condizione clinica che chiamiamo oggi
“agorafobia”)’’ a occuparsi di questi strani fenomeni “di confine”. Lo studio di Eugen
Bleuler®, in seguito uno dei maggiori psichiatri della sua generazione (e sinesteta egli
stesso), e Karl Lehmann, che lavorera invece come igienista, fara epoca per 1’utilizzo
del metodo statistico e I’ampiezza del campione d’indagine. I due partono ancora una
volta da un episodio autobiografico, da una conversazione del 1878 in materia di
chimica, sul modo di rappresentare le molecole dei chetoni: Bleuler non ricordava
esattamente i dettagli, ma avrebbe giurato che dovevano essere colorate di giallo, perché
si trovava una “o” al centro di tale parola. Lehmann chiese allora delle spiegazioni e
venne cosi a conoscenza di tutta una serie di curiose associazioni di cui I’amico fino ad
allora non aveva fatto parola con nessuno. Incuriositi, i due iniziarono a domandare a
colleghi, parenti e amici e vennero cosi a scoprire numerosi altri casi, soprattutto tra i
familiari di Bleuler (Jewanski et al. 2019a, p. 8). Decisero quindi di intraprendere
un’indagine sistematica, la prima condotta su una scala cosi ampia, e interrogarono ben
596 soggetti individuando 76 audio-coloristi (il 12,7% del totale, di cui il 60% maschi).
Bleuler & Lehmann (1881, p. 3n)"® erano a conoscenza del precedente di
Nussbaumer, e ne condividevano il tentativo di spiegare il fenomeno come un
“collegamento diretto” tra aree cerebrali diverse; non adottarono pero il termine da lui
proposto, phonopsie, per non rischiare di escludere manifestazioni analoghe, e optarono
per indicazioni piu comprensive come quelle di Secundar-empfindungen o
-vorstellungen (“sensazioni” o “immaginazioni secondarie”, non sapendo di preciso in
quale ambito includere questi fenomeni). Uno dei principali riferimenti teorici puo
essere in questo caso ritrovato negli studi di Wundt, che si era interessato a
manifestazioni di questo tipo soprattutto dal loro versante “fisiologico” — anche se non

nel senso di Vulpian, ma di associazioni cross-sensoriali condivise, di carattere fonetico

" Cfr. in merito: Y. A. Ghazal, D. E. Hinton (2016), «Platzschwindel, agoraphobia and their
influence on theories of anxiety at the end of the nineteenth century: Theories of the role of biology and
“representations” (Vorstellungen)», History of Psychiatry, 27, 4, pp. 425-442.

"8 Studente di Charcot a Parigi, ma con soggiorni di ricerca anche a Monaco e a Londra, amico
personale di Freud e di Jung (con cui poi interrompera i rapporti), Bleuler si affermera in seguito come
uno degli psichiatri piu autorevoli della sua generazione, ricordato ancora oggi per il suo fondamentale
contributo alla definizione di fenomeni come “schizofrenia”, “autismo” o “psicologia del profondo”.

" Cfr. Bleuler & Lehmann (1881, p. 3n). Il titolo viene tradotto in Jewanski et al. (2018, p. 3) come
“Compulsory light sensations through sound and related phenomena in the domain of other sensations”.
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oppure collegate a particolari tonalitd emotive (Gefiihls associationen)®®. Un’altra
possibile fonte, di cui pero Bleuler & Lehmann vennero a conoscenza troppo tardi,
durante la fase di stesura del manoscritto, era costituita dagli scritti di Fechner, che da
sempre era stato studioso di fenomeni di ottica e di visione colorata in particolare (sulla
linea ad esempio di Goethe, di Purkyné o di Miiller), e aveva cercato di approfondire la
questione nella sua Vorschule der Aesthetik del 1876 (2 vv., Breitkopf and Hartel,
Leipzig). In quest’opera piuttosto tarda, pubblicata a 75 anni, si era soffermato nel
dettaglio sulle corrispondenze che potevano sussistere tra suoni e colori; oppure su
quelle che avrebbero interessato le vocali, sedi tra 1’altro di possibili trend comuni: la
“a” sembrava il piu delle volte essere bianca (e non rossa), la “e” e la “i” gialle, la “0”
rossa oppure di un colore piu indefinito, la “u” come al solito di tonalita scure come
nero, marrone o violetto (osservazioni simili, ma con valori differenti, possono essere
trovate ancora oggi in articoli come Simner et al., 2005). Quattro anni dopo, Fechner
pubblichera inoltre su alcuni giornali (in collaborazione con la Societa filosofica di
Lipsia) una richiesta di invio di ogni possibile segnalazione su analoghe associazioni tra
elementi seriali e colori; sviluppando infine un questionario su questi temi, oggi
perduto, che aveva progettato di inviare a conoscenti ¢ “celebrita” di tutta Europa e
perfino d’America®”.

Ma tornando al volume di Bleuler & Lehmann (1881), cid che merita di essere
sottolineato ¢ come nelle conclusioni del loro studio si utilizzi ’evidenza statistica per
sostenere la distribuzione “normale” di questi fenomeni, in contrasto con I’ipotesi di una

loro maggiore frequenza presso soggetti con disturbi psicotici®?. Finalmente, con questa

8 «Par exemple, le son aigu de la trompette, et le jaune ou le rouge-clair, ces couleurs de la série
excitante, se correspondent; de méme, d’autre part, le timbre sourd, amorti, correspond au bleu calmant.
Quand nous distinguons des couleurs froides et des couleurs chaudes, quand nous parlons de “son aigu”,
de “couleur saturée” etc., nous faisons involontairement des comparaisons analogues entre les sens
supérieurs et les sens inférieurs. Probablement, toutes ces analogies de la sensation reposent uniquement
sur I’affinité des sentiments, qui lui servent de base. Le ton grave, considéré comme sensation pure, ne
présente aucune espéce de relation avec la couleur sombre; mais, puisque tous les deux expriment le
méme sérieux de sentiment, nous faisons cette application aux sensations, qui nous semblent étre
analogues» (Wundt 1874, | pp. 550ss.). Per una riconsiderazione recente della sua opera, cfr. S. F. Araujo
(2015), Wundt and the Philosophical Foundations of Psychology: A Reappraisal, Springer, Cham et al.

8 Cfr. H. Steinbriigge (1887), Uber secundare Sinnesempfindungen, Bergmann, Wiesbaden.

8 Queste le altre nove “regole generali” individuate da Bleuler & Lehmann (1881, s.p., dopo p. 71):
«(1) Bright photisms are elicited through high pitched sounds, intense pain, sharply defined tactile
sensations, small shapes, and pointy shapes; ark photisms through the opposite. / (2) High pitched
phonisms are elicited through: bright light, sharp definition, small shapes. Low pitched phonisms through
the opposite. / (3) Photisms with sharply defined shapes, small photisms, pointy photisms are elicited
through high pitched sound sensations. / (4) Red, yellow, and brown are frequent photism colors; violet
and green are rare; concerning frequency, blue is in the middle. / (5) Continuous correspondence of
particulars from different persons does not occur. / (6) Unpleasant primary sensations are able to elicit
pleasant secondary sensations and vice versa. / (7) The secondary sensations are not more influenced by
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opera, gli studi sulle “sinestesie” potranno avere un loro riferimento condiviso, una base
comune di partenza (di notevole ampiezza e affidabilitd) a partire da cui impostare le
eventuali ricerche future. La loro monografia avra una buona risonanza sul continente:
in Italia, ad esempio, verra discusso con una certa ampiezza da Enrico Velardi, nel 1884
sul Giornale internazionale delle scienze mediche, oppure in articoli pit 0 meno brevi
di autori (oggi dimenticati) come Grazzi (1883), Ugolini (1883), Jung (1884) o Ughetti
(1884). Soprattutto, € a partire da una recensione anonima pubblicata sulla Neue Freie
Presse in quello stesso 1881 che verra coniato il neologismo «Das Farbenhdren», poi
«colour hearing» (su riviste come il London Medical Record o ’americano Cincinnati
Lancet®™) e finalmente «audition colorée», con Darticolo dell’oculista Louis-Marie-
Alexis Pédrono. Le sue osservazioni, pubblicate in contemporanea su due riviste
specializzate nel 1882, poi in forma ridotta su un giornale pit divulgativo (La Revue
moderne) e infine negli atti di un congresso della Association francaise pour
I’avancement des sciences (sez. «Zoologie et Zootechnie») dell’anno successivo,
testimoniano la definitiva introduzione di questi fenomeni — almeno nella particolare
accezione che gli era stata attribuita dagli studi tedeschi — all’interno del contesto
francese.

Pédrono, come molti, si era dichiarato inizialmente scettico sulla reale occorrenza di
queste associazioni tra sfere sensoriali divers. Cio che lo convinse ad approfondire le
sue ricerche fu il caso di un professore di retorica, conosciuto tramite alcuni amici
parlando appunto dell’opera di Bleuler & Lehmann, che pure se in perfetta salute
sembrava in grado di trasformare i suoni piu diversi (e in particolare le voci umane) in
percezioni e in “allucinazioni” di vari colori. Una capacita che L. (come lo chiama
Pedrono) aveva sempre tenuto per sé, convinto dell’assoluta normalita del fenomeno —
«Je ne pensais pas plus a demander & mon voisin s’il I’éprouvait qu’a lui demander si
I’or lui paraissait jaune» (1882a, p. 298) — fino al giorno in cui fece scoppiare in risata
fragorosa tutti i suoi amici. Questi ultimi si divertivano infatti a ripetere la boutade
apparentemente senza senso «Belle comme un chien jaunel!», applicandola a qualsiasi

cosa potesse loro venire a tiro:

psychological processes than the primary sensations; moreover, they are invariable. / (8) The
predisposition to secondary sensations is heritable. / (9) Traces of secondary sensations are very
distributed. We were able to find more developed secondary sensations for 1/8 of all interrogated
persons» (cit. in Jewanski et al. 2019a, p. 25). Nel 1913 Bleuler pubblica invece «Zur Theorie der
Sekundarempfindungen», Zeitschrift fur Psychologie, 65, pp. 1-39, dove, appoggiandosi alle teorie di
Freud, cerca di indagare questi fenomeni in relazione ai disturbi percettivi degli schizofrenici.

8 Cfr. Jewanski et al. (2018) per tutti i riferimenti bibliografici e per una discussione terminologica.
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Quelqu’un vint donc a dire devant moi, en parlant d’un ami: avez-vous remarqué sa voix?
Elle est belle belle comme un chien jaune! Pas du tout, répondis-je, elle n’est pas jaune, elle
est rouge. Je fis I’observation, parait-il, sur un ton sérieux. Tout le monde de rire. Une voix
rouge! une voix rouge! Ce fut un éclat joyeux qui me surprit plus que les autres. J’exposai

les principes. On se mit a chanter; chacun voulait savoir la couleur de sa voix. (ibid.)

\

E con I’inizio degli anni ’80 che il fenomeno della contaminazione tra i sensi
(audition colorée in questo caso) iniziera a perdere definitivamente quei connotati
patologici che ne avevano sostenuto la rappresentazione medica fino a quasi tutto il XI1X
secolo. Non si tratta perd di un passaggio improvviso, € per almeno un’altra ventina
d’anni (fino a quando il termine synesthésie non rientrera sulle scene, questa volta non
dal lato della fisiologia ma da quello della psicologia), e poi fino ai primi decenni del
XX secolo, si dibattera a lungo e in moltissime forme diverse sul reale valore di queste

manifestazioni cosi apparentemente contrarie alla percezione del senso comune.
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Conclusione

Ripercorrere per intero le tappe che hanno portato dalla diffusione del lavoro di
Pédrono all’adozione definitiva del termine synesthésie richiederebbe un lavoro a parte.
Prima di potersi affacciare alle opere piu sistematiche di Suarez de Mendoza (1890),
Millet (1892) e Flournoy (1893), andrebbero infatti analizzati e contestualizzati i
numerosissimi contributi (per limitarsi solo al contesto francese) disseminati all’interno
di enciclopedie, dizionari e riviste di settore, come quelli di Jean Baratoux (1883),
Albert de Rochas (1885), Giraudeau (1885), Hippolyte Boyer (1886), Lauret &
Duchaussoy (1887), Dareix (1888), Raymond (1889), Nimier (1891), o ancora Charles
Féré (cfr. da 1885 a 1891), in particolare, che tornava a parlare di vibrazioni come
“unita di eccitazioni comuni” nel tentativo di spiegare I’audition colorée come una
particolare «tonalita» del sistema nervoso. Resterebbe poi da chiarire il ruolo
fondamentale — e oggi quasi del tutto dimenticato — dello psicologo rumeno Edouard
Gruber, allievo tra gli altri di Wundt a Lipsia, ma che al contrario di questi scelse di
dedicarsi a esplicitare il ruolo della audition colorée come crocevia di tutti i maggiori
problemi della psicologia attuale (un incredibile «moyen de vivisection morale» come
viene definito in Gruber & Galton 1893, che sarebbe superiore allo stesso ipnotismo
perché in grado di coinvolgere le analisi introspettive del soggetto). Per non parlare
dell’impatto di opere come quella di Max Nordau (1892), medico e filosofo di origine
ungherese, erede diretto dell’impostazione di Lombroso, che decise di scagliarsi contro

la corruzione morale e artistica della propria epoca facendo leva — tra le altre cose? —

! Tra i principali sostenitori dell’ipotesi di una sinestesia come «trajet anormal» (p. 68) delle fibre
corticali sensoriali, proposta una prima volta all’interno del compendio di Pouchet & Tourneux (1878).

2 Cfr. Shaw (1895, p. 89) per una caustica analisi della sua opera: «If a man’s senses are acute, he is
degenerate, hyperesthesia having been observed in asylums. If they are dull, he is degenerate, anaesthesia
being the stigma of the craziness which made old women confess to witchcraft. If he is particular as to
what he wears, he is degenerate: silk dressing-gowns and knee-breeches are grave symptoms, and
woollen shirts conclusive. If he is negligent in these matters, clearly he is inattentive, and therefore
degenerate. If he drinks, he is neurotic: if he is a vegetarian and teetotaller, let him be locked up at once.
If he lives an evil life, that fact condemns him without further words: if on the other hand his conduct is
irreproachable, he is a wretched “mattoid”, incapable of the will and courage to realize his vicious
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sulla sinestesia eretta a simbolo di anarchia sensoriale e illusione di multiformita
inesauribile: un regresso, in realta, o come scrive Nordau una vera e propria
“degenerazione” che rischierebbe di riportarci al livello sensoriale di un mollusco (il
riferimento ¢ all’opera recente di Raphaél Dubois, che aveva descritto il “sifone” di uno
di questi animali come in grado di estendersi anche al di fuori delle valve per captare
indistintamente ogni tipo di stimolo)®. O di tutta la continuazione del dibattito sulle
allucinazioni degli anni ’40 e ’50 (citato spessissimo all’epoca, ma su cui come detto
non e stato ancora intrapreso un lavoro di ricostruzione recente), che conoscera negli
ultimi decenni del secolo una fase di notevole espansione con gli scritti di Antoine Ritti
(1874), Augusto Tamburini (1880), Benjamin Ball (1880), Prosper Despine (1881),
Paul-Max Simon (1882), Jules Baillarger (1886) e molti altri; soprattutto, che fu alla
radice degli interessi che Binet (cfr. da 1884a a 1894b, e Beaunis & Binet, 1892b)
eredito da Taine e poté a sua volta trasmettere alla particolare declinazione della “nuova
psicologia” che si venne a costituire in Francia.

Gia nel 1909, del resto, un neuropatologo come Giuseppe Ayala si lamentava nel suo
articolo «Sull’audizione musicale iconografica» dell’impossibilita pratica di arrivare a
maneggiare tutta la letteratura scientifica sull’argomento. Un problema che oggi sembra
pit che mai attuale, e che per questo ha portato a intraprendere un lavoro che provasse
prima di tutto a combinare 1’attivita di “scavo” e rielaborazione storica (che era stata il
movente iniziale della ricerca) con una consapevolezza minima delle principali direzioni
del dibattito recente. Il primo problema a cui si & dovuto far fronte, non solo per quanto
riguarda la storia delle proto-sinestesie ma in particolare per quella delle neuroscienze (e
dei suoi ambiti affini), & che ci troviamo ancora oggi in una fase “compilatoria” che

giustamente & stata definita «eroico-ancillare»* — come semplice giustificazione degli

propensities in action». Su alcuni sviluppi di quella vera e propria ideologia scientifica che fu la teoria
della degenerazione, cfr. Genil-Perrin (1913), Gold (1960), Pick (1989), Coffin (2003) e Pinell (2016).

® Anatomie et physiologie comparés de la pholade dactyle. Structure, locomotion, tact, olfaction,
gestation, vision, dermatoptique, photogenie. Avec une théorie générale des sensations, G. Masson, Paris
1892. Il volume verra recensito sulla Revue philosophique da Jules Soury (1895), sinesteta egli stesso
(cfr. Vignoli 1888, p. 143) e autore di una summa della conoscenza neuroscientifica dell’epoca (1899).

% Ci riferiamo in particolare a queste considerazioni di Della Rocca (2017, p. 62): «The Journal of
the History of Neurosciences was founded in 1992, followed by the creation of the International Society
for the History of the Neurosciences in 1995, and many other journals devoted to the general history of
science and technology have consecrated several issues on topics related to brain research in every period
of human history. Following the ascent of the neurosciences both as a consilience-aimed interdisciplinary
effort and as an organized academic institution, the history of neurosciences has easily gained its own
place among science and technology studies. Notwithstanding more than 20 years of official activity,
however, the field of history of neurosciences seems still involved in what has been defined as its
“ancillary-heroic” phase. In other words, the field still seems mainly focused on framing neuroscientific
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orientamenti attuali attraverso la raccolta di un numero via via piu imponente di dati, di
scoperte, di primati, di nomi. Senza poter entrare nel dettaglio del dibattito storiografico
0 epistemologico, anche il presente lavoro ha sicuramente inclinato (per la mancanza di
una visione d’insieme sul passato della sinestesia e, piu in generale, sui fenomeni della
cross-sensorialita) verso una ricerca di carattere “empirico”, se cosi si puo dire;
sicuramente piu tesa verso la strategia “accumulatoria” delle formiche, che non verso
quella “ri-laborativa” dei ragni (per riprendere una celebre metafora che da il titolo a
una raccolta di Paolo Rossi). Ma si € sempre cercato, a lato e insieme con questa
necessaria tipologia “preliminare” di analisi, di riflettere sui moventi, sulle ragioni e le
cause che stanno alla base di uno dei dati storici piu comunemente ammessi nel
“dibattito” sulla sinestesia, riconosciuto da tutti e insieme lasciato generalmente a se
stesso: quello di un’inedita e proteiforme diffusione del concetto di cross-sensorialita (e
piu in particolare di sinestesia) nel contesto francese della fine del XIX secolo — per
certi aprifila di tutta la successiva diffusione europea. In primo luogo, cio che e
sembrato interessante era provare a stabilire per quali motivi gli antecedenti piu 0 meno
diretti di questo termine (hyperchromatopsie, pseudochromesthésie, phonopsie, audition
colorée, etc.) avessero trovato proprio qui il loro terreno di cultura ideale; soprattutto,
che relazioni potessero intrattenere nei confronti di un complesso paesaggio culturale
che sarebbe sbagliato considerare unicamente nella sua declinazione simbolista®, come
ancora si tende a fare quando ci si limita alla linea che collega le Correspondances di
Baudelaire alle Voyelles di Rimbaud (per i piu scrupolosi, con qualche accenno a Joris-
Karl Huysmans, Guy de Maupassant o René Ghil®).

triumphs into the chronological collection of historical recording, while at the same time looking for
“precursors” of the discipline to justify and celebrate current research in this specialty».

® Cfr. Pierrot (1977), Cigada (1992), Michaud (1994), Wilkinson (1996), Frangne (2005), Cigada &
Verna (2006), Silvers (2014) e, su tutti, Johansen (1945) ed Estay Stange (2014). Si veda infine questo
lungo passaggio dalla voce «Allégorie» a cura di Alphonse Louis Constant (poi conosciuto col nome
iniziatico di Eliphas Lévi) per un celebre “Dictionnaire de littérature chrétienne” del 1851 (p. 59), gia in
grado di rendere il tono — con trent’anni di anticipo e qualche “eccesso” religioso di troppo — di quelle che
saranno le discussioni che fioriranno negli ultimi decenni del secolo con la moda delle correspondances:
«N’avons-nous pas nos préférences en fait de couleurs, de parfums et de mélodies, et ces attraits comme
ces répugnances ne s’expliquent-ils point par certaines correspondances cachées entre nos dispositions
morales et le objets qui affectent agréablement ou désagréablement notre organisation physique? Plus les
sciences physiologiques feront de progres, plus cela deviendra incontestable. Il existe donc dans la nature,
entre les pensées et les formes, entre les choses visibles et les choses invisibles, entre les relations
physiques et les relations morales d’abord, puis entre les choses corporelles elles-mémes, & divers degrés
de lumieres et de beauté, ainsi qu’entre les choses spirituelles prises séparément a divers degrés
d’élévation vers Dieu, selon I’ordre hiérarchique, il existe, disons-nous, des harmonies réelles et des
correspondances essentielles, antérieurement a toute poésie, la poésie n’étant d’ailleurs que le sentiment
de ce correspondances et de ces harmonies, dont la prophétie supérieure a la poésie sera la révélation».

® Figura fondamentale per la storia delle sinestesie che non & stato possibile qui approfondire, si
rimanda alle sue opere citate in bibliografia (1885 e 1889) e ai contributi critici di A. Balakian (1987),
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Senza dimenticare questo lato della vicenda, che fu in rapporti evidenti (basti pensare
al caso di Charles Henry) con le considerazioni di carattere piu scientifico, vorrei in
queste conclusioni provare a tornare sull’altro — e piu importante — versante del termine
synesthésie di cui si é detto, quello psicologico-associazionistico nelle sue relazioni con
lo “stile” francese di ricerca. Un approccio allo studio dei fenomeni mentali che proprio
in questi anni di assestamento della disciplina scelse di rivolgersi alla componente
“meravigliosa” e inspiegabile da sempre insita in fenomeni come quello di sinestesia,
per mettere alla prova la tenuta sperimentale ed epistemologica delle sue teorie
(attraverso questionari, rilevamento di tempi di reazione, analisi delle differenze
individuali, “ipnotismo sperimentale”, etc.). Lo studio cioé di tutta una serie di
manifestazioni che inizialmente si erano riferite alla cross-sensorialita in generale, o
addirittura alla trasposizione dei sensi (e soltanto in seguito vennero collegati con lo
studio delle vere e proprie sinestesie), poté incontrare in questo contesto una
predisposizione “metodologica” favorevole impressa in primo luogo da autori come
Taine e Ribot’, come da moltissimi altri fattori (tra cui in particolare il prestigio sociale
che stava acquisendo la classe medica — cfr. Goldstein, 1987; Dowbiggin, 1991). La
principale innovazione introdotta da questi due autori fu quella di spostare I’attenzione
dallo studio dei processi “condivisi” e comuni dell’intelligenza a quello di tutti quei cas
singuliers® (sogni, allucinazioni, ipnotismo, follia, isteria, catalessia, sonnambulismo,
doppia personalita, etc.) che potevano essere visti come una sorta di immagine al
negativo della nostra incredibile ricchezza mentale. Esperimenti “predisposti” non
dall’'uvomo ma dalla Natura in un campo — quello della soggettivita — che sembrava del
tutto inaccessibile alle variazioni e alle osservazioni di un laboratorio scientifico.
Un’idea che affondava le sue radici in quel modello di continuita tra lo stato fisiologico
e quello patologico (separati fra loro soltanto da differenze di grado, e non di natura)
che era stato esplicitato una prima volta dal fisiologo Francois Broussais in De

Iirritation et de la folie (1828)°. Ma che, soprattutto, presentava se stessa come una

«Mallarmé’s preface to René Ghil’s Traité du Verbe», L Esprit Créateur, 27, 3, pp. 58-67; L. W. Marvick
(1999), «René Ghil and the contradictions of synesthesia», Comparative Literature, 51, 4, pp. 289-308; e
J.-P. Bobillot (2008), «René Ghil: une mystique matérialiste du langage?», in R. Ghil, De la Poésie-
Scientifique & autres écrits, textes choisis, prés. et ann. par J.-P. Bobillot, ELLUG, Grenoble, pp. 7-85.

" Sulla loro influenza, si vedano in part. Carroy (1991; 2004), Brooks 111 (1998), Mucchielli (1998),
Nias (1999), Plas (2000; 2012), Nicolas (2002), Guillin (2004), Innamorati (2005) e Milberger (2017b).

& Taine (1870, I p. 6). L’introduzione all’edizione 1892 (1, p. 17) precisera il concetto: «En général,
tout état singulier de I’intelligence doit étre le sujet d’une monographie; car il faut voir I’horloge dérangée
pour distinguer les contre-poids et les rouages que nous ne remarquons pas dans 1’horloge qui va bien».

® Ouvrage dans lequel les rapports du physique et du moral sont établis sur les bases de la médecine
physiologique, M"™ Delaunay - Libraire Médicale Francaise, Paris - Bruxelles. Ma i riferimenti potrebbero
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sorta di “terza via” fra le opposte concezioni della psicologia di Victor Cousin (che
faceva di quest’ultima una «science universelle concentrée»® dei fatti di coscienza,
basata sull’utilizzo del metodo introspettivo) e di Auguste Comte (che all’opposto
tendeva a escluderla dal novero delle scienze fondamentali, concentrandosi sulla scorta
delle teorie di Gall sullo studio escusivo di sedi, connessioni e attivita cerebrali — oppure
sui corrispettivi “sociali” di questi processi).

Il particolare “approccio” francese ispirato da Taine e Ribot (tra gli altri) avra ad
esempio un ruolo fondamentale nella strutturazione e nello svolgimento dei primi due
Congressi Internazionali di Psicologia, quello sulla Psychologie physiologique di Parigi
(CIPP, 1890) e quello sulla Experimental Psychology di Londra (ICEP, 1892). Un
Congresso, per soffermarci soltanto sul primo, che sara in grado di riunire oltre 200
specialisti provenienti da 21 paesi diversi, sotto la presidenza onoraria di Charcot e
all’interno del contesto della Esposizione Universale del 1889 (quella per cui Favre
aveva proposto i suoi esperimenti di giochi d’acqua e musica colorata)™. L’aspetto che
merita di essere sottolineato e come protagonisti delle sue sessioni non saranno soltanto
I temi piu tradizionali dei processi di formazione delle idee, dei legami tra attenzione e
stati emotivi 0 dei meccanismi con cui Si riesce a passare dalla rappresentazione
all’azione'?; ma soprattutto delle questioni che in altri contesti (es. buona parte di quello
tedesco) erano tenuti pit “ai margini” della disciplina — come 1’ipnotismo, 1’alienismo,
il transfert, le allucinazioni, les poisons psychiques e, naturalmente, 1’audition colorée
(inclusa in corso d’opera in due sottosessioni specifiche, sotto la guida di Gruber™). Un
dibattito tra psicologi, biologi, alienisti, antropologi e altre figure soprattutto di ambito
medico tra cui si contava ad esempio la partecipazione di quello stesso Moritz Benedikt

che avevamo visto commentare il caso di Nussbaumer, per suggerirgli di dedicarsi ad

essere fatti risalire a Nicolas de Condorcet, ad Alexandre Brierre de Boismont, a Claude Bernard, fino
almeno a una famosa citazione di Ernest Renan (1890, p. 184): «Le sommeil, la folie, le délire, le
somnambulisme, 1’hallucination offrent a la psychologie individuelle un champ d’expérience bien plus
avantageux que 1’état régulier. Car les phénoménes qui, dans cet état, sont comme effacés par leur ténuité,
apparaissent dans les crises extraordinaires d’une maniére plus sensible par leur exagération. Le physicien
n’étudie pas le galvanisme dans les faibles quantités que présente la nature; mais il le multiplie par
I’expérimentation, afin de 1’étudier avec plus de facilité, bien str d’ailleurs que les lois étudiées dans cet
état exagéré sont identiques a celles de I’état naturel». Cfr. inoltre Canguilhem (1943).

19 Cours de philosophie. Introduction a I’histoire de la philosophie, Pichon et Didier, Paris 1828.

1 In modo abbastanza significativo, a questo congresso di psicologia che si svolgeva dal 6 al 10
agosto, fece fatto seguire un Congreés international de I’hypnotisme expérimental et thérapeutique
praticamente negli stessi luoghi, dall’8 al 12 dello stesso mese. Cfr. Carroy & Schmidgen (2006, p. 200)
per le critiche di Wundt alle possibili derive “occultiste” della nascente psicologia sperimentale e, piu in
generale su questo contesto (che ancora aspetta di essere ricostruito in molti suoi aspetti), Trochu (2018).

12'Sy cui si vedano James (1889), Marillier (1889), Myers (1889-90) — e Jewanski et al. (2018).

13 Che infatti sara il riferimento principale sul tema durante il Congresso di Londra del 1892.
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altro — e che a Parigi, oltre venticinque anni dopo, ripetera praticamente lo stesso
commento, sotto 1’approvazione di uno psichiatra come Valentin Magnan (vice-
presidente del Congres insieme a Taine e Ribot).

Dovevano trascorrere ancora molti anni prima che si potesse arrivare a
un’““accettazione” clinica, teorica e sociale di questi fenomeni. Ma fu questa la direzione
in cui si mosse il congresso, nonostante I’avviso di Magnan e di altri, con la nomina di
una commissione che si proponeva di studiare pitu a fondo le caratteristiche di queste
esperienze. Attraverso in particolare la distribuzione di questionari si cercava in tal
modo di arrivare a una corretta stima della sua prevalenza, di descrivere le “qualita”
principali della sensazione associata (analogia generica? immagine? pensiero?
allucinazione?), le effettive condizioni di salute del soggetto e la sua “tipologia
psicologica” di appartenenza (indifferente, visuale, uditiva, motoria), la relazione infine
di tutti questi fattori con I’ipotizzata dimensione ereditaria. Veniva inoltre specificato, e
si trattava di un passaggio fondamentale, che I’indagine non doveva limitarsi al caso piu
frequente (e affascinante) della audition colorée, ma rivolgersi a ogni possibile
associazione tra sensi diversi.

Se per questi e per gli altri motivi di cui si é detto (di ordine estetico, in particolare) il
contesto francese € il primo che pud venire in mente come luogo di formazione del
concetto “psicologico” di sinestesia, non deve perd essere dimenticato che quest’ultimo
e un processo di matrice praticamente europea — che si svolge e ha ripercussioni su una
scala molto piu ampia. Riprendendo una nota distinzione proposta alcuni anni fa dallo
psicologo Kurt Danziger in La costruzione del soggetto (1990)™, potrebbe infatti essere
mostrato come tutti i tre/quattro modelli che vengono solitamente individuati come
“linee di ricerca” caratteristiche di questa fine del XIX secolo (soprattutto a partire dagli
anni ’80) finiranno per avere in un modo o nell’altro a che fare con le sinestesie. Questi
ultimi sono, in estrema sintesi: il piu celebre modello “sperimentale” rappresentato da
Wundt in Germania, e fondato sulla rilevazione di variazioni di soglia o risposte
sensoriali medie a determinati stimoli, attraverso soprattutto i metodi della psicofisica

elaborati da Ernst H. Weber e Gustav T. Fechner intorno alla meta del secolo; il

4 Ma si tratta di una rappresentazione che in termini molto pili vaghi era gia stata intuita dallo
psicologo Joseph Jastrow, che in «Aspects of modern psychology» (1890) sottolineava la predominanza
del metodo psicofisico in Germania e Stati Uniti, di quello introspettivo in Inghilterra, e di quello
patologico in Francia e in Italia. Lo stesso Jastrow, che Danziger arriva a definire «the first [american]
psychologist who was never anything else but a psychologist» (1990, p. 223n), si occupera inoltre di
audizioni colorate, in un articolo a firma Jo]strow del 1883. Su questi aspetti, si veda inoltre T. Ribot
(1901), «La psychologie de 1896 a 1900», in P. Janet (ed.), IV® Congrés international de psychologie
(Paris, 20-26/08/1900), Félix Alcan, Paris pp. 40-47; ¢, piu di recente, Richards (1992).
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modello “clinico” francese di cui si & detto, incarnato da Binet e fondato, oltre allo
studio di casi patologici, su quello di soggetti “eccezionali” come artisti, scacchisti,
bambini o calcolatori prodigio; e, piu a lato rispetto a questa opposizione diretta, il
modello “differenziale”™ di Galton in Inghilterra — di cui abbiamo accennato
I’importanza per lo sviluppo degli studi sulla sinestesia come forme di mental imagery.
Infine in un articolo del 1985, che poi non verra ripreso nell’opera del 1990, Danziger
accenna a una via ulteriore che potrebbe essere identificata nel modello “statistico”
codificato da Granville Stanley Hall negli Stati Uniti: un metodo di piu difficile
definizione, fondamentalmente «eclettico», che cercava in ogni caso di passare
dall’analisi dei singoli processi psicologici allo studio della loro distribuzione in gruppi
campione composti da centinaia o migliaia di unita.

Nonostante qualche possibile critica per 1’eccessiva “individualizzazione” di questi
stili di ricerca, e per il loro riferimento a troppo determinati contesti geografici (come ha
scritto di recente la storica Annette Mulberger, 2017a), € innegabile che una griglia
concettuale di questo tipo resti tra le descrizioni piu potenti per tutto 1’intricato
panorama da cui riusci faticosamente a emergere una “scienza psicologica” negli ultimi
venticinque anni del XIX secolo. In tutti e quattro, in forme diverse, che qui si & provato
ad accennare ma che restano ancora da esplorare in tutta la loro ampiezza, & possibile

riscontrare un interesse marcato verso i fenomeni della sinestesia.

% Quest’ultimo si fondava stavolta sulla somministrazione di test o di questionari al pubblico,
ricalcando il modello sociale dei rapporti specialista-cliente (applicants) e distinguendosi in questo modo
da quello professore-collaboratore (mitarbeiter) di Wundt, e da quello medico-paziente (sujet) di Binet.
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Sintesi

Solitamente, con il termine sinestesia (dal greco syn, insieme, e aisthanestai, sentire,
percepire) si indica un’esperienza di associazione tra modalita percettive diverse, una
sorta di “contaminazione” tra quei recettori, apparati e canali di trasmissione — i
cosiddetti cinque sensi — attraverso cui viene regolato il nostro accesso alla realta dei
fenomeni. Nello specifico, la sinestesia sembra consistere in un abbinamento vivido e
continuato nel tempo fra uno stimolo induttore iniziale (che pud essere non solo di
carattere sensoriale, ma anche cognitivo o emotivo) € una percezione “ulteriore”, o
accessoria, che va a svilupparsi in un secondo e non-stimolato canale (concorrente).
Una piccola percentuale della popolazione adulta (tra lo 0,5 e il 4,4%, secondo le stime
recenti) sarebbe cioe in grado di tenere uniti 0 mescolati fra loro, in modo del tutto
involontario e fin dai primi anni di vita, dei contenuti percettivi “addizionali” di cui la
maggior parte delle persone non ha mai avuto alcuna esperienza. La visione o anche
solo I’idea di una certa lettera, ad esempio, pud essere in grado di “elicitare” delle
macchie o delle strisce di colore in varie posizioni del campo visivo, il sapore di un cibo
far percepire un formicolio sul dorso delle mani (o in altre zone del corpo), un rumore
stridulo collegarsi a un forte odore di legna bruciata, e cosi via — con gli esempi che
potrebbero continuare a lungo (si stimano fra le 70 e le oltre 150 combinazioni diverse).
La sinestesia dungque come una sorta di co-sentire simultaneo, una percezione per certi
versi “impossibile” che va a collegare quelle qualita secondarie che tendiamo ancora
oggi a considerare ben distinte tra loro. Secondo molti osservatori, una delle prove piu
decisive a favore del carattere ri-elaborativo (e non semplicemente ricettivo), sincretico
e cross-modale della nostra sensorialita.

Sono “imperfezioni” associative di questo tipo — riguardanti forme, colori, rumori,
sapori, odori, sensazioni tattili (ma anche operazioni aritmetiche, elementi all’interno di
una serie, forti emozioni, etc.) — a costituire il riferimento comune, il substrato
fondamentale per quelli che possono essere identificati come i tre significati principali

del termine sinestesia. Prima di tutto la sua declinazione psicologico-percettiva, quella
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di cui si é detto finora e a cui si rivolge nello specifico la nostra ricerca: una condizione
neurologica di probabile origine genetica, di natura non patologica, ma dallo statuto
clinico ancora incerto, che sembra capace da un lato di “incrementare” prestazioni
individuali come quelle mnemoniche, di velocita di lettura o di distinzione cromatica
(ma anche, sebbene piu difficili da rilevare, quelle di creativita ed empatia); dall’altro, e
apparentemente all’opposto, di presentarsi in corrispondenza di una grandissima varieta
di disturbi diversi (dalle difficolta di orientamento all’emicrania all’autismo, dalla
sindrome di Asperger a quella di Williams-Beuren a casi anche gravi di schizofrenia).
La seconda accezione che puo essere rintracciata in letteratura fa invece riferimento al
campo linguistico-retorico, per cui si tende a considerare la sinestesia come una
variante prettamente sensoriale della metafora; quest’ultima, interpretabile a sua volta
come un “trasferimento” di significato e una messa in interazione reciproca fra due
differenti aree lessicali o concettuali (definite in vario modo come tenor e vehicle, frame
e focus, etc.) che andrebbero a creare una nuova somiglianza nel momento stesso in cui
vengono messe a confronto. Un processo che nel caso della sinestesia, come del resto
avviene a un livello pitu generale per le metafore, puo interessare sia espressioni di
utilizzo comune (come “voce calda” o “colori squillanti”) sia dei veri e propri simboli di
ricercatezza poetica, il cui meccanismo ‘‘straniante” potrebbe essere ricondotto
all’origine di molta arte. Ci si avvicina in questo modo alla terza variante, quella
cosiddetta estetica, di sinestesia, forse la piu difficile da definire e certamente quella che
nel corso degli anni ha prestato il fianco al maggior numero di fraintendimenti. In
guesto caso i fenomeni della sinestesia vengono considerati un principio al tempo stesso
poetico e di fruizione artistico-progettuale (si pensi ad esempio agli studi di marketing,
di design o a certi orientamenti in antropologia culturale) che implica una sorta di
coinvolgimento “totale” delle percezioni, 0 meglio — ma ¢ difficile essere piu precisi —
una contaminazione ripetuta e reciproca dei nostri sensi.

In questa ricerca, come detto, ci si & concentrati in particolare sulla prima
declinazione del termine, per certi versi punto di partenza e riferimento imprescindibile
per tutte le altre. Piu in particolare, I’obiettivo ¢ stato quello di provare a fare chiarezza
su quanto si conosca oggi della sinestesia e del suo passato, nel tentativo di rendere
esplicito cido che di essa resta ancora astratto, vago o non ben definito. Se il piano
principale di interesse € stato di ordine storico, non si € creduto del resto possibile — in
vista di una ricostruzione critica delle tappe principali di questo cammino — evitare il

confronto con alcuni dei maggiori punti scoperti del dibattito contemporaneo, cresciuto
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in maniera praticamente costante nel corso degli ultimi due decenni. Per questo motivo,
la prima parte della tesi e stata dedicata a un inquadramento del concetto di sinestesia
nella rete delle conoscenze (in senso ampio “cognitiviste”) contemporanee: con lo scopo
non tanto di fornire un’introduzione esaustiva a questa materia, né tantomeno di
risolvere una volta per tutte le sue problematiche. Piuttosto, si € cercato di tracciare una
prima mappa di orientamento all’interno di un campo di studi ancora in divenire, ma gia
capace di interessare una vastissima collezione di ipotesi, approcci e campi disciplinari
diversi (e spesso in contrasto tra loro). Una eterogeneita di metodi e di risultati che in
parte spiega il successo — mediatico oltreché accademico — di questo argomento, ma che
¢ anche responsabile della difficolta di gettare su di esso uno sguardo d’insieme.

Far comprendere cosa la maggior parte dei ricercatori abbia in mente quando utilizza
il termine sinestesia ci ¢ sembrata un’operazione preliminare per interrogarsi poi con
maggiore consapevolezza sul retroterra storico e ideologico di questo concetto; in
particolare, su alcune delle cause che ne hanno permesso le prime isolate descrizioni nei
decenni iniziali del XIX secolo, poi una cauta diffusione (sotto nomi diversi) negli anni
centrali del secolo, e infine una definitiva legittimazione a partire dagli anni *80 (gli
ultimi due decenni dell’Ottocento saranno quelli della prima rilevante ondata di studi
sul tema, soprattutto da un punto di vista medico, psicologico e artistico). L’intento ¢
stato quello di mettere in relazione due approcci di ricerca diversi per metodi e scopi,
ma che troppo spesso — ancora oggi — si tende semplicemente a considerare in
opposizione tra loro: provare cioé a ridurre il divario che separa una considerazione
analitica e teorica della nozione di sinestesia, la sua osservazione da una prospettiva piu
naturalistica e sincronica (prima parte della tesi); da una riflessione di ordine genetico e
contestuale, che guardi in primo luogo alla ricostruzione dei processi storici che ne sono
origine e possibilita di sviluppo (seconda parte). Integrazione cioé di una strategia che
mira a “comprendere” una successione ¢ una compresenza di fatti attraverso la
concatenazione delle possibili cause (storiche in senso lato), con una che cerca invece di
“spiegarne” il valore, mediante la co-occorrenza e la giustificazione dei suoi elementi
costitutivi. Due direzioni di ricerca che stanno senza dubbio producendo dei risultati
incoraggianti per quanto riguarda 1’argomento in esame, vista la grande attenzione che
viene riservata oggi ai molteplici aspetti di queste manifestazioni; ma che continuano
forse a presentare dei difetti specifici, come una discussione a tratti “nozionistica” o

troppo ristretta dal punto di vista storico, e il rischio di una certa “dispersione” da quello
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teorico (i dati sulla sinestesia sono difficili da ottenere, spesso in contraddizione tra loro,
e ancora troppo pochi per la complessita dell’oggetto in esame).

Sono tre, in particolare, i criteri a cui i ricercatori hanno fatto riferimento per
qualificare una certa esperienza come una vera € propria “sin-estesia’: innanzitutto
I’abbinamento, come gia ricordato, in grado di collegare uno stimolo primario a una
percezione ulteriore, che non avrebbe motivo di essere evocata (la sinestesia puo essere
definita a sua volta “uni-” o “multi-modale”, a seconda del coinvolgimento di uno solo
o di piu canali sensoriali); poi la costanza e la ripetibilita nel corso del tempo del
percetto aggiuntivo, che fa si che lo si possa tenere distinto da un semplice “volo” della
fantasia o da una strategia di memoria; e infine la natura spontanea e automatica di tutto
il processo, il suo essere suscitato al di la della volontarieta del soggetto (nonostante
I’influenza di stati psicologici come attenzione o stanchezza). Come quarto requisito
fondamentale, su cui pero il dibattito resta ancora apertissimo, potrebbe infine essere
citato quello della coscienza del concorrente: per alcuni, una semplice consapevolezza
minima senza il quale non potremmo neanche parlare di sinestesie, per altri uno degli
aspetti piu fondativi da cui deriva questo “mistero” della soggettivita. Esistono poi
numerose altre proprieta che potrebbero essere ricordate tra quelle che si attribuiscono
solitamente a questi fenomeni: il fatto ad esempio che le associazioni tra stimolo
induttore e percezione concorrente siano quasi invariabilmente unidirezionali (es. se
I’impulso visivo ne richiama uno uditivo, ¢ molto raro che nello stesso soggetto
avvenga anche il reciproco); la natura spesso generica delle sinestesie, i cui contenuti
consistono il piu delle volte in percetti semplici (linee, colori, spirali, diagrammi,
rumori, pruriti, etc.) senza proprieta narrative o semantiche, ma descrivibili nonostante
cio con una grande quantita di dettagli (associato alla parola /moscow/, ad esempio, un
soggetto riporta di vedere «grigio nerastro, con sfumature verde spinacio e blu
pallido»); o infine la loro spiccata tendenza a trasmettersi per via ereditaria, per cui piu
del 40% dei sinesteti avrebbe un parente nella sua stessa “condizione” — anche se
interessato da manifestazioni di tipo diverso, oppure, se anche dello stesso tipo, quasi
mai con caratteri identici.

In generale, per lungo tempo, é stato difficile interrogarsi su come esattamente
potesse essere descritta una sinestesia, perché capitava di rado che una persona parlasse
di tali (minime) anomalie sensoriali con un professionista di ambito medico. Oltre al
fatto che ¢ difficile accorgersi del possibile scarto con la “normalita” percettiva (e

cognitiva) delle altre persone, il massimo in cui poter sperare da un colloquio del genere
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— secondo molti — era nient’altro che la prescrizione di un accertamento psichiatrico.
Come si evince da numerosi contributi lungo tutto il XX secolo, ¢ stato a lungo normale
infatti ricondurre sintomi di questo tipo a comportamenti per molti aspetti estremi come
il vuoto passatempo infantile (i bambini sarebbero naturalmente piu inclini a questo
genere di “bizzarrie” associative); oppure, dalla parte opposta, il campanello d’allarme
per un comportamento di tipo psicotico. Ma se a lungo la coscienza comune ha ignorato
le principali caratteristiche di questa condizione (e perfino, in molti casi, il nome con
cui indicarla), il rischio attuale e piuttosto quello di una sovra-estensione del termine
sinestesia, che possa finire cio¢ per indicare fenomeni con cui quest’ultima rivela
soltanto delle affinita di superficie. Per questo motivo, si tende oggi a distinguere tra
almeno due classi diverse: da un lato la sinestesia genuina o “congenita” (reale), di cui
ci stiamo occupando nello specifico; e dall’altro quella che si definisce invece
occasionale o “avventizia”, caratterizzata in primo luogo dall’assenza di una evidente
continuita nelle associazioni tra i due stimoli. Una variante che a sua volta puo essere
considerata il risultato dell’unione di due sottogruppi diversi: una prima forma acquisita
che deriva da cause patologico-traumatiche con sede soprattutto cerebrale (come infarti,
tumori, epilessie, traumi cranici, etc.), ma anche piu periferica (degenerazioni della
retina, etc.); e una seconda tipologia che invece é indotta da cause di natura
farmacologica, il piu delle volte sostanze psicotrope (LSD, mescalina e psilocibina — ma
anche composti piu comuni quali alcool, caffeina, tabacco, cannabis, prozac, etc.).

Ci si affaccia in questo modo su uno dei problemi piu spinosi all’interno delle
discussioni attuali sul tema: quello dei parametri per riuscire a distinguere tra la forma
autentica (o anche solo avventizia) di sinestesia, e tutte le manifestazioni che invece
condividono con essa delle semplici somiglianze. Un insieme di processi mentali dai
confini ancora incerti che potremmo raggruppare per comodita in quattro macro-
categorie di riferimento (anche in questo caso, tralasciando le gradazioni intermedie):
innanzitutto la classe delle illusioni, con cui si indica nel senso piu generale le
distorsioni percettive di una o piu qualita di un oggetto “presente” nella realta (o almeno
disponibile nell’ecosistema sensoriale del soggetto); poi le allucinazioni, che per molti
aspetti sono esperienze simili (nel linguaggio ordinario i due termini vengono spesso
sovrapposti), ma in grado di svilupparsi in assenza di stimolazione diretta, e dotate di un
“senso di realta” che impedisce di distinguerle dal resto delle percezioni veridiche; le
cosiddette mental imagery, come ricostruzioni “con 1’occhio della mente” (riferibili in

realta a tutti i sensi) di percezioni passate, o anticipazioni di proiezioni future, che non si
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legano a un immediato coinvolgimento dei sensi; e infine la classe delle percezioni
normali, a cui la sinestesia verrebbe annessa come una specie di esperienza “seconda”,
in grado di aumentare la portata informativa dell’induttore. Sembrano essere due, in
ogni caso, i candidati piu credibili in cui far rientrare questa esperienza sui generis in
cui consiste la sinestesia. Da una parte le percezioni “senza causa apparente” da cui &
formata la classe delle allucinazioni, in riferimento alla quale si tende ancora oggi a
inquadrare il fenomeno (anche se per alcuni sarebbe piu corretto parlare di pseudo-
allucinazioni, visto che il soggetto si mostra consapevole riguardo 1’irrealta dei propri
percetti). E dall’altra le “quasi-percezioni” delle mental imagery, rappresentazioni che
attraverso il coinvolgimento di differenti modalita sensoriali sembrano in grado di
sopperire ai molti “buchi” del nostro tessuto cosciente (es. sento il rumore di una
macchina da caffée in lontananza, e mi sembra allo stesso tempo di avvertirne la forma,
I’odore o altre simili caratteristiche). A suggerire una possibile connessione tra questi
ultimi due fenomeni (le sinestesie e le mental imagey), il fatto che nelle mental imagery
diminuirebbero col tempo valori di primaria importanza come la velocita di attivazione
o la capacita di mantenimento dell’immagine; lo stesso che appunto sembra verificarsi
per le sinestesie, nonostante a lungo si sia sostenuto che il loro attributo fondamentale
fosse la capacita di conservare inalterati (anche a distanza di anni) i termini
dell’associazione.

E su quest’ultima caratteristica che appunto si fondano molti di quelli che continuano
a essere ritenuti i metodi piu efficaci per lo studio di questi fenomeni. All’origine di
procedure simili pu0 essere ricordato il cosiddetto “test di genuinita” che venne
perfezionato in Inghilterra sul finire degli anni 80 del Novecento (dopo una lunga serie
di tentativi che durava da almeno un secolo). Una prova che consisteva nel chiedere a
due soggetti (di cui solo uno si dichiarava sinesteta) di associare alcuni colori a un
centinaio di termini causuali, letti da un esaminatore; nella fase successiva si procedeva
a un riscontro senza preavviso, al fine di controllare se le stesse risposte potevano essere
ripetute inalterate anche dopo giorni, settimane o perfino mesi. La ripetitivita degli
abbinamenti era quindi considerata il modus operandi della sinestesia, la testimonianza
piu affidabile della sua natura eminentemente percettiva. Le strategie per aggirare le
difficolta inerenti la descrizione di queste manifestazioni si sono oggi notevolmente
evolute, e si stanno sviluppando in almeno due direzioni diverse (ma in stretto rapporto
reciproco): da un lato le piu classiche dimostrazioni di ordine psicologico (e psicofisico

pit in particolare); dall’altro le metodologic e gli strumenti che possono essere
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ricondotti a un approccio di tipo neuroscientifico. Le prime, oltre a varianti pit 0 meno
elaborate del test di genuinita (a lungo il gold standard per questo genere di ricerche),
fanno solitamente leva sulla misurazione dei tempi di reazione alla presentazione di un
certo stimolo: consistono cioé in setting sperimentali in cui si chiede al soggetto di
nominare il colore di lettere o di cifre che vengono mostrate su uno schermo solo per
pochi secondi; oppure che compaiono su uno sfondo congruente (o meno) con il colore
della supposta sinestesia; o ancora in cui gli stimoli devono essere individuati
nonostante una serie di “distrattori”, etc. Le seconde, come si puo intuire, si basano
invece sulle piu recenti tecnologie di brain imaging che cercano di mappare le eventuali
sovrapposizioni tra aree implicate nei processi di percezione, e aree che “si attivano”
durante 1’esperienza di una sinestesia.

Il paragrafo dedicato alla discussione di queste e di altre tecniche analoghe introduce
poi al secondo e ultimo capitolo della prima parte, dedicato ad alcune ulteriori
distinzioni e controversie che si ¢ cercato di mettere in luce all’interno del vasto (e
variegato) mondo della sinestesia. Senza potersi soffermare su tutti i dettagli, puo essere
ricordata qui la divisione tra sinesteti che localizzano il concorrente nel loro spazio
interno, o con “I’occhio della mente” come si usa ripetere (i cosiddetti associator, la
stragrande maggioranza del totale); e sinesteti che invece proiettano il concorrente nello
spazio esterno, “la fuori”, dove puo arrivare anche a sovrapporsi ad altre componenti
dell’orizzonte sensoriale (si parla in questo caso di projector). Oppure la distinzione,
secondo alcuni da ricondurre alla prima, tra sinesteti lower e higher: i primi bisognosi
della presenza effettiva di un imput di carattere sensoriale, per poter elicitare un
concorrente; i secondi per cui sembra invece sufficiente il ricordo o I’immaginazione di
esso. Infine la contrapposizione, forse meno marcata di quanto possa sembrare a un
primo sguardo, tra i due modelli di spiegazione principale di questi fenomeni (a partire
da una radice comune di “iper-associazionismo” tra aree cerebrali diverse): da un lato
chi ipotizza un malfunzionamento “strutturale” dei normali meccanismi di sfoltimento
sinaptico (pruning), per cui tutti ci troveremmo in un certo senso a nascere sinesteti, ma
solo alcuni lo rimarrebbero fino in eta adulta (cross-activation theory); dall’altro, chi
opta invece per un indebolimento di natura piu “funzionale” dei processi che
andrebbero a regolare il normale flusso delle informazioni in entrata, in direzione di non
meglio precisate “aree di convergenza” (secondo questa disinhibited feedback theory
saremmo tutti dunque dei sinesteti in potenza — come dimostrato dalle forme avventizie

di questo fenomeno).
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Puo essere cosi introdotto quello che viene solitamente considerato uno dei dibattiti
piu fondanti e pervasivi dell’intera storia di questo concetto: quello sulla “eccezionalita”
0 meno delle sinestesie, divisivo tra chi tende a considerarle in strettissima affinita con
le percezioni normali, e chi — al contrario — preferisce sottolinearne i tratti di anomalia
ed eterogeneita. Con la prima ipotesi si tende cioé a ridurre la specificita dei fenomeni
della sinestesia per collocarli all’interno di un continuum con la classe delle cosiddette
corrispondenze inter-, multi-, o cross-sensoriali e modali: manifestazioni che riguardano
si l’interazione automatica tra aree sensoriali diverse, come le sinestesie, ma a
differenza di queste mantengono fra i loro caratteri costitutivi proprieta come la
prevedibilita, la bidirezionalita e I’universalita degli abbinamenti. Piti 0 meno ognuno di
noi, per fare un esempio, é portato ad associare parole (inventate) come takete e baluba
a figure dai contorni spigolosi nel primo caso, oppure piu morbidi e tondeggianti nel
secondo; o a preferire le associazioni tra suoni acuti e oggetti piccoli e chiari da un lato,
e suoni bassi e oggetti piu grandi e scuri dall’altro. Si tratta, secondo i ricercatori, di
strategie psicologiche piuttosto ordinarie per I’integrazione (a un livello pre-conscio) di
informazioni ottenute da sistemi sensoriali diversi: I’obiettivo sarebbe quello — come al
solito — di massimizzare 1’adattabilita all’ambiente. Da un lato rendendo automatica
’associazione tra proprieta che hanno tendenza a presentarsi in situazioni analoghe;
dall’altro, contribuendo a risolvere gli scenari piu “ambigui” (es. illusioni cross-
sensoriali come quella del ventriloquo) andando ad abbinare le informazioni sensoriali
di due o piu canali diversi.

La caratteristica fondamentale di queste manifestazioni € in ogni caso che si tratta di
risposte “intelligibili” (cio¢ appropriate e condivise) a casi piuttosto specifici,
associazioni in grado di rivelare trend assai diffusi anche tra soggetti culturalmente
molto distanti tra loro. La sinestesia genuina, invece, conserva uno spiccato carattere di
“eccedenza” rispetto a una qualsiasi rappresentazione (o ricostruzione) fedele della
realta: la stessa lettera “a” ad esempio ¢ rossa per alcuni, ma blu per altri, oppure verde
bottiglia, o gialla con sfumature arancioni, 0 ancora puo richiamare una sensazione di
ruvido o variare la sua disposizione spaziale in base al carattere con cui € scritta. Da qui
deriva la difficolta di inquadrare la sinestesia nelle consuete categorie evoluzionistiche:
ed e per questo che, anche fra i sostenitori della prima linea interpretativa (quella della
continuita), si tende a distinguere tra un primo significato “forte” ¢ caratteristico di
questi fenomeni, come quello che stiamo descrivendo, e una forma invece piu “debole”,

dove acquisiscono un peso maggiore le componenti semantiche e contestuali (e piu

252



simile in definitiva ai normali meccanismi di cross-sensorialita). Dalla parte opposta,
lasciando da parte per il momento tutte le possibili gradazioni intermedie, si trova
invece chi sostiene che tra le percezioni normali e 1 “capricci” associativi della
sinestesia ci sia ben poco da spartire: a fianco di alcune indubbie somiglianze tra i due
fenomeni, persistono infatti dei caratteri (come relativo vs assoluto, transitivo vs
intransitivo, malleabile vs rigido, e cosi via) che li separano con differenze che non sono
soltanto di grado ma di natura.

I confini esatti tra queste due tipologie di manifestazioni, in ogni caso, restano ancora
da stabilire, e non esiste praticamente contributo che non rimandi alla necessita di
approfondire la comprensione dei loro rapporti. Una cosa sembra pero evidente, ed e
I’aspetto con cui si cerca di aprire alla seconda parte della tesi: la “stravaganza”
associativa della sinestesia, il suo immediato contrasto con la credenza diffusa in una
netta separazione tra i cinque sensi (0 in adagi come il tommasiano «nihil est in
intellectu quod non sit prius in sensu»), ha favorito e sta ancora favorendo un
ripensamento radicale delle nostre idee sulla percezione — in direzione di un ruolo
sempre piu sostanziale da attribuire alle dinamiche della multi-sensorialita. Se oggi
inizia ad affermarsi un interesse che & anche storico per questi fenomeni (e se quello
teoretico sembra ormai fuori discussione), non va pero dimenticato che quello della
sinestesia e stato tutt’altro che un percorso in ascesa, un semplice progresso da una
concezione confusa a una definizione piu chiara del termine. Come si € soliti ricordare,
infatti, per buona parte del Novecento (i suoi decenni centrali) I’interesse per questo
tipo di manifestazioni & sembrato quasi scomparire di scena, sempre piu relegato ai
margini da un dibattito accademico che aveva in grande sospetto la natura “privata”
delle sinestesie. Tra i principali responsabili, viene ricordato immancabilmente il
modello comportamentista di ricerca in psicologia, intento a fondare I’autorevolezza dei
suoi metodi e dei suoi risultati sullo studio praticamente esclusivo di relazioni esteriori
osservabili.

Questo ordine di problemi viene trattato nelle pagine dell’«Intermezzo» che fungono
da collegamento e da introduzione tra la prima e la seconda parte. Cio che ci sembra
emergere da questi brevissimi accenni alla storia delle ricerche sulla sinestesia nel corso
del XX secolo, € che si tratta di un campo di studio ancora quasi del tutto da impostare;
destinato probabilmente a mostrare come i motivi per cui le ricerche sul tema hanno
attraversato un lungo periodo di crisi, in mezzo a due eta di considerevole interesse

(all’incirca dal 1880 al 1930, e dal 1980 a oggi), siano molto piu variegati e complessi
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di quanto comunemente si creda. Soprattutto, quella per la sinestesia ¢ un’attrazione per
certi versi “carsica” che sembra non arrivare mai a estinguersi realmente del tutto, ma
piuttosto oscillare nei suoi significati e nascondersi o riemergere a seconda del contesto
di riferimento. In opposizione alla vulgata di una responsabilita esclusiva del paradigma
comportamentista, ad esempio, potrebbero essere citati numerosi esempi di un
interessamento per la sinestesia (o per i fenomeni che ad essa venivano ricondotti) che
in questi decenni uniscono i continuatori della psicologia in Gestalt in Germania ad
alcune posizioni proto-cognitiviste in Francia, o alle ricerche di discipline “sorelle”
come linguistica, pedagogia, musicologia o antropologia (anche negli Stati Uniti). O
ancora, da una prospettiva piu ampia (e spesso critica verso analoghi tentativi di
“scientificizzazione” dei processi interiori), potrebbe essere ricordata I’attenzione che ad
essa venne dedicata da parte di studiosi di orientamento fenomenologico ed
esistenzialista, o da artisti — e intere correnti — che non cessarono praticamente mai
lungo tutto il secolo di sperimentare sulle possibili contaminazioni dei sensi.

Lo scopo della seconda parte di questa tesi, come detto, non & pero quello di
soffermarsi sugli sviluppi novecenteschi delle ricerche che hanno “circondato” e
sostenuto una materia tanto seducente come quella della sinestesia. Piuttosto, si &
trattato nei capitoli rimanenti di provare a chiarire alcuni dei processi che hanno portato
alla lenta scoperta di questi fenomeni, e ai primi tentativi di spiegazione e di
demarcazione concettuale — cercando sempre di tenere presenti, vista la loro natura in
divenire, alcuni dei temi che continuano ad agitare la discussione attuale. In particolare,
si € deciso di impostare il lavoro a partire da un’accezione debole (se cosi si puo dire)
dell’ipotesi “discontinuista” a cui si € fatto riferimento, che insista cio¢ sulle differenze
che separano le sinestesie dalle corrispondenze cross-sensoriali, cercando di non
dimenticare tutti i possibili (molteplici) punti di contatto. Si & provato quindi a tenere
distinta una secolare indagine (insieme filosofica, scientifica, medica, religiosa, mistica
e artistica) che riguarda la possibilita di una comunicazione e una coincidenza tra i
sensi, e si fonda in particolare sull’utilizzo del metodo analogico; da un’indagine sulla
sinestesia come specifico fenomeno clinico e psicologico, descritto una prima volta — in
termini paragonabili a quelli odierni — solo nei decenni iniziali del XIX secolo. Per
guesto motivo, € sembrato necessario innanzitutto fare chiarezza su due (tre) episodi che
ancora o0ggi vengono costantemente richiamati come presupposti e antecedenti
dell’attuale interesse per questi problemi. Si tratta oltretutto di episodi celebri, di veri e

propri capisaldi nella formazione dello spirito scientifico (occidentale) moderno, scelti
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forse anche per bilanciare le accuse di non-razionalita e “metaforicita” che cosi spesso
sono state rivolte alla sinestesia. Da una parte gli esperimenti e le nuove teorie sulla
natura della luce e dei colori del matematico e filosofo naturale Isaac Newton; dall’altra
le innovazioni metodologiche e concettuali del medico e saggista John Locke, in
particolare il suo contributo alla diffusione del “problema di Molyneux” e il breve
accenno alla vicenda di un misterioso “studioso cieco”.

Nel primo caso, si assiste ad esempio a un chiaro tentativo di analizzare il versante
fisico, invece che psicologico, delle possibili corrispondenze tra i costituenti stessi della
realta, e poi di conseguenza tra i sensi — in un fitto gioco di rimandi che sta ormai allo
scienziato (e non piu al religioso o al filosofo) cercare di districare. Newton, com’¢
noto, e stato infatti il primo ad avere rifiutato con successo la secolare credenza nella
natura omogenea della luce (da sempre il simbolo della divinita), scomponendo
attraverso il celebre esperimento col prisma un fascio di luce bianca in tutti i vari colori
che lo compongono. Una vicenda che € stata ricostruita sotto molteplici aspetti: cio che
qui ci interessa € soprattutto accennare ai presupposti e ai criteri che poterono guidare lo
scienziato inglese nell’interpretare i suoi primi — incerti — risultati. Inizialmente infatti la
suddivisione dello spettro visibile proposta da Newton (in base al cosiddetto “indice di
rifrangibilitd”’) comprendeva soltanto cinque tonalita: rosso, giallo, verde, blu e violetto.
Sara soltanto nelle versioni successive della teoria che egli scegliera di completare il
“cerchio cromatico” aggiungendo due colori ulteriori (I’arancione e 1’indaco), su diretta
ispirazione della scala musicale diatonica. Newton attingeva sia dalla pratica
sperimentale e artistica del suo tempo, sia probabilmente da fonti di natura occulta,
ermetica e alchemica; e il suo poteva essere interpretato come un tentativo di fare
riferimento a relazioni di affinita piu profonde tra le qualita naturali, in grado — in
prospettiva — di riunire non solo le note e i colori fra loro, ma I’udito e la vista, ¢ con
essi persino I’arte musicale con quella pittorica. Sara questo ad esempio il messaggio
che verra raccolto da coloro che proveranno a sciogliere le riserve dell’uomo di scienza
(per Newton rimarra sempre una differenza fondamentale tra le proprieta fisiche del
suono, regolato dalle leggi del moto ondulatorio; e quelle della luce, composta da
irradiazioni di natura corpuscolare) in direzione di un’analogia piu profonda, pervasiva
e generalizzata.

A partire dalle speculazioni di Newton (ma in diretto contrasto con i suoi metodi) si
svilupperanno ad esempio le ricerche del matematico e filosofo naturale Louis-Bertrand

Castel, il terzo caso che viene analizzato piu nel dettaglio in questa sezione di tesi.

255



Senza dubbio oggi meno conosciuto rispetto ai due illustri inglesi, questo colto e
stravagante gesuita del XVIII secolo (piu giovane di Newton di una quarantina d’anni)
continua ad essere sistematicamente citato in gran parte delle ricostruzioni del passato
della sinestesia, soprattutto se interessate alla sua declinazione estetica. Il progetto di
musica visiva che iniziera ad essere legato al suo nome prendeva ispirazione infatti da
alcuni aspetti delle ricerche contemporanee sulle corrispondenze per “cristianizzarne”
(se cosi si puo dire) il contenuto, con I’intento di glorificare il Ceato attraverso un
clavicembalo in grado di emettere colori al posto di suoni. Uno strumento che egli
concepiva in diretta analogia con 1’arcobaleno che era stato inviato da Dio sulla Terra
dopo il diluvio, e provava a fondare sulla Trinita armonica di blu (do, il Padre), giallo
(mi, il Figlio) e rosso (sol, lo Spirito Santo); uno strumento che, se realizzato davvero,
avrebbe potuto finalmente colmare 1’abisso che continua a separare la natura transitoria
delle note (esperite in successione temporale) a quella permanente dei colori (visti in
simultaneita spaziale). Un grandioso — e fallito — tentativo che si pone a fondamentale
punto di raccordo all’interno della secolare storia delle ricerche sulla cross-sensorialita,
capace di collegare gli studi “pre-moderni” di umanisti e spiriti enciclopedici del XVI e
XVII secolo (come Franchino Gaffurio, Giuseppe Arcimboldo, Marin Mersenne,
Athanasius Kircher, etc.) con tutti i successivi esperimenti di coinvolgimento “assoluto”
dei sensi. Si tratta di un canone che aspetta ancora di essere indagato e ricostruito in
molti suoi aspetti, di cui qui ci siamo limitati a ricordare alcuni protagonisti (in
riferimento al contesto francese) della seconda meta del XIX secolo — quando iniziarono
a tornare di moda numerosi progetti di estetica “scientifica”, o dal basso. Se ne
occuparono in riferimento diretto alla sinestesia (o piuttosto, appunto, a quelle che oggi
definiremmo corrispondenze cross-sensoriali), autori piuttosto dimenticati come
Ferdinand Latrobe, Jean de Briale, Louis Favre, Paul-Napoléon Roinard, o ancora
Charles Henry e Jean d’Udine, tutti accomunati da una caratteristica retorica vibratoria
e dal tentativo di sconfessare I’opinione scientifica prevalente, che relegava ormai ogni
possibile parallelismo tra suoni e colori a semplice materia “per letterati”.

Piuttosto diverso infine il caso di Locke, interessato non tanto — com’era lecito
attendersi — agli aspetti fisici o a quelli estetici di questi problemi, ma piuttosto al
versante soggettivo e “mentale” di essi. Come detto, sono almeno due in questo caso i
collegamenti possibili con quella che si ¢ provato a identificare come “pre-istoria” del
concetto di sinestesia: da una parte il suo ruolo di assoluto protagonista nella diffusione

del quesito formulato dal filosofo William Molyneux, che col suo esperimento mentale

256



(riguardante, com’¢ noto, la possibilita o meno che un cieco congenito — trovandosi
“restituita” la vista da adulto — possa arrivare a distinguere due oggetti qualsiasi, come
un cubo e una sfera, col solo supporto del suo sistema visivo) sara in grado di attirare la
curiosita di alcuni dei maggiori intellettuali del XVIII secolo. Dall’altra, ed ¢ un
passaggio che viene citato ancora oggi come primo esempio in assoluto di sinestesia
genuina, la pagina del Saggio sull’intelligenza umana in cui un certo «studious blind
man» affermava di aver finalmente compreso come poter spiegare (anche a chi non
I’aveva mai visto) il colore scarlatto: né piu né meno che come «il suono di una
tromba». Lasciando da parte le vicende piu complesse del problema di Molyneux, pud
essere qui sottolineato come questo secondo ramo dell’influenza di Locke sembri avere
poco o nulla a che fare con la specificita neurologica di cui ci stiamo occupando
(persino meno di altri presunti casi di “cecita sinestetica” che negli stessi anni venivano
riportati da autori come Robert Boyle o Thomas Woolhouse). L’episodio discusso da
Locke é infatti con ogni probabilita un esempio ironico, “al negativo”, della
impossibilita di ottenere idee semplici (legate cioe alla ricezione passiva dei sensi) senza
un passaggio dai “canali appropriati” per tale o talaltra qualita secondaria. Un discorso
che si fa ovviamente diverso per le idee complesse, sempre comprensibili a partire da
una spiegazione delle idee semplici da cui esse sono formate: una persona cieca puo
cio¢ essere condotta all’idea di “scultura” a partire da quella di “forma” (conosciuta
mediante il tatto), ma non puo essere fatto altrettanto ad esempio con 1’idea di “pittura”.
La risposta allo scenario ipotizzato da Molyneux, sembra essere dunque un secco no:
sono solo le qualita primarie (come solidita, figura, movimento, estensione, etc.) a poter
essere considerate “non-separabili” dall’oggetto reale, una trasposizione fedele delle sue
proprieta e per questo riconducibili al linguaggio astratto dei numeri; quelle secondarie
(suoni, colori, sapori, odori, sensazioni tattili, etc.) vengono al contrario portate a
esistere solo dall’intervento di un soggetto percipiente, e da un apparato sensoriale che
resta per definizione necessario e fallibile.

Ci siamo in questo modo spostati dal terreno apparentemente piu “stabile” delle
ricerche di fisica e di geometria ottica di Newton, verso i tentativi di descrizione delle
facolta psicologiche che Locke provava a fondare su un utilizzo del metodo empirico e
(da buon filosofo, oltre che medico) su strumenti quali razionalita, immaginazione e
buonsenso. L’ultimo capitolo della tesi torna in un certo senso alle tematiche
“neuroscientifiche” — in senso ampio — con cui si era aperta la nostra ricerca: si provano

cosi a ripercorrere alcune delle tappe principali, soprattutto di ambito clinico, che hanno
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portato all’affermazione del concetto di sinestesia alla fine del XIX secolo. Vengono
passati in rassegna studi come quello di Georg T. L. Sachs, aspirante medico tedesco
che per primo nel 1812 (all’interno di una tesi sull’albinismo) diede testimonianza delle
proprie “inusuali” abilita associative, anche se mori troppo giovane per approfondire o
anche solo diffondere le sue ricerche; o dell’oftalmologo svizzero Edouard Cornaz, che
torno dopo oltre 35 anni a discutere le osservazioni di Sachs e provo a suggerire una
prima denominazione per questo fenomeno (hyperchromatopsie), spiegandolo come una
“iperestesia” del senso del colore opposta in un certo senso al daltonismo; o ancora del
lionese Claude Perroud, che nel 1863 torno a soffermarsi dettagliatamente su un nuovo
caso di sinestesia (ancora una volta autobiografico) e fini per spostare il piano di analisi
da un semplice danneggiamento oculare — visto che nel suo caso non c’erano tracce di
danneggiamento — a un misterioso disturbo di carattere associativo (piu simile ad
esempio a “stati alterati” della coscienza come quelli che vengono riportati da allucinati
e sonnambuli, aggiungera il suo allievo Chabalier); fino agli articoli dell’austriaco
Fidelis Alois Nussbaumer, un altro studente di lingua tedesca che nel 1873 fu il primo
ad esporsi come “portatore sano” di questi fenomeni (da lui rinominati phonopsie),
contribuendo in maniera decisiva alla loro diffusione in campo scientifico; o ancora alla
monografia di Eugen Bleuler e Karl Lehmann, di nuovo studenti di medicina (svizzeri
ma di cultura tedesca), che nel 1881 compilarono la prima indagine su larga scala
dedicata a questi fenomeni — quasi 600 testimonianze che si affermeranno come punto
di riferimento imprescindibile per tutte le successive ricerche sul tema.

Sara proprio a partire da una recensione anonima a questo loro studio che iniziera a
diffondersi (come farbenhdren, poi colour hearing, infine audition colorée) una nuova
definizione specifica e un’attenzione del tutto inedita per fenomeni di questo tipo.
L’ordine cronologico del nostro racconto si arresta appunto con I’inizio degli anni 80,
quando il dilagare di ricerche su simili “antecedenti” della sinestesia andra a esercitare
un grandissimo fascino anche sulla scena artistica, soprattutto di gusto simbolista —
scatenando una vera e propria moda cui contribuiranno autori come Arthur Rimbaud,
Joris-Karl Huysmans, René Ghil, Claude Debussy, Maurice Maeterlinck, fino a Georges
Seurat, Camille Mauclair o Marcel Proust. Nonostante lo straordinario successo,
manifestazioni di questo tipo continueranno del resto a destare i sospetti di molti, e la
reazione piu immediata (soprattutto in campo scientifico) restera a lungo quella di
declassare le ‘“audizioni dei colori” a disturbi pit o meno marcati dell’equilibrio

psichico. Gia un neurologo come Moritz Benedikt, una decina di anni prima, aveva
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cercato di dissuadere il giovane Nussbaumer dall’approfondire i suoi studi su questi
temi, per i rischi di “contagio” che avrebbe corso lo stesso ricercatore; un commento
che verra condiviso ancora nel 1889 dallo psichiatra VValentin Magnan, nel contesto del
primo Congrés international de psychologie physiologie che si tenne a Parigi (e
all’interno del quale fu dedicata una sessione straordinaria alla audition colorée). Infine,
per limitarsi a un ultimo esempio, altri due medici e intellettuali di enorme influenza
come Cesare Lombroso e Max Nordau si spinsero fino a identificare nella “anarchia”
percettiva di queste esperienze uno dei segnali piu evidenti della degenerazione in
corso: la sinestesia diventava con cio un sintomo di nevrosi, un “errore dello spirito” in
grado di rivelare la superficialita morale e artistica della societa contemporanea.
Addirittura un vero e proprio atavismo che poteva riportare la nostra percezione e la
nostra coscienza, secondo le parole di Nordau, allo stato di indifferenza tipica di un
mollusco.

A questa lettura (pesantemente) medicalista che si diffuse a partire dagli ultimi anni
del secolo si opponeva del resto quella di chi considerava il sinesteta una specie di
“vate”, un visionario proprio perche iper-sensibile (basti ricordare i casi celebri di
Hoffmann, di Gautier, di Baudelaire, di Wagner) che sembrava in grado di cogliere con
strumenti piu raffinati la mutevolezza del reale, o perfino — come scriveva Henry — il
suo «ritmo fondamentale». Le alterazioni percettive della sinestesia venivano
interpretate in questo caso come una conseguenza diretta di una maggiore complessita
anatomica, un preludio a forme piu evolute di sensorialita. Ma lasciando da parte tutte le
sfumature medico-estetiche di questo dibattito, esiste un ultimo aspetto fondamentale
(sempre in riferimento al contesto francese) che, sebbene ben presente alla maggior
parte dei contemporanei, non ci sembra che venga oggi sottolineato a sufficienza: il
fatto cio¢ che dietro all’impressionante sviluppo delle pubblicazioni sui fenomeni della
sinestesia (e della cross-sensorialita piu in generale) puo essere rilevata un’opzione
“metodologica” e filosofica di fondo piuttosto specifica. Ci riferiamo in particolare al
nuovo modello di ricerca in psicologia che inizio a essere elaborato a partire dagli ultimi
trenta o quarant’anni del secolo: un tentativo di superare le difficolta dello studio dei
fenomeni psichici attraverso un’attenzione del tutto inedita per gli stati piu singolari
della nostra intelligenza — processi che prima di allora venivano del tutto rimossi dalla
coscienza scientifica come sogni, allucinazioni, deliri, ipnosi, isteria, doppia personalita,
catalessia, sonnambulismo, etc. In linea (o perfino in ritardo) rispetto ad altri paesi

europei, si iniziava con cio a rimodellare il concetto stesso di indagine delle nostre
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facolta mentali, per cercare di fare della psicologia non piu una semplice branca della
filosofia, caratterizzata dall’utilizzo del metodo introspettivo (come osservazione
ragionata del Sé); ma una disciplina nuova, piu indipendente e “moderna”, che
prendesse piuttosto a ispirazione i metodi della fisiologia per fondare la comprensione
(indiretta) dei normali eventi psichici sull’analisi di queste esagerazioni della nostra
interiorita. Inizia cosi una graduale transizione dall’osservazione di un soggetto
“tipico”, a cui tutti gli altri idealmente devono tendere (il maschio adulto, bianco, sano,
eterosessuale, benestante, cristiano), a quella di un ampio ventaglio di figure che fino ad
allora erano rimaste ai margini di ogni osservazione: folli, nevrotici, epilettici, medium,
artisti, drogati, ognuno considerato non solo per i tratti specifici della sua patologia ma
come una sorta di “lente d’ingrandimento” attraverso cui poter osservare lo sviluppo di
ben determinati processi. Come scriveranno in anni diversi autori come Claude Bernard,
Ernest Renan, Hippolyte Taine o Théodule Ribot, questo nuovo “stile” di indagine
poteva essere inteso come una semplice traslazione del metodo sperimentale (classico)
all’ambito dei fenomeni morali e spirituali: il buon fisico non € infatti colui che si limita
a osservare le cariche elettriche che é dato di trovare sparse in natura (i processi mentali
ordinari), ma colui che si ingegnaad amplificarne il numero ¢ la portata all’interno di un
laboratorio — cosi da poterne cogliere poi nel dettaglio tutti i meccanismi e le leggi
sottostanti.

Allo stesso modo, con lo studio di questi sujets singuliers (tra cui verra ovviamente
ad essere inclusa la sinestesia) diventava possibile aggirare la non-praticabilita o
addirittura la im-moralitd di una osservazione troppo diretta dei nostri istinti e pensieri
pit intimi. In conclusione, e in parallelo con la discussione di questi aspetti piu generali
(su cui ci siamo dovuti limitare a semplici accenni), nella parte finale della tesi si &
cercato di ricostruire alcune delle vicende piu strettamente etimologiche del termine
synesthésie, datato di solito al 1892 (tesi del medico Jules Millet, articolo dello
psicologo Alfred Binet, secondo International Congress of Experimental Psychology
dove verra definita un «moyen de vivisection morale» in grado di toccare praticamente
tutti i problemi della psicologia contemporanea) ma circolante almeno dalle lezioni del
1864 del fisiologo Alfred Vulpian. Quest’ultimo, allievo di Pierre Flourens e tra i
principali precursori delle neuroscienze in Francia, aveva utilizzato il termine sinestesia
per indicare un tipo particolare di “sensazione riflessa” o “nevralgia” che sembrava
trasmettersi in modo automatico da una parte all’altra dell’organismo — dolori alle dita

che si “propagavano” alle dita vicine, pruriti nasali che seguivano all’improvviso
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passaggio dal buio alla luce, e simili curiosi fenomeni (di natura soprattutto tattile).
Un’accezione esclusivamente fisiologica della sinestesia che Vulpian derivava dagli
studi di anatomisti come il tedesco Johannes P. Miller, e che prelude alle ricerche sulle
varie “iperestesie” dei campi sensoriali che accompagneranno ’interesse per soggetti
sotto ipnosi, allucinati, malinconici, estatici, e tutte le altri condizioni a cui abbiamo
accennato. Un significato, quest’ultimo, che giustamente ¢ stata distinto da quello piu
prettamente psicologico-associazionistico (ma appunto, visti i legami tra le due
discipline, concepito spesso in termini fisiologici) con cui ci siamo confrontati finora;
ma che forse, molto piu di quanto non venga riconosciuto di solito, ha potuto ispirare le
strategie di comprensione di questa seconda (e piu duratura) accezione — a partire ad
esempio dalla lettura che da il fisiologo belga Jean-Pierre Nuel (1876) del caso dei
fratelli Nussbaumer.

La sua é una proposta in termini di irradiazione tra ganglioni cerebrali diversi (come
punti di smistamento e ri-conversione delle impressioni sensoriali esterne) che segna un
passo in avanti rispetto al contributo di poco precedente dello stesso Vulpian, ancora
concentrato sulla funzione dei nervi periferici e su strutture come il midollo spinale. Le
sinestesie, infatti, non erano comprese da Vulpian come un fenomeno “pienamente”
encefalico (anche se con I’indicazione del midollo si era tracciata la strada): per lui
questi esempi di “irritazione riflessa” — 0 douleur échotive, come verranno poi definiti —
andavano piuttosto spiegati in analogia con 1 fenomeni del cosiddetto “arto fantasma”,
la persistenza di dolori o di simili sensazioni fastidiose anche in seguito alla rimozione o
alla perdita di sensibilita di un segmento corporeo. Un riferimento, per trovare un
epilogo a questa materia che necessita sicuramente di approfondimenti ulteriori, che puo
essere rintracciato anche in tempi assai piu recenti, intorno alla meta degli anni *90 del
Novecento, quando uno dei maggiori responsabili della “esplosione” recente di studi
sulla sinestesia (il neuroscienziato Vilayanur S. Ramachandran) iniziera a interessarsi a
questi fenomeni proprio nel contesto delle sue ricerche per contrastare il dolore di questi
amputati. E sara appunto a partire dai suoi studi sulla cosiddetta «mirror box therapy»
(che lo renderanno un’autorita assoluta nel suo campo) che Ramachandran potra
approfondire le implicazioni di quel “principio di plasticita cerebrale” che verra poi
posto alla radice di quella che e forse la proposta oggi piu in voga per quanto riguarda le

sinestesie — quella della cross-activation theory.
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Résumeé

D’ordinaire, le terme synesthésie (du grec syn, ensemble, et aisthanestai, entendre,
percevoir) indique une expérience d’association entre différents modes perceptifs, une
sorte de « contamination » entre les récepteurs, appareils et canaux de transmission — les
fameux cing sens — a travers lesquels se régule notre acces a la réalité des phénomenes.
Concretement, la synesthésie semble consister a une combinaison nette et continue dans
le temps entre un stimulus inducteur initial (qui peut étre non seulement a caractere
sensoriel, mais aussi cognitif et émotionnel) et une perception «ultérieure », ou
accessoire, qui va se développer dans un deuxieme canal non stimulé (concurrent). Un
petit pourcentage de la population adulte (entre 0,5 et 4,4 % d’apres les plus récentes
estimations) serait donc capable de conserver réunis ou mélés les uns aux autres, de
facon absolument involontaire et des les premieres années de vie, des contenus
perceptifs « supplémentaires » dont la plupart des personnes n’ont jamais eu aucune
expérience. La vision ou méme seulement 1’idée d’une certaine lettre, par exemple, peut
« éliciter » des taches ou des bandes de couleur en différentes positions du champ
visuel, la saveur d’un aliment faire ressentir un fourmillement sur le dos des mains (ou
d’autres parties du corps), un bruit strident appeler une forte odeur de bois brilé, et ainsi
de suite — avec les exemples qui pourraient se multiplier longuement (les combinaisons
possibles sont estimées entre 70 et plus de 150). La synesthésie donc, au sens de co-
sensation simultanée, une perception par certains aspects « impossible » qui va relier
ces qualités secondaires que nous avons, encore aujourd’hui, tendance a considérer bien
distinctes les unes des autres : selon de nombreux observateurs, I’une des preuves les
plus déterminantes en faveur du caractére ré-élaboratif (et pas simplement réceptif),
syncrétique et cross-modal de notre sensorialité.

Ce sont des «imperfections » associatives de ce type — concernant des formes,
couleurs, bruits, saveurs, odeurs, sensations tactiles (mais aussi des opérations
arithmétiques, des éléments au sein d’une série, de fortes émotions, etc.) — qui

constituent la référence commune, le substrat fondamental pour celles qui peuvent étre
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identifiées comme les trois principales significations du terme synesthésie. Avant tout
sa déclinaison psycho-perceptive, celle dont on a parlé jusqu’ici et a laquelle s’adresse
notamment notre recherche : une condition neurologique probablement d’origine
génétique, de nature non pathologique, mais a statut clinique encore incertain, capable
d’un coté « d’augmenter » des performances individuelles comme celles de la mémoire,
de la vitesse de lecture ou de distinction des couleurs (mais aussi, bien que plus
difficiles a détecter, celles de créativité et d’empathie) ; d’un autre c6té, apparemment
opposé, de se présenter au niveau d’une trés grande variétés de troubles divers (de
difficultés d’orientation aux troubles du spectre de 1’autisme, du syndrome d’ Asperger a
celui de Williams-Beuren, a des cas, parfois graves, de schizophrénie). Le deuxiéme
sens qui peut étre retrouvée dans la littérature fait référence en revanche au domaine de
la linguistique et de la rhétorique, ou on a tendance a considérer la synesthésie comme
une variante purement sensorielle de la métaphore ; celle-ci pouvant étre a son tour
interprétée comme un « transfert » de sens et une mise en interaction mutuelle entre
deux champs lexicaux ou conceptuels différents (tenor et vehicle, frame et focus, etc.),
qui créeraient une nouvelle ressemblance a I’instant-méme ou ils sont confrontés 1’'un a
I’autre. Un processus qui, dans le cas de la synesthésie, comme cela se produit d’ailleurs
a un niveau plus général pour les métaphores, peut concerner aussi bien des expressions
d’usage courant (comme une « Voix glaciale » ou des « couleurs éclatantes »), que de
veéritables symboles de recherche poétique, dont le mécanisme « inhabituel » pourrait
étre ramené a 1’origine d’un grand nombre d’ceuvres d’art. On s’approche ainsi de la
troisieme variante, soi-disante esthétique, de synesthésie, peut-étre la plus difficile a
définir et sirement celle qui, au cours des années, a donné prise a un maximum de
malentendus. Dans ce cas, les phénomeénes de la synesthésie sont considérés comme un
principe a la fois poétique et d’usage (en prenant pour exemple les études de marketing,
de design ou certaines orientations en anthropologie culturelle) qui implique une sorte
de participation « totale » des perceptions, ou mieux — mais difficile d’étre plus précis —
une influence répétée et réciprogue des canaux de sens.

Dans cette recherche, rappelons-le, nous nous sommes penchés en particulier sur la
premiére déclinaison du terme, par certains aspects point de départ et de référence pour
toutes les autres. Plus particuliérement, I’objectif a ét€¢ d’essayer d’y voir plus clair en
matiére de connaissances actuelles sur la synesthésie (et sur son passe), en essayant de
rendre explicite ce qui en reste encore abstrait, vague ou non correctement défini. Si le

plan d’intérét a été d’ordre historique, on n’a pas cru possible, du reste — dans 1’optique
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d’une reconstitution critique des principales étapes de ce cheminement — d’éviter la
confrontation a certains des principaux points découverts du débat contemporain, accru
de facon pratiqguement constante ces deux derniéres décennies. Pour cette raison, la
premiére partie de la thése a été dédiée a un cadre du concept de synesthésie dans le
réseau des connaissances (au sens large « cognitivistes ») contemporaines : pas tant
dans le but de fournir une introduction exhaustive a cette matiére, ni de vouloir résoudre
ses problématiques une fois pour toutes. La tentative a été plutot de tracer une premiere
carte d’orientation au sein d’un domaine d’études encore jeune, mais capable de réunir
une trés vaste collection d’hypothéses, d’approches et de différents champs
disciplinaires (souvent opposés les uns aux autres). Une hétérogénéité de méthodes et de
résultats qui explique en partie le succés — académique et médiatique — de ce sujet, mais
qui est aussi a I’origine de la difficulté de lui porter un regard d’ensemble.

Faire comprendre ce que la plupart des chercheurs ont en téte quand ils emploient le
terme synesthésie nous a paru une opération préalable pour s’interroger ensuite,
davantage en connaissance de cause, sur 1’arri¢re-plan historique et idéologique de ce
concept ; notamment sur certaines des causes qui en ont permis les premieres
descriptions isolées au cours des premiéres décennies du XIX°® siécle, puis une diffusion
prudente (sous des noms divers) au milieu du siécle, et enfin une légitimation définitive
a partir des années 1880 (les deux derniéres décennies du XIX® seront celles de la
premiere vague d’études sur ce sujet, surtout d’un point de vue médical, psychologique
et artistique). L’intention était de mettre en relation deux approches de recherche
différentes par leurs méthodes et buts, mais que trop souvent — encore aujourd’hui — on
a tendance simplement a considérer en opposition : essayer donc de réduire le fossé qui
sépare une considération plus analytique et théorique de la notion de synesthesie, son
observation dans une perspective naturelle et synchronique (premiére partie de la
these) ; a partir d’une réflexion d’ordre génétique et contextuel, qui veille en premier
lieu a la reconstruction des processus historiques qui sont origine et possibilités de
développement (deuxieme partie). Une intégration donc d’une stratégie visant a
« englober » une succession et une coexistence de faits a travers la concaténation des
causes possibles (historiques au sens large), avec une qui essaie en revanche « d’en
expliquer » la valeur, a travers la co-occurrence et la justification de ses éléments
constitutifs. Deux directions de recherche qui donnent sans aucun doute des résultats
encourageants pour ce qui est du sujet en examen, vu la grande attention aujourd’hui

accordée a de multiples aspects de ces manifestations ; mais qui continuent peut-étre a
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présenter des défauts intrinseques, comme un débat parfois « notionistique » ou trop
étroit sur le plan historique, et le risque d’une certaine « dispersion » du plan théorique
(les informations sur la synesthésie sont difficiles a obtenir, souvent contradictoires, et
encore trop rares pour la complexité de 1’objet en examen).

Les critéres suivis par les chercheurs pour qualifier une certaine expérience de
véritable « syn-esthésie » sont au nombre de trois : tout d’abord, 1’association, comme
nous 1’avons rappelé, qui relie un stimulus primaire a une ultérieure perception qui
semblerait-il n’aurait aucune raison d’étre évoquée (la synesthésie est a son tour « uni- »
ou « multi-modale » selon I’'implication d’un seul ou de plusieurs canaux sensoriels) ;
ensuite la constance et la répétabilité au fil du temps du percept supplémentaire, qui
permet de pouvoir le distinguer d’un simple « jeu » de 1’imagination ou d’une stratégie
de mémoire ; et enfin la nature spontanée et automatique de tout le processus, son
existence suscitée au-dela de la volonté du sujet (bien que I’influence d’états
psychologiques de type attention ou fatigue soit reconnue). La quatrieme condition
fondamentale, sur laquelle cependant le débat reste encore vraiment ouvert, pourrait
enfin étre celle de la conscience du concurrent : pour certains, une simple notion
minimale sans laquelle nous ne pourrions méme pas parler de synesthésie, pour d’autres
I’un des aspects les plus fondamentaux duquel dérive ce « mystere » de la subjectivité.
Il existe ensuite de nombreuses autres propriétés qui pourraient étre rappelées dans
celles que I’on attribue généralement a ces phénomenes : par exemple, le fait que les
associations entre stimulus inducteur et perception concurrente soient presque toujours
unidirectionnelles (ex. si I’impulsion visuelle en appelle une auditive, il est trés rare que
chez un méme sujet I’inverse se produise aussi) ; ensuite la nature souvent générique
des synesthésies, dont les contenus consistent le plus souvent a des percepts simples
(lignes, couleurs, spirales, diagrammes, bruits, démangeaisons, etc.) sans propriétés
narratives ou sémantiques en général, mais descriptibles malgré tout par de trés
nombreux détails (associé au mot /moscow/ un sujet dit voir par exemple « gris noiratre,
avec des nuances de vert épinard et bleu pale ») ; ou enfin leur nette tendance a se
transmettre par hérédite, selon laquelle plus de 40 % des synesthetes auraient un parent
dans des conditions identiques — méme si « affecté » par des manifestations différentes
ou, si du méme type, quasiment jamais avec des caractéres identiques.

En général, il a été longtemps difficile de s’interroger sur comment pouvoir décrire
exactement une synesthésie, car il arrivait rarement qu’une personne parlait de ces

(minimes) anomalies sensorielles avec un professionnel de santé. Au-dela du fait qu’il
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est difficile de s’apercevoir du possible écart par rapport a la « normalité » perceptive
(et cognitive) des autres, le maximum que ’on puisse attendre d’un débat du genre —
selon de nombreuses personnes — n’était rien d’autre que la prescription d’un dépistage
psychiatrique. Comme le montrent de nombreux appoints tout au long du XX° siécle, il
a été longtemps normal en effet d’imputer ce type de symptdmes a des comportements
sous de nombreux aspects extrémes comme le temps d’oisiveté (les enfants seraient
naturellement plus disposés a ce genre de « bizarreries » associatives) ; ou, a I’opposé,
le signal d’alarme d’un comportement de type psychotique. Mais si la conscience
commune a longtemps ignoré les principales caractéristiques de cette condition (et, dans
de nombreux cas, méme le nom par lequel I’indiquer), le risque actuel est plutot celui
d’une sur-extension du terme synesthésie, qui en arrive donc a indiquer des phénomenes
par lesquels celle-ci ne révele que de simples affinités. On a tendance aujourd’hui, pour
cette raison, a distinguer au moins deux catégories de ces manifestations : d’une part la
synesthésie authentique ou « congénitale » (réelle), objet de notre étude ; et d’autre part
la synesthésie définie en revanche d’occasionnelle ou « transitoire », caractérisée en
premier lieu par ’absence de continuité dans les associations entre les deux stimuli. Une
variante qui peut a son tour étre considérée comme 1’association de deux sous-groupes
différents : une premiére forme acquise dérivant de causes pathologiques et
traumatiques de siege surtout cérébral (infarctus, tumeurs, épilepsies, traumatismes
craniens, etc.), mais aussi plus péeriphérique (dégénérescences rétiniennes, etc.) ; et un
deuxiéme type induit par des causes de nature pharmacologique, le plus souvent des
produits psychotropes (LSD, mescaline et psilocybine — mais aussi des composés plus
courants comme 1’alcool, la caféine, le tabac, le cannabis, le prozac, etc.).

Nous arrivons ainsi a 1’un des problémes les plus épineux au sein des débats actuels
sur le sujet : celui des paramétres pour arriver a distinguer la forme authentique (ou
méme seulement « transitoire ») de synesthésie de toutes les manifestations qui ont en
commun avec cette derniere une ressemblance qui n’est que superficielle. Un ensemble
de processus mentaux qui pourraient étre regroupés par commodité en quatre macro-
catégories de référence (dans ce cas aussi, en oubliant les nuances intermédiaires) : tout
d’abord, la classe des illusions, qui indique au sens plus général la distorsion perceptive
d’une ou plusieurs qualités d’un objet « présent » dans la réalité (ou au moins existant
dans I’écosysteme sensoriel du sujet) ; ensuite les hallucinations, qui, sous de nombreux
aspects sont des expériences similaires (dans le langage courant, les deux termes sont

souvent superposés), mais capables de se développer en I’absence de stimulation
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directe, et tout pourvues d’un « sens de réalité » qui empéche de les distinguer du reste
des perceptions veridiques ; les ainsi-dites mental imageries, au sens de reconstructions
«avec les yeux de I’esprit » (imputables en réalité a tous les sens) de perceptions
passées, ou anticipations de projections futures, qui ne se lient pas a une implication
immédiate des sens; et enfin la classe des perceptions normales, auxquelles la
synesthésie serait annexée a titre d’expérience « seconde », capable d’augmenter la
portée informative de I’inducteur. Les processus les plus crédibles auxquels imputer
cette expérience sui generis a laquelle consiste la synesthésie semblent &tre au nombre
de deux. D’une part les perceptions « sans cause apparente » dont est composée la
classe des hallucinations, par rapport a laquelle on a encore tendance aujourd’hui a
encadrer le phénomene (méme si pour certains il serait plus juste de parler de pseudo-
hallucinations, vu que le sujet se montre conscient de 1’irréalité de ses propres
percepts). Et d’autre part, le « quasi-perceptions » des mental imageries, représentations
qui, a travers ’implication de différentes modalités sensorielles, semblent capables de
pallier les nombreux « trous » de notre tissu expérientiel (ex. quand j’entends le bruit
d’une machine a café au loin, et qu’il me semble en deviner la forme, 1’odeur, ou
d’autres caractéristiques similaires). Ce qui suggére une possible connexion entre ces
deux phénoménes (les synesthésies et les mental imageries), c’est le fait que dans les
mental imageries, des valeurs de premiére importance comme la vitesse d’activation ou
la capacité de conservation de I’image diminueraient avec le temps ; ce qui semble
justement se produire pour les synesthésies, bien qu’on ait longtemps soutenu que leur
attribut principal était la capacité de conserver intacts (méme des années apres) les
termes de 1’association.

C’est sur cette derniére caractéristique qui sont précisément fondées de nombreuses
méthodes qui continuent a étre jugées les plus efficaces pour I’étude de ces
phénoménes. A D’origine de procédures similaires, on peut rappeler le fameux « test
d’authenticité » qui s’est affiné en Angleterre a la fin des années 1980 (aprés une longue
série de tentatives). Un essai qui consistait a demander a deux sujets (dont un seul se
déclarait synesthete) d’associer des couleurs de leur choix a une centaine de termes, lus
au hasard par un examinateur ; 1’étape suivante, c¢’était une vérification inattendue afin
de controler si les mémes réponses pouvaient étre répétées de facon exacte des jours,
des semaines, voire des mois plus tard. La répétitivité des associations était donc
considérée comme le modus operandi de la synesthésie, la preuve la plus fiable de sa

nature éminemment perceptive. Les stratégies pour éviter les difficultés inhérentes a la
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description de ces manifestations ont aujourd’hui significativement évolué, et se
développent dans au moins deux directions différentes (mais en étroite corrélation) :
d’une part les démonstrations les plus classiques d’ordre psychologique (et physico-
psychique en particulier) ; d’autre part, les méthodologies et les instruments qui peuvent
étre ramenés a une approche de type neuro-scientifique. Les premiéres, au-dela de
variantes plus ou moins élaborées du test d’authenticité (longtemps le gold standard
pour ce type de recherches), jouent sur la mesure des temps de réaction a la présentation
d’un certain stimulus : elles consistent a des setting expérimentaux dans lesquels il est
demandé au sujet de nommer la couleur de lettres ou de chiffres montrés a 1’écran
pendant quelques secondes seulement, ou qui apparaissent sur un fond correspondant —
ou pas — a la couleur de la synesthésie supposée, ou encore ou les stimuli doivent étre
identifiés malgré une série de « distracteurs », etc. Les deuxiémes, comme on peut le
prévoir, se basent en revanche sur les technologies les plus récentes d’un brain imaging
qui veulent cartographier les éventuelles superpositions entre domaines impliqués dans
les processus de perception, et domaines qui « s’activent » au cours de 1’expérience
d’une synesthésie.

Le paragraphe sur la discussion de ces techniques et d’autres similaires prépare
ensuite au deuxiéme et dernier chapitre de la premiere partie, dédié a certaines autres
distinctions et controverses que I’on a voulu mettre en avant a I’intérieur du vaste (et
vari¢) monde de la synesthésie. Sans pouvoir s’attarder sur tous les détails, on peut ici
rappeler la division entre synesthetes qui localisent le concurrent dans leur espace
intérieur, ou avec « le regard de I’esprit » comme on a I’habitude de le répéter (lesdits
associators, I’immense majorité du total) ; et les synesthétes qui projettent en revanche
le concurrent dans 1’espace extérieur, « la dehors», ou il peut aussi arriver a se
superposer a d’autres composantes de 1’horizon sensoriel (on parle alors de projector).
Ou bien la distinction, selon certains & ramener a la premiére, entre synesthétes lower et
higher : les premiers nécessitant la présence effective d’un intrant a caractére sensoriel,
pour pouvoir éliciter un concurrent ; les seconds, pour lesquels 1’imagination ou le
souvenir de I’intrant semble en revanche suffisante. Ou enfin I’opposition, peut-étre
moins marquée de ce que I’on pense, entre les deux modéles d’explication principale de
ces phénomenes (a partir d’une racine commune de « hyper-associationnisme » entre
différentes régions cérébrales) : d’une part ceux qui supposent un dysfonctionnement
« structurel » des mécanismes normaux d’élagage synaptique (pruning), selon lequel

dans un certain sens nous naissons tous synesthétes, mais seuls certains le restent
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jusqu’a I’age adulte (cross-activation theory) ; d’autre part, ceux qui optent en revanche
pour un affaiblissement de nature plus « fonctionnelle » des processus qui régulent le
flux normal des informations entrantes, en direction de prétendues «régions de
convergence » (selon cette disinhibited feedback theory nous serions donc tous des
synesthetes en puissance, comme le montrent les formes temporaires de ce phénomeéne).

C’est ainsi que peut étre introduit ce que I’on considére comme 1’'un des débats les
plus fondateurs et diffus de toute I’histoire de ce concept : celui sur le « caractere
exceptionnel » ou pas des synesthésies, divisant ceux qui ont tendance a les considérer
en trés étroite affinité avec les perceptions normales, et ceux qui — au contraire —
préférent souligner leur traits d’anomalie et d’hétérogénéité. Avec la premicre
hypothese, on a donc tendance a réduire la spécificité des phénomeénes de la synesthésie
pour les localiser a I’intérieur d’un continuum avec la classe des correspondances inter-,
multi- ou cross-sensorielles et modales : des manifestations qui concernent 1’interaction
automatique entre zones sensorielles différentes, tout comme les synesthésies, mais a la
différence de ces derniéres, elles maintiennent dans leurs caracteres constitutifs la
prévisibilité, la bidirectionnalité ou 1’'universalité des associations. Pratiquement chacun
de nous, par exemple, a tendance & associer des mots (inventées) comme takete et
baluba a des figures aux contours anguleux dans le premier cas, ou plus doux et
arrondis dans le deuxieme ; ou a préférer les associations entre sons aigus et petits
objets (et clairs) d’un coté, et des sons graves a des objets plus grands (et foncés) de
I’autre. 1l s’agit, selon les chercheurs, de stratégies psychologiques plutdt courantes
pour I’intégration (2 un niveau qui précede celui de la pleine conscience) d’informations
que nous obtenons de systémes sensoriels divers. L’objectif semble étre, comme
d’habitude, d’optimiser 1’adaptabilit¢ a I’environnement: d’une part en rendant
automatique 1’association entre propriétés qui ont tendance a se présenter dans les
mémes situations ; d’autre part en contribuant a résoudre les conditions les plus
« ambigués » (ex. illusions cross-sensorielles comme celle du ventriloque) en associant
les informations de deux ou plusieurs canaux sensoriels différents.

La caractéristique fondamentale de ces manifestations est en tout cas qu’il s’agit de
réponses « intelligibles » (c’est-a-dire appropriées et partagées) a des cas plutot
spéecifiques, des liens qui peuvent révéler des tendances plut6t diffuses méme entre
sujets culturellement trés éloignés. La synesthésie authentique conserve en revanche un
net caractere «d’excédent» par rapport a une quelconque représentation (ou

reconstruction) fidéle de la réalité : la méme lettre « a » par exemple est rouge pour
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certains, mais bleue pour d’autres, ou vert bouteille, ou jaune a nuances orangees, ou
peut encore rappeler une sensation de réche ou varier sa disposition dans I’espace en
fonction du caractére de 1’écriture. C’est de 1a que vient la difficulté d’encadrer la
synesthésie dans les catégories évolutionnistes habituelles ; et c’est pour cette raison
que, méme chez les adeptes de la premiere ligne d’interprétation (celle de la continuité),
on a tendance a distinguer une premiére signification « forte » et caractéristique de ces
phénomeénes, comme celui que nous sommes en train de décrire, d’une forme plus
« faible », ou les composantes sémantiques et contextuelles acquiérent plus de poids
(plus semblable en définitive aux mécanismes normaux de sensorialité croisée). Du c6té
opposé, en laissant a 1’écart pour le moment tous les degrés intermédiaires, se trouvent
en revanche ceux qui soutiennent que dans les perceptions normales et les « caprices »
associatifs de la synesthésie, bien peu de choses sont a partager : a coté de certaines
ressemblances indiscutables, des caracteres (comme relatif/absolu, transitif /intransitif,
malléable/rigide, etc.) qui séparent les deux phénoménes avec des différences qui ne
sont pas seulement de degre, mais aussi de nature, persisteraient en fait.

Les frontiéres exactes entre ces deux types de manifestations reste en tout cas a
établir, et il n’existe pratiquement pas de recherche qui ne renvoie pas a la nécessité
d’approfondir la compréhension de leurs rapports. Mais une chose semble évidente, et
est I’aspect qui mene a la deuxieme partie de la thése : « I’extravagance » associative de
la synesthésie, son contraste immediat avec la croyance répandue en une nette
séparation des cing sens (ou en adages comme le « nihil est in intellectu quod non sit
prius in sensu » thomasien), a favorisé et favorise encore aujourd’hui un changement
radical de nos idées sur la perception — en direction d’un réle de plus en plus substantiel
a attribuer aux dynamiques de la multi-sensorialité. Si un intérét qui est aussi historique
pour ces phénoménes commence a s’affirmer (et si le théorétique semble désormais
hors débat), il ne faut pas oublier que celui de la synesthésie a été bien différent d’un
parcours en progression, une simple avancée d’une conception confuse a une définition
plus claire du terme. Comme il est d’usage de le rappeler, en effet, pendant une grande
partie du XX° siécle (les décennies centrales), I’intérét pour ce type de manifestations
semblait avoir pratiguement disparu de la scéne, de plus en plus relégué aux marges
d’un débat académique qui suspectait fortement la nature « privée » des synesthésies.
Parmi les principaux responsables de cette situation, on se souvient inévitablement du

modele « behavioriste » de recherche en psychologie, dont I’intention est de fonder le
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crédit de ses méthodes et de ses résultats sur 1’étude pratiquement exclusive de rapports
extérieurs observables.

Cette catégorie de probléme est abordée dans les pages de 1’« Intermezzo » qui font
office de lien et d’introduction entre la premiére et la deuxiéme partie. Ce qui nous
semble ressortir de ces tres breves allusions a I’histoire des recherches sur la synesthésie
au cours du XX° siécle, c’est qu’il s’agit d’un domaine d’étude qui reste encore presque
entierement a configurer, et probablement destiné a montrer que les raisons pour
lesquelles les recherches sur le sujet ont traversé une longue période de crise, au milieu
de deux éres d’un intérét considérable (autour de 1880 a 1930, et de 1980 a
aujourd’hui), sont bien plus variés et complexes qu’on ne le croit habituellement.
Surtout, 1’attraction pour la synesthésie est par certains cotés « Karstique » et semble ne
jamais vraiment s’éteindre, mais plutdt osciller dans ses significations et se cacher ou
ressortir en fonction du contexte de référence. En opposition a la vulgate d’une
responsabilité exclusive du paradigme behavioriste par exemple, on pourrait citer de
nombreux exemples d’un intérét pour la synesthésie (ou pour les phénoménes qui lui
étaient imputés) qui au cours de ces décennies unissent les continuateurs de la
psychologie en Gestalt en Allemagne avec certaines positions proto-cognitivistes en
France, aux recherches de disciplines «sceurs » de type linguistique, pédagogie,
musicologie ou anthropologie. Ou encore, dans une perspective plus large (et souvent
critique envers ces tentatives de « scientifisation » des processus intérieurs), on pourrait
rappeler D’attention qui lui est réservée de la part de scientifiques a orientation
phénoménologique et existentialiste, ou par des artistes — et courants entiers — qui n’ont
pratiqguement jamais cessé, tout au long du siécle, de mener des expériences sur les
possibles contaminations des sens.

La deuxieme partie de cette thése n’a cependant pas pour objet de s’attarder sur les
développements du XX° siécle des recherches qui ont «entouré » et soutenu une
maticre aussi séduisante que celle de la synesthésie. 11 s’est agi plutdt, dans les chapitres
restants, d’essayer d’éclaircir certains des processus qui ont amené a la lente découverte
de ces phénoménes, et aux premicres tentatives d’explication et de démarcation — en
cherchant toujours a tenir compte, vu leur nature en devenir, de certains des themes qui
continuent a animer le débat actuel. Il a été décidé notamment de configurer le travail a
partir d’une acception faible (si I’on peut dire) de I’hypothése « discontinuiste » a
laquelle il a été fait référence, qui insiste donc sur les différences qui séparent les
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(multiples) points de contact possibles. On a donc essayé de distinguer une enquéte
séculaire (a la fois philosophique, scientifique, médicale, religieuse, mystique et
artistique) sur la possibilité d’une coincidence entre les sens, fondée en particulier sur
I’utilisation de la méthode analogique ; d’une enquéte sur la synesthésie en tant que
phénomeéne clinique et psychologique spécifique, décrit une premiére fois — en termes
comparables a ceux d’aujourd’hui — seulement en 1812. Pour cette raison, il a semblé
nécessaire avant tout de faire la clarté sur deux (trois) événements qui sont encore
constamment rappelés aujourd’hui comme des conditions préalables et des antécédents
de I’intérét actuel pour ces problémes. Il s’agit avant tout d’épisodes célcbres, de
véritables bases dans la formation de I’esprit scientifique (occidental) moderne, choisis
peut-étre aussi pour équilibrer les accusations de non-rationalité et de « métaphoricité »
qui ont ainsi souvent été portées a la synesthésie. D une part les expérimentations et les
nouvelles théories sur la nature de la lumiére et des couleurs du mathématicien et
philosophe naturel Isaac Newton; de 1’autre les innovations méthodologiques et
conceptuelles du medecin et essayiste John Locke, en particulier son concours a la
diffusion du « probleme de Molyneux » et la bréve allusion a ’affaire d’un mystérieux
« scientifique aveugle ».

Dans le premier cas, on assiste par exemple a une claire tentative d’analyser le
versant physique, et non plus psychologique, des possibles correspondances entre les
constituants-mémes de la réalité, et par conséquent entre les sens — dans un jeu abondant
de renvois que le scientifique (et non plus le religieux ou le philosophe) doit désormais
tenter de déméler. Newton, comme on le sait, a en effet été le premier a avoir refusé
avec succes la croyance séculaire en la nature homogene de la lumiere (depuis toujours
symbole de la divinité), en décomposant a travers la célebre expérience avec le prisme
un faisceau de lumiére blanche en toutes les différentes couleurs qui le composent.
L’histoire a été reconstituée sous de multiples aspects : ce qui nous intéresse ici, ce sont
surtout les conditions préalables et les critéres qui purent guider le scientifique anglais
dans I’interprétation de ses premiers — et incertains — résultats. Au départ en effet, la
division du spectre visible proposée par Newton (en fonction du fameux « indice de
réfrangibilité ») comprenait uniquement cing tons : rouge, jaune, vert, bleu et violet. Ce
sera seulement dans les versions suivantes de la théorie qu’il choisira de compléter le
« cercle chromatique » en ajoutant deux autres couleurs (I’orange et 1’indigo), en
s’inspirant directement de 1’échelle musicale diatonique. Il puisait aussi bien dans la
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de nature occulte, hermétique et alchimique ; cela pouvait étre qualifiée de référence
aux relations d’affinités plus profondes entre les qualités naturelles, capables — en
perspective — de garder unies non seulement les notes et les couleurs entres elles, mais
I’ouie et la vue, et avec elles méme 1’art musical avec le pictural. Tel sera le message
qui sera saisi par ceux qui essaieront d’épuiser les réserves de 1’homme de science (pour
Newton il restera toujours une différence fondamentale entre les propriétés physiques
du son, régi par les lois du mouvement ondulatoire, et celles de la lumiere, composée de
rayonnements de nature corpusculaire) en direction d’une «analogie » plus profonde,
diffuse et généralisée.

A partir des spéculations de Newton (mais en opposition directe & ses méthodes), se
développeront par exemple les recherches du mathématicien et philosophe naturel Louis
Bertrand Castel, le troisiéme cas analysé plus en détail dans cette partie de thése. Sans
doute aujourd’hui moins connu que les deux géants anglais, ce jésuite cultivé et bizarre
du XVIII° siécle (plus jeune que Newton d’une quarantaine d’années) continue a étre
systématiquement mentionné dans une grande partie des reconstitutions du passé de la
synestheésie, surtout dans sa déclinaison esthétique. Le projet de musique visuelle qui
commencera a €tre liée & son nom s’inspirait en effet de certains aspects des recherches
contemporaines sur les correspondances pour «en christianiser » (si I’on peut dire) le
contenu, dans I’intention de glorifier la perfection de la création & travers un clavecin
capable d’émettre des couleurs plutdt que des sons. Un instrument qu’il concevait en
analogie directe avec 1’arc-en-ciel qui avait été envoyé par Dieu apres le déluge, et qu’il
essayait de fonder sur la Trinité harmonique de bleu (do, le Pere), jaune (mi, le Fils) et
rouge (sol, le Saint-Esprit) ; un instrument qui, si vraiment réalisé, aurait pu enfin
combler I’abysse qui continue a séparer la nature transitoire des notes (émises dans une
suite temporelle) et celle permanente des couleurs (vues en simultanéité spatiale). Une
tentative grandiose — et échouée — qui se pose en point fondamental de raccord au sein
de I’histoire séculaire de recherches sur la sensorialité croisée, capable de relier les
études « pré-modernes » d’humanistes et esprits encyclopédiques des XVI® et XVII°®
siecles (comme Franchino Gaffurio, Giuseppe Arcimboldo, Marin Mersenne,
Athanasius Kircher, etc.) a toutes les expériences suivantes d’implication « absolue »
des sens. Il s’agit d’un critére qui est encore en attente d’approfondissement et de
reconstruction sous de nombreux aspect, desquels nous nous sommes limités ici a
rappeler certains protagonistes (en référence au contexte francais) de la deuxiéme moitié
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revinrent a la mode. Ils s’en chargérent en référence directe a la synesthésie (ou plutot,
précisément, a ce que nous définirons aujourd’hui des correspondances cross-
sensorielles), des auteurs aujourd’hui plutdt oubliés comme Ferdinand Latrobe, Jean de
Briale, Louis Favre, Paul-Napoléon Roinard, ou encore Charles Henry et Jean d’Udine,
unis par une rhétorique vibratoire commune et par une tentative de désavouer 1’opinion
scientifiqgue prédominante, qui avait désormais relégué le possible parallélisme entre
sons et couleurs a une simple « matiére littéraire ».

Enfin, le cas de Locke, plut6t différent, pas tant intéresse — comme évidemment on
s’y attend — aux aspects physiques ou a ceux esthétiques de ces problémes, mais plutdt a
leur versant subjectif et « mentale ». Comme déja évoqué, les connections possibles
sont au moins deux dans ce cas, avec celle que 1’on a essayé d’identifier comme « pré-
histoire » du concept de synesthésie : d’une part son role de premier plan dans la
diffusion du probleme formulé par le philosophe William Molyneux, qui, avec son
expérimentation mentale (concernant, comme on le sait, la possibilité ou moins qu’un
aveugle congénital — se voit «restituer » la vue une fois adulte — puisse arriver a
distinguer deux objets quelconque avec le seul support de son systéme visuel) serait
capable d’attirer la curiosité des plus grands esprits du XVI11° siécle. De I’autre, et c’est
un passage qui est cité encore aujourd’hui comme premier exemple de synesthésie
naturelle, la page de An Essay Concerning Human Understanding ou un certain
« scientifique aveugle » affirmait avoir finalement compris comment pouvait étre
expliquée (aussi a ceux qui ne le connaissent pas) la couleur écarlate : ni plus ni moins
qu’un « son de trompette ». Laissant de c6té ’histoire plus complexe du probléme de
Molyneux, on peut ici souligner comment cette deuxiéme branche de I’influence de
Locke semble avoir peu ou pas a faire avec la spécialité neurologique dont nous nous
sommes occupés (méme moins que les autres cas présumés de « cécité synesthésique »
qui dans ces mémes années sont évoqués par des auteurs comme Robert Boyle ou
Thomas Woolhouse). L’¢épisode rapporté par Locke est en effet avec toute probabilité
un exemple ironique, « au négatif », de I’'impossibilité d’obtenir des idées simples (liées
a la réception passive des sens) sans un passage dans ce qu’on peut définir les « canaux
appropriés » pour telle ou telle autre qualité secondaire. Un discours qui se fait
évidemment différent pour les idées complexes, toujours compréhensibles a partir d’une
explication des idées simples avec lesquelles elles sont formées : une personne aveugle
peut étre conduite a 1’idée de « sculpture » a partir par exemple de la « forme » (connue

par le touché), mais cela ne peut étre fait autrement avec des idées comme celle de la
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« peinture ». La réponse au scénario hypothétisé par Molyneux, selon Locke, est donc
un non franc : seulement les quantités primaires (comme solidité, figure, mouvement,
extension, etc.) peuvent étre considérées « non-séparables» de I’objet réel, une
transposition fidéle de ses propriétés qui peut étre réduite au langage abstrait des
nombres ; celles secondaires (qualité comme les sons, les couleurs, les saveurs, les
odeurs, les sensations tactiles, etc.) sont au contraire poussees a exister seulement par
I’intervention d’un sujet percevant, et d’un apparat sensoriel qui est par définition
nécessaire et faillible.

Nous nous sommes de cette maniére déplacé du terrain apparemment plus « stable »
des recherches de physique et de géométrie optique de Newton, vers les tentatives de
description des facultés psychologiques que Locke tentait de fonder sur 1’utilisation de
la méthode empirique et (en bon philosophe, outre que médecin) sur des instruments
comme la rationalité, I’imagination et le bon sens. Le dernier chapitre de la these se
tourne d’une certaine maniere vers les thématiques « neuroscientifiques » — dans un
sens large — avec les quelles s’étaient ouvertes nos recherches : on essaye ainsi de
parcourir & nouveau chacune des étapes principales, surtout en environnement clinique,
qui ont amené a I’affirmation du concept de synesthésie a la fin du XIX siecle. Des
¢tudes sont passées au peigne fin, comme celle de I’aspirant médecin Georg T. L.
Sachs, qui le premier en 1812 (a I’intérieur de sa thése sur 1’albinisme) témoigna de
ses « inusuelles » habilités associatives, méme s’il mourra trop jeune pour approfondir
ou tout simplement diffuser ses recherches ; ou de 1’ophtalmologue suisse Edouard
Cornaz, qui se pencha & nouveau aprés 35 ans sur les observations de Sachs en
suggérant, le premier, une dénomination pour ce phénomeéne (hyperchromatopsie) et en
I’expliquant comme une « hyperesthésie » du sens de la couleur (dans un certain sens
1I’opposé du daltonisme) ; ou encore du lyonnais Claude Perroud, qui en 1863 s’arréta de
maniere détaillée sur un nouveau cas de synesthésie (encore une fois autobiographique)
et finit par déplacer le plan d’analyses d’un simple dommage de 1’ceil — qui dans son cas
fonctionnait tres bien — a une mystérieuse perturbation de caractére associatif (plus
similaire a des états « altérés » de la conscience, comme ceux qui sont reportés par des
victimes d’hallucinations et somnambulisme) ; jusqu’aux articles de I’autrichien Fidelis
Alois Nussbaumer, un autre étudiant de langue allemande (comme Sachs), qui en 1873
fut le premier a « s’exposer » personnellement comme porteur sain de ces phénomenes
— renommeés par lui phonopsie — en contribuant de fagcon déterminante a leur diffusion

sur le terrain scientifique ; ou encore d’Eugen Bleuler et Karl Lehmann, toujours
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¢tudiants de médecine (suisses mais de culture allemande) qui en 1881 a partir d’un
nouveau cas personnel d’un des deux réalisérent la premicre enquéte sur une échelle
large dédiée a ces phénomeénes — presque 600 témoignages qui s’affirmeérent comme
point de référence pour toutes les recherches successives sur ce theme.

Ce sera a partir d’une recension anonyme a leur large étude que commencera a se
diffuser (comme farbenhoren, puis colour hearing, enfin audition colorée) une nouvelle
définition plus précise et une attention inédite pour des phénomeénes de ce type. L’ordre
chronologique de notre récité s’arréte justement avec le début des années 80, quand la
propagation des recherches sur des « antécédents » similaires de la synesthésie exercera
une trés grande fascination sur la scéne artistique, surtout symboliste — les noms
d’auteurs comme Arthur Rimbaud, Joris-Karl Huysmans, René Ghil, Claude Debussy,
Maurice Maeterlinck, Camille Mauclair, Marcel Proust, etc. viennent tout de suite a
I’esprit. Malgré D’extraordinaire succes, des manifestations de ce type continuérent
d’éveiller les soupcons de beaucoup, et la réaction la plus immédiate (surtout dans le
domaine scientifique) restera longtemps celle de classer les « auditions de couleurs »
comme des perturbations plus ou moins graves de 1’équilibre psychique. Un neurologue
comme Moritz Benedikt, une dizaine d’années auparavant, avait cherché de dissuader le
jeune Nussbaumer d’approfondir ses études sur ces thémes, vus les risques de contagion
pour le chercheur méme ; un commentaire, du reste, qui sera répété de maniere presque
identique en 1889 par le psychiatre Valentin Magnam, dans le contexte du premier
Congres international de psychologie physiologie qui s’est tenu a Paris (et au sein du
quel il fut dédié une session extraordinaire a 1’audition colorée). Enfin, pour se limiter &
un dernier exemple, deux autres médecins et intellectuels de renommée internationale
comme Cesare Lombroso e Max Nordau s’aventurérent a identifier dans « I’anarchie »
perceptive de ces expériences un des signaux les plus évidents de la dégénération en
cours : la synesthésie devint un symptéme évident de névroses, une « erreur de 1’esprit »
capable de révéler la superficialité morale et artistiqgue de nombreux contemporains. Un
véritable atavisme qui pouvait reporter notre perception et notre conscience, selon les
paroles de Nordau, a 1’état d’indifférence typique des mollusques.

A T’approche (fortement) médicale qui se diffuse a partir des derniéres années du
siécle s’oppose du reste celle de qui assimile le synesthete a une espece de « vate »,
d’un visionnaire justement, car hypersensible (il suffit de citer les cas célebres de
Hoffmann, Gautier, Baudelaire et Wagner) et semblant en mesure d’appréhender avec

des instruments plus raffinés 1’aspect changeant de la réalit¢ ou méme — comme
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I’écrivait Henry — son «rythme fondamental ». Les singularités perceptives de la
synesthésie sont dans ce cas interprétées comme la conséquence directe d’une
complexité anatomique majeure, prélude a des formes de sensorialité plus évoluées. Si
I’on laisse toutefois de coté toutes les nuances medico-esthétiques de ce débat, il existe
un dernier aspect, fondamental (toujours dans le contexte francais) lequel, méme s’il est
connu de la plupart de nos contemporains, nous semble aujourd’hui assez sous-estimé ;
le fait que, derriere cet impressionnant volume de publications sur les phénomenes de
synesthésie (et, plus en général, de croisement des sens), on peut discerner une option
« méthodologique » et philosophique de fond particuliere. Nous pensons en particulier
au nouveau modeéle de recherche en psychologie qui commence a étre élaboré a partir
des trente ou quarante derniéres années du siecle, et représente une tentative de
surmonter les difficultés que comporte 1’étude des phénomenes psychiques au moyen
d’une attention absolument inédite pour les état plus singuliers de notre intelligence —
c’est-a-dire des processus qui étaient auparavant absolument occultés par la conscience
scientifique tels que réves, hallucinations, délires, hypnoses, hystérie, catalepsie, double
personnalité, somnambulisme, etc. A 1’instar des autres pays européens (ou parfois en
retard sur ces derniers), on commence ainsi a revoir le concept méme d’étude de nos
facultés mentales pour chercher a faire de la psychologie, non plus une simple branche
de la philosophie caractérisée par sa méthode introspective (en tant qu’observation
raisonnée du Moi), mais une discipline nouvelle, indépendante et « moderne »
s’inspirant plutét des méthodes de la physiologie, pour fonder la compréhension
(indirecte) des événements psychiques normaux sur 1’analyse de ces exagerations de
notre intériorité. On assiste ainsi a une transition graduelle de 1’observation d’un sujet
« typique » auquel tous les autres devraient s’inspirer (le male adulte, blanc, sain,
hétérosexuel, aisé et chrétien), a celle d’une vaste gamme de personnalités jusqu’ici
restées en marge de tous les débats : fous, névrotiques, épileptiques, artistes et drogués,
chacun d’eux considéré, non seulement en fonction de sa propre pathologie, mais en
tant que « loupe » naturelle permettant d’observer le développement de processus bien
précis. Comme D’écriront ensuite plusieurs auteurs comme Claude Bernard, Ernest
Renan, Hippolyte Taine ou Théodule Ribot, ce nouveau « style » d’étude peut étre
percu comme un simple transfert de la méthode expérimentale (classique) dans le
domaine des phénoménes moraux et spirituels : le bon physicien n’étant pas en effet
celui qui se limite a observer les décharges électriques éparpillées dans 1’atmosphere

ambiante (les processus mentaux courants), mais celui qui s’efforce d’en amplifier le
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nombre et la portée a I'intérieur d’un laboratoire — afin de pouvoir ainsi saisir les
moindres détails des mécanismes et des lois qui les régissent.

De méme, 1’étude de ces sujets singuliers (dont la synesthésie fera bien entendu
partie) permet de contourner 1’im-praticabilit¢ ou méme 1’im-moralité¢ d’une observation
trop directe de nos instincts et pensées les plus intimes. En conclusion, et parallelement
a la discussion de ces points plus genéraux (sur lesquels nous nous limiterons a de
simples mentions), la partie finale de notre thése a essayé de reconstruire certains des
aspects les plus strictement étymologiques du terme synesthésie, généralement daté de
1892 (théses du médecin Jules Millet, article du psychologue Alfred Binet, second
International Congress of Experimental Psychology ou on parlera d’un « moyen de
vivisection morale » pouvant aborder n’importe quel probleme de la psychologie
contemporaine) mais circulant au moins depuis les lecons de 1864 du physiologiste
Alfred Vulpian. Ce dernier, ¢léve de Pierre Flourens et 1’un des principaux précurseurs
des neurosciences en France, avait utilisé le terme synesthésie pour indiquer un type
particulier de « sensation réfléchie » ou de «névralgie » qui semblait se transmettre
automatiquement entre différentes parties de 1’organisme — douleurs aux doigts se
propageant aux doigts proches, démangeaisons nasales suite a un passage soudain de
I’obscurité a la lumiere, et phénomenes étranges similaires (essentiellement tactiles).
Une acception donc exclusivement physiologique de la synesthésie, que Vulpian tirait
des recherches d’anatomistes comme Johannes P. Miiller, prélude aux recherches sur les
différentes « hyperesthésies » des champs sensoriels qui accompagneront 1’intérét pour
les sujets placés sous hypnose, ou en état d’hallucinations, mélancoliques, extatiques, et
dans toutes les autres conditions déja évoquées. Cette derniére interprétation a, comme
il se doit, eté distinguée de celle plus strictement psychologique-associationiste (mais,
étant donné les liens existant entre les deux disciplines, souvent congue en termes
physiologiques) rencontrée jusqu’ici; mais il est possible, bien plus que ce que 1’on
reconnait géneralement, qu’elle a pu inspirer des stratégies de compréhension de cette
seconde — et plus durable — acception, a partir par exemple de la lecture donnée par le
physiologue belge Jean-Pierre Nuel (1876) du cas des freres Nussbaumer.

Sa proposition s’exprime en termes de rayonnement entre différents ganglions
cérébraux (en tant que point de sélection et de reconversion des impressions sensorielles
externes) et marque un progres par rapport a la récente contribution de Vulpian, encore
centrée sur la fonction des nerfs périphériques et sur des structures telles que la moelle

épiniére. Les synesthésies n’étaient en effet pas considérées par Vulpian comme un
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phénoméne pleinement encéphalique (méme si 1’indication de la moelle ne permettait
pas d’aller trés loin) car, selon lui, ces exemples « d’irritation réfléchie » — ou de
douleur échotive, comme on les qualifiera ensuite — devaient plutot é&tre expliqués en
analogie avec les phénomenes de « membre fantdme », soit la persistance de douleurs et
de sensations pénibles aprés I’amputation d’'un membre ou la perte de sensibilité¢ de ce
dernier. Une référence, pour tenter de conclure ce sujet qui exige bien d’autres
approfondissement, que 1’on peut également retrouver plus récemment, vers le milieu
des années 1990, quand 1’un des responsables de « ’explosion » récente des recherches
sur la synesthésie (le neurologue Vilayanur S. Ramachandran) commence a s’intéresser
a ces phénomenes dans le cadre, justement, de ses études sur la douleur des membres
amputés. Et c’est précisement en référence a telles recherches sur la « mirror box
therapy » (qui feront de lui une autorité absolue dans son domaine) que Ramachandran
approfondira les implications de ce « principe de plasticité cérébrale » qu’il placera
ensuite a la base de ce qui est aujourd’hui la proposition la plus en vogue pour expliquer

la synestheésie — celle de la cross-activation theory.

A Maria, per tutta la gentilezza e il coraggio.
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