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Abstract 
 
Nel 1984, con la messinscena de L’istruttoria di Peter Weiss, il Collettivo di Parma realizza un 
originale e efficace dispositivo scenico, una architettura che ingloba sia attori che spettatori. Pernio del 
dispositivo è una lunga parete obliqua, che funge da cerniera fra due dimensioni spazio-temporali - 
quella del prologo e quella degli eventi narrati, quella del presente e quella del passato - instaurando 
una mirabile drammaturgia scenica di evocazione onirica della tragedia dell’Olocausto. Il saggio 
descrive e analizza il funzionamento e i significati agiti da tale scrittura di scena, sullo sfondo del 
dibattito contemporaneo riguardante la memoria della Shoah e l’«era del testimone» (Wieviorka 1999). 
 
Since 1984 the company il Collettivo (based in Parma, Teatro Due) proposes a memorable production 
of Peter Weiss’s Die Ermittlung. The production does not adapt to usual stages but takes place into a 
scenic architecture, specifically deviced to comprehend both actors and audience. A long black wall 
functions as a hinge between two different dimensions in space and time: on the one side of the wall, 
the ‘real’ dimension of Present time, on the other side of the wall, the fictional, fantasmatic dimension 
of the Past (the narrative of the Holocaust). My essay describes and analyzes such scenic device and 
its dramaturgy of oniric evocation, while taking in account the contemporary debate about the «era of 
witness» (Wieviorka 1999). 
 
 

 
 
 
 

Capolavoro del teatro-documento europeo, L'istruttoria di Peter Weiss snoda 

una agghiacciante rievocazione dei campi di sterminio nazisti lungo 11 canti. Come 

altrettanti gironi danteschi, ogni canto corrisponde a una tappa dell'iter dei detenuti 

nel calvario del lager di Auschwitz, secondo una toponomastica dei luoghi della 

                                                 
1 Il saggio nasce da alcune lezioni su L’istruttoria, parallele alla visione dello spettacolo, che ho tenuto 
negli ultimi anni (2008-2010) nei miei corsi di Storia del teatro contemporaneo e Storia della regia 
teatrale, presso l’Università di Parma. Il regista Gigi Dall’Aglio ha accettato a più riprese di partecipare 
alle lezioni per approfondire vari aspetti dello spettacolo, e alcune delle sue riflessioni sono qui 
riportate fra virgolette, con la dicitura “Dall’Aglio, testimonianza orale, incontro presso l’Università di 
Parma”. Le foto di scena dello spettacolo sono state realizzate da Marco Caselli Nirmal e fanno parte 
dell'archivio del Teatro Due. Ringrazio la direzione del Teatro Due per l’autorizzazione alla 
pubblicazione delle immagini, Gigi Dall’Aglio per il generoso dialogo avviato con noi in questi anni, e 
gli studenti che hanno partecipato agli incontri con L’istruttoria, cui sono debitrice di osservazioni e 
descrizioni collettive dello spettacolo che hanno ispirato questo contributo. 
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sofferenza, che parte dall'arrivo dei convogli dei treni (primo canto della banchina) 

allo sterminio nelle camere a gas (undicesimo canto dei forni). Il settimo canto è 

quello della parete nera, il muro delle fucilazioni di Auschwitz, dove avvenivano le 

esecuzioni a sangue freddo di coloro che erano condannati dal tribunale militare: «in 

media 100-150 condanne a morte» (Weiss 1966, p. 161) ogni due settimane. 

 

TESTIMONE 3 

Le fucilazioni venivano eseguite  

davanti alla Parete Nera  

nel cortile del Block Undici 

GIUDICE 

Dov'era il Block Undici 

TESTIMONE TRE 

In fondo a destra nel vecchio Lager 

[...] 

GIUDICE 

Dov'era la parete nera 

TESTIMONE 3 

Di fronte alla porta sul muro di fondo 

GIUDICE 

Com'era la Parete Nera 

TESTIMONE TRE 

Era fatta di grosse tavole 

Ai lati aveva due parapalle 

disposte ad angolo 

Il legno era coperto 

di tela da sacchi catramata 

             (Weiss 1966, pp. 151-152).  

 

Nel 1984 il Collettivo di Parma realizza una intensa creazione scenica de 

L'istruttoria, che è tutt'ora in repertorio e che il Teatro Due ripropone ritualmente per 

circa una settimana ogni anno, solitamente in occasione della giornata della 

Memoria. 

La dimensione scelta per narrare l’Olocausto è intima, di vicinanza e contatto fra 

attori e spettatori, e si regge su un dispositivo scenico bifronte strutturato lungo un 

muro nero: una parete obliqua funge da cerniera fra due dimensioni spazio-

temporali, quella del prologo e quella degli eventi narrati, quella del presente e quella 

del passato, instaurando una efficace e mirabile drammaturgia della evocazione e 
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della memoria. È questa drammaturgia scenica che intendo descrivere e 

considerare, mettendone in luce i meccanismi e i linguaggi, sullo sfondo di una 

interrogazione che tiene presenti le grandi questioni legate alla memoria della Shoah: 

la sua inconcepibilità, il dibattito sulla sua irrappresentabilità, e al contempo il suo 

dare vita a quella che la storica Annette Wieviorka (1998) ha chiamato l'«era del 

testimone».  

 

 
 

 

 

 

Primo tempo, del passaggio: il muro come soglia fra mondo presente e 

mondo evocato 

 

Nel rappresentare questo dramma non si deve cercare di ricostruire l'aula del 

tribunale in cui si svolse il processo sul lager. Agli occhi dell'autore tale 

ricostruzione appare impossibile quanto una raffigurazione del lager sulla scena 

(Weiss 1966, nota p. 253). 

 

Il dramma di Peter Weiss rielabora in presa diretta, attraverso un accorto e 

selettivo montaggio, le testimonianze rese durante il processo che si svolse a 

Francoforte dal 20 dicembre del 1963 al 20 agosto del 1965 contro un gruppo di SS 

e di funzionari del lager di Auschwitz. Ma L'istruttoria non è la rappresentazione 

realistica di un dibattito processuale, poiché il testo drammatico assume la forma 

Fig. 1: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal, L'istruttoria del Collettivo, primo 
canto. Il primo testimone è stretto fra la parete nera e gli spettatori, le cui teste si 
vedono in controluce.  
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dell'oratorio, come recita il sottotitolo, rifacendosi alla tradizione antica di accusati e 

testimoni concepiti come coro, con voci isolate che emergono dal coro come i corifei 

delle tragedie antiche (Bablet 1970, p. 162). Il registro estetico tende per più versi 

all'astrazione, sia nella riduzione dei testimoni all'anonimato che per quanto riguarda 

l'ambientazione del dramma. Weiss si esprime chiaramente per scoraggiare una 

qualsiasi ricostruzione realistica dei due luoghi evocati: l'aula del tribunale (peraltro 

mai descritta nel dramma, né a livello testuale né paratestuale, ma inevitabilmente 

suggerita dalla natura dei personaggi: giudici, imputati e testimoni) e i luoghi del lager 

(questi sì fortemente evocati, nominati e ricostruiti sia nelle deposizioni dei testimoni 

che attraverso le titolazioni dei canti, secondo la toponomastica letteraria cui 

accennavo in apertura). Non si tratta solo, da parte di Weiss, di una predilezione 

tecnico/estetica per soluzioni allestitive anti-realistiche, ma di una sua 

consapevolezza culturale circa la sfida alla rappresentabilità che pone la Shoah2. 

Peraltro, evitando deliberatamente ogni pars construens relativa all'allestimento del 

dramma, Weiss fa spazio a un vasto arco di soluzioni possibili, secondo le diverse 

progettualità registiche e allestitive. 

In un bel saggio dedicato ai tanti allestimenti europei de L'istruttoria negli anni 

Sessanta, Denis Bablet (1970) illustra le varie opzioni intraprese a riguardo dai 

teatranti. In alcuni casi si preferì rinunciare a concretizzare i luoghi evocati dalle 

testimonianze, attenendosi a letture sceniche che si concentravano sul valore 

evocativo della parola poetica e stimolavano una ricezione basata sulle dimensioni 

dell'oralità e dell'ascolto, rispettando il sentimento di irrappresentabilità dell'inferno 

nazista che allora si faceva strada nelle coscienze europee. In altri casi si puntò a 

una visualizzazione, non tanto degli ambienti evocati nel dramma, quanto della sua 

struttura formale, della composizione ternaria che a più livelli caratterizza la pièce: 

così ad esempio Erwin Piscator la concretizzò in scena nella disposizione dei gruppi 

corali [fig. 2], e una analoga intenzione registica connotava anche la regia di 

Bergman a Stoccolma, nel 1966. 

Altra soluzione ancora, di carattere più creativo, distinse la memorabile regia del 

Piccolo Teatro a firma di Virginio Puecher (1967, l'unico altro allestimento italiano de 

L'istruttoria), che attualizzò il tema dello sterminio di massa con una ambientazione di 

timbro mass-mediatico, allestendo nei palasport un enorme set di ripresa televisiva, 

dove la deposizione delle testimonianze si sovrapponeva alla proiezione ingrandita 

dei volti dei testimoni e si alternava con la proiezione di video-documentari 

sull'Olocausto3. 

                                                 
2 Tale questione è ben presente nella coscienza europea contemporanea: sul tema, dal punto di vista 
del teatro, cfr. Rokem 2000 e Schumacher 1998. 
3 Un'analisi comparativa fra le due regie di Puecher e di Dall'Aglio (Storia e Performance. Un confronto 
fra i due allestimenti italiani de L’istruttoria di Peter Weiss) è stata oggetto del mio intervento al 
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Venti anni dopo, quale ambientazione creare per una messinscena che, in 

consonanza con i tempi storici, si vuole meno documentale e di denuncia, e più 

evocativa e di memoria? Sono cambiate le forme della trasmissione culturale ed è 

cambiato anche il teatro: l'ensemble del Collettivo arriva a L'istruttoria forte dei nuovi 

linguaggi della scena che si sono affermati negli anni Sessanta e Settanta, grazie 

alle pratiche del nuovo teatro di cui la stessa compagnia parmense è protagonista, 

come promotrice della straordinaria e dimenticata stagione dei teatri universitari 

(ancora tutta da scrivere e da documentare) e poi con l’elaborazione di un linguaggio 

teatrale di originale stampo brechtiano4. Sono certamente anche presenti, nella 

profonda e meditata cultura teatrale del regista del Collettivo, Gigi Dall’Aglio, le 

soluzioni intraprese dai colleghi e maestri europei nell'esplorazione del teatro come 

luogo di memoria; la valenza evocativa della scena teatrale è passata infatti, in questi 

decenni, dalla drammaturgia delle parola alle drammaturgie dei corpi e degli oggetti 

di scena (così, ad esempio, il teatro del ricordo di Tadeusz Kantor ibrida con timbro 

evocativo e straniante l'uomo e le cose, l'organico e l'inorganico, ciò che è vivente e 

ciò che non è più; mentre negli spettacoli di Brook e Grotowski la nostalgia delle 

                                                                                                                                                         
Convegno internazionale dell’Associazione per gli Studi di Teoria e Storia Comparata della 
Letteratura, dedicato a “Performance e Performatività”, svoltosi a Messina dal 18 al 20 novembre 
2010 (gli atti sono di prossima pubblicazione sul primo numero della rivista telematica Mantichora, 1, 
2011, a cura di Dario Tomasello) 
4 In generale, sul lavoro della compagnia esiste soltanto un libro di Luigi Allegri (1983), che prende in 
analisi l’importante trilogia shakespeariana realizzata subito prima de L’istruttoria. 

Fig. 2: L'istruttoria di Erwin Piscator, Berlino, 1965 (da Bablet 1970, p.175). È ben 
visibile la struttura ternaria dell'ambientazione scenica: i giudici, i testimoni (di spalle 
al pubblico) e gli imputati.  
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origini si esprime in una matericità povera, fatta di materiali grezzi, e nell'uso degli 

oggetti come segni metamorfici, soggetti a continua rinominazione ludica e 

semantica: cfr. Mango 2003, pp. 241-252). 

 Ritroviamo affini codici linguistici nella regia de L'istruttoria, che dispiega una 

drammaturgia della memoria poggiata sulla materializzazione scenica di cose, 

oggetti, odori, suoni, persone e azioni evocate nei ricordi dei testimoni. Oggetto 

primo di tale concretizzazione è la parete nera del settimo canto, che assume una 

importanza centrale nell’originale dispositivo scenico creato ad hoc per lo spettacolo. 

Non si tratta di una scenografia pensata per adattarsi ad un usuale palcoscenico, 

bensì di una architettura scenica che ingloba sia attori che spettatori e che detta e 

informa la drammaturgia registica, permettendo e prescrivendo modi d’uso che mi 

accingo a descrivere.  

Un muro nero lungo 11 metri corre su due gradini, rialzato a 40 centimetri da 

terra, e taglia obliquamente uno spazio rettangolare per tutta la sua lunghezza, 

creando un effetto ottico di punto di fuga a una delle sue estremità. L’effetto è 

accentuato dall’altezza digradante della parete, che misura 3,50 metri sulla destra e 

scende a 2,20 metri sul lato sinistro. Lo spazio scenico viene così diviso in due: al di 

qua del muro si viene a creare una zona stretta e piccola, triangolare, attrezzata a 

camerino comune degli attori, con cinque postazioni per il trucco; al di là del muro si 

apre una zona molto più ampia, trapezoidale, con un’area di gioco scenico stretta fra 

il muro e una compatta gradinata di posti a sedere. L’architettura spaziale è così 

modulata per accogliere in entrambi gli ambienti sia attori che spettatori, fino ad un 

massimo di 250 persone5. 

Il muro/soglia, e i due spazi che esso separa e collega come due facce di una 

medaglia, ha valenza liminale e di passaggio fra due dimensioni di realtà, quella del 

tempo presente e quella del tempo evocato. Esso attiva una dimensione spettatoriale 

itinerante; se l'iter narrativo è un iter della memoria lungo le tappe del lager, anche 

noi spettatori compiamo un percorso che è insieme interiore e esteriore. 

 

Il nostro cammino parte nel piccolo spazio triangolare, al di qua del muro, nella 

zona di preparazione al viaggio teatrale e mnemonico. Assistiamo in silenzio al 

trucco degli attori mentre ascoltiamo da una voce registrata un lungo passaggio de 

La divina mimesis di Pasolini (poeta molto amato dal Collettivo)6 : 

 

                                                 
5 Questo dispositivo scenico può essere montato in vari luoghi, al limite (come succede in alcuni casi 
quando L’istruttoria è in tournée) anche sul palcoscenico di un teatro all’Italiana, utilizzato però in 
modo da includervi anche il pubblico. Il numero degli spettatori presenti è regolabile con la 
disposizione variabile dei gradoni. 
6 Nel loro Amleto del 1979 avevano ad esempio inserito frammenti di Uccellacci Uccellini: cfr. Allegri 
1983, p. 21. 
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Intorno ai 40 anni mi accorsi di trovarmi in un momento molto oscuro della mia 

vita. Qualunque cosa facessi, nella Selva della realtà dell’anno a cui ero giunto, 

assurdamente impreparato a quell’esclusione della vita degli altri che è la 

ripetizione della propria, c’era un senso di oscurità. […] E così l’Inferno che 

cercheremo di descrivere ora è quello che è stato semplicemente descritto da 

Hitler. È attraverso la sua politica che l’irrealtà si è veramente mostrata in tutta la 

sua luce. È da essa che i borghesi hanno tratto vero scandalo, hanno vissuto la 

vera contraddizione della loro vita (Materiale di scena, archivio personale del 

regista: dattiloscritto con i passaggi de La divina mimesis recitati durante lo 

spettacolo).  

 

 
 

 

 

Il testo di Pasolini accentua l’interpretazione in chiave dantesca, di calata 

all’inferno, de L’istruttoria. Anche se venne dato alle stampe solo nel 1975, esso data 

agli anni 1963-1965, gli stessi della composizione dell’oratorio di Weiss, e testimonia 

una affine sensibilità, due interessanti forme di intertestualità e attualizzazione del 

poema dantesco, che lo spettacolo mette intelligentemente in risonanza. Introdurre a 

L’istruttoria tramite La divina mimesis significa mettersi alla ricerca del lato oscuro del 

testo di Weiss e prevederne un ingresso rituale:  

 

Come un naufrago che esce dal mare e si aggrappa a una terra sconosciuta, mi 

voltavo indietro, verso tutto quel buio devastato e informe. […] E mentre rovinavo 

Fig. 3: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Al di qua del muro: il prologo nello 
spazio triangolare, allestito quale camerino degli attori. 
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giù, ecco che mi apparve una figura, in cui io dovevo ancora una volta 

riconoscermi, ingiallita dal silenzio. […] «Per il tuo bene, mi pare la cosa migliore 

condurti in un luogo che altro non è che il mondo. Oltre noi non andremo, perché 

il mondo finisce col mondo» (Materiale di scena, archivio personale del regista: 

dattiloscritto con i passaggi de La divina mimesis recitati durante lo spettacolo). 

 

 

Una donna a questo punto apre una porticina intagliata nella parete nera, 

invitandoci ad oltrepassarla. Lungo tutto lo spettacolo, l’attrice Tania Rocchetta sarà 

la nostra guida, assumendo per noi la funzione del Virgilio dantesco (suggerita anche 

nel testo pasoliniano, nella figura del doppio di se stesso) e al contempo incarnando 

le figure del procuratore e dei giudici previste dal testo di Weiss.  

 Al di là del muro, oltre la porticina, facciamo ora il nostro ingresso nel Passato, 

nell’oscurità della memoria, nell’irrealtà pasoliniana. È come se scendessimo dai 

convogli dei deportati, sulla banchina del lager, perché ci ritroviamo ammassati nello 

spazio scenico trapezoidale - ingombro soltanto di un grosso tavolo - delimitato dalla 

parete nera da un lato, e dall’altro da un cordone bianco che ci impedisce l’accesso 

alla gradinata, peraltro immersa nell’oscurità.  

Lì in piedi, stretti gli uni agli altri, siamo letteralmente attraversati dalle azioni 

sceniche di alcuni personaggi, che riusciamo a visualizzare grazie a fasci di luce 

mirata che squarciano il buio. Inizia ora il primo canto de L’istruttoria, il canto della 

banchina. In mezzo a noi, nascosto dai nostri corpi, un uomo scarabocchia qualcosa 

rannicchiato a terra, poi si alza per rispondere alle interrogazioni della 

guida/procuratore e testimonia usando la parete a mo’ di lavagna: ai tempi del lager 

era il dirigente della stazione terminale dei trasporti, e disegna con un gesso lo 

schema della banchina, i blocchi dei vagoni da cui scendevano stremati i deportati. 

 

 



Ricerche di S/Confine, vol. II, n. 1 (2011) – www.ricerchedisconfine.info 77  

 
 

 

 

 

GIUDICE Tutti i trasporti avevano lettere di vettura 

TESTIMONE 2 Le lettere di accompagno c’erano di rado 

C’erano solo cifre marcate sul vagone 

Col gesso 

GIUDICE che cifre 

TESTIMONE 2 60 capi 80 capi secondo i casi 

                           (Weiss 1966, p. 17). 

 

Seguiamo con lo sguardo lui e la donna-Virgilio, che muovendosi fra noi annota 

le sue parole su un registro; poi chiama in causa un altro imputato che era nascosto 

sui gradoni bui: il dottor Capesius, responsabile della selezione degli häftlinge ai 

tempi del lager, scende arrogantemente fra di noi fendendo la folla. Solo al termine 

della sua testimonianza la nostra guida slaccia il cordone bianco e con un gesto ci 

invita a prender posto sulle gradinate. Ci spostiamo e ci sediamo in silenzio, 

guadagnando così la postura classica dello spettatore (frontale e seduta, da 

testimone) solo dopo aver attraversato gli altri luoghi del dispositivo scenico, secondo 

una direzione di marcia, dal camerino alla scena, inversa rispetto a quella 

normalmente prevista per il pubblico, e consueta invece agli attori. 

Durante un incontro con i miei studenti, Gigi Dall’Aglio ci ha spiegato il senso 

del corpo a corpo collettivo con gli attori e dell’attraversamento all’incontrario che 

caratterizza questo primo tempo dello spettacolo: «più che far vivere al pubblico la 

Fig. 4: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Al di là del muro: il primo canto, 
con gli  spettatori deambulanti. 
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situazione di persone deportate, mi interessava arrivare a farlo sedere in modo 

diverso, come diceva Genet, ‘dopo esser passati da un cimitero’». Questo dispositivo 

scenico non ha mera funzione di ambientazione, ma parte dall’esigenza di costruire 

un tipo particolare di interazione con gli spettatori, secondo una “scrittura di 

relazione” (Mango 2003, pp. 196-214) che ingloba il pubblico nell'evento teatrale. Più 

che coinvolgerci in quanto personaggi dentro all'intreccio drammaturgico, si tratta di 

accompagnarci lungo una dimensione rituale, di rito di passaggio, dall’al di qua della 

realtà del teatro (i camerini degli attori) nell’al di là finzionale della tragedia evocata, 

per incentivare l’effetto di presenza della narrazione scenica. Accediamo infatti allo 

spazio/tempo della memoria come parte in causa del dispositivo drammaturgico, 

quasi scambiandoci le parti con il dottor Capesius (possiamo sederci solo dopo che 

lui, nascosto nel buio dei gradoni, è convocato nell’arena di gioco), e continueremo a 

sentirci parte coinvolta anche per il resto dello spettacolo, chiamati a render presente 

a noi stessi una tragedia che nasce dalla nostra stessa cultura. 

L’azione scenica si snoderà d'ora in avanti, di canto in canto, davanti ai nostri 

occhi, con pochi arredi fissi disposti nello spazio trapezoidale; il suolo è nero come la 

parete; al lato corto del trapezio e perpendicolare ai gradoni c' è un pianoforte, dove 

un musicista accompagna musicalmente in più momenti l'evocazione scenica. Al lato 

opposto e sbilanciato in avanti, disposto obliquamente rispetto a noi spettatori, c'è 

una ingombrante scrivania con microfono, che funge da postazione del procuratore-

guida. Quando prendiamo posto a sedere, la prima evocazione ambientale, la 

banchina d'arrivo della stazione del lager dove siamo stati affastellati, transita e si 

dissolve nell'evocazione del tribunale; il carattere astratto dell'ambientazione (né 

tribunale né lager, proprio come voleva Weiss) permette il dispiegarsi narrativo di 

una narrazione onirica che ingloba due tempi storici, perché i personaggi trapassano, 

nello stesso spazio, dal rievocare (rendere testimonianza davanti al giudice e a noi 

uditori) al rivivere (visualizzare il passato, compiere le azioni e incarnare le relazioni 

del lager).  

 

 

Secondo tempo, del racconto e dell’ascolto: il muro sghembo, la memoria 

onirica e l' era del testimone 

 

La parete nera dello spettacolo non origina solo dal settimo canto di Weiss, non 

è solo ispirata al muro delle fuciliazioni di Auschwitz, ma intercetta e declina 

scenicamente anche altri immaginari semantici: Gigi Dall’Aglio ci ha raccontato che 

all’origine del progetto allestitivo vi è la fotografia storica di un ghetto ebraico, con le 

strette case attaccate le une alle altre: «Mi immaginavo che tutti uscissero dalle 
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porte, a raccontare cos’era successo». Così sulla scena del Collettivo la parete nera 

è intarsiata di 5 piccole porte da cui appaiono e scompaiono i personaggi7, e il muro 

diventa dispositivo di racconto, lungo un dolente doppio registro, insieme epico e 

fantastico.  

Il muro è dispositivo di narrazione epica nel suo farsi superficie di scrittura: 

infatti, col procedere della narrazione scenica, gli attori segnano sulla parete/lavagna 

il titolo dei singoli canti, scandendo così in forma scritta la via crucis narrativa ideata 

da Weiss. Tale procedimento di “letteralizzazione del teatro”, volutamente brechtiano 

(Brecht 2001, pp. 37-70), fa rima con la presenza concreta del testo drammatico, che 

la guida/procuratore tiene sempre con sé sulla propria scrivania, aprendolo e 

leggendolo a più riprese, senza limitarsi a pronunciare le battute del proprio 

personaggio, ma ripercorrendo a voce alta ampi stralci delle testimonianze. Le sue 

parole (spesso contemporanee alla titolazione dei canti sulla parete nera) danno il 

via al concretizzarsi di figure e immagini: la guida dantesca è dunque, tramite il libro, 

attivatrice e custode di memoria. Tali modi d'uso della parete-lavagna e del libro ci 

indicano che la loro funzione epico/straniante si ibrida con una forte valenza 

evocativa: la lettura esplicita del testo di Weiss funziona come convocazione in 

scena dei protagonisti, ché gli imputati e i testimoni appaiono via via, a sorpresa, 

attraverso le porte/aperture del muro, dando vita alla dimensione fantasmatica della 

memoria.  

Così ad esempio, davanti alla comunità seduta degli spettatori/testimoni, ha 

inizio il secondo canto del lager.  

 

TESTIMONE 8 

Prima della deportazione 

avevamo consigliato agli Häftlinge  

di portare la maggior quantità possibile di valori 

biancheria abiti denaro strumenti 

col pretesto 

che sul posto in cui li avrebbero insediati 

non avrebbero trovato nulla  

Così portarono con sé ogni avere 

Parecchia roba veniva loro sottratta  

sulla banchina nella cernita preliminare  

I medici della selezione 

                                                 
7 Tre porte sono collocate lungo il lato sinistro del muro, a una distanza di due metri l’una dall’altra; 
una quarta porta è solo disegnata e non ha alcuna funzionalità scenica, mentre la quinta, al lato destro 
e basso del muro, è più piccola delle altre, per rafforzare il senso di fuga prospettico (è la porta 
attraverso la quale entrano in scena gli spettatori). 
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prendevano non solo oggetti d'uso 

ma gioielli e valuta 

che mettevano da parte a valigiate 

              (Weiss 1966, pp. 37-38).  

 

 

 
 

 

 

Mentre il titolo del canto viene velocemente tracciato sulla destra della parete 

nera, e il procuratore legge domande e testimonianze che rievocano tale pratica di 

privazione di beni e identità, un uomo e una donna fanno ingresso dalla porta laterale 

sinistra della parete nera. Aprendosi, la porta lascia filtrare dietro di loro un fascio di 

luce, che taglia obliquamente la scena spingendoli letteralmente in avanti e 

convocandoli in scena. I due vengono posti in piedi nello spazio vuoto, si spogliano 

lentamente e i loro indumenti vengono posti meticolosamente davanti a loro, insieme 

ai contenuti delle loro valige, come in un inventario museale. Queste figure umane 

sono mute - per Primo Levi, ricordiamolo, il testimone muto, colui che non è 

sopravvissuto, è emblema del testimone integrale - e muti e altrettanto eloquenti 

sono questi reperti oggettuali, componenti essenziali di una drammaturgia della 

scena che procede alla concretizzazione del ricordo. Tale démarche registica è 

chiaramente documentata nelle Note per il materiale di scena (inedite, archivio del 

Teatro Due) con le loro sottolineature di ogni parola delle testimonianze che rimanda 

alla materia, agli oggetti, alle cose, con le loro amplificazioni del mondo oggettuale 

Fig. 5: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. Secondo canto, del Lager. 
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tramite gli appunti scritti a penna a lato del testo; a questo lavoro si aggiunge poi la 

ricerca concreta degli oggetti, condotta collettivamente: 

 

 Abbiamo lavorato sulla nostra memoria dell'epoca di guerra, non una memoria 

diretta, ma schegge di memoria, quelle passate nelle conversazioni della zia e 

della mamma mente parlavano sottovoce sorseggiando il caffé; abbiamo ritrovato 

nelle nostre case gli oggetti di quella vita quotidiana; ciò che abbiamo sentito, 

abbiamo saputo; abbiamo costruito una memoria onirica (Gigi Dall'Aglio, 

testimonianza orale). 

 

Apro qui una parentesi perché questa strategia di concretizzazione della 

memoria non è solo un espediente tecnico per la messinscena, ma va invece 

interrogata e compresa culturalmente, come un modo forte e pregante di declinare 

l'«era del testimone». La storica Annette Wieviorka, cui si deve lo studio omonimo, 

ha interrogato il modo in cui la coscienza europea è lentamente venuta a patti con 

l'immensa tragedia del Novecento, l'Olocausto: la sua riflessione «sulla produzione 

delle testimonianze, sulla sua evoluzione nel tempo, sul ruolo svolto dalle 

testimonianze nella costruzione del racconto storico e della memoria collettiva» 

(Wieviorka 1999, p. 16) ci dice di uno slittamento di status della figura del testimone 

della Shoah, da un fase di rimozione e di marginalizzazione nel primo dopoguerra, 

ad una successiva, dove progressivamente tale figura si impone a garante e fonte di 

autenticità della indagine storica (anche contro le cautele degli storici di professione, 

propensi ad accertare i fatti tramite ricostruzioni documentali, di fronte alla natura 

complessa della dimensione del ricordo, del suo complicato impasto di passato e 

presente, di soggettività e oggettività). La memoria del genocidio diventa così parte 

integrante e costitutiva dello spazio pubblico e politico in Occidente e in Israele. 

L'avvento del testimone, scrive la storica, si può far risalire al Processo Eichmann 

svoltosi a Gerusalemme nel 1961: a differenza del processo di Norimberga del 1947, 

dove le condanne contro i criminali di guerra si basarono soprattutto su varie forme di 

documentazione scritta e visiva, con un ricorso minimo alle testimonianze, il 

processo Eichmann aprì una strategia processuale che valorizzava le deposizioni 

orali, orchestrandole attentamente e facendo uscire dall’ombra i sopravvissuti al 

lager e la rimozione collettiva dei loro ricordi. L'intento culturale e politico era quello di 

non limitarsi a ricostruire un pezzo di storia a futura memoria, ma di dare «al 

fantasma del passato» la «dimensione del reale» (Gideon Hausner in Wieviorka 

1999, p. 84), di imprimere nello spazio pubblico una memoria calda, diversa da 

quella fredda degli archivi perché costruita sui racconti in prima persona dei 

testimoni. Iniziano una nuova era processuale e narrativa e un nuovo modo di fare 
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storia e memoria; l’avvento della storia orale si basa sulla produzione delle 

testimonianze e sulla loro considerazione come documenti, mentre a teatro, nel 

cinema, nelle varie forme di rappresentazione e di simbolizzazione della Shoah, la 

figura del testimone acquista una centralità prima impensata. 

Il processo di Francoforte, l’oratorio di Weiss e lo spettacolo del Collettivo sono 

eventi e opere che rientrano tutti nell’era del testimone, come anche Shoah di 

Lanzmann e tante altre rappresentazioni giuridiche e artistiche dell’Olocausto. È 

interessante considerare come la declinano simbolicamente: il testo di Weiss degli 

anni Sessanta e la messa in scena di Parma degli anni Ottanta perseguono infatti a 

questo riguardo intenti decisamente diversi.  

Ne L'istruttoria di Weiss, le deposizioni processuali rese a Francoforte passano 

dal medium orale a quello scritto, dalla corporeità della testimonianza diretta 

all'architettura narrativa dell'oratorio letterario. Weiss non mira alla forza emotiva 

della singola testimonianza ma vuole far emergere l'immenso valore documentale 

dell'insieme delle deposizioni. Sono i fatti a interessarlo, l'enormità dello sterminio di 

massa ancora rimosso dalla coscienza europea: «Desideravo investigare 

scientificamente la realtà di Auschwitz per mostrare al pubblico nei minimi dettagli 

cos'era successo» (Weiss, in Bablet 1970, pp. 158-159). L'autore si prefigge lo 

scandalo della verità: importa denunciare e comprendere la dimensione di massa 

dello sterminio e la sua pianificazione programmatica. Per questo egli depotenzia la 

dimensione individuale delle figure dei testimoni a vantaggio di una figura corale, 

collettiva e dunque anonima. I testimoni subiscono, nel dramma, un processo di 

astrazione parallelo a quello cui è sottoposto lo spazio, nei termini dell'anonimato e 

dell'interscambiabilità. Fin dall'elenco iniziale, i personaggi non sono indicati con il 

loro nome, ma con i loro ruoli: un procuratore, un rappresentante della difesa e un 

rappresentante dell'accusa; 18 accusati, che «impersonano figure reali» (nel corso 

del dramma i testimoni li rievocano con nome e cognome, ma l'autore attribuisce loro 

le battute in quanto «imputato 1», «imputato 2», e così via) ; infine 9 testimoni che 

«impersonano alternativamente i più diversi personaggi anonimi» (Weiss 1966, p. 

11). Sulla differenziazione fra la personalizzazione degli imputati e l'anonimato dei 

testimoni, Weiss insiste anche nella nota finale: i testimoni non hanno nome come 

non l'avevano nel lager (spoliazione dell'identità) anche perché la loro funzione 

drammaturgica è di portavoce, di relatori dei fatti. Tale anonimato rimanda anche alla 

dimensione corale della tragedia, e non a caso le più famose messinscene 

dell'Istruttoria, coeve all'uscita del dramma, si reggono su dispositivi di coralità 

scenica. In altre parole, Weiss interpreta e riconduce l'avvento del testimone entro la 

cornice politica di un'arte documentale di matrice brechtiana, giocata sul 

distanziamento: ed è certamente giusto dire anche nel caso de L'istruttoria che 
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 il distanziamento non impedisce di provare empatia per le vittime né orrore per 

un sistema complesso che ha prodotto la morte di massa. Restituisce invece 

dignità all'uomo pensante, proprio quella dignità che il nazismo aveva spazzato 

via giocando sulle emozioni, specialmente durante i raduni di massa, o sui 

sentimenti, come l'odio (Wieviorka 1999, p. 103)8. 

 

Nel 1984, il Collettivo interpreta in modo diverso l'era del testimone, puntando 

ad una personificazione calda dei personaggi e ad un effetto di presenza che si 

distanzia dal rigoroso raffreddamento stilistico scelto da Weiss. Scartando soluzioni 

allestitive legate alla coralità e all'anonimato, l'ensemble di Parma si indirizza verso la 

personificazione e l'individualizzazione, convinto che si debba restituire a tutti i 

personaggi un volto e una storia. Gigi Dall'Aglio ci ha raccontato i motivi di questo 

approccio: a lui e ai suoi compagni non interessa soltanto la ricostruzione dei fatti (la 

fase della documentazione dell'Olocausto si è ormai compiuta), ma anche e 

sopratutto un altro aspetto del testo: l'indagine nei meccanismi della coscienza, le 

strategie individuali di convivenza col ricordo, il venire a patti con la propria memoria, 

le dinamiche interiori di de-responsabilizzazione che, durante il nazismo, permisero a 

tante persone di farsi parte di una catena di sterminio, e, nei decenni successivi, di 

dimenticare o di auto-assolversi. 

L'invito ad abbandonare la distanza sublime secondo la quale l'universo dei 

campi di concentramento ci è incomprensibile (un concetto-chiave de L'istruttoria, 

espresso dal testimone 3, figura portavoce dell'autore, a p. 106 del testo) è in effetti 

leggibile lungo un doppio livello: quello limpido, documentale, indicante la necessità 

di conoscere i fatti, e un altro, più oscuro e di perenne attualità: la necessità di 

confrontarsi con il rischio, sempre in agguato, di de-responsabilizzazione verso i 

propri simili. Per questo il regista e i suoi compagni scelgono di dar rilevanza, fra i 

personaggi di Weiss, a quelli che esprimono una «posizione intermedia, di chi non è 

vittima né carnefice, ma viene spinto a compiere atti da carnefice» (Gigi Dall'Aglio, 

testimonianza orale) quali i medici del lager e gli industriali presso i quali gli häftlinge 

erano impiegati in massa, e per questo scelgono di incorporare le figure dei testimoni 

in personaggi individualizzati e creati con introspezione psicologica, capaci cioè di 

stare in scena non solo come narratori e portavoce dei fatti, ma con la profondità 

                                                 
8 Wieviorka muove questa considerazione a proposito della storiografia 'fredda' della “Soluzione finale” 
(tesa a documentare l'Olocausto come macchina di produzione di morte), che, spiega, è una delle due 
correnti storiografiche che tracciano la storia della Shoah, senza mai incontrarsi con l'altra, 'calda' 
corrente, scritta dal punto di vista delle vittime. Nell'ambito del dibattito sulla performance della Storia, 
è interessante notare l'analogia fra questi due modi di fare Storia, e le due correnti di interpretazione 
del personaggio, calda (di immedesimazione) e fredda (di distanziazione) che attraversano le teorie 
dell'attore (novecentesche e non solo), secondo la lettura di Luigi Allegri 2009.  
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della loro biografia. L'individuazione e incorporazione dei testimoni e i meccanismi 

narrativi e luministici della loro convocazione sulla scena creano un effetto di 

presenza analogo all'effetto di realtà che proviamo nei sogni; come nei sogni, è 

inoltre possibile creare corto-circuiti temporali, rendendo ad esempio visibile il gioco 

dei tempi storici (quello del lager e quello del processo, a vent'anni di distanza), 

nell'animo e nei comportamenti dei protagonisti, nei loro differenziati ruoli sociali, nel 

loro modo individualizzato di rendere testimonianza, fra fatica estrema del ricordare e 

sprezzante gesto di rimozione della memoria.  

Tale è la valenza culturale della strategia di concretizzazione e incorporazione 

di cui ho parlato, che coinvolge oggetti, persone e dispositivo scenico: un declinare 

l'era del testimone come interrogazione etica sulla nostra implicazione nel tragico 

scenario della Storia; un coinvolgerci moralmente nell'effetto di presenza ricercato 

dalla drammaturgia scenica. 

 

L'aspetto tecnico del lavoro sui personaggi ha poi risvolti analoghi alle 

dinamiche creative che hanno dato vita all'invenzione scenica del muro nero. Anche 

in questo caso la fonte letteraria si sovrappone a un immaginario visivo: in particolare 

gli attori ricorrono all'intenso reportage fotografico di August Sander, I volti della 

società, una narrazione epica declinata per ritratti e primi piani dei cittadini della 

Germania degli anni Venti. L'ispirazione che ne traggono per la creazione dei 

personaggi è chiara ad esempio nelle figure degli industriali, protagonisti del quinto 

canto (“La fine di Lili Tofler”), come si può vedere dalle immagini riprodotte qui di 

seguito [fig. 6 e 7]. 

 

 
 

 
Fig. 6: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal. “Canto della fine di Lili Tofler”. 
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Ma torniamo alla parete nera e ai suoi legami con la drammaturgia della 

memoria. La parete, non dimentichiamolo, è sghemba rispetto alla visuale di noi 

spettatori (è disposta obliquamente rispetto ai gradoni su cui siamo seduti), e anche 

solo per questo ci è impossibile assimilarla percettivamente a una funzione di 

semplice sfondo e dimenticarla. La parete crea, all'interno del dispositivo scenico, un 

punto di fuga laterale, che mette implicitamente in crisi l'attitudine percettiva alla 

prospettiva centrale, costringendoci a una percezione straniata; la soluzione di timbro 

vagamente espressionista (le distorte scenografie espressioniste avevano una 

parentela stretta con l’emergenza onirica), carica il muro, di canto in canto, di 

connotazioni e funzioni diverse. 

 

A differenza degli altri, proprio il settimo canto della Parete Nera, è fra i pochi in 

cui la regia rinuncia a concretizzare in immagini sceniche le deposizioni dei testimoni. 

La parete non si trasforma neanche per un attimo nel muro delle fucilazioni, 

seguendo i terribili ricordi dei testimoni, ma viene caso mai investita di una valenza 

simbolica, funzionando metaforicamente da limite invalicabile della memoria. Lo 

spunto viene da un passaggio del testo, che il regista eleva a leit-motiv: 

 

 

Fig. 7: Il grande industriale, da 
Sander 1979, p. 46. 
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GIUDICE  

Non andò mai nel cortile del Block Undici 

TESTIMONE 1 

Forse una volta 

Doveva esserci un muro 

Ma non l'ho più in mente 

GIUDICE 

Un muro dipinto di nero 

deve pure colpire 

TESTIMONE 1 

Non l'ho più in mente 

                (Weiss 1966, p. 157) 

 

Attento a costruire il ritmo dello spettacolo secondo il modello di una sinfonia 

musicale che alterni sapientemente momenti di esplosione e implosione, passaggi 

lenti e veloci, Gigi Dall'Aglio affida al settimo canto la variazione ritmica forse più 

astratta, meno figurativa e narrativa, dell'intero spettacolo. Sulla parete viene scritto il 

nome del canto, accompagnato da un urlo di donna che si appoggia al muro, mentre 

una luce forte illumina l'intero spazio scenico e il piano esegue una sonata di scale 

ad altissimo volume. Inizia un gioco di botta e risposta fra il procuratore e un 

imputato, così veloce che il significato delle parole si perde, anche a causa delle voci 

sovrapposte di altri due testimoni entrati nel frattempo nello spazio scenico, che 

corrono da una parte all'altra, come servi di scena, impegnati a raccogliere da terra 

gli oggetti esibiti nei canti precedenti e ad introdurne di nuovi, funzionali ai canti 

successivi. Nel mezzo di questa rapida polifonia vocale per partiture sovrapposte, 

solo una frase spicca con la chiarezza di un leit-motiv: «non ricordo».  

 

Nell'ultimo canto, la parete nera ritorna a una sua precisa funzionalità scenica e 

narrativa, mentre la dolente dimensione onirica sprigionata da tutto lo spettacolo 

volge decisamente all'incubo: il muro ora diventa una parete del forno crematorio. Il 

gas filtra verso di noi dagli interstizi delle cinque porte, penetra nello spazio scenico 

per poi invaderlo totalmente quando alcune figure con maschere antigas spalancano 

le porte, gettando a terra vesti e indumenti che evocano i corpi senza vita dei 

condannati; l’atmosfera è resa angosciante e claustrofobica dal fumo denso, dai fasci 

di luce bluastra che irrompono dalle porte aperte, dal frastuono assordante, mentre 

una voce concitata ripercorre minuziosamente le varie tappe dell’esecuzione, fino 

all’asfissia. È il massimo di concretizzazione dell'incubo della Storia, realizzato in 

chiave iperrealista, senza paura del kitsch e della ricerca dell'effetto.  
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Poi tutto tace, le luci che provengono da oltre le porte si spengono, si 

riaccendono quelle interne all'area di gioco; siamo di nuovo nella sala di deposizione 

del tribunale e ascoltiamo le ultime brevi dichiarazioni degli imputati e dei testimoni: 

«nulla rivelava che lì si bruciavano uomini…». 

In silenzio, senza applausi, siamo invitati a lasciare l'ambiente, deambulando 

uno ad uno attraverso una stretta porta d'uscita, mentre la guida/procuratore ci porge 

un fiore a mo' di ricordo. L'uscita dallo spazio evocativo è ritualizzata, itinerante, così 

come lo era stata l'entrata. Restiamo turbati da questa esperienza spettatoriale, che 

tocca le corde interiori del pianto e del compianto, di una pietas senza catarsi. Con 

paradosso solo apparente, è proprio la cornice rituale attivata dallo spettacolo, 

l'entrare e uscire esplicitamente nella dimensione fantasmatica e onirica della 

memoria, a garantire l'effetto di autenticità e l'intensità emotiva dello spettacolo. 

 La cifra scenica aggancia emotivamente gli spettatori che partecipano a questo 

evento, ancora oggi, con inalterata efficacia. L'operazione si distanzia dal 

mantenimento in repertorio delle regie famose per ragioni di carattere espositivo, 

museale, che è tipico dei grandi teatri europei (dal Berliner Ensemble al Piccolo 

Teatro di Milano). Davanti a sempre nuovi spettatori - i ragazzi delle scuole superiori 

di Parma, il pubblico serale che viene anche da lontano - i nove interpreti, parte del 

nucleo storico della compagnia del Collettivo (Roberto Abbati, Paolo Bocelli, Cristina 

Fig. 8: Foto di scena di Marco Caselli Nirmal: undicesimo canto, dei forni crematori. 
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Cattellani, Laura Cleri, Gigi Dall'Aglio, Giuseppe L'Abbadessa, Milena Metitieri, Tania 

Rocchetta), ritornano ciclicamente dentro agli stessi personaggi creati un quarto di 

secolo fa, incorporandoli nelle loro fisionomie che si modificano e invecchiano col 

tempo, come a un appuntamento con se stessi, con i propri compagni di strada e con 

le proprie biografie e identità di uomini e donne di teatro. L'istruttoria è exemplum e 

memorandum di sentieri artistici condivisi, segnati dall'impegno etico e civile, 

dall'incontro con la Storia e dalla responsabilità della memoria. 
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