Lara Scanu

Tra romanzo e realta: proposte di lettura per il “caso
Caravaggio” nelle produzioni RAI*

Hminmn

Abstract

Il contributo si propone di analizzare I'interesse sempre crescente che, a partire dagli anni Sessanta del
Novecento, ha dimostrato la televisione nazionale italiana nella produzione di programmi a scopo
educativo che, nella loro fase di scrittura e produzione, vedevano come attivamente coinvolti alcuni
storici dell’arte, che contribuivano a rendere gli aneddoti biografici all’interno delle sceneggiature.

Un vero e proprio caso-limite & rappresentato da Caravaggio: a partire dal 1941 diversi registi si
interessano alla biografia e alle opere del pittore, contribuendo a restituire quella figura dell’ ‘artista
maledetto’ che & il marchio distintivo del ‘personaggio’ di Michelangelo Merisi. Tutto questo avveniva
contemporaneamente alla riscoperta, da parte della critica, del pittore Caravaggio e della grandezza
delle sue innovazioni figurative: l'interesse cinematografico e quello storico-artistico si incontrarono,
scontrandosi al tempo stesso, creando un dibattito teorico sulla cinematograficita dell’opera
caravaggesca.

The essay aims to analyze the interest, from the 1960s, of Italian national television to productions for
educational purposes. These films in their writing and production phase saw some art historians actively
involved, contributing to make biographical anecdotes within the screenplays.

A real case-limit is represented by Caravaggio: starting from 1941, several directors are interested in
the biography and the works of the painter, helping to restore that figure of the 'damn artist' which is the
distinctive mark of Michelangelo Merisi's ‘character'. At the same time the criticism carried on a
rediscovery of the 'painter' Caravaggio and his figurative innovations: the filmic and artistic interests
meet and clash at the same time, giving rise to a theoric debate on the cinematographic nature of the
Caravaggio's work.

i

La nascita dell’arte cinematografica ha rappresentato fin dalla sua origine la
possibilita di diffondere delle vicende dalla trama il piu delle volte avventurosa ed
articolata, composta da azioni che possono imprimersi nella mente dello spettatore

1 Questo intervento non ha l'intento di essere esaustivo, ma solo quello di tracciare delle linee critiche
entro le quali poter fornire degli spunti di riflessione sul rapporto tra la teoria cinematografica fornita da
un gruppo di storici dell’arte entro la prima meta del XX secolo e di come, con I'avvento di mezzi di
comunicazione quali la televisione e la radio, queste ‘teorie narrative’ possano interessare alcuni
protagonisti della Storia dell’arte, come in questo caso Caravaggio, comunicandone il discusso,
quanto affascinante aspetto romanzesco e, a suo modo, cinematografico ante litteram.
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come caratteristica del protagonista della vicenda, esattamente come un dipinto o una
scultura divengono significativi per lo spettatore per I'espressivita, il dinamismo, la
cromia o la gestualita (Freedberg 1989).

E forse questo uno dei motivi che ha indotto gli storici dell’arte a vedere il
fenomeno cinematografico come un oggetto a cui prestare particolare attenzione dal
punto di vista linguistico e di quello della creazione artistica.

L’intento di questo intervento € quello di delineare delle coordinate critiche entro
le quali poter leggere il rapporto tra gli storici, gli storici dell’arte e il cinema e come
guesto cambi nel momento in cui interviene il mezzo televisivo o radiofonico. Ma,
soprattutto, 'obiettivo quello di tracciare i contorni di quello che qui viene definito come
il ‘caso Caravaggio’, ovvero linizio della delicata opera di divulgazione della
controversa personalita del celebre artista lombardo del Seicento, attraverso i mezzi
di comunicazione piu popolari (televisione e radio).

Fondamentale, sebbene esiguo all'interno di questa trattazione, € il contributo di
Pier Paolo Pasolini, qui menzionato per la sua attivita di regista ed intellettuale allievo
dello storico dell’arte padre della riscoperta caravaggesca, Roberto Longhi (Longhi
1951, Longhi 1968): il suo giudizio profilmico delle opere di Caravaggio, noto
attraverso uno scritto a lui dedicato (Pasolini 1999), fa comprendere come I'utilizzo di
alcune tecniche narrative all'interno dei prodotti RAI sul pittore, come ad esempio i
tableaux vivants, siano un efficace metodo scenico capace di combinare il diaframma
luminoso e la caratteriologia mortuaria che Pasolini riconosce ai dipinti del maestro
lombardo.

Gli storici dell’arte per il cinema: qualche coordinata critica

Come esposto pocanzi, gli storici dell’arte, mossi dall’interesse nei confronti dello
studio di un’immagine in movimento capace di raccontare una storia dalla trama
complessa, hanno iniziato a meditare lo studio del fenomeno cinematografico come
quello di un oggetto a cui prestare particolare attenzione dal punto di vista linguistico
e del suo processo di creazione.

L’approfondimento di questi aspetti fondamentali si deve, in particolare, ad Erwin
Panofsky. La sfera terminologica € ben spiegata dallo storico dell’arte tedesco nel
saggio Stile e tecnica del cinema (1947), testo-guida per quanto concerne I'utilizzo del
metodo iconografico-gestuale applicato alla narrazione storico-filmica: lo storico
dell’arte tedesco, oramai anglofono?, proprio tra le battute iniziali del suo testo esplicita
la terminologia piu corretta per la definizione del film a partire dalla lingua parlata,

2 Hannover, 1892 — Princeton, 1968. In seguito alle leggi razziali, Erwin Panofsky si trasferi nel 1933
negli Stati Uniti d’America, dove insegno dapprima all’'Universita di New York, poi a Princeton (Holly
1991).
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lemmi che rimandano in modo inequivocabile a termini di uso comune nella storiografia
artistica:

La lingua viva (che ha sempre ragione) ha reso consapevole la scelta: infatti il
termine inglese ancora usato per cinema & moving picture (quadro in movimento)
0 anche solo picture (quadro), invece del pretenzioso e di fatto errato screen play
(rappresentazione per lo schermo) (Panofsky 1947, p. 71).

Il processo di creazione artistica del prodotto filmico attrae invece Aby Warburg,
che, in questa nuova tecnica di narrazione, trova i primordiali elementi di costruzione
delle immagini, principi questi che, insieme ad altre componenti culturali e tecnologiche
innovative come la fotografia, si pongono alla base della costruzione del suo Atlante
della memoria (Michaud 2004b, Warburg 2002, Warburg 2008), ma non solo. C’e€ un
vero e proprio ‘agente’, individuato da Philippe-Alain Michaud (Michaud 2004a), che
accomuna il pensiero dello studioso amburghese e quello del teorico e regista Sergej
Michajlovi¢ Ejzenstejn: il Laocoonte. L’'opera del belvedere vaticano aveva costituito
un importante principio di riflessione teorica fin dagli anni giovanili per Warburg, proprio
mentre il regista russo meditava sulla stessa scultura contestualmente all’elaborazione
sul montaggio, individuando nel gruppo marmoreo rodio il totem del movimento: le tre
figure che compongono la scena simulano un montaggio cinematografico di cui il
serpente e la manifestazione fenomenica, attuando cosi una riconduzione del
successivo al simultaneo (Ejzenstejn 2004).

Facendo nuovamente ricorso al testo di Panofsky come sintesi successiva al

pensiero warburghiano, €& qui che si accenna alle caratteristiche che
contraddistinguono la produzione cinematografica:

Le possibilita uniche e specifiche del cinema si possono riassumere nella
dinamizzazione dello spazio e, parallelamente, nella spazializzazione del tempo.
L’affermazione & cosi evidente da sembrare pleonastica, ma fa parte di quel
genere di verita che, proprio a causa della loro banalitd, sono facilmente
dimenticate o trascurate (Panofsky 1947, p. 72).

| principi di dinamizzazione dello spazio e spazializzazione del tempo sono
confrontabili con le caratteristiche di successivo e simultaneo che Ejzenstejn individua
nel Laocoonte e che definisce come canoniche per la costruzione del montaggio
cinematografico ideale e completo.

Il regista russo, all'interno dell’argomentazione su Rappresentazione, immagine,
datita, processo, si avvicina al gruppo del Belvedere vaticano sostenendo:
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Questa citazione [si riferisce ad un brano dal Laocoonte di Lessing in relazione alla
descrizione di un puledro nel terzo libro delle Georgiche di Virgilio, ndr] suggerisce
un buon approccio “di montaggio” al Laocoonte di Lessing in generale, che dedica
molte pagine al problema che ci interessa. Non solo: mi sembra che lo stesso
intero Laocoonte si inserisca perfettamente nel nostro tema. [...] Penso che questa
severita nel relegare i due metodi [quelli della pittura e della poesia, ndr] in campi
opposti e incomunicabili si spieghi col fatto che ai tempi di Lessig Lumiére ed
Edison non gli avevano ancora fornito quel perfetto apparecchio per la ricerca
estetica e per il riesame dei principi dell'arte che & il cinema (Ejzenstejn 2004, p.
210).

Tutti gli elementi che Michaud individua contribuiscono a creare un quadro
completo delle componenti fotografiche e cinematografiche che sono alla base della
riflessione warburghiana che € il fondamento per la costruzione delle tavole dell’Atlante
della Memoria, giustamente confrontate con le teorie per il montaggio cinematografico
del primo Novecento. Cio fa comprendere come Warburg utilizzasse metodi tutto
sommato borderline per la costruzione di un sistema di indagine storico-artistica,
facendo riferimento a forme artistiche della low culture, proprio come la pubblicita e il
cinema.

L’evoluzione del cinema successivamente alla morte di Warburg (1929), come
gia detto, viene presa in esame da Panofsky a partire dalle stesse istanze del maestro,
ma con maggiore consapevolezza delle potenzialita espresse dal mezzo filmico, data
la grande fortuna dell’arte del cinetoscopio e della pellicola, e per far comprendere
quanto fosse interessante agli occhi di uno storico dell’arte avvicinarsi allo studio di
guesto innovativo mezzo espressivo, utilizza un termine di paragone tecnico molto
interessante:

L’evoluzione del cinema, dagli stentati inizi fino all’attuale apogeo, offre lo
spettacolo affascinante di un nuovo mezzo artistico che diventa gradualmente
conscio dei propri legittimi (ossia esclusivi) limiti e delle proprie possibilita: un
percorso non dissimile dallo sviluppo del mosaico, che nacque con il trasferimento
di pitture illusionistiche di genere in un materiale piu durevole e culmind nel
soprannaturalismo ieratico di Ravenna; o dallo sviluppo dell'incisione su metallo,
che nacque come pratico ed economico sostituto delle miniature dei codici e
culmino nel puro stile "grafico” di Durer (Panofsky 1947, p. 84).
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Queste sono le premesse teoriche da cui partire per tessere la trama di un’arte
‘cognata’ del cinema (Alberti 1975, pp. 44, 48), quella del film televisivo, che in Italia,
fin dalla sua origine, e strettamente legata alla tradizione letteraria e storico-artistica.

Dal cinema alla televisione: immagini storicamente controverse

E necessario, tuttavia, fare un’ulteriore e dovuta precisazione sul ruolo
dellimmagine televisiva nel dibattito storiografico del Novecento.

Data la capillare diffusione del mezzo catodico, alle rappresentazioni televisive e
stato attribuito un importante ruolo nella definizione della memoria collettiva e nella
crescente coscienza del passato e dei momenti fondativi della civilta produttrice
dellimmagine filmica, dando luogo ad una sorta di nuovo medievalismo italiano del XX
secolo (Ruskin 1849, Ruskin 1851, Mattews 2015): la storia, principale fonte di
ispirazione delle sceneggiature, finisce per acquisire inconsapevolmente una
importante fonte per la ricerca storica ed artistica, nonché un vero e proprio ‘agente’
(Gell 1998) che opera all'interno del ricordo sociale, divenendo un autentico simulacro
dell’evento rappresentato. La reale problematica legata alle produzioni di carattere
storico € appunto quella di proporsi come sostituto della vicenda attraverso la
rappresentazione effimera dello stesso e nhon come mezzo di analisi del passato
(Bisogno 2008, pp. 9-11), un nuovo caso di riproposizione teorico-visuale del mito di
Pigmalione, cosi come Victor Stoichita lo ha proposto nel suo studio dedicato alla storia
dei simulacri da Ovidio a Hitchcock (Stoichita 2006).

Presi in considerazione questi elementi, ci si pud avvicinare con maggiore
consapevolezza al genere dello sceneggiato televisivo, oggi definito fiction (ed. Grasso
2008, p. 292): questa tipologia di produzione riscuote un significativo apprezzamento
ed una notevole audience, tanto da essere, per alcune reti, 'ago della bilancia su cui
basare l'intera stagione televisiva. Con sempre maggiore frequenza i singoli spettacoli
si configurano come dei tasselli di un ben piu ampio mosaico argomentativo, pensato,
nel suo complesso, come una serie di storie che compongono una trama indirizzata
ad un unico soggetto comune?: la televisione si presenta cosi come uno “storico
popolare”, uno storico che lavora, attraverso le immagini, alla costruzione della
memoria collettiva di una vicenda complessa del passato (Bisogno 2008, pp. 94-98).

Lo sceneggiato nasce in Italia nel 1954, con la trasmissione de Il dottor Antonio:
guesta tipologia di spettacolo televisivo si propone fin da subito come un prodotto dalla
marcata matrice teatrale (le registrazioni venivano effettuate in teatri di posa, le
sceneggiature erano suddivise in atti, le scenografie fisse), realizzato con chiari intenti

3 Secondo tale ottica si possono vedere le fiction tratte dall’Antico e dal Nuovo Testamento, unite tra
loro nel macro-ciclo cinematografico dedicato alla Bibbia.
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didascalici e divulgativi (ed. Grasso 2008, p. 718); la TV inizia a designarsi come un
medium pedagogico attraverso il quale, la popolazione media, puo essere educata ed
elevarsi culturalmente, obiettivo che i telespettatori dovevano raggiungere
completando la visione.

Le prime produzioni, che venivano anche definite teleromanzo, erano dei veri e
propri adattamenti letterari di una storia, non necessariamente tratta da un romanzo,
tesa a convertire e raccogliere le tecniche espressive e narrative preesistenti,
mantenendo le caratteristiche che legano questo genere al letterario romanzo di
appendice, ovvero una commistione tra il fotoromanzo, per la staticita delle
inquadrature, e il melodramma (Bettetini et al. 2004, pp. 237-242).

Il genere dello sceneggiato progredisce: parte da trasposizioni di opere letterarie
straniere e nazionali fino ad arrivare alla stesura di soggetti originali, che tuttavia
mantengono i tratti colti e ricercati delle opere narrative, e giungendo tra gli anni
Sessanta e Settanta all’apice del successo attraverso il filone biografico, mettendo in
luce una significativa volonta di modificare il linguaggio e le tematiche affrontate.

Il primo prodotto televisivo di carattere biografico ha come protagonista proprio
un artista, proprio perché le vite di questi personaggi creano nello spettatore
un’empatia (Vischer 1873; Vischer 1922) a doppio filo?, sia attraverso le loro vicende
personali, sia attraverso le loro opere, dato che, come ricorda il piu volte citato
Panofsky:

[la cinematografia offre] mezzi estremamente efficaci per suscitare emozioni e
creare suspense. Il cinema ha inoltre il potere, del tutto vietato al teatro, di far
rivivere esperienze psicologiche proiettandone il contenuto direttamente sullo
schermo, sostituendo, per cosi dire, 'occhio dello spettatore alla coscienza del
personaggio (Panofsky 1947, p. 74).

Si tratta di Vita di Michelangelo, per la regia di Silverio Blasi®, in onda tra il 13 e il
20 dicembre del 1964 in tre puntate. Il regista romano inaugura il fortunato filone

4 L’Einfiilung, ovvero la teoria del’empatia che Warburg fa discendere dagli scritti di Robert e Friedrich
Theodor Vischer, altro non & che «potenza creatrice di stile», quell’elemento agente che ci consente di
percepire il movimento laddove non & presente, che rende dinamico lo statico: cid che mette in moto
'immobile.

5 Silverio Blasi (Civitavecchia, 1921 — Roma, 1995) é stato fondatore, insieme a Mario Landi, Giorgio
De Lullo e Goliarda Sapienza, del gruppo teatrale d’avanguardia T.45, poi soppresso dalla censura
fascista. La sua carriera inizia con I'apprendistato come aiuto del futurista Anton Giulio Bragaglia
(1890-1960), padre, tra l'altro, del fotodinamismo italiano. Negli anni Cinquanta divenne prima
sceneggiatore, poi regista televisivo, legando indissolubilmente il suo nome al genere dello
sceneggiato e firmando oltre duecento prodotti televisivi di questa tipologia. Grande sostenitore e
fautore della TV, proveniva dal teatro e decise di non lavorare mai per il cinema, perché sosteneva
che «& meglio dire una cosa sola a dieci milioni di telespettatori che dieci cose a cinquantamila
spettatori cinematografici» (ed. Grasso 2008, p. 86).
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biografico dello sceneggiato italiano, che si presenta come un prodotto di matrice
didascalica, e, al tempo stesso, di intrattenimento. E qui che hanno inizio i programmi
di divulgazione scientifica italiana®, sebbene in una forma molto diversa da quella che
0ggi siamo abituati a vedere. Attualmente alla base dei noti documentari tradizionali
della televisione italiana vi € un divulgatore che, attraverso un metodo comunicativo
che semplifica la complessa nozione accademica, rende quest’ultima accessibile alla
portata del grande pubblico. Gli sceneggiati biografici viceversa mettevano in scena
un vero e proprio ‘spettacolo culturale’, dove lo spettatore subiva un lento
avvicinamento alla tematica scientifica, umanistica o letteraria trattata dal programma
attraverso una forte e completa partecipazione emotiva.

Lo sceneggiato dedicato all'artista fiorentino, essendo I'esemplare alfa del
genere, puo essere utile come termine di paragone con i prodotti della
contemporaneita e con il vero e proprio caso di Caravaggio.

La struttura della messa in scena & fondamentale: tra un episodio filmico e l'altro
— intervenendo all'interno dello svolgimento della narrazione attraverso un gioco di luci
o di movimenti degli attori (in quel momento muti sulla scena del teatro di posa),
esattamente come avviene in teatro per cambi di atto o all’apertura del sipario - vi sono
degli intervalli’, che sarebbe piu corretto denominare cartoline, ovvero delle piccole
parentesi tematiche relative allambiente storico-culturale, geografico o ad una
specifica opera dell'artista o ad esso connessa, commentate e descritte con I'ausilio
della musica coeva; tra le scene e le cartoline vi € sempre un effetto di dissolvenza
che connota il cambiamento di tono dal monologo divulgativo al dialogo scenico.

Il caso-Caravaggio negli sceneggiati RAI

Lo stesso Silverio Blasi, soddisfatto del primo esperimento riuscito con la
biografia del Buonarroti, decise di replicare con lo stesso attore protagonista, Gian
Maria Volonté®, realizzando Caravaggio nel 1967, in tre episodi dalla cadenza

61l primo programma di divulgazione scientifica della RAI, cosi come attualmente viene intesa tale
tipologia di comunicazione scientifico-umanistica, € Quark, poi successivamente evolutosi in
Superquark € ideato e condotto da Piero Angela (1928 — viv.) ed ha in comune con gli sceneggiati
televisivi proprio la matrice comune degli scrittori e speakers di questi programmi, ovvero il loro
provenire dal giornalismo: Giorgio Prosperi, autore dei testi della Vita di Michelangelo, e Andrea
Barbato, uno degli sceneggiatori di Caravaggio, sono entrambi giornalisti della carta stampata, mentre
Piero Angela fu prima conduttore di radiogiornale e di telegiornale, prima di dedicarsi ai programmi di
divulgazione scientifica. Per la storia e lo sviluppo dei programmi divulgativi si rimanda alla voce
Divulgazione scientifica presente in ed. Grasso 2008, pp. 224-225.

7 Lintervallo RAI € un prodotto di riempimento di un vuoto nel palinsesto televisivo, che constava nella
messa in onda di alcune immagini fisse, generalmente raffiguranti scorci paesaggistici o monumenti
italiani, accompagnate da una musica strumentale. Quelle che in questo contesto saranno
denominate ‘cartoline’ seguono lo stesso principio di sequenza di immagini fisse accompagnate da
musica strumentale, ma hanno come guida una voce narrante, che esplica didascalicamente il
significato della filza figurativa trasmessa (ed. Grasso 2008, p. 387).

8 Milano, 1933 — Florina, 1994. Importante attore italiano dalle spiccate doti teatrali e dalla voce
altisonante, spesso vesti i panni di personaggi storici, per i quali risultava particolarmente adatto. Tra
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settimanale andati in onda tra il 15 e il 29 ottobre, ma in questo caso I'impresa risulta
ardua e piena di impedimenti.

Il caso di Caravaggio rappresenta un caso studio interessante all’interno della
storia delle produzioni televisive, proprio perché l'intensita e la drammaticita degli
eventi che caratterizzano I'avvincente vicenda biografica del pittore, descritte a partire
dalle antiche fonti letterarie e rimarcate dalla storiografia e dalla critica artistica tra XIX
e XX secolo, ben si prestano alla serialita tipica degli sceneggiati televisivi e,
conseguentemente, alle sue tecniche narrative, creando un rapporto empatico con gli
spettatori, tale da poter avvicinare il pubblico di massa all’approfondimento dei
materiali storico-artistici.

Tornando al prodotto del 1967, per gli sceneggiatori, il giornalista e scrittore
Andrea Barbato e lo sceneggiatore e scenografo Ivo Perilli, e per la responsabile della
documentazione storica, Franca Caprino, si rende necessario denunciare fin da subito
le difficolta incontrate nella ricostruzione della biografia dell’artista, che in questi anni
risultava ancora molto confusa e dai contorni poco nitidi. Infatti, proprio all’inizio della
prima puntata, prima della sigla che ci mostra Michelangelo Merisi sulla spiaggia di
Porto Ercole oramai vicino alla morte, appare uno speaker posto come se dovesse
leggere il telegiornale con alle spalle un drappo e il ritratto del pittore presente nel
Martirio di San Matteo: lo pseudo giornalista, interpretato dall’attore Riccardo
Cucciolla, esplicita gli intenti del film-documentario, ammettendo che le difficolta
riscontrate dalla critica nella ricostruzione della vicenda biografica di Michelangelo
Merisi, data la mancanza di documenti, sono state colmate all'interno della stesura
della trama con delle ricostruzioni ideate a partire da «gli umori del suo tempo», ovvero
mettendo insieme le varie ipotesi offerte dalle biografie e dalle opere letterarie coeve,
definite tuttavia troppo di parte rispetto alla volonta di portare in luce oggettivamente e
senza alcun filtro «la vita e il tempo di uno dei piu grandi pittori italiani». Viene
evidenziata, inoltre, 'impossibilita in quel momento come nel futuro di poter ricostruire
la complessa vicenda biografica del pittore milanese, date le carenze documentarie e
le voci contrastanti delle fonti. Questa costatazione, che ha oramai oltrepassato il
mezzo secolo, & ancora completamente condivisibile.

Il caso di Caravaggio, senza dubbio piu complesso, offre tuttavia una situazione
interessante per chi ha il compito di scrivere la sceneggiatura, dato che puo inventare,
sebbene verosimilmente, gli anelli mancanti della storia.

Dopo la dichiarazione di intenti iniziale si apre una vera e propria finestra sulla
Roma di fine Cinquecento con una cartolina, a partire dalla storia del piu importante
cantiere che funge da ponte tra XVI e XVII secolo: la Fabbrica di San Pietro.

essi ricordiamo in particolare, oltre ai gia citati Michelangelo e Caravaggio, Giordano Bruno,
nell’omonimo film di Giuliano Montaldo del 1973, e il conte Mosca ne La Certosa di Parma, miniserie
diretta da Mauro Bolognini del 1982 tratta dal romanzo di Stendhal.
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Seguiranno, lungo l'intero svolgimento della trama, altri intervalli didascalici di questa
tipologia, generalmente volti alla lettura dei dipinti caravaggeschi piu significativi,
sebbene uno di questi interventi-cartolina, molto complesso e assai dettagliato, Si
rivela un piccolo gioiello di divulgazione scientifica relativo ad un concetto storico-
artistico di difficile definizione perché in piena fase di dibattito critico, all’interno del
quale tra I'altro non viene mai menzionato con il suo nome: si tratta della magmatica
caratterizzazione del termine Manierismo (alcuni esempi teorici cronologicamente
vicini alla realizzazione del prodotto televisivo possono essere rintracciati in: Briganti
1961; Accademia Nazionale dei Lincei 1962; ‘Maniera as an aesthetic ideal’ [ed. Meiss
1963, pp. 200-221]; Hauser 1965). La scena successiva, in cui Caravaggio entra a far
parte della bottega del Cavalier d’Arpino, € 'esemplare materializzazione scenica della
teoria esposta poco prima: allinterno dello studio del pittore, gli allievi stanno
collaborando con il maestro a delle opere che, sebbene ingigantite fisicamente rispetto
agli originali, forse per rimarcare scenicamente I'imponente importanza della pittura
della Maniera rispetto ai modi caravaggeschi, potevano effettivamente trovarsi
all'interno dello studio del Cesari nel momento in cui Merisi vi lavord. Si tratta del
Perseo che libera Andromeda, della Presa di Cristo e del Ratto di Europa (Roéttgen
2002).

Tornando alla narrazione filmica, alla chiusura della prima cartolina, che
introduce il contesto storico-geografico della prima e piu importante fase di formazione
per I'artista milanese, lo spettatore viene sbalzato all'interno di un cantiere pieno di
impalcature, dove vari operai sono intenti alle loro attivita, e tra di loro vi e il
Caravaggio: la costruzione architettonica della scena e gli abiti dei personaggi
ricordano la struttura prospettica del gia citato Martirio di San Matteo ed € il primo,
sebbene non completo e idealmente teorico, tentativo di tableau vivant presente
all'interno della narrazione.

L’inserimento dei tableaux vivants all'interno dei prodotti cinematografici ha una
lunga tradizione che parte da EjzenStejn e passa attraverso gli anni Sessanta del
secolo scorso grazie allimportante apporto di Pier Paolo Pasolini (Barthes 2001,
Patenburg 2015, pp. 73-134, Gualdoni 2017): risalgono al 1963 le riproduzioni delle
Deposizioni dei manieristi fiorentini Pontormo e Rosso Fiorentino ne La ricotta,
episodio del film Ro.Go.Pa.G. (Cropper 2014), e al 1964 le impressioni fisiognomiche
legate a El Greco e Rouault ne Il Vangelo secondo Matteo, che connotano il Cristo
pasoliniano come una figura dai tratti violenti, ma artisticamente evocativi (Pasolini
2001, Vittorelli 2007). | piu riusciti della narrazione caravaggesca sono, senza dubbio,
la riproduzione de | bari, della Buona ventura oggi al Louvre e della Maddalena
penitente alla Galleria Doria Pamphilij di Roma, sebbene vi sia anche I'incompleto,
guanto dettagliato, particolare della prostituta annegata ispiratrice della figura di Maria
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nella Morte della Vergine. Il felice esito di queste riproduzioni viventi delle opere del
Merisi € dato proprio dalla grande somiglianza dei personaggi scelti e dalla grande
attenzione alla riproduzione esatta dei costumi®, tutte caratteristiche che inseriscono
questa produzione RAI all'interno del dibattito cinematografico in corso in quegli anni.

Per citare un esempio, che sara utile anche in seguito, € possibile riscontrare
un’evidente influenza pasoliniana nei marcati tratti neorealistici (Verdone 1977) che
connotano i personaggi e, soprattutto, il protagonista: in piu di un’occasione, nel corso
dei monologhi nei quali Caravaggio comunica la sua interiorita al pubblico, dichiara di
“provenire dal basso”?, un basso che ha al contempo il significato di popolano, sporco
e di scontento, rabbioso, connotando Michelangelo Merisi come un “ragazzo di vita”
del XVII secolo, che entra ed esce di prigione, in preda ai suoi malumori e alla rabbia
che lo accompagna durante quella scalata sociale che lo condurra all'investitura come
Cavaliere dell’Ordine di Malta, quando si trova in cerca di rifugio in seguito al piu
efferato dei crimini che ha commesso: 'omicidio di Ranuccio Tomassoni.

Contribuisce a rendere ancor piu realistico e storicamente attendibile il prodotto,
la lettura, da parte della voce narrante, di documenti e brani biografici: in seguito alla
scena dell'uccisione del giovane ternano, un cambio di scena porta lo spettatore in un
vicolo di Roma dove su un muro & affisso I’Avviso che espone il fatto dell’'uccisione e
promulga la taglia sulla testa del pittore, documento presente negli archivi e pubblicato
negli anni Venti (Orbaan 1920, p. 73), mentre, quando si assiste alla scena della morte
di Caravaggio, viene letto uno degli ultimi brani della vita del pittore scritta da Giovanni
Baglione, dove vengono espressi commiserazione e malignita nei confronti del Merisi
(Baglione 1642, pp. 138-139).

Non solo le citazioni documentarie, ma anche l'inserimento di importanti fatti di
cronaca storica dell’epoca, rendono ancor piu verosimile e avventurosa la vita di
Caravaggio: in questo prodotto risalta la conoscenza, personale e letteraria, di
Giordano Bruno, il quale, durante il soggiorno del Merisi a Roma, veniva arso al rogo
per la sua attivita di eretico.

9 1l costumista Veniero Colasanti (1910-1996), oltre ad aver partecipato alla realizzazione di Vita di
Michelangelo, aveva creato anche gli abiti per il film Caravaggio, il pittore maledetto del 1941 per la
regia di Goffredo Alessandrini.

Gli abiti della produzione cinematografica degli anni Quaranta dimostravano il grande sfarzo degli
appartenenti alla corte papale di inizio Seicento, mentre la realizzazione televisiva di Silverio Blasi
costa di costumi cronologicamente congruenti, ma dalla matrice piu umile e popolana.

10 | a provenienza dal basso, quindi dalle frange piu deboli e malfamate della popolazione romana
dell’epoca, quella che Caravaggio ritrae nei suoi volti da osteria, sono alla base della sua immediata
fortuna tra i pittori coevi, in particolare quelli provenienti dal nord Europa. Tale tendenza ¢é stata
recentemente analizzata e riportata all’evidenza degli studiosi con la mostra | bassifondi del barocco.
La Roma dei vizi, della miseria e degli eccessi, svoltasi a Roma e Parigi tra 2014 e 2015. Interessanti
gli studi di Storia sociale dell’arte presenti nel catalogo, che hanno consentito una ricostruzione
sistematica e significativa del contesto socioculturale entro cui questi pittori si muovevano e trovavano
i loro modelli (ed. Cappelletti, Lemoine 2014).
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Passando attraverso le piu documentaristiche La vita di Leonardo da Vinci, per
la regia di Renato Castellani, messa in onda tra il 24 ottobre e il 21 novembre 197112,
e la Primavera di Michelangelo, produzione internazionale diretta da Jerry London e
andata in onda tra il 4 e il 18 novembre del 1990'?, si giunge ad un secondo prodotto
televisivo su Caravaggio, andato in onda il 17 e 18 febbraio 2008 per la regia di Angelo
Longoni e con la direzione della fotografia di Vittorio Storaro. La consulenza scientifica
e affidata agli storici dell’arte Maurizio Marini e Claudio Strinati.

In questo caso l'artista viene preso in considerazione particolarmente per i suoi
lati oscuri, la criminalita, 'omosessualita, i tratti scabrosi, violenti e tormentati dei
personaggi ai quali la sua pittura si ispirava, ovvero quei bassifondi di Roma che,
riprodotti e sacralizzati nelle sue tele, creavano al tempo stesso stupore e sconcerto.

La biografia del pittore viene proposta integralmente, fin dall’infanzia, ma gli
accenti vengono posti non tanto sulle opere quanto sugli eventi delittuosi e sanguinosi
di cui fu protagonista o partecipe: se nello sceneggiato del 1967 I'ospedale della
Consolazione veniva presentato come una distesa improbabile di letti su cui giacevano
malati di vario tipo, nella fiction il Caravaggio-Alessio Boni si trova ad assistere a suture
di ferite a vivo che vengono messe in evidenza sul teleschermo come principali agenti
della vicenda. Anche la scelta dell’episodio di cronaca storica da inserire all'interno
della narrazione filmica vira dal piu intellettuale e censurato rogo bruniano alla terribile
esecuzione di Beatrice Cenci, anch’essa conosciuta dal Merisi in un momento
precedente il processo. In entrambi i casi hon abbiamo documenti che attestino
I'effettiva conoscenza personale da parte del pittore di questi due personaggi della
Roma secentesca, sebbene e del tutto plausibile ammettere che fosse al corrente di
tali episodi o, addirittura, che fosse stato uno dei tanti spettatori presenti in piazza alle
giustizie inflitte (Burke 2001).

Altri due aspetti rendono ancor piu spettacolare e rocambolesca la produzione
del 2008: I'utilizzo degli effetti speciali, evidente fin dall’inizio, dove viene simulato il
rientro di Caravaggio a Porto Ercole all'interno di una feluca nel mare in tempesta
riprodotta attraverso le nuove tecnologie di ricostruzione multimediale, e il sapiente
utilizzo del fattore luce-ombra orchestrato da Vittorio Storaro, che sottolinea le parti
oscure della personalita tenebrosa di Michelangelo Merisi attraverso un intelligente

11 | o sceneggiato, per il quale ricopriva il ruolo di protagonista I'attore francese Philippe Leroy, venne
realizzato a colori, nonostante la RAI introdusse tale tecnica solo sei anni dopo, nel 1977. La
produzione, tra gli altri, fu sostenuta anche dall’lstituto LUCE (acronimo per L’Unione Cinematografica
Educativa), societa nata durante il Ventennio fascista, nel 1924, allo scopo di sviluppare ed avanzare
'educazione della popolazione analfabeta e tutt'oggi esistente, sebbene in diversa veste ma
mantenendo gli stessi intenti, sotto il nome di Istituto Luce — Cinecitta.

1211 film televisivo e tratto dal romanzo di Vincenzo Labella dal titolo Una stagione di giganti.
Michelangelo, Leonardo, Raffaello. Il prodotto, inizialmente destinato al pubblico americano con il
titolo A Season of Giants, analizza la biografia di Michelangelo attraverso gli eventi del suo tempo,
mostrando una forte consapevolezza della dimensione storica ancor piu che artistica.
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studio dei chiaroscuri presenti nei dipinti e riportati nelle scene dove Caravaggio
dipinge con il modello vivo davanti agli occhi, comprensivo di impressioni luminose.

La “caratteriologia romanzesca” di Caravaggio: la riflessione filmica di Pier
Paolo Pasolini

E dalla luce di Caravaggio che, qualche anno prima, viene colpito un intellettuale
che, con la sua composita e complessa formazione, fu artista, letterato e regista al
tempo stesso: si tratta di Pier Paolo Pasolinit3.

La lettura delle riflessioni su Caravaggio dellintellettuale bolognese
rappresentano un’interessante testimonianza di come [I'arte cinematografica e
televisiva abbia ragionato sulle innovazioni pittoriche apportate dal maestro lombardo,
adeguandole ai propri mezzi, instaurando un significativo dialogo con la critica artistica
che negli stessi anni stava rivalutando I'opera del Merisi, a partire dall'importante figura
dello storico dell’arte Roberto Longhi, che nel 1951 consegnd al pubblico la prima
immagine espositiva dell’artista (Longhi 1951).

Tornando all’indimenticato autore di Ragazzi di vita studio Storia dell’arte sotto la
guida di Roberto Longhi e, attraverso la lente dei suoi studi, scrisse nel 1974 La luce
di Caravaggio, un saggio breve ma denso di osservazioni notevoli per I'approccio
cinematografico con cui Pasolini osserva le opere del pittore lombardo, criterio di
lettura ravvisabile soprattutto dall’utilizzo della terminologia impiegata nella
descrizione del modus operandi del pittore lombardo (Pasolini 1999). Riconosce al
Merisi la sua essenza di realista ed ideatore di tre invenzioni: il modo profilmico di porre
i propri modelli per realizzare le sue composizionit4, una nuova luce, che muta il lume
universale e platonico del Rinascimento in una luce quotidiana e drammatica, e quella
che Pasolini definisce la terza invenzione del Caravaggio, a suo dire la migliore, ovvero
il diaframma luminoso, consistente nello spazio che divide l'autore e gli spettatori dai
soggetti dei quadri, dove l'intellettuale friulano trova la trasposizione degli oggetti dipinti
che, rispetto alla vita e al realismo che li caratterizza prima di essere ritratti, si trovano
in un universo separato e morto. Queste figure sono quelle che Michelangelo Merisi
dipinge attraverso l'ausilio dello specchio, le longhiane immagini riflesse ma
appartenenti alla realta, immerse nel sole e nellombra quotidiane che, per un eccesso
di verita, appaiono morte: il diaframma luminoso fa riflettere le figure in uno specchio
cosmico, ma mantengono una “caratteriologia mortuaria” fissata sui volti dei

13 | 'essenza fotografica delle opere di Caravaggio e stata messa in luce, in tempi recenti, da alcuni
storici dell’arte che si sono occupati di cogliere i momenti in cui viene bloccata la narrazione per
essere messa in figura: si ricordano, in tal senso, i piu recenti contributi di Fried 2010 e Careri 2017.
14 || termine venne coniato nel 1951 da Etienne Souriau (Souriau 1951) ed acquisi una notevole
importanza nella realizzazione dei documentari (Bernardi 2004).
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personaggi nella “grandiosa macchina cristallizzata” della composizione pittorica.
Caravaggio sceglie di far «accadere immobili gli avvenimenti».

Il realismo caravaggesco, nonostante la prospettiva storica schiacciata, viene
letto nel Novecento come un esperimento perfettamente riuscito, perché superato da
altre e piu innovative forme di realismo nei secoli successivi, anche grazie a quel caos
luminoso, “invenzione stupendamente drammatica”, che suscita verso le opere
caravaggesche ammirazione e distacco al tempo stesso.

Al termine del testo, Pasolini tratteggia 'immagine del Bacchino malato, la cui
narrazione risulta molto evocativa, anche per chi non ricorda alla perfezione la cromia
o I'espressivita dell’opera:

Non solo il Bacchino & malato ma anche la sua frutta. E non solo il Bacchino, ma
tutti i personaggi del Caravaggio sono malati, essi che dovrebbero essere per
definizione vitali e sani, hanno invece la pelle macerata da un bruno pallore di
morte (Pasolini 1999, p. 2674).

Conclusione: un esperimento radiofonico dimenticato

Michelangelo Merisi €& sperimentatore artistico, ma anche oggetto di
sperimentazioni sull’arte: risale infatti al 1979 la trasmissione radiofonica della RAI Dal
silenzio dei segni, per la regia di Michele Mirabella. Questa trasmissione,
assolutamente pionieristica nel dare voce ad un’immagine assente, che si configura
come il rovescio del tema albertiano della pittura come attivita umana che fa gli
«assenti essere presenti» (Alberti 1975, Il, 25, p. 44), e stata completamente
dimenticata, ma della quale alcune nuove trasmissioni, prima tra tutte Museo
Nazionale, tuttora in onda su RadioTre, cercano di rinvigorire lo spirito entro cui era
stato pensato il format degli anni Settanta'®. La trasmissione si poneva la sfida di dare
letteralmente voce alle opere d’arte senza farle vedere, fatto assolutamente singolare
e, proprio per questo particolare compito, venne prescelta, tra le altre, un’opera di
Caravaggio®®: la Cena in Emmaus della Pinacoteca di Brera. Gli autori del programma
radiofonico, Domenico Matteucci e Fabrizio Trionfera, decisero di realizzare
un’esplorazione sonora dei dipinti, non solo attraverso le parole che descrivono
'immagine, ma anche attraverso la riproduzione di musiche, rumori e dialoghi che

15 Per maggiori notizie sulla trasmissione, € possibile visitare il portale dedicato
<http://www.museoradio3.rai.it/> [26 August 2018] e, se si vuole fare un confronto relativamente
all'opera caravaggesca, € consigliato I'ascolto della puntata dedicata alla Flagellazione del Museo
Nazionale di Capodimonte di Napoli, dove il dipinto viene ‘raccontato’ da Nicola Spinosa
<http://www.rai.it/dl/portaleRadio/media/Contentltem-5c86cd9f-baa9-4e72-b411-b4dc59bb896a.htmIi>
[26 August 2018].

16 Notizie relative all'idea di far ‘recitare’ le opere d’arte attraverso il programma Del silenzio dei segni
sono rintracciabili in Squillero 1979. La trasmissione & ascoltabile sul sito delle Teche Rai
<http://www.teche.rai.it/2015/07/la-cena-in-emmaus-di-caravaggio/> [26 August 2018].
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possono aiutare a ricostruire il contesto in cui 'opera € stata realizzata. La Cena
braidense e accompagnata da una conversazione, ambientata in una taverna dei feudi
Colonna durante la fuga del Caravaggio verso sud, dove il pittore irrompe denunciando
la propria identita attraverso la prima parte dell’epitaffio di un dipinto presso |l
Szépmuvészeti Museum di Budapest e presentato come del Merisi da Lionello Venturi
(Venturi 1910), oggi attribuito con certezza al ferrarese Costanzo Catanio, che recita
«Da Caravaggio io son pittor meschino/ che il mio ritratto per un par di polli/ quel lo
vedete feci al Sansovino» (Marangoni 1922; ed. Negro, Pirondini & Roio 2004, pp. 64
— 65, 159, 161).

Quel che emerge da questo excursus all’interno delle produzioni televisive e
radiofoniche nazionali italiane legate alla Storia dell’arte, in particolare alla figura di
Caravaggio che tanto ha fatto discutere i critici, sono particolarmente gli aspetti
comunicativi delle teorie storico-artistiche. E impossibile non riscontrare la forte
influenza longhiana all’interno della stesura delle sceneggiature, improntate alla
ricostruzione della biografia del pittore attraverso le pubblicazioni che, nella prima meta
del secolo scorso, furono poste alla pubblica attenzione, iniziando a delineare i tratti
piuttosto romanzeschi dell’esistenza del Merisi, pittore criminale e artista maledetto!’
(Patrizi 1913; Scanu 2018, pp. 43-97).

La caratteriologia romanzesca, data anche lincertezza di alcuni dati biografici
che lasciano agli sceneggiatori maggiore liberta di scrittura, e la portata
dellinnovazione pittorica che ebbe l'opera caravaggesca hanno attratto l'arte
cinematografica e in particolare televisiva, proprio come intendeva Panofsky, per la
forte esperienza psicologica attesa dallo spettatore nel corso della narrazione,

17 La visione romantica del Merisi come pittore maledetto, uomo dalla personalita criminale ben
rintracciabile nelle sue opere gia ad una prima visione, inizid a muovere i suoi primi passi proprio dalle
biografie secentesche, dove le notizie sul suo conto vengono quasi prima dei suoi quadri: su tutti € il
suo detrattore e collega Giovanni Baglione a riportare nella sua biografia le vicende giudiziarie in cui
Caravaggio incorse. Per le ricostruzioni documentarie a riguardo si veda, con bibliografia precedente
Lo Sardo, Di Sivo & Verdi 2011.

Quindi, se si vogliono comprendere il piu verosimilmente possibile la vita e I'attivita di Michelangelo
Merisi, ci si dovra rivolgere alle fonti, quelle biografiche (pur sempre da leggere in connessione con la
produzione e mai meramente come trascrizione delle vicende cronachistiche in cui fu coinvolto il
pittore) e quelle documentarie, testuali ma, soprattutto, figurative. Proprio lo scarso interesse nei
confronti delle fonti in quanto testimonianze della sua attivita artistica e non, o non solo, della sua
personalita alterata e criminale, caratteristiche queste che lo rendevano piu appetibile alla produzione
letteraria, infoltirono le tenebre sulle sue opere.

La vera e propria definizione della personalita criminale di Caravaggio all'interno della letteratura ebbe
inizio con gli studi di Mariano Luigi Patrizi (Recanati, 1866 — Bologna, 1935): laureato in Medicina nel
1890 a Roma, divenne, subito dopo, assistente del laboratorio di Fisiologia di Angelo Mosso a Torino;
il Patrizi lavoro sui rapporti tra attivita celebrale e lavoro muscolare, insegnando in diversi atenei tra
cui Ferrara, Sassari e Modena, per poi prendere il posto di Cesare Lombroso a Torino. Interessante é
la sua attivita di promozione dell’antropologia criminale e della medicina legale.
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elementi poco funzionali, ad esempio, alla realizzazione di un’opera teatrale (sul pittore
milanese, infatti, ve ne sono esigue attestazioni'®).

La vita che irrompe nelle opere del Merisi, cristallizzata nella figurativita pittorica,
porta i contemporanei a riprodurre i dipinti caravaggeschi, mettendoli in scena
attraverso un sapiente studio della luce e delle somiglianze dei personaggi
rappresentati; ma, quelle raffigurazioni animate, di nuovo raggelate per eguagliare il
quadro, divengono uno strumento di ricerca empatica, una bussola emozionale che
orienta lo spettatore attraverso la burrascosa ed appassionante vita di Michelangelo
Merisi e che ha come meta la conoscenza della straordinaria innovazione figurativa
del pittore Caravaggio.
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