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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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GIULIA DE FLORIO 

MARIA CANDIDA GHIDINI 
 

 

PRESENTAZIONE  
 

 
“... e poiché la carta non mi basta 
Io scrivo sulla tua minuta 
E la parola altrui ecco affiora 
E come il fiocco di neve sulla mano allora 
Si scioglie senza biasimo e fiduciosa.” 
 

Anna Achmatova 
 

 

Questo secondo numero di “Parole rubate” dedicato alla Russia 

prende avvio dalla citazione per eccellenza: il rimando scritturale e 

liturgico invocato per innescare un processo semiotico virtualmente 

infinito, grazie al ricorso a una dimensione comunitaria ricettiva e 

condivisa in grado di dilatare oltre misura il testo. 

Ciò poteva accadere nella Russia medievale, ma anche in quella 

ottocentesca, dove la liturgia era ancora largamente partecipata, per cui il 

dialogo della letteratura laica con il testo sacro era vivo e attivo nella 

memoria culturale dell’epoca. Ne troviamo traccia nei saggi di Nicoletta 

Cabassi e Tat’jana Kasatkina, rispettivamente sulla Vita di Feodosij e sulle 

citazioni implicite ed esplicite in Dostoevskij, in particolare nei Fratelli 

Karamazov. 
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L’ampliamento della portata significativa del testo tradizionalmente 

attinge anche a un altro grande thesaurus condiviso, quello classico. È 

indubbio che esso si rivolga a un pubblico più elitario, che, tuttavia, è 

ugualmente in grado di cogliere e far agire le citazioni. Spesso le 

implicazioni non sono limitate solo alla semiosi, ma debordano verso la 

pragmatica, proiettando potenzialmente l’esercizio ermeneutico anche sullo 

sfondo sociale: le allusioni e le citazioni nascoste, infatti, possono diventare 

uno schermo, trasparente per il lettore accorto, per aggirare la censura e 

creare un linguaggio ‘esopico’ in grado di assicurare una certa libertà di 

espressione nelle condizioni illiberali dello Stato totalitario. Questo è 

l’argomento del saggio di Giorgia Rimondi che analizza come nella prosa 

del filosofo Aleksej Losev le reminiscenze platoniche vengano a costituire 

una serie di indizi volti a sviare l’onnipresente controllo censorio. 

Nei saggi di Kristina Landa, Giuseppina Giuliano e Maria Zalambani 

(quest’ultimo incluso nella sezione ‘In discussione’) reminiscenze e 

rimandi fanno rivivere e agire testi classici (in particolare Dante, 

Michelangelo e Puškin) in opere della modernità (Mandel’štam, 

Sostakovič, la riflessione psicoanalitica), e mostrano come l’appropriazione 

della parola altrui funzioni oltre la dimensione letteraria in senso stretto e 

intervenga, in realtà, ovunque si inneschi un processo semiotico: questo 

processo, come l’Eros platonico, agisce sempre grazie a una misteriosa 

dialettica di ricchezza e povertà, dal momento che, ci dice Achmatova nella 

premessa al Poema senza eroe, “la carta non mi basta” e, come il fiocco di 

neve del Poema, ogni senso, per compiersi, sembrerebbe aspirare a 

sciogliersi fiducioso nella mano altrui. 

Infine, nei saggi di Michela Venditti e di Manfred Schruba, il primo 

dedicato a Gajto Gazdanov, importante autore dell’emigrazione russa a 

Parigi, e il secondo incentrato sulle metamorfosi del testo čechoviano negli 

scrittori contemporanei Boris Akunin, Vladimir Sorokin, Janusz Głowacki 
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e David Mamet, abbiamo una riflessione sull’uso della citazione in ambito 

postmoderno, fin dagli albori di questo fenomeno. Qui l’uso della citazione 

(il grottesco patchwork delle fonti più varie, dalla Sacra scrittura a testi 

popolari) sembra quasi dissolvere la nozione classica di opera d’arte e di 

letteratura e la stessa operazione semiotica che dalla citazione sembrava 

acquisire spessore e vitalità, come si è visto nei primi saggi. 

Aboliti i confini del singolo testo e della letteratura in sé, sparisce la 

distinzione tra la letteratura alta e quella di massa, tra forma d’arte e genere 

d’intrattenimento commerciale. Ciò è stato amplificato dalla nascita di una 

logica di mercato anche nel settore editoriale, tradizionalmente regolato, in 

Russia, da esigenze ideologiche e preoccupazioni educative. Le forme del 

montaggio, ma anche della performance, dell’happening e delle 

installazioni, diventano un modo di disgregare l’opera d’arte intesa come 

unità chiusa e di renderla fluida e massimamente aperta, in una sorta di 

protesta contro la pretesa veritativa della letteratura russa e contro il 

conseguente status dello scrittore come depositario di una verità più o 

meno assoluta, che nel mondo attuale sembra non trovare più spazio. 

Abbiamo ideato e lavorato a questo numero alle soglie della 

pandemia che per due anni ha sconvolto le nostre vite e rallentato molti 

progetti. Mai avremmo pensato che qualcosa di ancora più terribile si 

sarebbe scatenato di lì a poco: l’aggressione russa in Ucraina rende difficile 

portare avanti qualsiasi dialogo culturale tra noi, specialisti e studiosi di 

culture slave, e la Russia. Assistiamo alla distruzione di un Paese aggredito 

e alla disgregazione di un Paese aggressore. Ne siamo profondamente 

coinvolte e per questo crediamo, ora più che mai, che tutto ciò che può 

tenerci insieme non vada perduto né accantonato, ma ribadito con forza, a 

fronte di una totale e lucida condanna delle azioni militari iniziate il 24 

febbraio 2022. 
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La vera letteratura – di qualunque spaziotempo – è creazione e come 

tale si pone automaticamente contro ogni forma di annichilimento. Ci 

auguriamo che una raccolta di saggi dedicati alla citazione, procedimento 

che in sé porta già un seme di dialogo e apertura, possa essere di buon 

auspicio perché nei prossimi mesi si torni a sentire l’eco dell’arte e non 

delle bombe. 
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NICOLETTA CABASSI 
 

 

A PROPOSITO DI ALCUNE CITAZIONI 

DELLA “VITA DI FEODOSIJ” 
 

 
“il n’y a d’écriture médièvale que dans la 
répétition de l’Écriture.” 
 
A. Compagnon, La seconde main, ou le 
travail de la citation 

 

 

La Bibbia per secoli servì da modello per la percezione del mondo, 

stabilendo un paradigma per leggerlo e interpretarlo e un modello per la 

produzione artistica.1 Nella letteratura medievale della Slavia ortodossa 

occupava un posto d’onore l’agiografia, che parlava con citazioni, più che 

con parole ‘proprie’,2 in un periodo in cui i confini tra i generi erano labili3 

e quelli tra i discorsi di qualcun altro e i propri altrettanto instabili e 

                                                
1 Secondo quanto già scriveva Riccardo Picchio, infatti “Old and New testament 

were supreme models of writing as well as sacred sources of intellectual inspiration”: R. 
Picchio, The function of biblical thematical clues in the literary code of “Slavica 
orthodoxa”, in “Slavica Hierosolymitana”, I, 1977, pp- 3-4. 

2 V. M. Lur’e, Vvedenie v kritičeskuju agiografiju, Sankt Peterburg, Axioma, 
2009, p. 56. 

3 D. S. Lichačev, O Filologii, Moskva, Vysšaja Škola, 1989, p. 120.  
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ambigui.4 Fu dunque la Sacra Scrittura, prima fonte d’inventio,5 a 

determinare l’impulso contenutistico, formale, linguistico ed emotivo della 

Vita di Feodosij. 

 

1. La Vita di Feodosij 

 

Il testo (Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena 

Pečer’skago, d’ora innanzi VF)6 è la più antica vita di un santo scritta su 

suolo russo,7 modello per l’agiografia russa posteriore:8 racconta di 

Feodosij († 1074), padre del monachesimo russo,9 fondatore del monastero 

delle Grotte di Kiev, luogo emblematico e culla spirituale della Rus’.10 La 

narrazione segue l’ordine cronologico, dall’infanzia alla morte di Feodosij, 

soffermandosi sul cammino monacale e sugli anni da igumeno. Dibattuta è 

                                                
4 M. M. Bachtin, Voprosy literatury i estetiki: Issledovanija raznych let, 

Moskva, Chudožestvennaja literatura,1975, pp. 433. 
5 Cfr. R. Picchio, The function of biblical thematical clues in the literary code of 

“Slavica orthodoxa”, cit., p. 4. 
6 Si adotta qui il testo fondato sull’edizione del 1971 dell’Uspenskij Sbornik XII-

XIII vv. (Moskva, Izdatel’stvo Nauka, 1971) curato e tradotto Oleg Viktorovič 
Tvorogov, disponibile online: http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=4872. 

7 Cfr. Nestor, Vita di Feodosij, a cura di P. Dusi, Milano, Vita e Pensiero, 1991: 
p. 10. Su Nestore si vedano anche: O. V. Tvorogov, Nestor, Monach kievo pečerskogo 
monastirja, Slovar knižnikov i knižnosti Drevnej Rusi, online all’indirizzo 
http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=4349; V. P. Adrianova Peretc, Zadači 
izučenija ‘agiografičeskogo stilja’ Drevnej Rusi, in “Trudy Otdela Drevnerusskoj 
Literatury”, 1964, t. 20, pp 46-51 e pp. 63-66, disponibile online: 
http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/TODRL/20_tom/Adrianova-
Peretc/Adrianova-Peretc.pdf; J. Börtnes, Frame Technique in Nestor’s ‘Life of St. 
Theodosius’, in “Scando-Slavica”, XIII, 1967, pp. 5-16; A. G. Kuz’min, O vremeni 
napisanija Nestorom Žitija Feodosija (K voprosu ob avtore Povesti vremennych let), 
Voprosy literatury i metodiki ee prepodavanija, Učenye zapiski Rjazanskogo 
Pedagogičeskogo Instituta, Rjazan’, 1970, tom. 61, pp. 255-263. 

8 I. Kologrivov, I Santi Russi, Milano, Casa di Matriona, 1985, p. 36.  
9 G. P. Fedotov, Svjatye drevnej Rusi (X-XVII st.), Paris, Ymca Press, 1985, p. 

33.  
10 Sulla VF si veda: Nestor, Vita di Feodosij, cit., pp. 10-26, A. Giambelluca 

Kossova, Per una lettura analitica dello Žitie prepodobnago Feodosija Pečerskogo di 
Nestore, in “Ricerche Slavistiche”, 27-28, 1980, pp. 65-73.  
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la questione della datazione della VF.11 Si ritiene che la composizione 

possa risalire al 1091, con il trasferimento delle reliquie di Feodosij dalla 

grotta alla chiesa Nuova,12 secondo il racconto di Nestore,13 oppure a dopo 

il 1108, anno della canonizzazione locale del beato e dell’introduzione del 

suo nome nel Synodikon, il libro dei santi.14 Il testimone più antico fu 

tramandato nell’Uspenskij zbornik in forma di componimento autonomo,15 

e pubblicato per la prima volta nel 1971.16 La VF godette di una copiosa 

tradizione manoscritta e di una particolare fortuna, a partire dal XV secolo, 

come parte integrante del corpus del Kievo-Pecerskij paterik.17 

                                                
11 Secondo Tvorogov, rimane ancora controversa la datazione del 

componimento. Aleksej Aleksandrovič Šachmatov riteneva che questa e la vita di Boris 
e Gleb (Čtenie o žitii i o pogublenii blažennuji strastoterpca Borisa i Gleba), anch’essa 
attribuita a Nestore, fossero state composte negli anni Ottanta dell’XI secolo (cfr. Id., 
Kievo-pečerskij Paterik i Pečerskaja Letopis’, in “Izvestija Otdelenija Russkogo Jazyka 
i Slovesnosti”, II, 3, 1897, pp. 796-844), e in tal senso si è espressa anche Andrzej 
Poppe. Sergej Alekseevič Bugoslavskij, Lev Vladimirovič Čerepnin e Apollon 
Grigor'evič Kuz’min, invece, datarono entrambi i monumenti letterari all’inizio del XII 
secolo. Cfr. O. V. Tvorogov, Nestor, monach kievo pečerskogo monastirja, Slovar 
knižnikov i knižnosti Drevnej Rusi, disponibile online: 
http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=4349. 

12 Cfr. I. P. Eremin, K karakteristike Nestora kak pisatelja, in “Trudy Otdela 
Drevnerusskoj Literatury”, Instituta Russkoj Literatury, XVII, 1961, p. 54, 
http://lib2.pushkinskijdom.ru/Media/Default/PDF/TODRL/17_tom/Eremin/Eremin.p. 

13 Cfr. anche E. V. Dušečkina, Nestor v rabote nad žitiem Feodosija. Opyt 
pročtenija teksta, Učenye Zapiski Tartuskogo Gosudarstvennogo Universiteta, Tartu, 
Izdatel’stvo Tartusskogo Universiteta, 1971, vypusk 266, pp. 4-5. 

14 Cfr. F. Siefkes, Zür Form des Žitije Feodosija. Vergleichende Studien zur 
Byzantischen und altrussischen Literatur, Bad Homburg, Gehlen, 1970, p. 23; e cfr. 
anche l’introduzione di Pia Dusi all’edizione Nestore, Vita di Feodosij, cit., p. 11. 

15 Si conoscono poche copie autonome della Vita. Per la tradizione manoscritta 
si veda anche N. K. Nikol’skij, Materialy dlja povremennago spiska russkich pisatelej i 
ich sočinenij (X-XI vv.), Sankt Peterburg, Otdelenie Russkago Jazyka i Slovesnosti 
Imperatorskoj Akademii Nauk, 1906, pp. 404-410.  

16 L’edizione fu approntata nel 1971 da Ol’ga Aleksandrovna Knjazevskaja, 
Vladimir Georgievič Dem’janov e Maja Valentinovna Ljapon sotto la redazione di 
Sergej Ivanovič Kotkov (si veda supra, n. 6), https://djvu.online/file/3AtL82QFA3UsL. 
Correzioni e integrazioni furono introdotte da Dmitro Ivanovič Abramovič, Kievo-
Pečerskij paterik, Kyiv, Z drukarni Vseukraïnsʹkoï Akademiï Nauk, 1930.  

17 Conosciuta in almeno duecento esemplari, la storia del Paterik è piuttosto 
complessa, in quanto, ad ogni singola redazione, venivano apportate modifiche che 
rispondevano a specifiche esigenze: cfr. L. A. Оl’ševskaja, Paterik Kievo-Pečerskij, in 
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Il suo agiografo, Nestore (†1114),18 monaco dello stesso convento, 

annalista, grande conoscitore delle Sacre scritture, già autore agiografico, 

fu al contempo scriptor nel ricopiare, compilator nello scegliere e 

assemblare, commentator nell’introdurre per spiegare e infine auctor 

nell’aggiungere del suo.19 Non entreremo in questa sede nel merito dei 

contributi di studiosi che hanno condotto ricerche e trattato dei rapporti con 

le fonti.20 

Il nostro apporto non pretende di prendere in esame il repertorio 

scritturale dell’agiografia del santo in maniera esaustiva ed omogenea: i 

                                                                                                                                          

Slovar’ knižnikov i knižnosti Drevnej Rusi, Leningrad, Nauka, 1987, disponibile online 
all’indirizzo http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=4500. 

18 Nestore l’Annalista entrò nel Monastero delle Grotte sotto l’igumeno Stefan, 
quando Feodosij era già morto, e quando attorno al santo si era già formata una 
leggenda, racconti orali di cui si servì anche Nestore: cfr. I. P. Eremin, K charakteristike 
Nestora kak pisatelja, cit., p. 54. Sul contributo originale di Nestore l’Annalista rispetto 
al genere agiografico si veda anche lo studio di V. P. Adrianova Peretc, Zadači 
izučenija ‘agiografičeskogo stilja’ Drevnej Rusi, cit., pp. 46-51.  

19 Cfr. A. Compagnon, La seconde main, ou le travail de la citation, Paris, 
Édition du Seuil, 1992, p. 158.  

20 Si vedano in proposito i contributi di V. A. Jakovlev, Drevne-kievskaja 
religioznyja skazanija, Varšava, Tipografija Varšavskago učebnago okruga, 1875; D. I. 
Abramovič, K voprosu ob istočnikach Nestorova Zitija prep. Feodosija Pečerskogo, in 
“Izvestija Otdelenija Russkogo Jazyka i Slovesnosti”, III, 1, 1898, pp. 243-245; S. 
Bugoslavskij, K voprosu o charaktere i ob’’eme Literaturnoj dejatel’nosti prep. 
Nestora, in “Izvestija Otdelenija Russkogo Jazyka i Slovesnosti”, XIX, 1, 1914, pp. 
131-186. Sulla VF si vedano anche J. V. Dušečkina, Nestor v rabote nad Žitijem 
Feodosija: Opyt pročtenija teksta, cit., pp. 4-15; F. Siefkes, Zür Form des Žitije 
Feodosija, cit.; Nestor, Vita di Feodosij, a cura di P. Dusi, cit., pp. 10-26; A. 
Giambelluca Kossova, Per una lettura analitica dello Žitie prepodobnago Feodosija 
Pečerskogo di Nestore, cit., pp. 27-28 e 73-74; V. K. Ziborov, O letopisi Nestora. 
Osnovnoj letopisnyj svod v russkom letopisanii XI v., Spbgu, Izdatel’stvo S.-
Peterburgskogo Universiteta, 1995. Circa i rapporti con le fonti, le vite greche 
conosciute da Nestore nelle traduzioni slave, corre l’obbligo ricordare che, se da un lato 
Nestor si attiene alla tradizionale composizione dell’agiografia, dall’altro “non ci 
troviamo di fronte ad una agiografia tradizionale, costruita nel rispetto dei rigidi canoni 
agiografici bizantini […] ci sono infatti addirittura non pochi elementi che contrastano 
con tali canoni, e non per imperizia o inesperienza dell’autore, ma per l’autonomia e la 
capacità di iniziativa di Nestore (L. A. Dmitriev, D. S. Lichačev, J. S. Lur’e, A. M. 
Pančenko, O. V. Tvorogov, Storia della Letteratura Russa, a cura di D. Lichačev, 
Mosca Raduga, Genova Edest, 1989, p. 124). Si veda anche V. P. Adrianova Peretc, 
Zadači izučenija “agiografičeskogo stilja Drevnej Rusi, cit., pp. 70-71.  
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loci scelti per l’analisi si addensano attorno a pochi dei numerosi nuclei 

tematici presenti nella VF (la negazione dei valori mondani, la povertà, la 

fiducia nella provvidenza, la glorificazione del santo), capisaldi della vita 

spirituale del monaco, e si propongono di indagare i rapporti di 

‘coesistenza’ intertestuale, soprattutto quando questi fanno emergere i 

possibili intenti dell’agiografo. Tra le forme di citazioni e rimandi, inoltre, 

nella seconda parte dell’analisi si sono considerate alcune similitudini, la 

cui forza evocatrice concorre a ricreare lo stile e le scansioni indispensabili 

e ricercate dal genere agiografico.  

 

2. Premessa  

 

Prima di intraprendere l’indagine, si rende necessario soffermarsi su 

alcuni aspetti terminologici: la voce citazione sarà qui utilizzata in senso 

lato, abbracciando non solo la riproduzione diretta, esplicita di un testo 

biblico, ma qualsiasi forma di richiamo testuale (allusione, reminiscenza, 

parafrasi, parallelismo) o parola di qualcun altro.21 

La grande varietà di citazioni scritturali nella letteratura della Slavia 

ortodossa ha portato negli anni a numerosi tentativi di catalogazione e di 

classificazione tipologica.22 In questa sede distingueremo citazioni esplicite 

                                                
21 Cfr. I. V. Fomenko, Citata, Vvedenie v literaturovedenie. Literaturnoe 

proizvedenie: osnovnye ponjatija i terminy, Moskva, Vysšaja Škola, 1999, p. 496. A 
proposito della teoria della ‘parola altrui’ si veda anche J. M. Lotman, O poetach i 
poezii. Analiz poetičeskogo teksta. Stat’i. Issledovanija. Zametki, Sankt-Peterburg, 
Iskusstvo-SPB, 2001, p. 112.  

22 Si vedano ad esempio gli studi e le classificazioni citazionali di M. Garzaniti, 
Biblejskie citaty v cerkovnoslavjanskoj knižnosti, Moskva, Indrik 2014, pp.13-14; C. 
Diddi, Učenie vs Chytrost’. Per uno statuto della retorica in area slavoecclesiastica 
medievale, in “Ricerche Slavistiche”, 10 (56), 2012, p. 178. Inoltre gli studi di N. A. 
Kuz’mina, Intertekst i ego rol’ v processach evolucii poetičeskogo jazyka, Moskva, 
Librokom, 2009; I. P. Smirnov, Citirovanie kak istoriko-literaturnaja problema: 
principy usvoenija drevnerusskogo teksta poetičeskimi školama konca XIX-načala XX v. 
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ed implicite. Le prime, le forme più semplici ed evidenti della presenza 

delle Scritture nella VF, si differenziano dalle seconde per la presenza 

dell’indicazione della fonte. Nestore, come Matteo (al quale spesso si 

richiama), ricorre di frequente alla citazione diretta, il cui inizio è marcato 

dalla fine di una formula introduttiva. Quest’ultima può assumere aspetti 

diversi: la più usata è contrassegnata dall’uso dei verbi che denotano il 

parlare,23 l’udire, il ricordare, il tenere a mente, più che da verbi di scrittura, 

a testimoniare il senso di oralità della Parola, aspetto che conferisce più 

forza a livello sensoriale e maggiore concretezza alla situazione 

comunicativa.  

I richiami possono inserirsi nel testo su terreni diversi. In VF per lo 

più viene indicato il nome di colui al quale la dichiarazione appartiene 

(Gesù Cristo, il Signore, il Signore Iddio, Davide); può essere menzionata 

anche soltanto l’indicazione generica della fonte: in tal caso Nestore 

nomina l’insieme di corpus (Sacre scritture, Vangelo), oppure ne ricorda 

parti specifiche (Libri dei Padri, Salmi, Lettere degli Apostoli).  

L’agiografo, inoltre, all’uso degli antichi, utilizza largamente la 

tradizione biblica senza curarsi il più delle volte di segnalarlo:24 vi è 

dunque una seconda categoria di citazioni che abbiamo preso in 

considerazione, quelle implicite (o indirette), nelle quali non viene indicata 

la fonte, che è invece lasciata al rinvenimento da parte dell’uditore/lettore. 

Queste presentano forme eterogenee e possono essere anche semplici 

accenni a personaggi, parallelismi, similitudini, metafore, allusioni, echi, 

                                                                                                                                          

(na materiale “Slovo o polku Igoreve”), vyp. 4, Tartu, Učenye zapiski Tartuskogo 
Gosudarstvennogo Universiteta, 1981, 535, pp. 251-252. 

23 In proposito si veda anche l’articolo di A. M. Kamčatnov, Forma aorista reče 
kak znak citacii v drevnerusskich tekstach, in “Drevnjaja Rus’ Voprosy Medievistiki” 
2004, 1 (15), pp. 14-16. 

24 R. Meynet, Trattato di retorica Biblica, Bologna, Edizioni Dehoniane 
Bologna, 2008, p. 373.  
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reminiscenze,25 rimandi impliciti marcati da riprese lessicali, un linguaggio 

generico biblico-liturgico di cui è intessuta la tradizione scrittoria 

agiografica.26 

Può anche succedere che la stessa citazione, implicita in un passo, 

diventi esplicita in un altro (si veda infra) o viceversa, a seconda del 

contesto in cui si trova. 

In termini di struttura, abbiamo distinto i richiami in semplici e 

compositi:27 i primi, in genere, sono rappresentati da un solo frammento; i 

secondi, invece, sono quelle accumulati in una sorta di armonioso 

mosaico,28 caratteristico di queste opere dall’intertestualità e intratestualità 

possente. Nella VF i frammenti del Nuovo Testamento risultano 

quantitativamente e significativamente superiori a quelli dell’Antico: le 

verità cristiane che l’agiografo cercava di trasmettere avevano una finalità 

didattico-morale e per lo più funzione esemplificativa, ed erano legate alla 

predicazione di Gesù, rivelata nei Vangeli e congiunta ai libri di più stretto 

uso liturgico, nel “più ampio contesto della celebrazione liturgica, luogo di 

costruzione e trasmissione della memoria identitaria della Slavia 

                                                
25 La reminiscenza è una riproduzione non letterale, involontaria o intenzionale, 

di strutture e parole altrui che riporta alla mente la memoria di un’altra opera: I. V. 
Fomenko, Citata, Vvedenie v literaturovedenie. Literaturnoe proizvedenie: osnovnye 
ponjatija i terminy, cit., p. 497. Come già specificato, all’interno della citazione 
implicita distinguiamo innumerevoli tonalità, reminiscenze, allusioni, echi. Sulla 
differenza tra allusione e reminiscenza si veda ibidem; sulla differenza tra citazione e 
reminiscenza cfr. anche C. Diddi, Učenie vs Chytrost’. Per uno statuto della retorica in 
area slavoecclesiastica medievale, cit., p. 178.  

26 M. Garzaniti e F. Romoli, Le funzioni delle citazioni bibliche nella letteratura 
della Slavia ortodossa, cit., p. 131. 

27 Si intende qui per composito quello che Garzaniti chiama citazione composta 
e accumulata: M. Garzaniti, Biblejskie citaty v literature Slavia Orthodoxa, cit., p. 14. 

28 Si veda M. Bachtin, Voprosy literatury i estetiki: Issledovanija raznych let, 
cit., p. 433. Di “mosaico di citazioni” che caratterizza la struttura del testo agiografico 
parla anche V. N. Toporov, Svjatost’ i svjatye v russkoj duchovnoj kul’ture, Moskva, 
Škola Jazyki Russkoj Kul’tury, 1995, t. 1, pp. 293-298.  
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Ortodossa”.29 Più numerose risultano quelle attinte al vangelo di Matteo, a 

seguire Luca, Giovanni, Marco e gli Atti degli Apostoli, mentre per 

l’Antico Testamento il Salterio è la fonte più citata, poi Re e Libri 

Sapienziali.  

 

3. Analisi  

 

Un primo nucleo intertestuale si innesta attorno al motivo dello 

scrivere: Nestore compone “perché i monaci vedano il valore di 

quest’uomo che è apparso proprio in questo Paese”.30 L’agiografo scrive 

dunque per la propria terra: sa bene infatti che il fine della sua creazione è 

in primis politico, promuovere il culto del santo sostenendo e difendendo la 

novella Chiesa russa.31 Fin dall’incipit, quindi, rapportandosi anche alla 

tradizione ascetica di ispirazione orientale,32 Nestore inserisce la storia di 

Feodosij in quella di salvezza universale dei Padri biblici: “Molti verranno 

da Oriente e Occidente e siederanno alla mensa di Abramo, Isacco e 

Giacobbe nel regno dei cieli” (Matteo, 8, 11); e ancora “molti ultimi 

                                                
29 M. Garzaniti, F. Romoli, Le funzioni delle citazioni bibliche nella letteratura 

della Slavia ortodossa, cit., p. 145; si veda anche M. Garzaniti, Biblejskie citaty v 
cerkovnoslavjanskoj knižnosti, cit., p. 181.  

30 “[…] nesuščju že spisanu ni otъ kogo že [...] da i po nasъ suščei čьrnorizьci 
[...] i tako vidjašče muža doblestь, [...] na pročija podvigy ukrĕpljajutsja, naipače že 
jako i vъ stranĕ sej takъ sij mužь javisja i ugodnijkъ Božij” (Nestor, Žitie 
Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). La traduzione 
italiana di Pia Dusi è compiuta sulla redazione del Paterik del XVI secolo (edito da 
Abramovič e riproposto da Čiževskij), laddove non si discosti dalla versione 
dell’Uspenskij Sbornik; ove si discosti, è adottata l’editio princeps del 1971 della Bibbia 
di Gerusalemme (Bologna, Edizioni Dehoniane Bologna, 200017). 

31 Cfr. A. Giambelluca Kossova, Per una lettura analitica dello Žitie 
prepodobnago Feodosija Pečerskogo di Nestore, cit., p. 75.  

32 Ibidem.  
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saranno primi” (Matteo, 19, 30).33 Si tratta di due citazioni in sequenza, 

esplicite,34 riportate quasi alla lettera,35 entrambe tratte da Matteo, 

attraverso le quali il copista instaura, secondo l’uso delle Cronache,36 una 

correlazione con gli eventi biblici che determina l’attendibilità e 

l’autenticità di ciò che stava apprestandosi a narrare. E se nella prima 

citazione profetica di Gesù il senso profondo sta nell’affermare la 

partecipazione delle genti russe all’accoglimento della fede, nella seconda 

questo si cristallizza nella Provvidenza che lo ha inviato ad assolvere un 

compito preciso.37 

Alla fine dell’introduzione della Vita, Nestore prosegue, ribadendo le 

proprie motivazioni, di essere stato preso dall’amore per il santo, ma anche 

perché di lui non sia detto: “Servo cattivo e indolente, ti conveniva dare il 

mio argento al cambiavalute e io, ritornato, l’avrei preso con l’interesse”.38 

È un riferimento scritturale diretto (Matteo, 25, 26-27), introdotto da una 

formula generica e impersonale;39 Nestore contamina due versetti, 

abbreviando il primo e variando lessicalmente il secondo.40 La paura 

                                                
33 “Jako mnozi priidutь otъ vъstokъ i zapadъ i vъzgljanutь sь Avraamъmь i sъ 

Isakъmь i Ijakovъmь vъ carstvii nebesьnĕmь i paky: 'Mnozi budut poslĕdnii prъvii” 
(Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 

34 Con l’indicazione del nome al quale si riferisce la citazione, “[…] O semъ bo i 
samъ Gospodь proreče” (ibidem). 

35 Cfr. A. Giambelluca Kossova, Per una lettura analitica dello Žitie 
prepodobnago Feodosija Pečerskogo di Nestore, cit., p. 76.  

36 Sui riflessi e le caratteristiche del racconto annalistico di Nestore in questa 
agiografia si veda V. P. Adrianova Peretc, Zadači izučenija ‘agiografičeskogo stilja’ 
Drevnej Rusi, cit., pp. 46-70.  

37 Si veda, a proposito di questa e della terza citazione, l’interpretazione di A. 
Giambelluca Kossova, Per una lettura analitica dello Žitie prepodobnago Feodosija 
Pečerskogo di Nestore, cit., pp. 77-78.  

38 “Zъlyj rabe lĕnivyj podobaše ti dati srebro moe tьržьnikomъ i azъ prišed 
bychъ sъ lichvoju istjazalъ e” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, 
igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Matteo, 25, 26-27). 

39“[…] da ne kъ mnĕ rečeno budetь” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego 
Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Matteo, 25, 26-27).  

40 Nel versetto 26 apporta qualche variante, omettendo anche la parte centrale 
che mette in rilievo la severità di Dio (il corsivo è mio): “[…] Zъlyj rabe i lpragmaĕny, 
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dell’agiografo, dunque, è quella di essere come il servo cattivo e indolente 

che ha seppellito il proprio talento sotto terra: l’autore, che conosce la vita 

di questo santo uomo, sente che non deve tenerne celati i prodigi. L’uso 

della citazione nel senso indicato, come motivo che giustifica il suo 

scrivere, ha una tradizione che risale all’agiografia bizantina41 e che 

diventerà un vero e proprio topos42 anche delle vite dei santi russi. Qui non 

può non essere messa in relazione simmetricamente opposta al riferimento 

diretto della stessa parabola dei talenti di Matteo, che si trova, non a caso, 

sempre alla fine del primo episodio raccontato (la nascita di Feodosij). 

L’autore ricorre all’auctoritas delle Sacre scritture inserendo i tasselli e 

ricreando un effetto chiaroscurale di luce-tenebra, di palese-nascosto. La 

parabola dei talenti, rivitalizzata nella coppia di citazioni attribuite che vede 

giustapposti il servo cattivo (Nestore, o meglio il suo timore di essere tale) 

e il servo buono (Feodosij) fornisce la chiave tematica. Ne sono una 

conferma i due riferimenti scritturali espliciti che seguono, ancora da 

                                                                                                                                          

vĕdĕ aše ĕko žьnjọ idĕže ne sĕachъ, i sъbirajọ ideže ne rastočichъ. podobaaše ti oubo 
vъdati sъrebro moe tъržъnikomъ, i prišьdъ azъ vьzęlъ oubo bimь svoe sъ lichvojọ” 
(Matfej ,25, 26-27; V. Jagić, Codex Marianus, Graz, Akademische Druck und 
Verlagsanstalt, 1960, p. 94). Le citazioni bibliche sono state individuate e verificate 
sulla base della versione cirillica del Codex Marianus di Vatroslav Jagić, sul Salterio 
Sinaitico curato da Sergej Nikolaevič Sever’janov (S. Sever’janov, Sinajskaja Psaltyr’, 
Graz, Akademische Druck und Verlagsanstalt, 1954), e sulla Bibbia elisabettana nella 
redazione elettronica compiuta sull’edizione del 1900, 
https://www.puhtitsa.ee/library/bible_csl/bible.html.  

41 Ch. M. Loparev, Grečeskie žitija svjatych XIII i IX vekov, Petrograd, 
Tipografija Imperatorskoj Akademii Nauk, 1914, p. 19.  
42 A proposito di questa citazione-topos sulla necessità di scrivere la vita di un santo, 
che viene regolarmente accompagnata dalla citazione della parabola di Matteo sui 
talenti, si veda l’articolo di A. M. Rančin, O topike drevnerusskoj slovesnosti. K 
pronleme razgraničenija toposov i citat, in “Drevnjaja Rus’. Voprosy Medievistiki”, II, 
2012, pp. 29-30, disponibile online all’indirizzo 
http://odrl.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=2xpjtN6FHmg%3d&tabid=595
7. Sul concetto di topos si veda anche T. R. Rudi, O kompozicii i topike žitij 
prepodobnych in “Trudy Otdela Drevnerusskoj Literatury”, 57, 2006, p. 432. Per quanto 
attiene al modello espressivo di origine biblica che acquisiva la forma di topos nella 
letteratura agiografica cfr. M. Garzaniti, Biblejskie citaty v literature Slavia Orthodoxa, 
cit., p. 195.  
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Matteo, e che fanno da corollario: “Venite, benedetti del padre mio, 

ricevete il regno preparato per voi dal principio del mondo”.43 Il primo è 

modificato da Nestore, che vi interpola la parte centrale con la figura del 

Pastore (Feodosij) e del gregge di pecore benedette che faticano e 

digiunano per il Signore.44 Il riferimento intertestuale sul quale insiste 

ancora Nestore, questa volta reiterato quasi alla lettera qualche riga sotto,45 

ha qui la funzione amplificare, investendo di particolare intensità il motivo 

escatologico appena espresso, il richiamo all’idea della salvezza personale 

(per Nestore) e della salvezza collettiva e universale (che riguarda i monaci 

del monastero, il suo Paese, l’umanità intera). 

Nel repertorio di richiami biblici-topoi46 inter e intratestuali della VF, 

che rivelano i capisaldi della vita spirituale del monaco, troviamo il 

racconto su Varlaam, desideroso di farsi monaco. Antonij lo mette in 

guardia sulle tentazioni della gloria e della ricchezza. Dopo l’ammonizione 

dello starec, per dar forza al proprio discorso Nestore invoca le parole del 

Signore con una citazione esplicita, che ha una funzione esemplificativa, 

tratta dal vangelo di Luca (Luca, 9, 62) che immette il lettore in una 

metafora: “Nessuno infatti, disse il Signore, che abbia messo le sue mani 

                                                
43 “Pridĕte, oubo blagoe stado, dobrjago pastuha bogoslovesьnaja ovьčata, iže 

mene radi alkavъše i trudivъšesja primĕte ugotovanoe namъ carstvie otъ složenija miru” 
(Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. 
Matteo, 25, 34). 

44 Si vedano in proposito anche F. Siefkes, Zür Form des Žitije Feodosija, cit., p. 
166, e A. A. Šachmatov, Neskol’ko slov o Nestorovom Žitii Feodosija, in “Izvestija 
Otdelenija Russkogo Jazyka i Slovesnosti”, I, 1896, p. 46. 

45 “Pridĕte blagoslovlenii Otъca moego, priimĕte ugotovanoe vamъ carstvie”, Si 
osservi l’aggiunta della particella asseverativa “oubo”, e il cambio di verbo, “priimĕte” 
(accogliete) in luogo di “naslĕdujte” (ereditate): “[…] priidĕte, blagoslovenniji oca 
moego, naslĕdujte ougotovannoe vamъ csrstvie ot sъloženiĕ mira” (cfr. Matteo, 25, 34): 
V. Jagić, Codex Marianus, cit., 95. 

46 Per le citazioni-topoi si veda in particolare la distinzione di Andrej 
Michajlovič Rančin, O topike v drevnerusskoj slovesnosti: k probleme razgraničenija 
toposov i citat, cit., pp. 28-30, e anche T. R. Rudi, O kompozicii i topike žitij 
prepodobnych, cit., p. 432.  
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sull’aratro, e che guardi indietro, è predisposto per il regno dei cieli”.47 La 

stessa allusione scritturale si ripeterà, più avanti, sempre in modo esplicito, 

con attribuzione generica.48 Il riferimento diretto in relazione allo stesso 

motivo – la rinuncia al mondo e il cambiamento spirituale e mentale che 

deve operare nella coscienza del monaco – sembra trovarsi in una cornice 

apparentemente simile, in realtà riveste un uso pragmatico,49 poiché, 

diversamente da prima, si trova qui in un contesto esortativo-suasorio, nel 

lungo discorso di istruzione e ammaestramento che Feodosij rivolge ai 

monaci. Lo stesso elemento viene dunque riutilizzato in un altro ambito e 

risponde a esigenze scrittorie diverse. La struttura della citazione50 è più 

complessa: il frammento non è infatti isolato, ma preceduto da un altro 

richiamo scritturale implicito in forma di similitudine con funzione 

illustrativa, in cui il venerando esorta i monaci a non volgersi indietro ai 

peccati come i cani ai propri vomiti”:51 “[…] e non volgiamoci ai primi 

peccati come un cane ai propri vomiti. Nessuno, infatti, disse il Signore, 

che abbia messo le sue mani sull’aratro e che si sia volto indietro, è 

                                                
47 Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 44; “Gospodu rekšju: “Nikъtože bo – reče 

Gospod’ – vъzložь ruky svoeja na ralo i zrja vъspjatь, upravlenъ estь vъ carstvo 
nebesnoe” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena 
Pečer’skago, cit.; cfr. Luca, 9, 62); cfr. “[…] nikъtože vъzložъ rọky svoeję na ralo. i 
zьrję vьspętь, oupravlenъ estъ vъ cĕsrstvii božie” (cfr. Luca, 9, 62): V. Jagić, Codex 
Marianus, cit., p. 240.  

48 “[…] reče Gospodь” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, 
igumena Pečer’skago, cit.). 

49 Cfr. F. Romoli, Le citazioni bibliche nell’omiletica e nella letteratura di 
direzione spirituale nel Medioevo slavo orientale (XII-XIII sec.), in “Mediaevistik”, 27, 
2014, p. 121.  

50 “Nikъtože bo – reče Gospod’ – vъzložь ruky svoeja n aralo i obra’ščja 
vъspjatь, upravlenъ estь vъ carstvo nebesnoe” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca 
našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Luca, 9, 62). 

51 “[…] i ne obratimsja na prьvyja grĕchi, jakože i psi na svoja blьvotiny” 
(Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). La 
similitudine indiretta si rifà al repertorio di immagini del libro dei Proverbi nell’Antico 
Testamento: “Jako že pesъ, gda vozvratitsę na svoę blevotiny” (cfr. Proverbi, 26, 11, 
https://www.puhtitsa.ee/library/bible_csl/pro.pdf). 



Nicoletta Cabassi, A proposito di alcune citazioni della “Vita di Feodosij” 
 
 
 

19 

predisposto per il regno dei cieli”.52 Al centro di entrambi riferimenti sta lo 

stesso verbo che indica il volgersi (“obraščat’sja”) e che spiega anche la 

sostituzione lessicale operata dall’agiografo rispetto alla citazione 

omologa53 (l’uso di ‘volgersi’ invece di ‘guardare’). La citazione 

dell’aratro, dunque, si sussegue ad un’altra, per rafforzare ed argomentare 

un tema cardine della predicazione di Gesù, la via che conduce al Regno.  

Su un motivo simile – la negazione ascetica dei valori mondani – è 

attuato da un altro topos: il richiamo esplicito, introdotto dalla formula 

generica di attribuzione54 ancora una volta neotestamentario, si concretizza 

all’interno di un episodio della giovinezza del santo (Matteo, 10, 37-38). 

Feodosij ode le parole del Vangelo e ne rimane colpito, al punto da 

decidere di allontanarsi dalla madre e di andarsene a Kiev: “Se qualcuno 

non lascerà il padre e la madre e non verrà dietro di me, non è degno di 

me”55 (Matteo, 10, 37-38). La variazione maggiore operata da Nestore nel 

primo rimando, ancora una volta nel verbo,56 serve a sottolinearne 

didatticamente l’aspetto dell’abbandono del mondo nella vocazione 

monacale. Si osservi che il riferimento scritturale ha una funzione portante 

nello strutturare la citazione ed è seguito da un altro esplicito sempre di 

Matteo (10, 39), unito al primo dal frequente legame copulativo rinforzato 

(“i paky”) che ripete e sviluppa ulteriormente, oltre al motivo della 

chiamata, quello del cammino di imitazione di Cristo, unica strada in cui 

l’anima trova pace: “Venite a me voi tutti che siete affaticati e oppressi, e 

                                                
52 Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 62. 
53 Cfr. la sostituzione del verbo ‘volgersi indietro’ (“obraščalsja vъspjatь”) in 

luogo di guardare indietro (“zrja vspętь”). 
54 “[…] slyša vъ svjatĕmь euangelii Gospoda glagoljušča” (Nestor, Žitie 

Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 
55 “Ašče kto ne ostavitь otca ili matere i v slĕdъ mene ne idetь, to nĕstь mene 

dostoinь” (ibidem; cfr. Matteo, 10, 37-38). 
56 Qui “ostavitь” (‘lascia’) invece di “ljubitь” (‘ama’): “Iže ljubitъ otca li materь 

pače mene nĕstь mene dostoinъm […]” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego 
Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Matteo, 10, 37). 
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prendete il mio giogo su di voi e imparate da me, perché sono umile di 

cuore e troverete quiete per le vostre anime”.57 Più avanti, nel sermone e 

nell’istruzione di Feodosij ai suoi monaci, rinveniamo la ripetizione 

intratestuale diretta e attribuita del medesimo motivo. Nestore richiama il 

versetto in una citazione più estesa, composita, di punti diversi del Nuovo 

Testamento tagliati e ricuciti in una proposizione unica:58 “Se uno non 

lascerà padre, madre, la moglie e i figli [Luca, 14, 26] e i campi [Matteo, 

19, 29; Marco, 10, 29], per me e il Vangelo, non è degno di me [Matteo, 

10, 37]”. Un’altra citazione,59 sempre da Matteo (10, 39), è unita alla prima 

da identico rapporto copulativo (“e ancora”) e rinvia qui alla conseguenza 

escatologica di tale scelta: il rapporto con Gesù non solo relativizza ogni 

altro vincolo ma in cambio fa rinvenire la salvezza.  

L’esortazione di Feodosij ai monaci a pregare, sottomettersi, 

obbedire, ma anche a rinunciare alle distrazioni terrene si colloca nella 

parte centrale della vita, dove il variegato intarsio scritturale vi figura, 

sempre argomentata in funzione didascalica, articolandosi in due momenti: 

il primo, l’insegnamento di Feodosij, appena nominato egumeno, con 

passaggi e brevi ammaestramenti ai monaci, e il secondo, il momento 

finale, più breve, dove si attuano le ultime volontà e l’istruzione del santo 

                                                
57 Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 38. “Pridĕte kъ mъnĕ vь si tružajuščeisja i 

obremenenii, i az pokoju vy. Vъzьmĕte jarmъ moj na sja i naučitesja ot mene, jako 
krъtъkъ esmь i sъmĕrenъ sьrdьcьmь, i obraščete pokoj dušamъ vašimъ” (Nestor, Žitie 
Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Matteo, 11, 28-
29). 

58 “Ašče kto ne ostavitь otьca i matere, i ženu,i dĕtij, i selъ mene radi Evangelija, 
nĕstь mi dostoinъ, i paky: “Obrĕtyj dušu svoju pogubitь ju, a pogubivъ ju mene radi-
spasetь ju” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena 
Pečer’skago, cit.; cfr. Matteo, 10, 37). 

59 “Colui che ha trovato la sua vita la distruggerà, e colui che l’ha distrutta per 
me la salverà”; cfr. Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 60: “Obrĕtyj dušju svoji pogubitь ju, 
a pogubivъ ju radi mene- spasetь ju” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego 
Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Matteo, 10, 39); e cfr. “Obrĕtyj dušọ svojọ 
pogoubitъ jọ, a iže pogubitъ dušọ svojọ mene radi obręščetъ jọ”: V. Jagić, Codex 
Marianus, cit., p. 33. 
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morente. Particolarmente ridondanti ed estesi sono i richiami scritturali 

delle parti narrative ‘di insegnamento’, quelle oggetto del discorso e del 

pensiero del santo: qui i discorsi sono caratterizzati in genere da 

proposizioni più lunghe, più ricche in sinonimi, epiteti, di figure retoriche,60 

legate all’uso pragmatico e al contesto esortativo.  

I rimandi ai salmi nell’agiografia di Feodosij vengono inseriti per lo 

più come citazione diretta, costituita da un singolo frammento, e non sono 

così frequenti quanto quelli neotestamentari, come se non componessero il 

vero credo del santo. Incarnazione di una preghiera e di un profondo 

sentimento religioso, le citazioni salmodiche sembrano caratterizzare 

soprattutto l’impresa orante-ascetica di Feodosij: uniche armi contro le 

tentazioni sono infatti il digiuno e l’intensa veglia di preghiera, nella quale 

spesso si elevano i versetti dei salmi di Davide.61 L’agiografo, inoltre, si 

sofferma più volte a raccontare come la salmodia accompagnasse il lavoro 

al telaio del santo,62 un’indicazione, dunque, su come le attività spirituali e 

la pratica del lavoro dei monaci dovessero essere accompagnati dalla 

lettura e il canto del salterio, tra i primi libri ad essere tradotti e a godere di 

grande popolarità nella Rus’.63 

                                                
60 Cfr. l’analitica disamina di F. Siefkes, Zür Form des Žitije Feodosija, cit., pp. 

75-126, e cfr. anche Nestor, Vita di Feodosij, cit. p. 17. 
61 Feodosij non solo passa le notti e veglia al canto di lode dei salmi (Salmi, 34, 

16), ma con i salmi prega incessantemente per la conversione della madre (Salmi, 145, 
18-19) e per la salvezza dai demoni (Salmi, 92, 13). Il suo esempio sarà seguito dai 
monaci delle Grotte, la cui vita e il cui lavoro erano accompagnati dal Salterio, in 
particolare durante il digiuno della Quaresima. 

62 “[…] v nošči izlĕzъ nadъ peščeru i, obnažavъ tĕlo svoe do pojasa, sjadjašče, 
prjadyj vъlnu na sъpletenie kopytьcemъ i psaltyrь že Davidovu poja” (Nestor, Žitie 
Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 

63 Il Salterio è il libro più diffuso e illustrato dell’Antico Testamento anche nella 
letteratura bizantina: le ragioni di tanta popolarità risiedevano anche nel fatto che in 
esso il cristiano poteva trovare una lettura adatta per ogni circostanza, nella malattia, 
nell’afflizione, così come nella gioia e nell’agiatezza. In Russia la popolarità dei salmi 
di David è testimoniata da una grande quantità di manoscritti: a partire dall’XI secolo, 
infatti, i testi dei salmi (completi e in frammenti) superavano per numerosità il numero 
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Uno degli elementi più caratteristici e più ‘nazionali’ del culto del 

santo64 sembra essere il motivo della povertà delle sue vesti: Nestore vi 

ritorna a più riprese. Sin dall’infanzia Feodosij predilige infatti vestiti 

miseri e rattoppati, motivo di scherno, rimprovero e percosse. Viene così 

introdotta l’imitatio Christi: il santo, oggetto di sopportazione e insulti da 

parte del mondo, è paragonato a Cristo stesso, secondo il paradigma di 

imitazione agiografico.65 Una volta presa la tonaca, attraverso l’accenno al 

vestito di pelo pungente e ispido,66 Nestore intende alludere 

tipologicamente a Giovanni Battista, un cenno che verrà reiterato più 

avanti, nella variante locale dell’abito di “peli di capra”67 (e non di 

cammello). Il riferimento a un personaggio biblico, anche in questo caso, è 

il mezzo migliore di cui dispone l’agiografo per correlare il personaggio 

alla storia sacra. Le misere vesti come motivo di insulto e derisione e la 

reazione mite di Feodosij richiamano alla memoria le parole del Sermone 

della Montagna (Matteo, 5, 11-12; Luca, 6, 22-23): si tratta di un rimando 

diretto, rimaneggiato,68 preceduto dalla consueta formula introduttiva con 

                                                                                                                                          

di qualunque altro libro (A. A. Zaliznjak, Novgorodskie otkrytija 2000 goda, in 
“Drevnjaja Rus’. Voprosy Medievistiki”, 2, 2000, p. 122). 

64 I. Kologrivov, I Santi Russi, cit., p. 50. 
65 M. Pelegrino, L’imitation du Christ dans les Actes des Martyrs, in “La vie 

spirituelle”, XCVIII, 1958, pp. 38 e sgg. 
66 “A odeža ego bĕ svita vlasjana ostra na tĕlĕ […]” (Nestor, Žitie 

Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 
67“Koz’liny bo tomu bachut’ (odeža)” (ibidem) 
68 “Blaženi bo - reče – este, egda ukorjatь vy, egda rekutь vsjak zъlъ glagolъ na 

vy, lъžjušče mene radi. Vъzradujtesja vъ tъ dьnь i vъzygrajte se, bo mьzda vaša 
mъnoga na nebesĕchъ” (ibidem; cfr. Matteo, 5, 11-12); cfr. “Blaženi este, egda 
ponosętъ sę vami, i iždenọtъ vy i rekọtъ vsĕkъ zъlъ glagolъ na vy lъžọšči mene radi. 
Radujte sę i veselite sę, jako mъzda vaša mnoga jstъna nebesi”: V. Jagić, Codex 
Marianus, cit., p. 10. La struttura sintattica rimane inalterata, con un cambio nelle 
congiunzioni con pari funzione causale (“bo” al posto di “jako”), mentre, a livello 
lessicale, Nestore opera una sostituzione e una riduzione dei due verbi del testo biblico 
legati allo scoramento e alla sopraffazione, attenuandone l’intensità (“ponosętъ sę vami 
i iždenọtъ vy”, ‘vi insulteranno e perseguiteranno’ sostituiti da “ukorjatь vy”, ‘vi 
umilieranno’), mentre sembra intensificare le due voci verbali legate alla gioia, grazie al 
prefisso accrescitivo vъz- (“Vъzradujtesjai... vъzygrajte se” (‘Rallegratevi ed esultate’).  
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una attribuzione generica,69 “Beati siete, è detto, quando vi insulteranno e 

quando diranno ogni mala parola contro di voi, mentendo, a causa mia. 

Gioite ed esultate, perché la vostra ricompensa è grande nei cieli”.70 La 

citazione sembra qui avere un impiego argomentativo e un valore 

probatorio,71 fornendo la chiave di lettura dell’episodio successivo, quello 

del vetturale, dove si racconta l’umiliazione sociale a cui si sottopone con 

gioia l’egumeno del monastero. Il motivo ricorrente dell’umiltà e della 

povertà derisa sarà replicato ancora nell’ultimo istante di vita, quando il 

venerando esprimerà il desiderio di essere lasciato a riposare nello stesso 

abito.72 

Tra i numerosi riferimenti impliciti e compositi che rievocano il tema 

della fiducia nella Provvidenza divina, viatico spirituale del monaco, vi è 

l’esortazione di Feodosij rivolta al monaco economo: “Non dissi forse va’ e 

prega Dio? Domani, andato in città, prendi a credito dai mercanti ciò che è 

di necessità per i fratelli e, in seguito, restituiremo il dovuto [Matteo, 18, 

34]. Degno di fede è infatti colui che dice: Non preoccupatevi del domani 

[Matteo, 6, 34]. Egli non ci abbandonerà”.73 Il mosaico di citazioni indirette 

è dettagliato in alcuni passi ben riconoscibili: Nestore non soltanto cita, ma 

                                                
69 “[…] imĕja ubo prisno na pamjati slovo Gospodine” (Nestor, Žitie 

Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 
70 Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 71. 
71 I loci scelti aiutano a scoprire di volta in volta impieghi diversi. Talvolta si 

tratta di un’invocazione di auctoritas, spesso probatoria, come in questo caso, ma anche 
semplicemente di amplificatio (si veda infra) o più spesso di exemplum: a tal proposito 
si veda anche Stefan Morawski, The basic function of quotation, in A. Compagnon, La 
seconde main, cit., p. 99. Sulle funzioni delle citazioni bibliche nelle diverse forme 
letterarie della Slavia ortodossa si veda anche M. Garzaniti, Biblejskie citaty v literature 
Slavia Orthodoxa, cit., pp. 195-204.  

72 “[…] da vъ nej že esmь odeži nynĕ” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca 
našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 

73 Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 76; “Rĕchъ ti, idi i pomolisja Bogu. Vъ utrij 
dьnь šedъ vъ gradъ i u prodajuščichъ da vъ zьmeši vъ zaimъ, iže ti na potrebu bratii, i 
poslĕdь, egda blagodĕavšu Bogu, otdamy dъlgъ ot Boga tače vĕrьnъ estь glagolaj: “Ne 
pьcĕtesja utrĕjšimь, i tъ ne imatь nasъ ostaviti” (ibidem). 
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parla la lingua Sacra: nella prima battuta si appella a componenti 

intertestuali (“Non dissi forse, va’”) che egli reitera nel passo, dove si perde 

l’accuratezza del riferimento biblico preciso e circoscritto, mentre pochi 

elementi74 attivano nell’uditore la connessione con il sacro. L’annalista 

prosegue il discorso innestando nella quotidianità del testo agiografico un 

tassello scritturale non attribuito, ricorrendo all’auctoritas di Matteo 

(“restituiremo il dovuto”, cfr. Matteo, 18, 34),75 qui adattata al contesto,76 

che serve a strutturare ed orientare il discorso verso ciò che segue. Si 

osservi come la semantica del testo fonte paia scalzata da quella del testo di 

arrivo: là, infatti, la battuta si riferiva al meritato castigo del servo spietato, 

nell’omonima parabola in cui Gesù parla del perdono divino (Matteo, 18, 

34), qui, invece, il tema riguarda l’affidarsi alla Provvidenza, anticipando il 

passo successivo. La combinazione che segue (“Degno di fede è infatti 

colui che dice”) appartiene all’idioletto biblico77 e prepara ad accogliere 

una seconda allusione implicita, sempre di Matteo, di natura esegetica, 

perno tematico dell’intero passo (Matteo, 6, 34).78 L’epilogo – come 

l’incipit – si materializza attraverso un’eco intertestuale biblica (“egli non 

ci abbandonerà”, Matteo, 6, 21) nella forma del futuro composto I, che 

                                                
74 Tali forme, costituite anche da una sola parola, ricorrono in altri passi della 

VF: si vedano ad esempio, solo per citarne alcuni, “Idi” pronunciato più volte da 
Feodosij, “pasjaše” (‘pascendo’), “Rĕchъ ty” (‘Non ti dissi forse’). Questi echi, nel 
senso più ampio e rilassato del termine, sono parte dell’idioletto biblico realizzabile in 
qualsiasi contesto. A tal proposito si veda anche Andrej Michajlovič Rančin, O topike v 
drevnerusskoj slovesnosti: k probleme razgraničenija toposov i citat, cit. pp. 28-30.  

75 “[…] otdamy dъlgъ ot Boga” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego 
Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Matteo, 18, 34). 

76 “Donьdeže vьzdastъ vьsь dlъgъ svoi” (cfr. Matteo, 18, 34), V. Jagić, Codex 
Marianus, cit., p. 65.  

77 “[…] vĕrьnъ estь glagolaj” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego 
Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 

78 “Ne pьcĕtesja utrĕjšimь” (ibidem; cfr. Matteo, 6, 34); cfr. “Ne pьcĕte cę bo na 
outrĕj” (cfr. ancora Matteo, 6, 34), https://www.puhtitsa.ee/library/bible_csl/mat.pdf.  
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sollecita il meccanismo della reminiscenza:79 un rapporto che 

probabilmente al lettore moderno sembrerà tenue, ma che, attivando il 

necessario riconoscimento, faceva appello alla memoria uditiva 

dell’uditore/lettore medioevale.  

Anche la citazione implicita comporta diversi gradi di fedeltà e 

adesione.80 Alcune subiscono un più alto grado di manipolazione e 

adattamento: sul tema della glorificazione del santo e dell’irradiamento 

della luce sopra al monastero è chiara l’allusione a una delle più conosciute 

citazioni dell’agiografia russa, quella di Matteo sulla lampada e il moggio 

(Matteo, 5, 14-16): “Hai mostrato una tale lampada in questo luogo, questo 

venerabile uomo che, splendendo, fa risplendere il suo monastero”!81 La 

rigenerazione della citazione e al contempo il suo inequivocabile richiamo 

intertestuale avviene grazie a parole corradicali che richiamano l’elemento 

chiave, la luce (svĕtъ) del nome svĕtil’nikъ (‘lampada’) e dei verbi 

svĕtjasja, provsĕti (‘splendere’/‘far risplendere’), che si ripetono in forme 

diverse (al gerundio e all’aoristo). Il riferimento all’energia e alla luce del 

santo, che irradia dal monastero, attraversa l’intero componimento in una 

                                                
79 Il legame biblico viene rafforzato nel Paterik, con l’aggiunta della parola 

“grazia” (“egli non ci abbandonerà con la sua grazia”: Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 
76).  

80 Alcune prendono una forma breve, evocativa, nei riferimenti scritturali 
impliciti che si concretizzano come eventi di vita di Feodosij; ad esempio il racconto 
dell’infanzia del santo, realizzazione quasi letterale del paradigma dell’imitatio Christi, 
che rimanda a Luca (Luca, 2, 41-52): “Otroča že rostjaše, kъrmimъ roditelema svoima, i 
blagodatь Božija sъ nimь, i Duchъ Svjatyj izmlada vъselisja vъ nь” (Nestor, Žitie 
Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). Più evocative sono 
le allusioni a parabole, come quella della pecorella smarrita (Matteo, 18, 12; Luca, 15, 
4-6): “[…] i ašče kъto ot svjataago stada raslabĕlь bĕ sьrьdcьmь [...] to že blaženyj ego 
radi velicĕ pečali i skъrbi budjaše i moljasja Bogu, daby otbludivъšeesja ovьča ot stada 
ego vъzvratilъ vъspjatь” (ibidem), sia nel momento di ritorno di un monaco al 
monastero sia nel momento del pentimento e della riappacificazione con Svjatoslav 
(ibidem). 

81 Nestor, Vita di Feodosij, cit., 63: “[…] jako pokazalъ esi takъ svĕtil’nikъ vъ 
mĕstĕ semь – prepodob’naago sego muža, iže, tako svĕtjasja, prosĕvti manastyr’ svoj” 
(ibidem).  
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tensione chiaroscurale (si veda supra) che qui in particolare sembra rivelare 

la sua doppia valenza: quella metaforica da un lato, come nel testo fonte, e 

quella letterale, concreta dall’altro (con la visione del monaco Sofronij), un 

tipo di conversione presente anche altrove.82 

La similitudine è una figura retorica83 assai amata dall’agiografo e dà 

origine spesso a riferimenti scritturali indiretti: analizziamo quello di 

Varlaam che, dopo essere stato tentato nella casa paterna, vi uscirà 

definitivamente,84 come uccello liberatosi dalla rete o come capriolo dal 

laccio.85 Si tratta di un paragone di sicura reminiscenza biblica, tratto 

dall’Antico Testamento,86 che svolge funzione esemplificativa e 

sacralizzante. La prima similitudine, quella tra uccelli, è mantenuta anche 

da Nestore, mentre la seconda potrebbe raccordarsi alla citazione del cervo 

adescato con un laccio (Proverbi, 7, 23),87 se non fosse per il fatto che 

Nestore opera una sostituzione sia sul piano lessicale (il cervo è sostituito 

                                                
82 La conversione di un significato metaforico biblico in citazione concreta e non 

metaforica nell’agiografia è presente anche altrove. Si veda ad esempio il riferimento al 
Libro dei Re, “non verrò alla tavola di Gezebele”: Nestor, Vita di Feodosij, cit., p. 106 
“ne imamъ iti i na trjapezu Velьzavelinu” (cfr. 1 Re, 18, 19), Nestor, Žitie 
Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit., dove troviamo la 
stessa ambivalenza: da un lato il vero banchetto al quale l’usurpatore Svjatoslav invita 
Feodosij e dall’altro il parallelo Gezebele/Svjatoslav in senso figurato (il male e il 
diavolo). 

83 Sulle similitudini in particolare si veda F. Siefkes, Zür Form des Žitije 
Feodosija, cit., p. 102; per altre figure retoriche che qui non verranno prese in esame, 
come l’isocolo, si veda in proposito lo studio analitico di Siefkes della VF, ivi, pp. 238-
240. 

84 Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, 
cit.  

85 “Jako pьtica iz prugla istьrgъeisja ili jako sьrna otъ teneta” (ibidem). 
86 “[…] ĕko pьtica izbavitъ sę otъ sĕti lovęštichъ” (cfr. Salmi, 123, 7), S. 

Sever’janov, Sinajskaja Psaltyr’, cit. p. 169b; “[…] ako serna ot tenet” (cfr. Proverbi, 6, 
5, https://www.puhtitsa.ee/library/bible_csl/pro.pdf); “[...] aki pticy ulovlęmy vъ sĕti” 
(cfr. Ecclesiate, 9, 12, https://www.puhtitsa.ee/library/bible_csl/ecc.pdf).  

87 “[…] jako jelenь ouęzvenъ strĕloju” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca 
našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.; cfr. Proverbi, 7, 23).  
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da un più familiare capriolo), sia su quello semantico (qui non si tratta di 

una cattura, come nel testo biblico, ma di una liberazione).  

Nel parallelo monaci/terra e Feodosij/acqua rinveniamo una serie di 

quattro riferimenti impliciti basati su Antico e Nuovo Testamento, 

inanellati a comporre un unico enunciato a intarsio,88 secondo un legame di 

tipo asindetico: “Ed essi come terra assetata d’acqua [Salmi, 63, 2], 

accoglievano così la sua parola” [Matteo, 13, 20]. Portando i frutti delle 

loro fatiche [Romani, 7, 4; Giovanni, 15, 8]: ora 100, ora 60, ora 30 

[Matteo, 13, 8-23; Marco, 3, 8]”. Nella prima parte, attinta all’Antico 

Testamento (Salmi, 63, 2), la similitudine del salmo che paragona i monaci 

a terra assetata d’acqua si realizza in alcuni elementi ricorrenti89 che 

subiscono un adattamento grammaticale.90 Il repertorio di immagini e 

analogie con il mondo della natura si ispira sovente all’Antico Testamento 

(specie i salmi), fonte iconografica dalla funzione esemplificativa ed 

esornativa. La seconda citazione, pure implicita, dal Vangelo di Matteo 

(Matteo, 13, 23)91 non perde il legame semantico con il testo fonte.92 Qui 

Nestore effettua una saldatura di due passi, che devono portare 

l’argomentazione in un crescendo di intensità, una sorta di amplificatio cum 

variatio:93 accogliere la parola, portare i frutti, portarne tanti a seconda dei 

                                                
88 “Oni že, jako zemlja žažjuščija vody, tako priimachu slovesa ego, prinosjašče 

trudovъь svoichъ plody kъ Gospodu, ovъ sъto, ovъ že 60, ovъ že 60” (Nestor, Žitie 
Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 

89 “[…] Vъ zemli poustĕ i neprĕchodnĕ i bezvodnĕ” (cfr. Salmi, 62, 2): S. 
Sever’janov, Sinajskaja Psaltyr’, cit., p. 954; “[…] vožda tebe duša moę jako zemlę 
bezvodnaę tebĕ” (cfr. Salmi, 142, 6, https://www.puhtitsa.ee/library/bible_csl/psa.pdf).  

90 L’adattamento nel consueto cambio del pronome personale (“oni že“) e nella 
diversa scelta lessicale dei verbi (“žędati”, invece di “vъždędati”). 

91 “[…] i prinositъ plodъ ĕko podobaatъ. I tvoritъ ovo 100, ovo 60, ovo 30” (cfr. 
Matteo, 13, 23): V. Jagić, Codex Marianus, cit., p. 44. 

92 “[…] i abie cъ radostьjọ priemlę e” (ibidem; cfr. Matteo, 13, 20).  
93 “Jusqu’à la fin du moyen âge, l’essentiel du travail d’écriture a été 

d’amplificatio […]”: A. Compagnon, La seconde main, cit., p. 91. Per ciò che attiene la 
retorica penetrata a Bisanzio e nella Slavia ortodossa attraverso libri liturgici e 
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doni ricevuti. L’agiografo incorpora nel cotesto un altro elemento, quello 

della fatica, assente nell’Epistola ai Romani (Romani, 7, 4) e in Marco 

(Marco 3, 8),94 per poi ritornare alla medesima parabola che fornisce la 

chiave interpretativa. Tale crasi contribuisce a creare un’immagine 

rivisitata, nuova e al contempo familiare al cristiano. Sia Matteo che 

Nestore vedono come una cosa sola chi accoglie la parola di Dio e porta i 

frutti con fatica, e in questo portare frutto percepiscono un segno della 

grazia divina. La parabola del seminatore si collega, in questa parte, ad 

un’altra allegoria chiave dell’opera, già messa in luce, quella talenti: 

solamente accogliendo la parola di Feodosij (imitatio Christi) i monaci 

possono far fruttare quei doni che sono stati dati, nelle misure espresse 

nelle due allegorie. 

Vi sono poi metafore e similitudini relative al santo95 che, 

nell’intenzione dell’agiografo, valgono come rimandi al testo biblico: “le 

parole e le labbra pari al miele” di Feodosij, ora allusione generica,96 ora 

citazione implicita ma circostanziata (Salmi, 19, 11),97 divengono segni 

inter-/intratestuali dell’idioma biblico.  

Un altro raffronto biblico vede accostati i personaggi storici di 

Izjaslav (†1078) e Svjatoslav (†1076) con Abele e Caino, secondo la 

                                                                                                                                          

paraliturgici, assorbita anche attraverso la letteratura monastica, si veda M. Garzaniti, 
Biblejskie citaty v literature Slavia Orthodoxa, cit, p. 14. 

94 È invece presente in un altro passo dei Libri sapienziali, malgrado si sia qui 
perso il legame semantico con il testo di arrivo: l’accenno è al seminatore (che si deve 
accostare alla sapienza come l’aratore si accosta alla terra), “[…] ždi blagichъ plodovъ 
ot eę” (cfr. Siracide, 6, 19, http://rusbible.ru/sinodal/sirah.html). 

95 L’immagine di Fedosij, per la gran parte ispirata a reminiscenze bibliche, è in 
VF associata alla luce, all’astro luminoso, alla stella del mattino, ma anche al buon 
Pastore e al soldato di Cristo. 

96 “[…] medotočьnychъ tĕch slovesъ” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca 
našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 

97 “[…] nasyščajacja pače medu i sъta: se će sutь slovesa […] ischodnjaachutь ot 
medotočnych ustь tĕchъ” (ibidem; cfr. Salmi, 18, 11 “[…] i slaždъšę pače meda i sъta”, 
S. Sever’janov, Sinajskaja Psaltyr’, cit., p. 22b). 
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concezione istoriosofica del tempo.98 La citazione indiretta è colta nella 

lettera di Feodosij al principe Svjatoslav, che aveva cacciato da Kiev il 

fratello Izjaslav:99 il richiamo all’Antico Testamento attiva un ulteriore 

rimando all’uccisione di Boris e Gleb, episodio che già faceva parte delle 

letture della Rus’.100 Qui Nestore sovrappone la semantica del testo di 

arrivo a quello di partenza: enfatizza infatti il gesto del tradimento fraterno 

“la voce del sangue di tuo fratello” e l’analogia Abele-Izjaslav (il “devoto 

in Cristo”, come viene chiamato), più che dare risalto all’atto stesso del 

tradimento (l’uccisione) o alla figura di Caino (Svjatoslav).  

In altri casi Nestore rinnova analogie intertestuali che di primo 

acchito non mostrano alcuna correlazione tra citazione e soggetto 

agiografico: la reminiscenza “pianse amaramente”,101 riferita alla madre di 

Feodosij che si avvinghia al figlio dopo averlo ritrovato malridotto, intende 

ricordare all’uditore/lettore la reazione di Pietro (Matteo, 26, 75) nel 

momento in cui si rende conto di avere rinnegato Gesù. Il confronto della 

madre del santo con il primo degli apostoli risulta alquanto singolare, 

poiché il riferimento letterale non mostra somiglianze contestuali con il 

testo evangelico, se non fosse che il fulcro del discorso è orientato 

                                                
98 Secondo tale concezione le vicende di personaggi della storia russa non sono 

che una riproduzione degli eventi della storia sacra. Danilevskij – a proposito delle 
citazioni scritturali nelle cronache – osserva come i paralleli o le metafore di caratteri 
storici siano per lo più riferiti a personaggi dell’Antico Testamento (I. N. Danilevskij, 
Biblejzmi Povesti Vremennych let, Germenevtika Drevnerusskoj literatury X-XVI vv., 
Moskva, Rossijskaja Akademija Nauk, 3, 1993, p. 78, http://old-rus-
imli.ru/images/germ-v-3/5_danilevskij_i.pdf). Qui nell’agiografia i personaggi 
presentano anche accostamenti cristologici riferiti al Nuovo Testamento. 

99 “Glas krъve brata tvoego vьpetь na tja kъ Bogu, jako Aveleva na Kaina” 
(Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 

100 А. V. Nazarenko, N. S. Seregina, A.A. Turilov, “Boris i Gleb: Dni pamjati, 
bogoslužebnye teksty, Pravoslavnaja Enciklopedija, Moskva, Cerkovno-Naučnyj Centr 
Pravoslavnaja Enciklopedija, 2003, https://www.pravenc.ru/text/153171.html. 

101 Nestor, Vita di Feodosij, cit., 42; “[…] plakašesja gorko” (Nestor, Žitie 
Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 
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dall’agiografo sulle lacrime, sul segnale del ravvedimento di Pietro e, 

parimenti, della madre di Feodosij (che si convertirà). 

Talvolta sembra emergere persino un conflitto semantico tra testo di 

arrivo e testo fonte, come avviene in una citazione implicita, relativa agli 

Atti degli Apostoli, sull’arrivo di Pietro a casa di Maria (Atti degli Apostoli, 

12, 13-16). La parafrasi dell’episodio ha qui una funzione esemplificativa, 

vuole illustrare l’aneddoto ricorrendo alla consueta corrispondenza tra 

episodi e personaggi biblici e contemporanei. Prima di parafrasare 

l’episodio, Nestore stabilisce infatti un’analogia tra la reazione suscitata nel 

guardiano del convento (che scappa) e la serva che corre ad avvisare gli 

apostoli, chiudendo consapevolmente un occhio sui dettagli del testo 

biblico. Nell’agiografia, infatti, il guardiano scappa mosso dalla paura (“ot 

stracha”) del principe, negli Atti degli Apostoli, invece, la serva fugge per la 

gioia (“ot radosti”) di aver rivisto Pietro: il dettaglio e l’incongruenza dei 

due testi in realtà vengono messi in luce dallo stesso Nestore, ma sono 

comunque superati dal copista,102 al quale sembra più interessare un altro 

parallelismo, quello tra l’apostolo Pietro e il principe Izjaslav, con l’intento 

di evidenziare il valore morale del principe devoto in Cristo, che appunto 

imitava in questo – nella pazienza – il santo e sommo apostolo.103 

Di altra natura sono le relazioni che Nestore sembra intessere con 

alcune allusioni bibliche esplicite, di grado minimo: Nestore menziona la 

fonte del riferimento neotestamentario, non secondo la formula 

introduttiva, ma alla fine di un altro parallelo tra gli apostoli Paolo e 

                                                
102 Il copista era colui che con vivacità creativa ripeteva i modelli della 

tradizione, con l’intento di formare una memoria collettiva: cfr. M. Garzaniti, F. 
Romoli, Le funzioni delle citazioni bibliche nella letteratura della Slavia ortodossa, cit., 
p. 123.  

103 “[…] onomu že stojaščju predъ vraty i tьrpjaščju, o semь podražajuščju 
svjatago i vьrchovьnjaago apostola Petra” (Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego 
Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 
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Barnaba da un lato, e i monaci Nikon e ‘il bojaro’ (così soprannominato) 

dall’altro, che partono dal monastero e si separano.104 Tale similitudine 

potrebbe mascherare significati nascosti al comune uditore, rivolti a un 

pubblico più attento, al fine di rendere noti dettagli che invece l’agiografo 

sottace agli altri, un rinvio su un monaco copista (come lui), al quale si 

deve la creazione del primo vero e proprio corpus annalistico della 

Cronaca, un richiamo destinato ai monaci che potevano conoscere più da 

vicino la storia del monastero. Il testo biblico (Atti degli Apostoli, 15, 39) 

parla esplicitamente delle cause di questa separazione di Paolo e Barnaba, 

ossia del disaccordo dei due apostoli sulla questione di un loro compagno 

che si era allontanato dalla comunità e che l’apostolo Paolo non voleva più 

nella missione. Il dettaglio potrebbe fare pensare, come al solito, a una 

semplice incongruenza della semantica del testo di arrivo rispetto al testo 

fonte, volutamente ignorato da Nestore. Potrebbe essere, invece – è soltanto 

un’ipotesi – un’intenzionale allusione alle reali ragioni della partenza di 

Nikon, un chiarimento su un dissidio del quale lo stesso Nestore dissimula i 

contorni, perché si riferiva all’ira del principe Izjaslav (il Christoljubьcь, 

devoto in Cristo) nei confronti di Nikon, che aveva praticato la tonsura di 

due alti dignitari kieviani.105 

Ciò che segue la similitudine contribuisce ad arricchire ulteriormente 

il parallelo tra Paolo e Nikon il Grande; l’apostolo, dopo la missione in 

Siria, tornerà alla comunità dalla quale era partito, Antiochia: così anche 

Nikon, recatosi nell’isola di Tmutorokan e ivi stabilitosi, farà ritorno al 

                                                
104 “I prišьdъša nadъ more, tu že razlučistasja otъ sebe, jakože se apostola 

Pavьlъ i Varnava na propovĕdanie Christovo, jakože pišetsja vъ Dĕjanihъ apostolъ” 
(ibidem). 

105 Nikon nel 1061 si dovette allontanare per prudenza in attesa che si placasse 
l’ira del principe kieviano Izjaslav (cfr. Nestore, Racconto dei tempi passati, a cura di I. 
Sbriziolo, p. LXXIV). Si veda in proposito anche Nestore l’Annalista, Cronaca degli 
anni passati, cit., p. 24.  
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monastero delle Grotte, diventando successore di Feodosij e guida 

spirituale, ricoprendo un ruolo importante, anche dal punto di vista 

pubblico, nel condurre una politica di indipendenza dalla Chiesa greca e di 

autonomia dal potere laico.  

Nestore, più avanti, accennerà ad un’altra partenza di Nikon dal 

monastero delle Grotte (avvenuta nel 1073), attribuendola al dissidio con i 

principi di Kiev,106 nonostante la preghiera rivolta a lui da Feodosij, di 

restare al monastero: “Tuttavia questo Feodosij non gli diede ascolto su 

questo e partì”.107 Il nostro agiografo, pur facendovi cenno, non chiarisce 

neppure qui le vere ragioni della disobbedienza di Nikon a Feodosij. 

L’allusione biblica può dunque fare luce, fornendo una chiave di lettura 

dell’ipotetico sottotesto; il parallelo tra Nikon il Grande e l’apostolo Paolo 

non solo rimanda a un contrasto tra i due monaci, ma rivelerebbe un tratto 

importante della personalità di Nikon, origine del dissidio e della dipartita 

di quest’ultimo: l’inflessibilità di Paolo, che non volle accogliere il 

compagno di missione e preferì andarsene, è simile all’intransigenza di 

Nikon verso i principi (non volle infatti adoperarsi perché si giungesse ad 

un accordo con loro), motivo di discordia anche con Feodosij 

sull’atteggiamento da tenere verso i violatori delle disposizione di Jaroslav.  

 

4. Conclusioni 

 

Sulla scorta di quelle citazioni che assunsero nel tempo la fisionomia 

di veri e propri topoi negli scritti agiografici, dando luogo ad una vasta 

tradizione di studi, il presente contributo ha voluto prendere in esame la 
                                                

106 Alla base di questa discordia con i principi vi era la violazione, da parte di 
questi, del principio di anzianità dei due Jaroslaviči: cfr. Nestore, Racconto dei tempi 
passati, cit., p. LXXV.  

107 “Obače onъ ne poslušavъ ego o tomь, nъ, jakože reče, otъide vъ svoe mĕsto” 
(Nestor, Žitie Prepodobnaago ot’ca našego Feodosija, igumena Pečer’skago, cit.). 
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struttura e il processo di adattamento di alcuni rimandi scritturali 

neotestamentari, nel dialogo intertestuale e intratestuale che essi 

stabiliscono. Le citazioni analizzate interagiscono e mantengono al 

contempo un forte legame con il testo fonte, nel quadro di una funzione 

prevalentemente didattico-esemplificativa.108 

Le molteplici le modalità di ‘emersione’ delle Sacre scritture ci 

hanno portato a rivolgere lo sguardo, oltre che ad alcune citazioni esplicite 

(e attribuite) e alle loro connessioni contestuali, anche ad una ricca trama di 

rimandi impliciti, echi e reminiscenze che sollecitano la memoria collettiva 

del lettore-uditore e scandiscono la tradizione scrittoria della narrativa 

agiografica.109 

Si sono analizzate, in particolare, le frequenti similitudini e analogie 

bibliche, in cui, oltre a persistenti connessioni semantiche e linguistiche 

con il testo fonte, si è guardato al fruitore e all’intento dell’autore nel 

processo di costruzione dell’exemplum. In alcuni casi, Nestore copre gli 

effetti di incoerenza e mette in luce l’idea-chiave dell’evento (come nel 

caso del pentimento e la conversione della madre di Feodosij), oppure 

evidenzia il valore morale del personaggio (il principe Izjaslav e Pietro, ma 

anche Svjatoslav e Caino), o, ancora, pare dare una chiave di comprensione 

più profonda e nascosta (come nel caso della comparazione Paolo-Nikon).  

Riferimenti diretti e indiretti, semplici e compositi, danno dunque 

origine ad un intarsio eterogeneo e compatto, familiare al fruitore 

medievale, conoscitore delle Sacre scritture in forme e contesti differenti 

rispetto al destinatario di oggi:110 quest’ultimo tende a percepirli come 

                                                
108 Cfr. M. Garzaniti, F. Romoli, Le funzioni delle citazioni bibliche nella 

letteratura della Slavia ortodossa, cit., p. 145. 
109 Cfr. ivi, p. 133. 
110 Cfr. ibidem. 
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affastellamento informe e confuso, che necessita di un ordine e di una 

decodifica credibili.  
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Per comprendere i testi di Dostoevskij occorre considerare che egli 

opera con le parole non nel loro essere circoscritte e limitate a un contesto, 

ma nella pienezza del loro campo semantico.1 E per di più ognuna delle 

aree di questo campo semantico si attualizza in diverse connessioni su 

diversi livelli, creando un testo molto profondo e compatto nella sua 

coerenza. L’intenzione di creare un testo di tal fatta viene, tra l’altro, da 

                                                
1 Per i dettagli sul campo semantico della parola, si veda T. Kasatkina, O 

tvorjaščej prirode slova. Ontologičnost’ slova v tvorčestve F.M. Dostoevskogo kak 
osnova “realizma v vysšem smysle” [Sulla natura creativa della parola. Natura 
ontologica della parola nelle opere di F. M. Dostoevskij come base del “realismo nel 
senso più alto”], Moskva, Institut Mirovoj Literatury Rossijskoj Akademii Nauk, 2004. 
Candida Ghidini, notevole ricercatrice italiana e traduttrice delle opere di Dostoevskij, 
ha chiamato quello che io chiamo il “campo di significato”, l’“aura” che un traduttore 
onesto è tenuto a prendere in considerazione nella sua tormentosa ricerca di una parola 
adeguata a quella dell’autore (cfr. M. C. Ghidini, Nekotorye zametki na poljach 
ital’janskogo perevoda “Idiota” F. M. Dostoevskogo [Alcune note a margine della 
traduzione italiana de “L’idiota” di Dostoevskij], in Roman “Idiot” F. M. 
Dostoevskogo: sovremennoe sostojanie izučenija. Sbornik rabot otečestvennych i 
zarubežnych učenych pod redakciej T. A. Kasatkinoj [Il romanzo “L’idiota” di 
Dostoevskij: lo stato attuale dell’arte. Raccolta di opere di studiosi russi e stranieri a 
cura di T. A. Kasatkina], Moskva, Nasledie, 2001, pp. 462-471). 
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una strategia consapevole dello scrittore, che costituisce uno dei principi 

fondamentali della sua concezione della creazione artistica: un passo 

indietro rispetto al lettore, e non tanto l’espressione esplicita della 

posizione autoriale, ma la creazione di uno spazio per dar modo alla 

posizione del lettore di formarsi. I suoi testi sono aperti alla cooperazione 

con il lettore, ed egli lo dice apertamente negli appunti che scrive per sé: 

“Che siano pure i lettori stessi a fare il lavoro”.2 

Ma ciò non significa che non ci sia una posizione autoriale nel testo 

– la posizione autoriale è espressa con chiarezza – ma lo è a un altro livello 

del testo.3 Uno dei mezzi per esprimere la posizione dell’autore è la 

citazione. Il termine citazione deriva dal latino cito, che letteralmente 

significa ‘convoco’, ‘accompagno’. Per Dostoevskij, la citazione è sempre 

un’occasione per creare una dimensione eccedente in quella “realtà 

secondaria” da lui creata, per collegare con due o tre parole il mondo del 

suo romanzo con un altro mondo, che comincia così ad essere 

implicitamente presente nella sua opera e a esercitare su di essa 

un’influenza talvolta molto potente. La citazione per Dostoevskij è una 

sorta di incantesimo, attraverso il quale convoca, come fossero spiriti, 

                                                
2 F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach [Opera Omnia in 30 

volumi], Leningrad, Nauka, 1972-1990, vol. 11, p. 303. D’ora in poi, dove è citata la 
traduzione italiana si fa riferimento alla versione di Claudia Zonghetti in F. Dostoevskij, 
I fratelli Karamazov, Torino, Einaudi, 2021 volume e pagina. Nel corso del saggio le 
citazioni dei testi biblici sono tratte dalla Sacra Bibbia, traduzione ufficiale della 
Conferenza Episcopale Italiana del 2008, disponibile online sul sito 
https://www.bibbiaedu.it/CEI2008/ [nota delle traduttrici]. 

3 Osservo a questo proposito che è proprio questo livello a soffrire in primis nel 
caso della traduzione, a tal punto che una traduttrice delle opere di Dostoevskij in 
italiano, Elena Mazzola, ha addirittura scritto in uno dei suoi articoli che descrivevano 
la sua esperienza di analisi delle traduzioni: “Mi sono convinta che il pubblico italiano 
finora non ha letto Dostoevskij ma, in sostanza, è venuto in contatto con alcune 
riduzioni delle sue opere” (E. Mazzola, Neizbežnost’ kommentarija: ‘slepye mesta’ 
perevodčika [L’inevitabilità del commento: ‘i punti ciechi’ del traduttore] in 
Dostoevskij i mirovaja kul’tura [Dostoevskij e la cultura universale], in “Filologičeskij 
žurnal”, 2018, n. 4, p. 118, corsivo mio). 
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accompagna nel proprio mondo creato nel testo immagini di un altro 

mondo (un mondo di un altro creatore – o un mondo al di là del quotidiano, 

che si rivela nella Sacra scrittura). Si tratta della possibilità (in modo 

fulmineo, con mezzi minimi) di un’enorme espansione del significato, 

poiché l’intera ricchezza di significati e associazioni dell’opera citata viene 

assunta nel testo da Dostoevskij attraverso la citazione.4 

Così, nelle opere di Dostoevskij, funziona soprattutto la citazione 

biblica e liturgica. La citazione può essere usata direttamente nel suo testo 

o vi può essere nascosta, nel qual caso la sua influenza sul lettore è ancora 

più intensa, se la citazione ha avuto la possibilità di riempire la sua 

coscienza (cioè, se il lettore ha una certa familiarità con le Sacre Scritture). 

L’effetto è più intenso perché si attiva il meccanismo del ricordo: il lettore 

non vede ciò che è evidentemente familiare, sottolineato per di più dalle 

virgolette, e non passa via, distogliendo completamente l’attenzione da ciò 

che aveva riconosciuto e quindi in qualche modo compreso, ma sente 

qualcosa di vagamente familiare, che rimane in un angolo della coscienza e 

continua a trattenere parzialmente la sua attenzione, inquietandolo nel 

procedere della lettura, come un che di non riconosciuto, ma che richiede di 

essere riconosciuto. In questo modo nella coscienza del lettore si crea uno 

spazio dove la citazione continua a essere giustapposta al testo. Questo 

spazio è il luogo dove le potenti intuizioni teologiche e filosofiche dello 

scrittore si dispiegano ed esercitano la loro influenza. 

                                                
4 Sul fatto che la citazione in Dostoevskij abbia tali caratteristiche si veda il 

capitolo Citata kak slovo i slovo kak citata: citata v chudožestvennom mire 
Dostoevskogo i avtorskoe slovoupotreblenie kak avtocitirovanie [La citazione come 
parola e la parola come citazione: la citazione nel mondo artistico di Dostoevskij e 
l’uso della parola autoriale come autocitazione], in T. Kasatkina, O tvorjaščej prirode 
slova. Ontologičnost’ slova v tvorčestve F. M. Dostoevskogo kak osnova “realizma v 
vysšem smysle”, cit., pp. 152-222. 
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Un esempio di citazione nascosta che funziona è quella dal Cantico 

dei Cantici in Umiliati e offesi. 

Nell’episodio della fuga di Nataša da casa, che molti lettori 

percepiscono e ricordano come “l’inizio della storia”,5 l’eroina racconta a 

Ivan del suo amore folle per Aleša, un amore pieno di abnegazione e al 

tempo stesso esigente: 

 
“– Come! Lui stesso ti ha detto che potrebbe amare anche un’altra, e ora esige da 

te un tale sacrificio? 
– No, Vanja, no! Tu non lo conosci, non lo hai frequentato; bisogna conoscerlo 

bene e solo dopo giudicarlo. Non esiste al mondo un cuore più sincero e più puro del 
suo! E allora? Sarebbe invece meglio che menta? E che lui si faccia trasportare, eh... 
basta una settimana che non ci si veda per farlo dimenticare di me e farlo innamorare di 
un’altra, per poi, quando mi rivede, essere di nuovo ai miei piedi. No! Va già bene che 
io sappia, che ne sia al corrente, altrimenti morirei a furia di sospetti. Sì, Vanja, ormai 
ho deciso: se non sto sempre con lui, sempre, in ogni momento, si disamorerà di me, mi 
dimenticherà e mi lascerà. Lui è fatto così: sarà attratto da qualsiasi altra donna. E allora 
io che farò? Morirò... E poi morire, cosa vuol dire! Sarei ben felice di morire adesso! E 
come potrei io vivere senza di lui? Sarebbe peggio della morte stessa, peggio di ogni 
tormento! Oh, Vanja, Vanja! C’è qualcosa che per lui mi ha fatto lasciare sia la madre 
che il padre! Non cercare di convincermi: è tutto deciso! Deve stare al mio fianco ogni 
ora, ogni momento; non posso tornare indietro. Lo so che ho rovinato me stessa e gli 
altri... Oh, Vanja, – gridò lei all’improvviso e tremava tutta, – e se lui davvero non mi 
amasse! E se tu avessi detto la verità su di lui poco fa (io non l’avevo mai detto), che lui 
non fa che ingannarmi e sembra solo così sincero e veritiero, mentre in realtà è 
malvagio e vanitoso! Ora sono qui a difenderlo dinanzi a te; mentre lui magari nello 
stesso momento è con un’altra e se la ride da solo... e io, io, poveretta, ho abbandonato 
tutto e giro per le strade e lo cerco... Oh, Vanja!”6 

 

Le parole che ho evidenziato dovrebbero far soffermare l’attenzione 

del lettore semplicemente perché non corrispondono del tutto agli eventi: 

Nataša non gira per le strade a cercare Aleša, ma lo aspetta nel luogo 

dell’appuntamento, dove lui in effetti arriva, anche se con un po’ di ritardo. 

Cioè, queste parole vengono sentite come un’eco di qualche altra storia o 

                                                
5 Questa impressione del lettore si è riflessa anche nel film tratto dal romanzo, 

girato nel 1991 da Andrej Ešpaem: il film, dopo un mezzo minuto di carattere 
espositivo, inizia proprio con l’episodio della fuga di Nataša da casa. 

6 F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, vol. 3, p. 199. 
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testo al quale l’eroina collega inconsapevolmente la propria situazione: 

l’autore, invece, trasporta quest’altra storia nel suo testo in piena 

consapevolezza. 

Abbiamo qui una evidente citazione, anche se modificata dal punto 

di vista grammaticale, dal Cantico dei Cantici di Salomone (3, 2): “Mi 

alzerò e farò il giro della città per le strade e per le piazze; voglio cercare 

l’amore dell’anima mia. L’ho cercato...” (corsivi miei).7 È interessante 

notare che nel Cantico dei Cantici i verbi sono al futuro e al passato, cioè 

indicano l’intenzione e poi l’azione compiuta e i suoi risultati, mentre 

Dostoevskij traduce la citazione al tempo presente, sottolineando il 

processo. La frase sembra inserirsi tra i due tempi del testo originale, 

riempiendo saldamente lo spazio tra essi. Essa assume tale significato 

intermedio non solo dal punto di vista della grammatica, ma anche del 

lessico: nel Cantico dei Cantici si danno due esiti dell’azione: “L’ho 

cercato, ma non l’ho trovato” (3, 2) e poi “Da poco le avevo oltrepassate, 

quando trovai l’amore dell’anima mia.” (3, 4). “Cerco” suggerisce la 

possibilità sia dell’uno che dell’altro esito, ed entrambi gli esiti si 

realizzeranno a livello di trama: in quella scena Nataša trova Aleša, alla 

fine del romanzo diventa chiaro che in realtà non lo ha mai trovato. Ma, se 

parliamo solo del livello della trama, la citazione introdotta da Dostoevskij 

non aggiunge nulla di speciale e risulta essere solo una dichiarazione 

superflua dell’eroina, non del tutto conseguente alla luce di ciò che sta 

accadendo. La citazione è utilizzata dall’autore per creare un nuovo livello 

                                                
7 Per sapere in che forma fosse disponibile il Canto dei Cantici in Russia nella 

prima metà del XIX secolo, cfr. M. F. Mur’janova, Puškin e il Cantico dei Cantici, in 
“Vremennik Puškinskoj komissii, 1972”, Akademija Nauk Sojuza Sovetskich 
Socialističeskich Respublik, Leningrad, Nauka, 1974, pp. 47-65 (http://feb-
web.ru/feb/pushkin/serial/v74/v74-047-.htm). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

40 

di testo, per cui l’abbinamento con il Cantico dei Cantici è particolarmente 

opportuno.8 

La trama superficiale del Cantico dei Cantici è una storia d’amore tra 

un uomo e una donna; non solo questo libro della Bibbia è sempre stato 

interpretato in senso allegorico e simbolico dagli ebrei, come dai cristiani, 

ma la sua interpretazione letteralistica fu una delle ragioni per cui Teodoro 

di Mopsuestia fu sottoposto ad anatema dal V Concilio ecumenico, e 

nell’ebraismo c’è il divieto di leggerlo fino all’età di 30 anni, 

presumibilmente anche a causa della difficoltà di trascendere la 

comprensione letteralistica fino a questa età. La stessa opinione è stata 

ripetutamente espressa dalle gerarchie delle chiese cristiane: “È in grado di 

leggere questo libro solo colui che, avendo spento il fuoco dell’amore 

spudorato dentro di sé, arde dell’amore di Gesù Cristo, desidera una 

maggiore comunione con Lui, e sentimenti spirituali prova, educati al 

discernimento spirituale. Gli ebrei non permettono ai giovani di leggere 

questo libro”, scriveva nel XVIII secolo il metropolita Amvrosij 

(Podobedov).9 

Il Cantico dei Cantici era inteso come la storia dell’unione di Dio 

con il popolo d’Israele o con la Chiesa.10 Ma mi pare di poter dire che nelle 

                                                
8 Nikolaj Podosokorskij nota il riferimento a questo passo del Cantico dei cantici 

nel romanzo di Dostoevskij Le notti bianche: cfr. N. N. Podosokorskij, Prizraki “Belye 
noči”: mason v pautine posmertija, majskaja utoplennica i duch carja Solomona, in 
“Dostoevskij i mirovaja kul’tura. Filologičeskij žurnal”, 3, 2019, pp. 106-107. 

9 Metr. Amvrosij (Podobedov), Kratkoe rukovodstvo k čteniju knig Vetchogo i 
Novogo Zaveta. Čast’ 1. O knigach Vetchogo Zaveta 
(https://azbyka.ru/otechnik/Amvrosij_Podobedov/kratkoe-rukovodstvo-k-chteniyu-
knig-vethogo-i-novogo-zaveta-chast-1/#0_27). 

10 “L’interpretazione adottata dalla sinagoga e che si trova nei Targum 
significava già qui, sotto le immagini degli amanti sensuali, Sulamita e l’Amato, una 
descrizione dell’amore spirituale di Israele per Dio e di Dio per Israele, manifestato 
durante tutta la storia di Israele (Targum sul Cantico dei Cantici). Accompagna e 
sviluppa questa visione sinagogale l’antica interpretazione patristico-ortodosso-
ecclesiale, secondo la quale questo libro, nelle sue immagini di amore sensuale, rivela 
l’unione spirituale del Signore con la sua Chiesa nel Vecchio e Nuovo Testamento. 
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sue interpretazioni la cosa più importante per Dostoevskij era l’idea 

dell’anima che cerca Dio e di Dio che cerca l’anima.11 

Dostoevskij, con questa citazione dell’antico testo sull’amore 

carnale, tradizionalmente interpretato solo a livello anagogico, introduce 

nel suo testo una visione della giusta e corretta direzione dell’amore, 

affinché esso non diventi un fuoco che divora chi ama e chi è amato. Egli 

mostra un amore che si è smarrito e ha perso il suo vero scopo: non a caso 

Nataša va da Aleša e dice ai suoi genitori che sta andando in chiesa, da 

Cristo. Egli mostra come i sentimenti si ingarbugliano e decadono dalla 

prospettiva divina, si perdono al di fuori del prisma divino che li accoglie e 

li reindirizza: i raggi diretti dell’amore feriscono e opprimono gli uomini, 

sono sproporzionati rispetto alla persona, se sono esclusivamente 

concentrati su di essa. Nataša dirà del suo amore: “Lo so anch’io di essere 
                                                                                                                                          

‘Tutto il Cantico dei Cantici è pieno di conversazioni tra la chiesa dell’Antico 
Testamento e la Parola, tra tutto il genere umano e la Parola, tra la Chiesa (la Chiesa 
cristiana) dei Gentili e la Parola, e di nuovo tra la Parola con la Chiesa e con il genere 
umano. E ancora: la conversazione dei Gentili con Gerusalemme, e di Gerusalemme 
riguardo alla chiesa dei Gentili e a se stessa, così come la predicazione degli angeli agli 
uomini eletti’ (Sinossi di Atanasio). In un modo simile il libro fu compreso e spiegato in 
dettaglio da San Gregorio di Nissa, dal beato Teodoreto, da San Cipriano, San Basilio il 
Grande e Gregorio il Teologo. Il quinto concilio ecumenico, che condannò Teodoro di 
Mopsuetica, si attenne alla stessa concezione. Secondo la giusta osservazione del beato 
Teodoreto, solo con questa interpretazione allegorica è possibile includere questo libro 
nel canone ebraico, e anche includerlo tra gli scritti canonici della Chiesa cristiana”: 
P. A. Jungerov, Kniga Pesn’ Pesnej carja Solomomona, online all’indirizzo 
https://azbyka.ru/otechnik/Pavel_Yungerov/kniga-pesn-pesnej. 

11 Ibidem: “La ricerca di Sulamita dell’Amato, la capacità di sopportare per 
questo vari tipi di scherno, paura, persino percosse, con decisa prontezza e fermezza (1, 
6; 3, 2; 5, 6-7; 6, 2), ricordava ai cristiani la ricerca del Signore da parte dell’anima 
amante di Dio, e le sofferenze per la fede e l’amore di tutti i veri cristiani per Lui, e 
anche il sentimento di gioia apostolica in queste sofferenze (Atti, 5, 41; 2 Corinzi, 6, 10; 
Colossesi, 1, 24). D’altra parte, la ricerca che l’Amato fa di Sulamita attraverso 
Gerusalemme, la Palestina, il Libano, il Senir, ecc. (1, 8-9; 4, 8; 5, 4; 8, 13-14) 
ricordava la ricerca del Signore delle pecorelle smarrite della Chiesa dell’Antico 
Testamento (Geremia, 23, 1-4; Ezechiele, 34) e del Nuovo Testamento (Giovanni, 10). 
Sono bruna, ma bellissima (1, 4), tale è lo stato dell’anima umana a immagine divina, 
ma afflitta dal peccato, come spiegavano i padri e gli asceti. Sei tutta bella, o Mia 
Amata, e non c’è macchia su di te! (4, 7; cfr. 6, 4). Lei – resa candida sale (8, 5), 
appoggiandosi a suo fratello – tale è lo stato dell’anima redenta da Cristo e salvata”. 
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impazzita e di non amarlo come si dovrebbe. Non è bene questo mio 

amore... [...] Eppure, sono felice di essere la sua schiava, la sua schiava di 

buon grado; di sopportare tutto, tutto, pur di farlo stare con me, pur di 

guardarlo! Mi pare che potrebbe anche amare un altro, basta solo che 

succeda in mia presenza, purché io sia lì al suo fianco... [...] Tutto gli darò e 

non importa se lui non mi darà niente”.12 L’eroina chiama questi sentimenti 

“bassezza”, ma sono “bassezza” solo quando sono rivolti in basso, quando 

sono concentrati sulla carne e sull’individuo, quando sono diretti al singolo 

essere umano e non verso Cristo che abbraccia tutti. Sono bassi solo in 

quelle bassezze, dove l’amore totalizzante può apparire come 

fornicazione.13 

Nel succitato brano del romanzo, che termina con una citazione 

nascosta dal Cantico dei Cantici, c’è un’altra citazione nascosta che 

sostiene questa interpretazione, creando lo stesso vettore mentale; va detto 

che Dostoevskij quasi sempre duplica tali transizioni ad un altro livello di 

testo, creando rime testuali che non sono invasive, ma confermano al 

lettore attento il corso dei suoi pensieri. Nataša dice: “Perché, insomma, c’è 

qualcosa che per lui mi ha fatto lasciare sia la madre che il padre!”. 

L’Antico Testamento parla dell’abbandono del padre e della madre per 

unirsi alla moglie, e questo abbandono è interpretato in senso fisico e 

psicologico: “Perciò l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà a sua 

moglie; e saranno una sola carne” (Genesi, 2, 24). Questa alleanza 

dell’unione dei due in una cosa sola è ripetuta, citata nei Vangeli (Matteo, 

                                                
12 F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, vol. 3, pp. 199-

200. 
13 Una pagina dopo Nataša dirà: “Sì, sì, Aleša – prese a dire Nataša – lui è uno 

dei nostri, è nostro fratello, ci ha già perdonati, e senza di lui noi non saremo felici. Te 
l’ho già detto... Oh, Aleša, noi siamo dei bambini crudeli! Ma noi vivremo in tre...!” 
(ivi, vol. 3, p. 202). Il suo amore risulta essere sempre più alto e più inclusivo, nel 
rifiuto di inserirsi nel quadro di un amore di coppia esclusivamente fisico. 
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19, 5-6; Marco, 10, 7-8). Ma al contempo, nel Vangelo di Matteo, in quello 

stesso capitolo, accade una cosa nuova: lasciare il padre e la madre, e la 

moglie, diventa la condizione per l’unione con Cristo e ciò è inteso sia in 

senso fisico che psicologico e spirituale: “Chiunque avrà lasciato case, o 

fratelli, o sorelle, o padre, o madre, o figli, o campi per il mio nome, 

riceverà cento volte tanto e avrà in eredità la vita eterna” (Matteo, 19, 29). 

Lasciare il padre e la madre per un innamorato terreno porta alla 

separazione e al dolore, perché il vero motivo di questa separazione non è 

quello di scegliere l’altro, ma di scegliere se stessa, i propri avidi desideri, 

di cui Nataša a un certo punto dirà così:  

 
“Era mio – continuò lei. – Quasi dal primo momento in cui l’ho incontrato, ho 

avuto un desiderio irrefrenabile che fosse mio, mio il più presto possibile, che non 
guardasse nessuno, che non conoscesse nessuno tranne me, solo me […].”14 

 

Il Cantico dei Cantici (8, 6) dice a questo proposito:  

 
“Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come anello sulla tua mano; perché forte 

come la morte è l'amore, tenace come gli inferi è la gelosia: le sue frecce son vampe di 
fuoco, sono una fiamma molto forte!” 

 

Ma l’amore perduto dell’eroina, volendo strappare al mondo una sola 

creatura e afferrarla nell’anello di ferro dei propri abbracci, cresce e si 

raddrizza, percependo incessantemente il proprio errore come una 

sofferenza che la rigetta fuori da una forma e un’immagine a lei non 

consone, e allo stesso tempo facendole superare la possessività terrena e 

l’amore dei suoi genitori; il loro nuovo incontro e riunione è una riunione 

di esseri che possono manifestarsi a vicenda il fuoco dell’amore divino in 

misura molto maggiore. Perché quando Cristo chiede di lasciare e “odiare” 

                                                
14 Ivi, vol. 3, p. 400. 
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(Luca, 14, 26) padre e madre e figli per Lui, sul piano spirituale Egli 

richiede che in loro non vediamo piccoli esseri separati che il nostro 

egoismo ritiene a nostra disposizione, che possono essere rigettati se 

qualcosa va male, ma che Lo intravediamo in ognuno di loro, che li 

vediamo come particelle della luce del Grande Sole di Cristo, che come tali 

possono accogliere tutta la pienezza dell’amore e rispondervi con un amore 

altrettanto pieno, e al contempo altrettanto non esclusivo. Questo, almeno, 

è il modo con cui Dostoevskij lo mostra, collegando il suo romanzo con le 

Sacre Scritture in una rete di citazioni nascoste e costruendo così la sua 

potente professione teologica. 

 

*** 

 

Le citazioni dalla liturgia che l’eroe distorce contaminandole 

influiscono (e influivano al tempo della creazione delle opere di 

Dostoevskij) con particolare forza sui lettori poiché, essendo ripetutamente 

e regolarmente riprodotte nelle funzioni religiose, possono dispiegarsi con 

potenza nella coscienza del lettore, in quanto, grazie a parole chiave, 

permettono di ricostruire i testi liturgici originali a partire dalla citazione 

stropicciata e distorta. 

Nei Fratelli Karamazov, nel poema Il grande inquisitore, uno dei 

brani fondamentali è rappresentato da una scena della funzione del 

Mattutino (le parole del salmo 117) citata in modo distorto da Ivan 

Karamazov. È di particolare importanza il fatto che si tratti delle parole del 

libro liturgico delle ore, che possono essere ascoltate ogni giorno per tutto 

l’anno, tranne che in Quaresima. Dostoevskij dà quindi una citazione 

distorta, che può essere facilmente recuperata da chi sia stato in chiesa 

almeno occasionalmente, ovvero ogni potenziale lettore dell’epoca, senza 

che sia neanche necessario che abbia letto il Salterio. Ivan dice:  
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Per tanti secoli l’umanità ha pregato con fede e fervore: ‘Giacché, Signore, 

manifestati a noi’, lo hanno invocato per così tanti secoli, che Egli, nella Sua 
incommensurabile compassione, si è compiaciuto di discendere su coloro che 
pregano.”15 

 

Le note al volume dell’Opera Omnia menzionano l’errore del 

personaggio16 e questo non è un caso isolato in cui Dostoevskij usa nei suoi 

testi l’espediente dell’errore dell’eroe17 che l’autore non corregge, 

presupponendo che, essendo tanto ovvio, esso venga corretto dal lettore. 

Correggendo l’errore, il lettore si rende conto della generale tendenza a 

distorcere il pensiero cristiano, sottesa ai capitoli “La rivolta” e “Il grande 

inquisitore”. Essa si manifesta nel presentare ciò che è dato solo come 

qualcosa di promesso, ciò che è presente solo come oggetto di aspirazione. 

In questo caso Ivan cerca di spacciare per invocazione e supplica 

dell’umanità abbandonata da Dio uno dei versi più famosi che 

costituiscono la celebrazione dell’apparizione e della copresenza eterna del 

Signore per l’uomo: “Dio è il Signore, e risplende su di noi” (Salmi, 117, 

27). Nella liturgia del mattutino i versi del salmo si combinano e appaiono 

così: “Dio è il Signore, e risplende su noi, sia benedetto Colui che viene nel 

nome del Signore”. Questo salmo contiene altre importanti profezie sulla 

venuta di Cristo (che risuonano anche nel mattutino), per esempio, “La 

pietra che i costruttori avevano disprezzata è divenuta la pietra angolare. 

Questa è opera del Signore, è cosa meravigliosa agli occhi nostri” (Salmi, 

117, 22-23). Già nel salmo stesso, tutte queste profezie sono al passato, 

mentre è naturale che vengano ripetute nel servizio liturgico come profezie 

                                                
15 Ivi, vol. 14, p. 226. 
16 Ivi, vol. 15, p. 557. 
17 Su questo più in dettaglio cfr. la sezione “L’errore dell’eroe” come 

procedimento specifico nelle opere di F. M. Dostoevskij nel mio Svjaščennoe v 
povsednevnoe: dvusostavnyj obraz v proizvedenijach F. M. Dostoevskogo, Moskva, 
Institut Mirovoj Literatury Rossijskoj Akademii Nauk, 2015, pp. 304-319. 
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compiute su Cristo, che verrà e che resterà con gli uomini da quel momento 

in poi. 

L’operazione più significativa che Ivan compie sulla frase in 

questione è cambiare la sua modalità verbale. L’indicativo è sostituito 

dall’imperativo con il significato di supplica, di richiesta; l’azione passa 

dalla serie del reale a quella dell’irreale desiderato. Questo cambiamento di 

modalità si mantiene nel discorso di Ivan quando cerca di “incastrare” 

Aleša e presentare la sfera della fiducia del credente come la sfera della 

speranza nell’incredibile, cosa che riesce a fare, per un momento, e che 

nota con trionfo. 

Tuttavia, oltre a ciò, la versione di Ivan della frase sostituisce il nome 

di Dio con la parola “bo” (russo ibo, letteralmente ‘giacché’), 

grammaticalmente e semanticamente incongrua. Infatti, sospetto che questo 

indichi che Ivan non stia semplicemente distorcendo il testo noto riducendo 

il Nome di Dio (cioè tutta la concepibile pienezza del senso) a una parola 

insensata in quella data combinazione (cosa che corrisponde alla sua 

tendenza a tradurre l’essere assoluto e la presenza, che costituiscono gli 

attributi di Dio, nella sfera del condizionale, del presunto, del meramente 

promesso, cioè del non-essere), ma stia anche combinando frasi di diverse 

parti del mattutino. 

Possiamo ritenere questo testo di Ivan come una contaminazione 

delle citazione tra le citazioni: “Dio è il Signore [Bog] e risplende su di 

noi” e “Giacché [bo] Tu sei il Signore [Bog] nostro”, del versetto dall’inno 

di risurrezione del mattutino, che viene cantato ogni giorno nel periodo 

pasquale, da Pasqua all’Ascensione (cioè un altro testo che è di sicuro 

nell’orecchio di chiunque, anche solo occasionalmente, frequenti la chiesa: 

per di più, durante la Pasqua, la settimana di Pasqua e le domeniche tra la 

Pasqua e l’Ascensione, l’inno viene cantato tre volte. Nella sua versione 

completa esso recita così: “Adoriamo il santo Signore Gesù, che solo è 
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senza peccato. Adoriamo la Tua Croce, o Cristo, e la Tua santa risurrezione 

celebriamo e glorifichiamo. Poiché Tu sei il nostro Dio, fuori di Te altri 

non conosciamo: il Tuo nome proclamiamo. Venite, fedeli tutti, adoriamo 

la Santa Risurrezione di Cristo, poiché mediante la Croce è venuta al 

mondo intero la gioia. Benedicendo il Signore in ogni tempo, celebriamo la 

Sua Risurrezione, poiché Egli, per noi sopportando la croce, con la morte 

ha distrutto la morte” (corsivi miei). 

Come si può vedere, la parola “bo” (‘poiché’) è ripetuta più volte 

qui, e dovrebbe essere ricordata anche da chi ascolta la liturgia 

distrattamente. È importante, però, che anche questo inno sia dedicato alla 

constatazione dell’incessante presenza di Dio tra i fedeli, cioè, è come se 

Dostoevskij collocasse la citazione contaminata di Ivan, traducendo l’idea 

della presenza divina in ciò che è disperatamente desiderato, ma assente, 

proprio nel punto in cui si intersecano i due inni più universalmente noti, 

gli inni che affermano cristianamente, solennemente e intimamente, 

l’incessante presenza divina nel mondo e con la Chiesa. Si noti anche che 

“bo” non ha solo la funzione di congiunzione subordinante, ma acquisisce 

anche le proprietà di una particella intensificante per sottolineare 

l’affermazione che tutto è già stato compiuto ed è. Così l’autore confuta 

l’eroe dall’interno della sua stessa parola, ma il lettore non è messo di 

fronte in modo costrittivo a questa confutazione; al contrario, egli deve 

compiere un suo personale lavoro per poter riconoscere la distorsione alla 

base del ragionamento di Ivan e ripristinare la tesi autentica, manifestata da 

una frase diretta di Aleša subito prima dell'inizio del poema Il grande 

inquisitore: “Ma questo Qualcuno esiste”.18 

 

                                                
18 F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, vol. 14, p. 224 

(trad. it. vol. 1, p. 340). 
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*** 

 

Nella percezione della maggior parte dei lettori de I fratelli 

Karamazov, il poema di Ivan Il grande inquisitore, che racconta di una 

guida spirituale che schiavizza i suoi figli spirituali, si contrappone con la 

storia di Aleša e il suo amore per lo starec Zosima. Mentre Dostoevskij 

mostra inequivocabilmente, anche se di nuovo non direttamente, che non 

sono solo opposti (per la caratteristica delle due guide spirituali), ma che le 

storie sono comparabili nel loro punto più essenziale e che proprio a causa 

di questa comparabilità, arrivati a un certo momento, per Ivan è stato così 

facile ‘mettere Aleša al suo posto’, facendogli per un istante vedere 

nell’omicidio del prossimo un mezzo adatto per correggere il mondo. 

Dostoevskij dimostra questa comparabilità introducendo una citazione 

liturgica nelle riflessioni di Aleša sullo starec. Ecco cosa pensa Aleša:  

 
“Può essere che l’immaginazione adolescenziale di Aleša fosse stata 

notevolmente influenzata dalla potenza e dalla gloria che circondavano costantemente il 
suo starec. [...] prevedendo la sua prossima morte, si aspettavano dal defunto miracoli 
anche immediati e grande gloria per il monastero nel futuro più prossimo. Anche Aleša 
credeva senz’ombra di dubbio nella potenza miracolosa dello starec [...]. Aleša [...] 
aveva già pienamente creduto nella potenza spirituale del suo maestro, e la sua gloria 
era come fosse un suo trionfo personale.”19 
 

Prima di tutto, siamo di fronte a un’ovvia citazione della preghiera 

del Signore: “Perché Tuo è il Regno, Tua la potenza e la gloria nei secoli” 

(Matteo, 6, 13). Ma la potenza e la gloria come attributi del Signore – e 

solo del Signore – sono ripetutamente presenti nel testo liturgico in varie 

combinazioni. Osserviamone alcune. Prima di tutto, l’invocazione finale 

del sacerdote nella piccola ektenia: “Tua è la Potenza e Tuo è il Regno e la 

forza e la gloria, del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, ora e sempre, e 

                                                
19 Ivi, vol. 14, pp. 28-29, corsivi miei. 
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nei secoli dei secoli”; poi l’importantissimo Trisagion, costantemente 

ripetuto: “Gloria al Padre e al Figlio e allo Spirito Santo, ora e sempre, e 

nei secoli dei secoli. Amen”; ed ecco un altro ritornello liturgico: “Gloria a 

Te, Signore, gloria a Te”. Alla Grande Compieta si canta un altro inno 

intenso, ben presente a Dostoevskij: “Signore delle Forze, resta con noi”.20 

Sono proprio questi gli attributi di Dio (non dimentichiamo che oltretutto 

l’azione si situa in un monastero e Aleša ascolta queste invocazioni ogni 

giorno e, anzi, ne recita la maggior parte nelle preghiere del mattino e della 

sera) che Aleša reindirizza sul suo starec, sul quale concentra tutte le forze 

della sua anima di novizio, e non va oltre, l’accesso a Dio gli è sbarrato. 

Per Aleša lo starec non diventa più un accompagnamento e una guida, e 

nemmeno un amico dello sposo o un testimone dell’incontro,21 ma un muro 

di pietra; e per di più a renderlo tale per sé è proprio il suo stesso discepolo. 

                                                
20 Dostoevskij vi vedeva l’espressione concentrata della dottrina di Cristo: “Io 

sostengo che il nostro popolo è stato illuminato da tempo, avendo accolto Cristo e la sua 
dottrina nella sua essenza. Mi diranno che non conosce la dottrina di Cristo, né gli 
vengono spiegati i precetti, ma è un’obiezione vuota, perché sa tutto, tutto quello che 
c’è da sapere, anche se non può superare l’esame del catechismo. Lo ha imparato nelle 
chiese, dove per secoli ha ascoltato preghiere e inni, che erano meglio dei sermoni. 
Ripeteva e cantava quelle preghiere lui stesso nei boschi, in fuga dai suoi nemici, 
nell’invasione di Batu Khan, forse, cantava: ‘Signore delle potenze, resta con noi’ – e 
poi, forse, ha memorizzato questo inno, perché a quel tempo non aveva altro che Cristo, 
e in esso, in questo inno, c’era già tutta la verità di Cristo” (ivi, vol. 26, pp. 150-151). 
Va inoltre notato che Dostoevskij parla qui del testo liturgico come fonte principale 
della teologia popolare. Egli si affida al testo liturgico per creare un complesso sistema 
di significati come il più radicato (spesso inconsapevolmente) nella memoria dei suoi 
lettori. 

21 Si noti anche che nel rito ortodosso della confessione, il padre spirituale legge 
sempre al suo figlio spirituale, prima della confessione, questa esortazione: “Vedi, figlio 
mio, Cristo è invisibile, accettando la tua confessione, non indietreggiare, non avere 
paura e non nascondermi nulla, ma non temere di dirmi tutto ciò che hai fatto, affinché 
tu possa ricevere la remissione da parte del nostro Signore Gesù Cristo. Ecco, la Sua 
icona è davanti a noi; ma io non sono che un testimone, affinché possa testimoniare 
davanti a lui tutto ciò che mi hai detto”. Cioè, ogni volta che gli viene ricordato che 
deve essere solo un testimone della sua conversione a Cristo, che è un padre nella 
misura in cui deve farlo nascere nella comunione con Cristo. Si veda Pravoslavnoe 
bogosluženie. Čin ispovedi, disponibile online https://azbyka.ru/bogosluzhenie/chin-
ispovedi. 
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Noteremo che il giovane novizio arriva molto rapidamente a trasformare la 

forza e la gloria attribuite allo starec nel proprio trionfo: l’inevitabile fine 

di ogni usurpazione, anche se, comunque, qui ancora non si tratta di fine. 

Già dopo due pagine Dostoevskij ci comunica che Aleša: 

 
“[...] dentro di sé, in cuor suo, molto trepidava perché i dissapori in famiglia in 

qualche modo trovassero una fine. Ciò malgrado, la trepidazione maggiore era per lo 
starets: temeva per lui e per la sua gloria, e temeva le offese, soprattutto le facezie 
cortesi, ma acuminate di Miusov e le allusioni supponenti del colto Ivan, su cui avrebbe 
scommesso.”22 

 

Nel caso avessimo dimenticato la citazione qui nascosta, Dostoevskij 

si affretta a rinfrescarci la memoria: “Lo stolto ha deciso nel suo cuore: non 

c’è Dio!” (Salmi, 13, 1), essa apparirà presto nel testo come la frase 

centrale del racconto sulla polemica del metropolita Platon con il filosofo 

Diderot.23 Così la successiva ammissione di Aleša a Liza Chochlakova che 

“invece può essere che nemmeno ci credo, in Dio”24 non è, infatti, né 

inaspettata né estemporanea nel romanzo. Come sempre, Dostoevskij 

imposta e risolve il problema definendone i parametri estremi: anche lo 

starec più ideale può ostacolare il rapporto tra Dio e il novizio ideale. E lo 

scrittore parlerà direttamente di questo essere d’ostacolo, spiegando perché 

Aleša si è ribellato dopo la morte dello starec, perché non aveva saputo 

aspettare i miracoli “convenzionali” che dovrebbero compiersi sulla bara di 

un giusto: 

 
“Aleša aveva bisogno dei miracoli non per il trionfo di qualche convinzione (non 

era affatto questo), non per qualche idea preconcetta, che avrebbe dovuto trionfare su di 
un’altra, – no, per niente: qui, in tutto questo e soprattutto, al primo posto, gli stava 
davanti un volto, e solo uno – quello del suo amato starec, il volto di quell'uomo giusto, 

                                                
22 F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, vol. 14, p. 31 (trad. 

it. vol. 1, pp. 46-47). 
23 Ivi, vol. 14, p. 39. 
24 Ivi, vol. 14, p. 201 (trad. it. vol. 1, p. 307). 



Tat’jana Kasaktina, Citazione implicita e citazione esplicita in Dostoevskij 
 
 
 

51 

che venerava fino ad adorarlo a tal punto. Ed era proprio quello il punto, che tutto 
l’amore nascosto nel suo cuore giovane e puro per ‘tutti e tutto’, in quel momento e 
durante l’anno prima, a tratti si era interamente incentrato, e forse anche in modo 
sbagliato, solo su una creatura in particolare, almeno negli impeti più forti del suo 
cuore: sul suo amato starec, ora defunto. È vero, questo essere era stato così a lungo 
davanti a lui come un ideale inconfutabile, che tutte le forze giovanili e tutti gli sforzi 
del suo cuore non potevano più fare a meno di tendere verso di lui in modo assoluto, a 
tratti fino al punto di dimenticare tutto e tutti. (Più tardi si era ricordato lui stesso che in 
quel giorno difficile si era completamente dimenticato di suo fratello Dmitrij, per il 
quale il giorno prima si era tanto preoccupato e aveva sentito pena. Si era dimenticato 
anche di portare i duecento rubli al padre di Iljušečka, cosa che intendeva fare con tanto 
ardore il giorno prima.”25 

 

Dostoevskij introduce qui un’altra citazione liturgica, facendo 

riferimento proprio quel luogo della liturgia, quando dopo l’invocazione 

del sacerdote “Per tutti e per tutto noi t’offriamo ciò che è Tuo”, e dopo “È 

cosa buona e giusta”, il sacerdote esclama “Prima ricordati, o Signore, del 

nostro grande Signore e Padre (nome), Sua Santità il Patriarca di Mosca e 

di tutte le Russie, e del nostro Signore Reverendissimo (nome 

dell’archiereo dell’eparchia), dona loro alle Tue sante Chiese nel mondo, 

integri, onesti, sani, longevi, a giusta guida della Tua parola di verità”, e il 

coro risponde: “E tutti e tutto”. Cioè, Aleša, cantando la prima parte (una 

preghiera incessante per l’onorato mentore nella parola della verità divina), 

dimentica la seconda parte (“E tutti e tutto”); se la ricorderà poi, dopo la 

visione della banchetto di Cristo nel capitolo Cana di Galilea, ma la 

pronuncerà non come la canta il coro, non come un novizio, non come un 

“giovane debole”, ma come un sacerdote, soldato del Signore, “un 

combattente risoluto per la vita” – non “tutti e tutto”, ma “per tutti e per 

tutto” (corsivo mio): “Voleva perdonare tutti e per tutto, e chiedere 

                                                
25 Ivi, vol. 14, p. 306 (corsivi miei). A proposito del riferimento all’“amore 

nascosto nel suo cuore giovane e puro per ‘tutti e tutto’” che “a tratti si era interamente 
incentrato, e forse anche in modo sbagliato, solo su una creatura in particolare passo”, si 
noti una evidente corrispondenza con l’affermazione di Nataša “non lo amo come 
dovrei. Lo amo in modo sbagliato” (ivi, vol. 3, p. 199), con cui Dostoevskij aveva già 
descritto un amore ‘mancato’. 
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perdono, oh! non per se stesso, ma per tutti, per tutto e per tutti”.26 

Dostoevskij nasconde la proclamazione sacerdotale nel discorso di Aleša, 

ma allo stesso tempo lo rende molto chiaro, indicando il movimento del suo 

giovane dal “coro” all’“imminente”, “inizio della propria azione”. A 

proposito, questa frase per intero nel testo dei Fratelli Karamazov si 

presenta così: “Voleva perdonare tutti e per tutto e chiedere perdono, oh! 

non per se stesso, ma per tutti e per tutto, e ‘per me saranno gli altri a 

chiedere’, risuonava ancora nella sua anima”.27 Questo “e per me saranno 

gli altri a chiedere” è abbastanza ovvio, dato il contesto costruito da 

Dostoevskij, riferendosi alla reciproca preghiera e benedizione del 

sacerdote e del coro, quando il sacerdote dice: “E la misericordia del nostro 

Grande Dio e Salvatore Gesù Cristo sia con tutti voi”, a cui il coro 

risponde: “E con il tuo spirito”. 

E, inoltre, Zosima, che per un momento ha preso il posto del 

Signore nella mente di Aleša (Aleša dice a Lise: “[...] il mio amico se ne 

va, primizia degli uomini in questo mondo, lascia la terra. Se sapeste, Lise, 

quanto sono spiritualmente unito a quest’uomo! Ed ecco che rimango 

solo…”: è Cristo la primizia degli uomini in questo mondo, il ‘nuovo 

Adamo’; l’uomo si è ‘unito’ al Signore, portando in sé la Sua immagine),28 

                                                
26 Ivi, vol. 14, p. 328. 
27 Ibidem. Qui Dostoevskij riproduce l’esclamazione sacerdotale: “Per tutti e per 

tutto noi t’offriamo ciò che è Tuo”, che aveva già utilizzato in dettaglio nei Demoni, 
nella scena della visita di Nikolaj Stavrogin al capitano Lebjadkin e a Mar’a 
Timofeevna. È interessante notare che alla pubblicazione della Liturgia è apposta la 
seguente nota, che fornisce la decifrazione del testo slavo ecclesiastico “per tutti, per 
tutto”: “Per tutti (gli uomini – ‘per tutti’, le donne – ‘per tutte’; tale era il significato 
delle parole corrispondenti nella Liturgia greca; sull’humus slavo è stato compreso 
come ‘per tutti e per tutto’, cioè per tutte le grazie ricevute)”: Vsenoščnoe bdenie i 
Liturgija, Moskva, Izdatel’skij Sovet Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi, 2004, p. 138. Anche 
in Dostoevskij, come si vede, è presente quel “per tutto” in più, ma ha chiaramente il 
significato non di gratitudine per le grazie ricevute, ma di preghiera per il mondo, per 
tutta la terra e per tutte le creature che la abitano. 

28 F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, vol. 14, p. 201 
(corsivo mio). 
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Zosima, sottolineiamo, nella mente di Aleša, è stato precipitato come colui 

che ha usurpato il posto del Signore, come Satana. E ciò traspare anche 

dalle citazioni nascoste nei pensieri di Aleša. 

Così Aleša ripenserà all’accaduto: “E ora colui che avrebbe dovuto, 

secondo le sue speranze, essere esaltato al di sopra tutti gli altri nel mondo 

intero, proprio lui, invece della gloria che gli sarebbe spettata, è stato 

improvvisamente precipitato e disonorato!”.29 Qui due microcitazioni sono 

evidenti sullo sfondo di una reminiscenza, la caduta di Lucifero (per inciso, 

è incluso anche il motivo della corruzione, presente nella caduta di 

Lucifero, anche se non con l’odore, ma con il verme divoratore): 

 
“Negli inferi è precipitato il tuo fasto e la musica delle tue arpe. Sotto di te v’è 

uno strato di marciume, e tua coltre sono i vermi. Come mai sei caduto dal cielo, astro 
del mattino, figlio dell’aurora? Come mai sei stato gettato a terra, signore di popoli? 
Eppure tu pensavi nel tuo cuore: ‘Salirò in cielo, sopra le stelle di Dio innalzerò il mio 
trono, dimorerò sul monte dell'assemblea, nella vera dimora divina. Salirò sulle regioni 
superiori delle nubi, mi farò uguale all’Altissimo’. E invece sei stato precipitato negli 
inferi, nelle profondità dell’abisso” (Isaia, 14, 11-15, corsivi miei); 

 
“Tu mettevi il sigillo alla perfezione, eri pieno di saggezza, di una bellezza 

perfetta; eri in Eden, il giardino di Dio; eri coperto di ogni tipo di pietre preziose: rubini, 
topazi, diamanti, crisoliti, onici, diaspri, zaffiri, carbonchi, smeraldi, oro; tamburi e 
flauti, erano al tuo servizio, preparati il giorno che fosti creato. Eri un cherubino dalle 
ali distese, un protettore. Ti avevo stabilito, tu stavi sul monte santo di Dio, camminavi 
in mezzo a pietre di fuoco. Tu fosti perfetto nelle tue vie dal giorno che fosti creato, 
finché non si trovò in te la perversità. Per l’abbondanza del tuo commercio, tutto in te si 
è riempito di violenza, e tu hai peccato; perciò io ti precipito, come un profano, dal 
monte di Dio e ti farò sparire, o cherubino protettore, di mezzo alle pietre di fuoco. Il 
tuo cuore si è insuperbito per la tua bellezza; tu hai corrotto la tua saggezza a causa del 
tuo splendore; io ti getto a terra, ti do in oltraggio ai re” (Ezechiele, 28, 12-17, corsivi 
miei). 

 

L’ultima riga fa venire in mente il lamento di Aleša: “Che al piú 

giusto fra i giusti toccasse lo scherno beffardo e cattivo di una folla tanto 

                                                
29 Ivi, vol. 14, p. 307 (corsivo mio). 
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avventata e a lui di tanto inferiore”.30 A questo punto, le parole di Aleša 

“deve essere esaltato al di sopra tutti gli altri nel mondo intero”31 non sono 

solo un’allusione alla vanagloria di Lucifero, ma anche una trasposizione 

del finale del primo capitolo dell’epistola di Paolo agli Efesini, che ancora 

una volta indica quale posto lo starec occupa nella coscienza di Aleša. 

Paolo dice di Cristo che Dio “lo fece sedere alla sua destra nei cieli, al di 

sopra di ogni principato e autorità, di ogni potenza e dominazione e di ogni 

altro nome che si possa nominare non solo nel secolo presente ma anche in 

quello futuro e tutto infatti ha sottomesso ai suoi piedi e lo ha posto al di 

sopra di tutto” (Lettera agli Efesini, 1, 20-23, corsivi miei).32 

Con tutte queste corrispondenze Dostoevskij non solo collega colui 

che è primo nel suo mondo romanzesco con colui che è ultimo, il diavolo 

dell’Incubo di Ivan Fedorovič, non solo sottolinea che il cipollotto nelle 

parole di Zosima in Cana di Galilea non è una metafora: tutti noi dobbiamo 

essere trascinati fuori dall’inferno, ma Dostoevskij mostra anche che, come 

dietro ogni luogo della terra, luogo di mezzo, ci sia l’inferno e insieme il 

paradiso come possibilità costante, così dietro ogni uomo c’è sia Dio che 

Satana, e che se non tendiamo all’immagine di Dio nell’uomo, l’uomo nel 

suo essere separato comincia a oscurare Dio ai nostri occhi, e saremo noi 

stessi, con la nostra stessa tensione, a creare da essa il ‘nemico’ (il 

significato letterale della parola ‘satana’). 

Ma questi sono gli eventi come si svolgono nella mente di Aleša, 

perché in realtà un grande, fragoroso miracolo si sta svolgendo davanti ai 

nostri occhi, solo che è mal interpretato dagli eroi e, di regola, dai lettori. 

                                                
30 Ibidem (trad. it. vol. 2, p. 23). 
31 Ibidem. 
32 Cito dal Vangelo di Dostoevskij, perché è solo e soltanto in questa traduzione 

che la parola “al di sopra” è usata due volte in questo brano: Evangelie Dostoevskogo v 
2 tomach, Moskva, Russkij Mir, 2010, vol. 1, p. 520. 
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Dostoevskij ricorderà più volte ai lettori, fin dall’inizio del romanzo, che il 

miracolo è una violazione del corso delle leggi della natura, o, come canta 

il canone di sant’Andrea di Creta (di padre Ferapont dirà: “E su di lui 

domani canteranno ‘Nostro Soccorritore e Protettore’, un canone glorioso, 

mentre su di me, quando morirò canteranno solo ‘Che gioia terrena’ – uno 

stichiron di poco conto”).33 Del disceso ‘spirito di corruzione’ tutti parlano 

come di un miracolo, ripetendo continuamente in forme diverse la frase 

sulla natura che ‘era stata battuta sul tempo’, ma non sul trionfo delle leggi 

naturali: 

 
“[…] se quel lezzo fosse stato fisiologico, come accade con qualunque cadavere 

di qualunque peccatore, si sarebbe manifestato più avanti e non con tanta evidente 
premura, che ci sarebbe voluta almeno una giornata, mentre qui ‘la natura era stata 
battuta sul tempo’, dunque dovevano per forza esserci di mezzo Dio e il dito Suo.”34 

 

Ossia, che stia avvenendo un miracolo ci viene detto più volte 

esplicitamente, solo che i monaci in lacrime ritengono che il miracolo non 

sia stato compiuto da Zosima, ma da Dio su Zosima. Tuttavia, nel canone 

ci viene detto esplicitamente che “l’ordine della natura viene rinnovato” 

quando Dio vuole; ma i miracoli veramente grandi e che trasfigurano il 

mondo e l’uomo avvengono quando la volontà della creatura coincide con 

la volontà del Creatore: lo testimonia tutta la teologia dell’Annunciazione, 

che definisce il libero consenso della Madonna come la base e la fonte della 

nostra salvezza. Nel romanzo, però, per bocca della ridicola signora 

Chochlakova (si noti, un personaggio che solleva di petto le questioni più 

profonde dell’essere nei Fratelli Karamazov: Dostoevskij affida spesso 

questioni di estrema profondità ai suoi personaggi assurdi, affinché ciò che 

viene detto non schiacci il lettore con autorità e passi quasi inosservato) la 

                                                
33 F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij v 30 tomach, vol. 14, p. 303. 
34 Ivi, vol. 14, p. 300 (trad. it. vol. 2, p. 14). 
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corruzione di Zosima è definita senza mezzi termini un suo 

comportamento, e per di più nel testo Dostoevskij evidenzia la parola 

‘comportamento’. Dice Rakitin: 

 
“Tra l’altro, dovrei giusto fare un salto dalla Chochlakova. Figurati: le ho 

descritto per filo e per segno tutta la buriana e lei, pensa, mi ha risposto all’istante con 
un biglietto a matita (quanto le piacerà scrivere biglietti, a quella lì) che ‘un 
comportamento simile proprio non se l’aspettava da uno starets di tutto rispetto come 
padre Zosima!’. Ha scritto proprio comportamento! Se la dev’essere presa a male pure 
lei, mi sa; tutti uguali, siete!”35 

 

In tal modo, Zosima con questa putrefazione come suo 

comportamento crea un passaggio attraverso di sé per il suo discepolo che 

lo aveva trasformato in un idolo per sé. Zosima con il suo miracolo di 

abnegazione reindirizza l’amore smarrito di Aleša, portandolo finalmente a 

Cristo nel capitolo Cana di Galilea. 

 

 

(Traduzione dal russo di Giulia De Florio e Maria Candida Ghidini) 

 

                                                
35 Ivi, vol. 14, p. 309 (trad. it. vol. 2, p. 26). 
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NELLA PROSA LOSEVIANA COME CRITICA 

IMPLICITA ALL’IDEOLOGIA SOVIETICA 
 

 

 

 

1. Premesse teoriche 

 

Nella prospettiva critica lotmaniana il testo viene definito 

innanzitutto come relazione complessa, funzione di correlazione, in senso 

matematico, tra tre variabili: testo, destinatario e contesto.1 In particolare, 

rilevando lo scarto tra la rigidità del testo come comunicazione, prodotto 

sintagmatico, e la fluidità del testo letterario nella sua processualità 

semiotica, Jurij Michajlovič Lotman sottolineava che  

 

                                                
1 Sui significati di ‘testo’ in Lotman si veda S. Zoljan, Jurij Lotman o tekste: 

idei, problemy, perspektivy, in “Novoe literaturnoe obozrenie”, 3, 139, 2016, disponibile 
online all’indirizzo http://magazines.russ.ru/nlo/2016/3/yurij-lotman-o-tekste-idei-
problemy-perspektivy.html. 
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“многослойный и семиотически неоднородный текст, способный вступать 
в сложные отношения как с окружающим культурным контекстом, так и с 
читательской аудиторией, перестает быть элементарным сообщением, 
направленным от адресанта к адресату. Обнаруживая способность 
конденсировать информацию, он приобретает память.”2 

 

La “memoria” del testo coincide con un contenuto di reminiscenza 

che la definisce come “parola altra”, lo spazio semantico testuale 

uniformemente organizzato viene integrato da elementi tratti da altri testi 

(citazioni, riferimenti, allusioni), i quali “вступают в непредсказуемую 

игру с основными структурами и резко увеличивают резерв 

возможностей непредсказуемости дальнейшего развития”.3  

La citazione, “testo nel testo”, viene allora compresa come 

“специфическое риторическое построение, при котором различие в 

закодированноcти разных частей текста делается выявленным 

фактором авторского построения и читательского восприятия 

текста”.4 Il testo prende forma sulla base di tale modello dialogico che 

rimanda alla presenza della parola altrui nel discorso autoriale, la cui 

espressione è la citazione o, in una prospettiva più ampia, qualsiasi rimando 

                                                
2 Ju. M. Lotman, Semiotika kul’tury i ponjatie teksta, in Struktura i semiotika 

chudožestvennogo teksta: trudy po znakovym sistemam, XII, 515, 1981, p. 4 (“Il testo 
multistratificato e semioticamente eterogeneo, capace di entrare in relazioni complesse 
con il contesto culturale circostante e il pubblico dei lettori, cessa di essere un 
messaggio elementare inviato dal destinatario al mittente. Rivelando la capacità di 
condensare informazioni, esso acquisisce una memoria”, traduzione mia; laddove non 
specificato, le traduzioni sono mie). 

3 V. I. Tjupa, Analitika chudožestvennogo. Vvedenie v literaturovedčeskij analiz, 
Moskva, Labirint-RGGU, 2001, p. 121 (“entrano in un gioco imprevedibile con le 
strutture di base e aumentano drasticamente le riserve di possibilità per l’imprevedibilità 
di ulteriori sviluppi”). 

4 J. M. Lotman, Semiosfera, Sankt-Peterburg, Iskusstvo, 2000, p. 72 (“struttura 
retorica specifica in cui la differenza nella codificazione delle diverse parti del testo 
diventa fattore decisivo della composizione dell’autore e della percezione del testo da 
parte del lettore”). 
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intertestuale a ‘testi’ culturali (non soltanto letterari) quale dimensione che 

racchiude la varietà delle manifestazioni delle relazioni testuali.5  

In questa prospettiva Aleksandr Konstantinovič Žolkovskij propone 

un approccio intertestuale che presuppone un ampliamento dei confini 

dell’analisi, arrivando a comprendere ogni elemento che presenti una 

relazione con il testo: realia extra-testuali (biografia e contesto 

socioculturale), fenomeni sottotestuali (inserimento del testo in un contesto 

verticale), elementi propriamente intratestuali (struttura compositiva, 

personaggi, motivi).6 Se da un lato il superamento dei confini testuali e la 

ridefinizione delle relazioni tra testi implica una deviazione rispetto al 

concetto di intertestualità in senso stretto, dall’altro l’inserimento 

dell’apparato contestuale può fornire un importante ausilio per la 

decifrazione e comprensione dei meccanismi di rimando intertestuale: 

“контекст – это бескрайне широкая область связей литературного 

произведения с внешними ему фактами как литературными, так и 

внехудожественными”.7 Lo stesso Lotman, riflettendo sulla struttura 

duale del testo (il rapporto tra testuale ed extra-testuale), aveva posto 

l’attenzione sull’importanza degli elementi contestuali: “Текст ne 

существует сам по себе, он неизбежно включается в какой-либо 

                                                
5 Cfr. J. M. Lotman, O poėtach i poėzii. Analiz poėtičeskogo teksta, Sankt-

Peterburg, Iskusstvo, 1996, p. 213. Allo stesso modo M. M. Bachtin scriveva che non è 
possibile una ricezione del testo avulso dal suo sfondo extra-testuale, cfr. M. M. 
Bachtin, K metodologii gumanitarnych nauk, in Id., Ėstetika slovesnogo tvorčestva, 
Moskva, Iskusstvo, 1979, p. 365. 

6 Žolkovskij individua una serie di contesti che rientrano nell’analisi 
intertestuale: livello zero, o intratestuale (elementi del testo: sistema dei personaggi, 
struttura), sottotesto concreto, genere, sistema di motivi, contesto di produzione 
dell’opera, archetipo del testo, testo (auto)biografico della vita e dell’opera dell’autore. 
Cfr. A. K. Žolkovskij, Bluždajuščie sny i drugie raboty, Moskva, Nauka – izd. Firma 
“Vost. Lit.”, 1994, pp. 4, 7. 

7 Cfr. V. E. Chalizev, Teorija literatury. Raznoe, Moskva, Vysšaja škola, 2002, 
p. 327 (“il contesto è infatti una vastissima area di connessioni tra un’opera letteraria e 
fatti esterni ad essa, sia letterari che extra-artistici”). 
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(исторически-реальный или условный) контекст. Текст существует 

как контрагент внетекстовых структурных элементов, связан с ними 

как два члена оппозиции”.8 La consapevolezza del problema intertestuale 

consente dunque di ridefinire e ampliare il concetto di citazione, impiegato 

qui in senso lato, in riferimento a tutto ciò che introduce nel testo letterario 

un testo altro.  

Prendendo le mosse da tale assunto teorico, prenderemo in esame il 

ruolo degli elementi intertestuali in due racconti del filosofo russo Aleksej 

Fëdorovič Losev (1893-1988) per mostrare, tramite l’analisi di alcuni casi 

significativi, come tali riferimenti vengano utilizzati a fini polemici. 

Chiariremo il ruolo svolto dalla citazione nella struttura compositiva del 

testo e il modo in cui il suo utilizzo contribuisce alla formazione del 

significato ideologico e filosofico, tramite la ricostruzione del complesso 

sistema di relazioni che collegano il testo di partenza con testi di altri autori 

e testi dello stesso autore (autocitazione).  

L’intertestualità quale affermazione dell’individualità (della voce) 

autoriale, e più in particolare l’atteggiamento dell’autore riguardo le fonti 

citate, emerge qui attraverso il discorso del protagonista (alter ego di 

Losev) e il suo dialogo dialettico con gli altri personaggi. 

 

2. Il linguaggio esopico della prosa loseviana 

 

Affrontare il discorso della funzione della citazione nella produzione 

in prosa loseviana richiede alcune precisazioni preliminari. Il caso di Losev 

si inserisce infatti nella tradizione della letteratura russa del linguaggio 
                                                

8 J. M. Lotman, Problema teksta, in Ju. M. Lotman i tartusko-moskovskaja 
semiotičeskaja škola, Moskva, Gnozis, 1994, p. 204 (“Il testo non esiste da solo, è 
inevitabilmente incluso in un contesto (storico-reale o convenzionale). Il testo esiste 
come controparte di elementi strutturali extra-testuali, associati ad essi come due 
membri dell’opposizione”).  
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esopico, vale a dire di quella letteratura che per necessità esterne formula il 

proprio discorso sul presente facendo uso di un linguaggio indiretto. 

Il linguaggio esopico rappresenta la progenie diretta della censura 

introdotta in Russia dall’epoca di Pietro I, nel periodo di fioritura della 

letteratura russa. Michail Saltykov-Ščedrin, che ha introdotto il termine, 

descrive tale linguaggio come una “maniera schiava” (manera rab’ja) di 

scrivere, il che significa che lo scrittore doveva occuparsi tanto della 

scrittura del testo quanto della sua pubblicazione. Di conseguenza si 

modificava la complessa impalcatura triadica che collegava autore, testo e 

lettore: da un lato l’autore celava il sottotesto polemico attraverso un 

linguaggio mediato, dall’altro al lettore era assegnato il ruolo di solutore 

dell’enigma testuale, nel tentativo di svelare la parziale indeterminatezza 

dei significati e riportare alla luce l’intenzione originaria.9 Nel testo esopico 

la posizione autoriale trova un’espressione mediata, la parola autoriale è 

confinata nella parola altra e un loro dialogo sullo stesso piano non è 

possibile, piuttosto l’autore deve individuare una modalità espositiva che 

riesca a creare un sottotesto parallelo al testo, una duplice semantica. La 

narrazione esopica comporta dunque la polisemanticità della parola,10 

ottenuta attraverso determinati accorgimenti espressivi: sostituzioni 

lessicali e sintattiche, analogie, metonimie, strategie compositive (citazioni, 

utilizzo di epigrafi) e stilistiche (ironia). 

I racconti loseviani (1932-1941) offrono molteplici spunti di 

riflessione non soltanto perché l’autore, ancor prima che uno scrittore, è un 

                                                
9 Sul rapporto tra letteratura russa e censura sul piano estetico si veda L. Loseff, 

On the Beneficence of Censorship: Aesopian Language in Modern Russian Literature, 
München, Verlag Otto Sagner in Kommission, 1984. 

10 A. I. Efimov, Jazyk satiry Saltykova-Ščedrina, Moskva, Izdatel’stvo 
Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta, 1953, p. 449. 
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filosofo,11 permeato di concetti e idee derivate direttamente dal contesto 

filosofico o di precisi rimandi ai lavori precedenti (1927-1930), per cui la 

mimesis discorsiva va a stabilire una naturale complementarità tra lavori 

teorici degli anni Venti e produzione letteraria;12 ma anche e soprattutto 

perché quest’ultima costituisce l’ambito in cui emergono una serie di forme 

intertestuali (citazioni, autocitazioni, riferimenti), più o meno implicite, 

delle quali Losev si serve per esprimere le proprie idee in forma indiretta 

allo scopo di aggirare la censura.13 

Di questo vasto campo di ricerca il mio lavoro si propone di 

esplorare un settore limitato, in particolare i riferimenti al tema platonico 

nei racconti Vstreča (L’incontro, 1933) e Iz razgovorov na Belomostroe 

(Dalle conversazioni su Belomorstroj, s. d.), accomunati, oltre che 

dall’ambientazione (il Beltbaltlag, gulag sul canale del Mar Bianco-Mar 

Baltico)14 e dal periodo di composizione (tra 1933 e 1941), dal particolare 

sottotesto ideologico-concettuale.   

Va precisato che la prosa loseviana è una prosa filosofica, tutta 

costruita sull’alternanza tra scrittura narrativa e digressione critica (si 

vedano i lunghi monologhi dei personaggi sull’arte e la ricerca della 

                                                
11 Nella lettera del 19 febbraio 1932, scritta alla moglie dal lager, Losev afferma: 

“Я писатель и не хочу быть без литературной работы” (“Io sono uno scrittore e non 
voglio stare senza il lavoro letterario”; A. F. Losev e V. M. Loseva, Radost’ na veki. 
Perepiska lagernych vremën, Moskva, Russkij put’, 2005, p. 32). 

12 Per una discussione più ampia sul rapporto tra filosofia e letteratura in Losev 
si veda G. Rimondi, Literaturnyj charakter filosofskogo teksta (Na primere tvorčestva 
A. F. Loseva), in Literatura i filosofija: puti vzaimodejstvija, otv. red. E. A. Tacho-
Godi, Moskva, Vodolej, 2018, pp. 434-449. 

13 Sul ‘dialogo’ tra Losev e la censura (Glavlit) si vedano L. Kacis, A. F. Losev. 
V. S. Solov’ev. M. Gor’kij. Retrospektivnyj vzgljad iz 1999 goda, in “Logos”, 4, 99, 
1999, pp. 68-95; A. A. Tacho-Godi, Ot dialektiki mifa k absoljutnoj mifologii, in 
“Voprosy filosofii”, 5, 1997, pp. 167-179.  

14 Losev aveva trascorso il periodo tra 1931 e 1933 nel Beltbaltlag. È uno dei 
vari riferimenti autobiografici di cui sono disseminati i racconti.  
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verità), che impiega spesso una terminologia specifica per esprimere le 

principali idee dell’autore su temi etici, religiosi, sociali. 

Il fatto che Losev, dominato dal bisogno di esprimersi in modalità 

diverse, si rivolga alla prosa durante questo periodo non è casuale se si 

considera che per un lungo periodo di tempo il suo lavoro si svolse in 

condizioni precarie.15 Dopo avere scontato una condanna nel gulag in 

seguito alla pubblicazione di Dialektika mifa (Dialettica del mito, 1930), il 

filosofo è condannato al silenzio dalle circostanze storico-politiche, e la 

censura sovietica ne limita le pubblicazioni a opere relative al mondo 

classico.  

A differenza di altri intellettuali che riflettono sulle conseguenze 

della rivoluzione e dell’instaurazione della nuova società socialista in 

esilio, in una situazione di relativa libertà di parola, Losev è 

inevitabilmente costretto a rifugiarsi in un linguaggio esopico. Anni più 

tardi ammetterà che “Булгаков писал то, что он хотел, а я писал так, 

чтобы цензура ничего не поняла”.16 A sottolineare il particolare carattere 

dell’epoca, che determina il dissolvimento delle intenzioni autoriali nella 

parola altrui, Ljudmila Gogotišvili parla di “культуре непрямого 

говорения, возникающей лишь в новое время”.17  

                                                
15 La prosa loseviana comprende il romanzo Ženščina-myslitel’ [La donna 

pensatrice, 1933-1934] e i racconti Mne bylo 19 let [Avevo 19 anni, 1932], Perepiska v 
komnate [Corrispondenza nella camera, 1932], Teatral [L’appassionato di teatro, 
1932], Vstreča [L’incontro, 1933], Trio Čajkovskogo [Il trio di Čajkovskij, 1933], 
Zaveščanie o ljubvi [Testamento d’amore, 1933], Meteor [Meteora, 1933], Sed’maja 
simfonija [La settima sinfonia, 1933], Iz razgovorov na Belomorstroe [Dalle 
conversazioni sul Belomorstroj, s. d.], Epiška [s. d.], Vran’ë sil’nee smerti [La 
menzogna è più forte della morte, s. d.], Žizn’ [Vita, 1941]. 

16 L. A. Gogotišvili, Primečanie k “Filosofii imeni”, in A. F. Losev, Iz rannich 
proizvdenij, Moskva, Pravda, 1990, p. 611 (“Bulgakov scriveva ciò che voleva, mentre 
io scrivevo in modo che la censura non capisse nulla”). 

17 L. A. Gogotišvili, Filosofija jazyka M. M. Bachtina i problema cennostnogo 
reljativizma, in Bachtin kak filosof, red. S. S. Averincev, J. N. Davydov, V. N. Turbin i 
dr., Moskva, Nauka, 1992, p. 170 (“una cultura della parola indiretta che sorge soltanto 
nella modernità”). 
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3. Citazioni  

 

Il sottotesto platonico della prosa loseviana viene introdotto 

dall’affermazione lapidaria di Nikolaj Veršinin, protagonista del racconto 

Vstreča “СССР – столп и утверждение мирового идеализма”,18 che cita, 

riformulandolo, il titolo della famosa opera di Pavel Florenskij Stolp i 

utverždenie istiny (La colonna e il fondamento della verità, 1914), il cui 

nucleo teorico centrale è la ricerca della verità cristiana. Non a caso il titolo 

è a sua volta una citazione della Bibbia, dove la Chiesa viene descritta 

come “colonna e sostegno della verità” (Timeo, 3, 15-16). Proprio la 

citazione florenskiana fornisce la chiave di lettura dei due racconti della 

nostra analisi: tramite di essa Losev traccia infatti una linea che ricollega il 

contesto sovietico all’ambito religioso e al platonismo, sostituendo la verità 

ontologica (istina) con l’idealismo, la realtà con l’utopia.  

Il carattere totalitario dello stato platonico, che al tempo stesso deve 

essere incarnazione di un mondo ideale, “самой настоящей утопией”,19 

come lo stesso Platone riconosceva, viene interpretato come l’altra faccia 

del marxismo sovietico quale ideocrazia.20 Come già nei lavori filosofici 

(Dopolnenija k Dialektike mifa, 1929-1930), il platonismo diventa il punto 

di partenza teorico per comprendere e mettere in discussione il regime 

sovietico come sua variante russa: “Советская власть держится 

                                                
18 A. F. Losev, Iz razgovorov na Belomorstroe, in Id., “Ja soslan v XX vek…”, 

Moskva, Vremja, t. 1, 2012, p. 451 (“l’URSS è la colonna e il fondamento 
dell’idealismo mondiale”).  

19 Id., Istorija antičnoj estetiki. Vysokaja klassika, Moskva, Iskusstvo, 1974, p. 
197 (“della più autentica utopia”).  

20 Epštejn definisce il movimento intellettuale e politico del periodo sovietico 
“platomarxismo” (platomarksizm), vale a dire quell’idealismo che si afferma come 
legge della realtà materiale. Cfr. M. N. Epštejn, Ob osnovnych konfiguracijach 
sovetskoj mysli v poslestalinskuju épochu, in Problemy i diskussii v filosofii Rossii 
vtoroj poloviny XX v.: sovremennyj vzgljad, red. V. A. Lektorskij, Moskva, Izdatel’stvo 
Političeskaja ėnciklopedija, 2014, p. 8. 
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благодаря платоническим воззрениям русского народа […], и за 

объяснениями русской революции нужно итти не к Капиталу Маркса 

и не к речам Ленина, но к Государству Платона и к Политике 

Аристотеля”.21 La stessa analogia tra platonismo e socialismo viene 

sottolineata da Veršinin quando sostiene che il regime sovietico come 

naturale prosecuzione del conservatorismo della tradizione nazionale russa 

incarna in realtà l’utopia platonica: “Если вы хотите найти сейчас в мире 

место, где еще не заглох идеализм, где существует подлинная 

духовная жизнь с ее творчеством, с ее падениями и взлетами, то это – 

СССР”.22 

 

3.1 Citazioni e allusioni al problema estetico della “Repubblica” 

 

Il riferimento a Platone, pur restando implicito,23 si fa più evidente 

quando il discorso si rivolge al piano estetico, e in particolare al ruolo 

                                                
21 A. F. Losev, Dopolnenija k Dialektike mifa, in Id., Ličnost’ i Absoljut, 

Moskva, Mysl’, 1999, p. 108 (“il potere sovietico si regge sulle convinzioni platoniche 
del popolo russo [...], e per spiegare la rivoluzione russa bisogna rivolgersi non al 
Capitale di Marx e non ai discorsi di Lenin, ma alla Repubblica di Platone e alla 
Politica di Aristotele”).  

22 Id., Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 450 (“Se volete trovare ora nel 
mondo un luogo in cui l’idealismo non sia ancora tramontato, dove vi sia un’autentica 
vita spirituale con la sua attività creatrice, con i suoi alti e bassi, questo luogo è 
l’URSS”). Per un’analisi del conservatorismo della dottrina platonica dello stato ideale 
si veda R. R. Vachitov, Dialektika totalitarizma, Ufa, Gilem, 2014, p. 66. Il tema della 
società socialista utopica (la teoria del progresso, la ristrutturazione della società e la 
libertà dell’individuo) è inoltre uno dei leitmotiv dell’intera prosa loseviana: cfr. E. A. 
Tacho-Godi, Aleksej Losev’s antiutopia, in “Studies in East European Thought”, 56, 
2004, pp. 225-241.  

23 Va precisato che la particolare condizione in cui si trovava a operare l’autore 
in quegli anni può servire a spiegare l’assenza di citazioni dirette di Platone; nonostante 
Losev abbia scritto i racconti senza la reale intenzione di pubblicarli (del romanzo 
Ženščina-myslitel’ verrà data lettura privata), il riferimento a Platone, caposaldo della 
filosofia idealistica, e ai suoi stessi lavori precedenti, poteva certamente costituire un 
pericolo. L’autore piuttosto fa appello alla capacità del lettore di andare oltre il 
significato immediato del testo. 
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dell’arte e della musica nel nuovo stato socialista. È sempre Veršinin, 

portavoce dell’istanza platonica, a sostenere la necessità di eliminare tutte 

le forme musicali tranne quelle elementari: marce, balli e la musica leggera 

dell’operetta. Si osserva qui un duplice riferimento. Da un lato, la messa al 

bando di tutte le forme musicali tranne le marce e la musica ‘energica’ si 

riferisce indirettamente a Platone quale censore dell’arte, i cui criteri di 

giudizio estetico presuppongono uno stretto legame tra etica ed estetica, 

puntando a una formazione del gusto musicale grazie alla quale la musica 

migliore da un punto di vista morale è anche quella più piacevole. Nella 

Repubblica (398e-400d) viene discusso il principio mimetico tramite il 

quale l’arte musicale riesce a rappresentare qualità morali attraverso ritmo 

e melodia, dunque un determinato tipo di musica sarà ritenuto appropriato 

dal punto di vista etico in base alla sua affinità con un modello di carattere 

‘virtuoso’. Lo stesso pensiero si ritrova nelle Leggi: il musicista deve 

esprimere valori positivi per la comunità, la corretta esecuzione di una 

composizione musicale è indissolubilmente legata alla sua appropriatezza 

etica (deve rispecchiare cioè fedelmente la qualità morale che si intende 

veicolare). Allo stesso tempo il sottotesto platonico rinvia al contesto 

politico e culturale degli anni Venti, quando la vita culturale era dominata 

dalle posizioni del Proletkul’t e della RAPP, il cui obiettivo era la 

rivoluzione culturale, “сбросить классику с корабля современности”.24. 

La questione dell’individuo socialista in Losev è legata al tema della sua 

trasformazione spirituale tramite l’arte, che, se in altre opere letterarie 

(Ženščina-myslitel’, Meteor) veniva rappresentata come una epifania 

                                                
24 Citazione del manifesto dei futuristi russi Poščëčina obščestvennomu vkusu 

(Schiaffo al gusto corrente, 1912). Sulla critica dell’arte futurista all’interno di un più 
ampio discorso sul progresso e sul rapporto tra arte e tecnica nello stesso racconto cfr. 
A. F. Losev, Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 459. 
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mistica sul modello della scala erotica del Simposio, qui si richiama al 

Platone della Repubblica. 

A questo proposito è significativa la definizione di Veršinin della 

musica come “oppio del popolo”.25 La variante proposta della citazione, 

derivata, dal punto di vista lessico-semantico, da un testo canonico (il 

Manifesto di Marx), nel nuovo contesto acquisisce una autonomia 

funzionale. Il contrasto tra la formula originale (“la religione è l’oppio del 

popolo”) e quella (modificata) nel testo loseviano fa sì che quest’ultima 

ampli la semantica della prima; qui la citazione, tramite il rimando alla 

dottrina platonica della musica, acquisisce una funzione allegorica, oltre a 

introdurre il successivo discorso sulla musica e sul ruolo dell’arte nella 

società socialista. La struttura stessa del racconto è un lungo commento a 

questa citazione: le tre voci dei personaggi sostengono ognuno una 

posizione simile, secondo prospettive diverse. Se nelle parole di Veršinin 

emerge la dottrina platonica, riformulata nel linguaggio del partito, 

riguardo al nesso tra etica ed estetica (l’arte deve avere un solo scopo 

educativo, non deve “distogliere il popolo dai compiti socialisti”, la sola 

musica ammessa è la marcia militare), Babaev rappresenta il dogmatismo 

ingenuo della massa, formatosi sugli slogan di partito, per cui alla fede nel 

naturale progresso della società si accompagna la fede nell’evoluzione 

dell’arte.26 Il terzo personaggio, Kuznecov, incarna invece il dogmatismo 

ortodosso per cui l’arte musicale deve innanzitutto educare al valore e al 

coraggio eroico. La musica diventa il filo che collega e riporta a un’unità le 

voci dei personaggi; in ogni monologo si alternano diversi ambiti: dottrina 

estetica, idealismo politico-sociale (il ‘bene comune’ a cui tendere), anti-

individualismo collettivista. Così come nella Repubblica erano ammesse 

                                                
25 A. F. Losev, Vstreča, in Id., “Ja soslan v XX vek…”, t. 1, cit., p. 347. 
26 Ivi, pp. 360-361. 
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due armonie, per la guerra e per il tempo libero (Repubblica, 399 a-b), 

Kuznecov propone due soli tipi di musica; valorosa e leggera, purché “non 

troppo seria”, così da non provocare una pericolosa introspezione 

(samouglublenie).27 Nel testo seguono, proprio come nella Repubblica, 

precise indicazioni su ritmo e armonia appropriati che ricalcano il discorso 

di Socrate sulla necessità di scongiurare il pericolo che la musica possa 

generare sentimenti di piacere e dolore che corrompono l’anima 

(Repubblica, 424c, 659 d-e, 670-671a). 

Nella sua invettiva contro il crescente individualismo dell’arte, 

incapace di farsi portatrice di valori etico-sociali positivi e comuni, e contro 

l’indebolimento dell’anima provocato dalla musica,28 non è difficile 

leggere un riferimento alle idee di Lev Tolstoj esposte nel trattato Čto takoe 

ikusstvo? (Che cos’è l’arte?, 1897),29 in cui alla critica dell’arte moderna si 

affianca la speranza nella nascita di una nuova arte religiosa come 

strumento educativo sociale. È interessante ricordare che anche Tolstoj, in 

questo trattato, fa riferimento alla comune fonte della teoria estetica della 

Repubblica. Il richiamo a Tolstoj è esplicitato da Babaev, che introduce il 

riferimento al “толстовское опрощенство”.30 Tale semplificazione 

(oproščenstvo) coincide con la messa al bando della musica e rivela lo 

spirito comunista del tolstoismo, che tende al livellamento dell’individuo. 

Losev critica in ultima analisi la prospettiva utilitaristica derivante 

                                                
27 Ivi, p. 345. 
28 Ivi, pp. 322-323. 
29 L. N. Tolstoj, Čto takoe iskusstvo, in Id., Sobranie sočinenij v 22 tomach, 

Moskva, Chudožestvennaja literatura, 1983, t. 15, p. 81. Sul dialogo tra Losev e la 
letteratura russa si veda E. A. Tacho-Godi, A. F. Losev ot pisem k proze. Ot Puškina do 
Pasternaka, Moskva, Dialog-Izdatel’stvo Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta, 
1999. 

30 A. F. Losev, Vstreča, cit., p. 362 (“semplificazione tolstojana dell’esistenza”). 
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dall’oggettivismo (la sua subordinazione alla vita) e l’eliminazione del 

valore estetico dell’arte.31  

Tutti questi rimandi relativi all’eliminazione della musica come parte 

del progetto utopico che annulla, oltre alla istina, la verità (religiosa), anche 

il prekrasnoe, la bellezza (l’arte) e ogni valore spirituale, tra cui l’amore. 

Lo stesso spirito utopico del discorso sulla comunanza delle donne nelle 

Leggi anima la discussione tra Veršinin e l’artista Tarchanova sulla 

necessità di regolamentare la vita privata del cittadino sovietico; non 

soltanto “мысль должно быть по карточкам”,32 ma anche il matrimonio e 

la riproduzione: 

 
“Государство должно решать, насколько нужно увеличивать население и 

как это нужно делать. Надо учесть всех производителей. Надо согласно с 
правилами евгеники распределить их по категориям в смысле годности и 
мощности, а потом, в связи с потребностями государства, с наукой о 
наследственности и учетом живых потребностей населения, назначать для браков 
определенные пары мужчин и женщин путем определенных приказов, 
издаваемых через райсоветы. Только тогда можно надеяться на то, что социализм 
утвердится у нас прочно.”33  

 

                                                
31 Anche in Losev, come in Platone, la musica serve da metafora della società 

(Repubblica, 443e). Ciò spiega il parallelo tra l’oggettivismo espresso dalla musica 
medievale, legata alla parola e al culto, priva di alcun valore estetico autonomo (cfr. A. 
F. Losev, Vstreča, cit., p. 342) e la discussione dello stesso tema nell’opera filosofica 
dedicata al platonismo (si veda A. F. Losev, Očerki antičnogo simvolizma i mifologii, 
Moskva, Mysl’, 1993). 

32 A. F. Losev, Vstreča, cit., p. 394 (“il pensiero deve essere distribuito con un 
sistema di tessere”). 

33 Ivi, pp. 393-394 (“deve decidere quanto aumentare la popolazione e come 
farlo. È necessario prendere in considerazione tutti i produttori. È necessario, secondo le 
regole dell’eugenetica, dividerli in categorie in base a idoneità e potenza, e poi, in base 
ai bisogni dello stato, della genetica e tenendo conto dei bisogni reali della popolazione, 
destinare determinate coppie di uomini e donne al matrimonio attraverso particolari 
ordini emessi dai consigli distrettuali. Solo allora possiamo sperare in un’instaurazione 
duratura del socialismo nel nostro Paese”). Le stesse idee applicate all’analisi della 
Repubblica platonica si ritrovano in Id., Istorija antičnoj estetiki. Vysokaja klassika, cit., 
p. 188. 
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L’insistenza sull’ideale del bene comune, l’annullamento 

dell’individuale a favore del collettivo contrasta con la citazione dei versi 

di Goethe.34 In Uno e tutto si prefigura un’altra trasfigurazione, non quella 

che dissolve la persona nella collettività impersonale, ma dell’abbandono 

dell’egoismo e il ricongiungimento con l’unità dell’essere. 

 

3.2 Autocitazioni 

 

La profonda organicità a livello concettuale dei due racconti è 

supportata anche dalla presenza di frammenti comuni. Uno di questi è il 

passaggio in cui compare il concetto di ‘foxtrot’. Si tratta qui di 

un’autocitazione che riporta esattamente le stesse parole di Veršinin in 

entrambi i testi: 

 
“Мы и наша работа — это фокстрот. Мы — бодры, веселы, живы; наши 

темпы — резкие, броские, противоположность всякой вялости. Но внутри себя мы 
— пусты, ни во что не верим, над всем глумимся и издеваемся; мы — вялы, 
анархичны, развратны.”35 

 
“Беломорстрой, вся эта колоссальная энергия строителей — это наш 

интеллектуально и технически выразительный, производственный и социальный 
фокстрот. Наша ритмика — бодрая, свежая, молодая; и наши души — пусты, 
анархичны и развратны. У нас на Беломорстрое — томительно, бодро, жутко, 
надрывно, весело, пусто, развратно!”36  

                                                
34 Id., Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 482. 
35 A. F. Losev, Vstreča, cit., p. 397 (“Noi e il nostro lavoro siamo foxtrot. Siamo 

vigorosi, allegri, vivi; i nostri ritmi sono sostenuti, orecchiabili, l’opposto di qualsiasi 
letargia. Eppure dentro siamo vuoti, non crediamo in nulla, sbeffeggiamo e ci 
prendiamo gioco di tutto; siamo pigri, anarchici, depravati”). 

36 Id., Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., pp. 455-456 (“Il Belomorstroj, tutta 
questa colossale energia dei costruttori è il nostro foxtrot intellettualmente e 
tecnicamente espressivo, industriale e sociale. Il nostro ritmo è vigoroso, fresco, 
giovane; e le nostre anime sono vuote, anarchiche e depravate. Da noi sul Belomorstroj 
la vita è languida, euforica, terribile, isterica, allegra, vuota, depravata!”). Secondo i 
materiali d’archivio tale frammento inizialmente avrebbe dovuto essere incluso, a 
sottolinearne la rilevanza, anche nel romanzo Ženščina-myslitel’: cfr. V. P. Troickij, 
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L’introduzione del filosofema “foxtrot”,37 concetto che, è bene 

sottolineare, non riceve una definizione precisa nel racconto, contiene 

anch’esso un riferimento a Platone e all’avversione per l’innovazione 

musicale, che viene reso esplicito in Istorija ėstetičeskich učenij (Storia 

delle dottrine estetiche, la cui composizione risale proprio alla metà degli 

anni Trenta), dove foxtrot è simbolo della distruzione dei valori (estetici e 

morali) oggettivi, associato all’apocalisse della civiltà moderna e al “nuovo 

Medioevo”.38 

Lo stesso procedimento si osserva poche righe dopo nel testo 

relativamente alla definizione di ‘romanticismo’, altro concetto chiave del 

pensiero loseviano.39 In Vstreča Veršinin ripete le parole di Boris 

Nikolaevič di Iz razgovorov na Belomorstroe:40 

 

“Романтизм — это то, когда все объективные ценности 

разрушены, а осталась только их психологическая реставрация. 

                                                                                                                                          

Tipologija kul’tur A. F. Loseva i simvol fokstrota, in Id., Razyskanija o žizni i tvorčestve 
A. F. Loseva, Moskva, Agraf, 2007, p. 84. 

37 Il simbolo del foxtrot, nel suo amalgama di melodia non lineare e ritmo 
sostenuto, esprime il carattere contraddittorio della nuova epoca, definita da Losev 
“nichilismo e ottimismo contemporaneamente”, cfr. V. P. Troickij, Razyskanija o žizni i 
tvorčestve A. F. Loseva, cit., pp. 83, 84. Il foxtrot a cui si riferisce Losev è dunque 
emblema del crollo della società europea e dell’avvento di una nuova epoca 
individualistica. A questa prospettiva non è estranea la critica alla ‘meccanicizzazione’ 
socialista del soggetto, vale a dire alle nuove forme musicali come arte fine a se stessa, 
diretta conseguenza dell’evoluzione sociale (la tesi sostenuta da Babaev in Vstreča). 

38 “Мы не теряли Средневековье” (“Non abbiamo perso il Medioevo”): A. F. 
Losev, Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 456. Il riferimento è alla concezione del 
‘Nuovo Medioevo’ nella prospettiva negativa iniziata da Novalis (1799) e 
successivamente ripresa in area russa da Nikolaj Aleksandrovič Berdjaev (1924). 

39 Il termine ‘romanticismo’ è impiegato in senso fortemente negativo; si tratta 
infatti, per Losev, di un fenomeno essenzialmente occidentale, ‘protestante’, che 
scaturisce dal soggettivismo estremo e dal razionalismo cartesiano e che origina una 
metafisica astratta.  

40 Id., Iz razgovorov na Belomostroe, cit., p. 456. 
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Тогда–то их и начинают переживать изнутри и проецировать эти 

переживания на умерший объективный мир”.41 

 

Confrontiamo il passo con un frammento di Istorija ėstetičeskich 

učenij dove il romanticismo è associato al soggettivismo che dissolve ogni 

valore oggettivo: “Романтизм есть прежде всего особого рода 

индивидуализм и полагание человеческой личности в основу всякого 

бытия”.42 Ritorna il problema dell’individualità e del suo annullamento 

(echi di Goethe, che verrà citato poche pagine dopo a conclusione del 

dialogo). Per questo “нужно быть слишком искренним романтиком […] 

чтобы жить у нас в унисон с эпохой”.43 

La ripetizione dello stesso frammento indica evidentemente la 

volontà di insistere su alcuni nuclei concettuali fondamentali, quali le idee 

di foxtrot e di romanticismo, e allo stesso tempo la decifrazione del 

contenuto di tali concetti risemantizzati richiede un rimando al contesto 

intellettuale dei lavori loseviani degli anni Venti. L’allusione, nel discorso 

del personaggio, a determinati pre-testi deve dunque essere interpretata 

come espressione dell’intenzione autoriale che si esprime nella parola altra 

del protagonista o del personaggio. Ne è un chiaro esempio il monologo di 

Veršinin: “коммунизм есть диалектическое продолжение 

                                                
41 Id., Vstreča, cit., p. 398 (“Romanticismo è quando tutti i valori oggettivi 

vengono distrutti e rimane solo la loro ricostruzione psicologica. È allora che essi 
iniziano a essere sperimentati dall'interno e tali esperienze vengono proiettate sul morto 
mondo oggettivo”).  

42 A. F. Losev, Istorija estetičeskich učenij, in Id., Forma. Simvol. Vyraženie, 
sost. A. A. Tacho-Godi, Moskva, Mysl’, p. 363 (“Il romanticismo è prima di tutto un 
particolare tipo di individualismo e il porre la persona umana alla base di tutto 
l’essere”).  

43 Id., Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 451 (“bisogna davvero essere un 
autentico romantico […] per vivere da noi all’unisono con l’epoca”). 
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капитализма”, “социализм вырастает как антитеза капитализму”.44 Lo 

sfondo teorico della conversazione sulla sintesi di capitalismo e socialismo, 

il cui significato resta poco chiaro nel contesto della narrazione risultando 

al lettore quasi un inserimento casuale, risale in realtà alle tipologie sociali 

riportate pochi anni prima in Dopolnenija k “Dialektike mifa” (Appendici a 

“Dialettica del mito”). È soltanto a partire dal relativo frammento, in cui 

Losev fornisce la dialettica di capitalismo e socialismo come due diverse 

modificazioni dello spirito romantico per mostrarne le affinità e la comune 

sintesi nell’anarchismo,45 che può essere compresa la necessità logica del 

rovesciamento dialettico del socialismo in anarchia a cui si fa riferimento 

nel racconto.  

 

3.3 Uso parodistico della formula ideologica ufficiale 

 

Non direttamente legato al tema platonico ma altrettanto interessante 

dal punto di vista intertestuale è l’uso parodistico delle formule ufficiali nel 

testo letterario loseviano, che ricalcano lo stesso procedimento che si 

osserva nelle opere filosofiche degli anni Venti con lo scopo di svelare 

l’impianto metafisico del potere sovietico attraverso la stilizzazione del 

linguaggio (clichés, espressioni ideologiche).46  

I principi dell’ideologia sovietica riecheggiano, oltre che nei discorsi 

dei marxisti Abramov (Iz razgovorov na Belomorstroe) e Babaev (Vstreča), 

anche nel lungo monologo dell’alter ego dell’autore, Nikolaj Veršinin, al 

                                                
44 Id., Vstreča, cit., pp. 370 e 374 (“Il comunismo è la continuazione dialettica 

del capitalismo”; “il socialismo nasce come antitesi del capitalismo”).  
45 Cfr. Id., Vozmožnye tipy mifologij, in Id., Dialektika mifa, Moskva, Mysl’, 

2001, p. 432. Il frammento, pensato come una delle varianti della parte conclusiva di 
Dialektika mifa, contiene una classificazione delle mitologie relative, all’interno delle 
quali socialismo e anarchia vengono fatti coincidere. 

46 Su linguaggio e ideologia si veda G. Č. Guisejnov, Sovetskie ideologemy v 
russkom diskurse 1990-ch godov, Moskva, Tri kvadrata, 2004.  
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quale è affidato il compito di esporre la logica interna dell’ideologia 

sovietica per dimostrarne l’incoerenza. Il racconto riprende lo stesso nucleo 

tematico di Dialektika mifa, opera in cui l’autore afferma che se fosse 

commissario per l’istruzione del popolo si occuperebbe subito di proporre 

la chiusura di teatri e di accademie, istituti, scuole, corsi artistici e 

musicali.47 Tale posizione, chiaramente ironica, viene sviluppata nel 

monologo ideologizzato di Veršinin, a tal punto grottesco da essere 

recepito dagli stessi interlocutori come una provocazione.48 Il discorso si 

conclude con la formula “кто не с нам, тот против нас”,49 citazione 

dell’articolo di Maksim Gor’kij S kem vy, mastera kul’tury (Con chi siete, 

maestri della cultura, 1932),50 poi entrato nel linguaggio сomune come 

espressione fissa e solitamente usato in senso ironico per riferirsi alle 

                                                
47 “Будь я комиссаром народного просвещения, я немедленно возбудил бы 

вопрос о ликвидации всех этих театров, художественных и музыкальных 
академий, институтов, школ, курсов и т.п.” (“Se fossi Commissario del popolo per 
l’istruzione solleverei immediatamente la questione dell’eliminazione di tutti questi 
teatri, accademie d’arte e musica, istituti, scuole, corsi, ecc.”: A. F. Losev, Dialektika 
mifa, cit., p. 127). Losev si riferisce evidentemente alle “pulizie” (čistki) operate dal 
partito in ambito culturale tra la fine degli anni Venti e l’inizio anni Trenta, che 
comportano la chiusura di accademie e istituti scientifici. Si vedano a questo proposito 
J. N. Jakimenko, Iz istorii “čistok apparata”: Akademija chudožestvennych nauk v 
1929-1932 gg., in “Novyj istoričeskij vestnik”, 12, 2005, pp. 150-161; A. A. Kostrigin, 
“Rabota v celom ne udalas’”: delo po čistke apparata Instituta eksperimental’noj 
psichologii v 1930 g. (archivnye materialy), in “Istorija rossijskoj psichologii v licach: 
dajdžest”, 1, 2017, pp. 108-138. Lo stesso Losev era stato espulso dalla GAChN 
(Accademia statale di scienze artistiche) nel 1929, poco prima che l’attività 
dell’Accademia cessasse. 

48 Cfr. A. F. Losev, Vstreča, cit., p. 350. 
49 Ivi, p. 349 (“chi non è con noi è contro di noi”). 
50 L’articolo in questione è Rabočij klass dolžen vospitat’ svoich masterov 

kul’tury [La classe operaia deve educare i propri maestri della cultura], pubblicato su 
“Izvestija” il 25 luglio 1929. La stessa espressione viene ripetuta nella risposta di 
Gor’kij ai corrispondenti americani (“Pravda”, 22 marzo 1932) e nel discorso tenuto al 
primo congresso degli scrittori sovietici del 1934: “Государство пролетариев должно 
воспитать тысячи отличных ‘мастеров культуры’, ‘инженеров душ’” (“Lo stato dei 
proletari deve educare migliaia di ottimi ‘maestri della cultura’, ‘ingegneri delle 
anime’”: M. A. Gor’kij, Sovetskaja literatura. Doklad na Pervom vsesojuznom s’’ezde 
sovetskich pisatelej 17 avgusta 1934 goda, in Id., Sobranie sočinenij v 30 tt., Moskva, 
Golitizdat, 1953, t. 27, p. 330).  
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convinzioni politiche o morali di esponenti della cultura.51 A sua volta la 

frase citata da Gor’kij è una riformulazione delle parole del Vangelo “chi 

non è con me è contro di me” (Luca, 11, 23).  

Nei racconti si osserva inoltre la parodizzazione dei comizi sovietici: 

ogni monologo si apre con l’appello “Tovarišči!”, si citano Marx e Lenin,52 

si usa spesso il lessico sovietico o del lager (“социалистическое 

устроение жизни”, “коммунистическое воспитание общества”, 

“советские общественники”).53 L’uso del “noi” collettivo ampliamente 

presente nel discorso di Veršinin54 sottolinea il suo essere portavoce del 

proletariato rivoluzionario, creando così l’illusione di una dimensione 

corale e al tempo stesso impersonale. Parallelamente, è frequente l’uso 

dello slogan (“учение – свет, неучение — тьма”, “всё и все – на 

производство”, “логика обманет, а пролетарское чутье – не 

обманет”),55 quegli stessi slogan che in Dialektika mifa erano parodiati 

nella formula “вероучение и мифология, […] слепой догмат”.56 Non 

mancano infine esempi di retorica del lager (“Деритесь за Канал, как 

черти!”)57 o di partito; così, Veršinin accusa Babaev, definendo le sue 

                                                
51 Il riferimento è particolarmente significativo se si considera che proprio 

Gor’kij aveva duramente attaccato Losev (quando questi si trovava già nel lager) 
nell’articolo O bor’be s prirodoj pubblicato sulla “Pravda” del 12 dicembre 1931, dove 
faceva riferimento a Dopolnenija k Dialektike mifa. L’articolo in questione viene 
ricordato da Losev nelle lettere dal lager alla moglie del 31 dicembre 1931 e del 29 
febbraio 1932: cfr. A. F. Losev, Pis’ma iz lagerja (1931-1933), in Id., Žizn’: Povesty. 
Rasskazy. Pis’ma, Sankt-Peterburg, Komplekt, 1993, pp. 370, 387. Per ironia della 
sorte, della successiva liberazione di Losev si occuperà proprio l’ex moglie di Gor’kij, 
Ekaterina Pavlovna Peškova, che in quegli anni lavorava nella Croce rossa politica. 

52 Cfr. A. F. Losev, Vstreča, cit., pp. 331 e 349. 
53 Ivi, pp. 333, 348, 374 (“ordine di vita socialista”; “l’educazione comunista 

della società”; “attivisti sociali sovietici”). 
54 Cfr. ivi, pp. 335-337 e 339. 
55 Ivi, pp. 336, 346-347, 366 (“il sapere è luce, l’ignoranza oscurità”; “tutto e 

tutti alla produzione”; “la logica inganna, l’intuito proletario no”).  
56 Id., Dialektika mifa, cit., p. 438 (“Il credo e la mitologia […] sono un cieco 

dogma”).  
57 Id., Vstreča, cit., p. 486 (“combattete per il Canale come diavoli!”).  
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parole una “уклонистское врастание кулака в социализм”,58 e per 

criticare le posizioni di Elena Michajlovna cita i versi satirici del Gimn 

novejšego russkogo socialista (Inno del nuovo socialista russo, 1901) 

diffuso nei circoli rivoluzionari.59 

Le convinzioni ideologiche dei personaggi spiegano l’uso del 

linguaggio religioso per sottolineare la ‘fede’ comunista, il verbo 

ispovedovat’ (‘confessare’): “мы исповедуем вне-личное, коллективное, 

вне-личный коллективизм. […] Мы исповедуем авторитарный строй, 

[…] мы исповедуем вне-личный коллективизм”,60 o “культ 

производства”.61 La stessa Tarchanova rimprovera a Veršinin la sfumatura 

mistica del suo discorso (“идеализм, мистицизм, послушание”).62 Questa 

prospettiva si inserisce nella tradizione della filosofia religiosa russa che 

interpreta il regime come nuova forma di religione, più esattamente una 

quasi-religione (kvazireligija). Veršinin si chiede: “Социализм это 

                                                
58 Ivi, p. 362 (“integrazione deviazionista del kulak verso il socialismo”). 

L’accusa di Veršinin è una citazione modificata dell’espressione “врастание в 
социализм” che appartiene a Nikolaj Ivanovič Bucharin (1925): “Основная сеть 
наших кооперативных крестьянских организаций будет состоять из 
кооперативных ячеек […] врастающих в систему наших государственных 
органов. […] С другой стороны, кулацкие кооперативные гнезда будут точно так 
же через банки и т. д. врастать в эту же систему” (“La rete fondamentale delle nostre 
organizzazioni cooperative contadine sarà formata da unità cooperative […] che 
verranno integrate nel sistema dei nostri organi statali. […] Dall’altra parte, le unità 
cooperative dei kulaki saranno anch’esse integrate nello stesso sistema tramite le 
banche, ecc.”: N. I. Bucharin, Put’ k socializmu, Novosibirsk, Nauka, 1990, p. 45). 

59 “Медленным шагом / Робким зигзагом” (“A passo lento / con un cauto 
zigzagare”: A. F. Losev, Iz razgovorov na Belomorstroe, cit., p. 455). Sono i primi versi 
di un componimento satirico pubblicato nel 1901 sulla rivista “Iskra” da Narciss 
Tuporylov (pseudonimo di J. O. Cederbaum). Lo stesso Lenin nell’articolo “La 
socialdemocrazia e il governo rivoluzionario provvisorio” (in “Vpered”, 13-14, 1905) 
ne cita i primi versi (V. I. Lenin, Socialdemokratija i vremennoe pervoljucionnoe 
pravitel’stvo, in Id., Polnoe sobranie sočinenij, Moskva, izd. Političeskoj literatury, 
1967, t. 10, p. 15). 

60 A. F. Losev, Vstreča, cit., p. 337 (“Professiamo il sovrapersonale, il collettivo, 
il collettivismo sovrapersonale. [...] Professiamo un sistema autoritario [...], professiamo 
il collettivismo sovrapersonale”). 

61 Ivi, p. 342 (“il culto della produzione”). 
62 Ivi, pp. 390-391 (“idealismo, misticismo, obbedienza”).  
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монастырь?”, e più avanti Tarchanova domanda a Veršinin se 

“Коммунизм и монастырский устав – одно и то же”.63 La raffigurazione 

dello stato socialista sul modello platonico come compromesso tra 

“monastero pagano” (jazyčeskim monastyrom) e “caserma” (kazarma)64 

emerge in Očerki antičnogo simvolizma i mifologii (Saggi sul simbolismo 

antico e la mitologia, 1928) come reazione al tentativo dei bolscevichi di 

realizzare il modello platonico sul suolo russo, il quale ha potuto accogliere 

tali idee: “коммунизм стал возможен в России именно потому, что 

была православная страна в течение целое тысячи лет”.65 Il tentativo 

‘pagano’ di trasfigurazione “в государстве, в людях”66 del progetto 

platonico come descritto da Losev appena prima della rivoluzione, nel 1916 

(in Ėros u Platona), nella prosa si rovescia nella disillusione verso le 

capacità della nuova società post-rivoluzionaria di portare un cambiamento 

significativo. 

 

4. Riflessioni conclusive 

 

All’inizio di queste riflessioni mi ero posta l’obiettivo di individuare 

la posizione dell’autore riguardo alla fonte della citazione come modalità di 

espressione di un preciso sottotesto. L’applicazione al testo loseviano di un 

approccio teorico più ampio (Žolkovskij) ha consentito, oltre che di 

individuare riferimenti e allusioni, anche di comprendere il giudizio 

valutativo dell’autore verso l’ideologia sovietica, che passa inevitabilmente 

                                                
63 Ivi, rispettivamente pp. 369 e 390 (“Il socialismo è monastero?”; “Il 

comunismo e la regola monastica sono la stessa cosa?”). 
64 Id., Očerki antičnogo simvolizma i mifologii, Moskva, Mysl’, 1993, p. 828. 
65 Id., Vstreča, cit., p. 390 (“Il comunismo è stato possibile in Russia proprio 

perché è stata un paese ortodosso per un millennio”).  
66 Id., Ėros u Platona, in Id., Bytie. Imja. Kosmos, Moskva, Mysl’, p. 59 (“nello 

stato, negli uomini”). 
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attraverso il filtro della critica al platonismo. La voce dell’autore prende 

forma e si stratifica sulle voci dei personaggi, bilanciandosi decisamente a 

favore della posizione opposta, non espressa direttamente.67 Allo stesso 

tempo il procedimento stilistico della scelta di linguaggio culturalmente 

specifico (il linguaggio del lager e di partito) rinforza la decifrazione dello 

humour del testo. La commistione di gergo del lager, formule del discorso 

sovietico ufficiale e citazioni o riferimenti indiretti alla realtà sovietica 

contribuisce a rafforzare il sottotesto polemico. Nell’apparato di citazioni e 

rimandi dei racconti si coglie chiaramente il nucleo centrale del percorso 

loseviano. Le citazioni (e autocitazioni) in Losev costituiscono un modo 

indiretto di espressione critica per l’autore, che supporta e rinforza i punti 

centrali del suo discorso attraverso una serie di rimandi intertestuali a testi 

esterni. In tal modo la citazione consente di fare affiorare nel testo il punto 

di vista personale dell’autore sulla situazione politica e culturale, 

ricoprendo in ultima istanza una funzione ideologica all’interno del testo in 

un periodo, quale quello sovietico, in cui la presenza della censura 

determinava l’impermeabilità della vita culturale.  

La percezione del significato del testo viene modificata dal dialogo 

intertestuale, alla cui possibilità si riferiva Bachtin:68 riportare le citazioni e 

le allusioni riferite alla realtà sovietica al loro contesto platonico permette 

di comprendere la posizione dell’autore. Losev utilizza il modello platonico 

per sottolineare la pericolosità della sua attuazione; non essendo più 

sostenuto da un principio egualitario, lo Stato va incontro a un progressivo 

                                                
67 A conclusioni del tutto opposte perviene l’analisi di Vitalij Machlin, il quale, a 

partire dalla prospettiva della carnevalizzazione, legge l’opposizione delle voci dei 
personaggi loseviani come il tentativo dell’autore di ricondurre a una sintesi posizioni 
ideologiche contrastanti tramite il procedimento dialettico del dialogo, così da 
giustificare razionalmente lo stato di cose esistenti (il regime): cfr. V. L. Machlin, Topos 
utopii (A. F. Losev i problema mifa), in “Načala”, 2-4, 1994, p. 141. 

68 M. M. Bachtin, Problemy tvorčestva Dostoevskogo, Kiev, Next, 1994, p. 398. 
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disfacimento, a quello scollamento fra umanitario e politico che si dissolve 

in una massa anarchica di oppressori e oppressi. La logica dell’assurdo che 

afferma che “логическая правильность не есть политическая 

правильность”, poiché “умножение диктуется политической линией 

партии”, sfocia nell’affermazione grottesca per cui “если у буржуазии 

дважды два – четыре, то у нас дважды два – семь и сколько хотите!”.69 

Il progetto della Repubblica platonica incarnato dal regime instauratosi 

dopo la rivoluzione è destinato a fallire, così come le sue successive 

emanazioni. Del resto, ci suggerisce Veršinin, tutte queste conversazioni 

non sono altro che un’analisi della rivoluzione russa.70 

 

                                                
69 A. F. Losev, Vstreča, cit., pp. 365, 353 e 352 “(ciò che è giusto logicamente 

non corrisponde a ciò che è giusto politicamente”; “la moltiplicazione viene dettata 
dalla linea politica del partito”; “se per la borghesia due per due fa quattro, da noi due 
per due fa sette o quanto si vuole!”).  

70 Ivi, p. 392. 
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1. Introduzione 

 

Nella tradizione dell’acmeismo russo1 le citazioni dei testi letterari 

delle epoche passate vengono spesso riportate dagli autori nelle loro opere 

come “argomenti a difesa della propria ‘ragione poetica’”.2 Oggetto del 

                                                
1 Corrente letteraria russa nata negli anni Dieci del Novecento in opposizione al 

simbolismo; trae il proprio nome dal greco ἀκµή (‘cima’, ‘culmine’). Tra i poeti 
acmeisti più noti vanno menzionati Anna Achmatova e Osip Mandel’štam. 
Quest’ultimo, negli anni Trenta, definì l’acmeismo come “nostalgia della cultura 
universale”, cfr. V. B. Mikuševič, Osip Mandel’štam i mirovaja kul’tura, in 
Mandel’štamovskaja Enciklopedija, v 2-h tomah, a cura di P. Nerler e O. Lekmanov, 
Moskva, Rosspén, 2017, vol. 1, p. 10. Sull’acmeismo, e in particolare sull’acmeismo 
nell’opera e nel pensiero di Mandel’štam, si veda lo studio riassuntivo di O. Lekmanov, 
Kniga ob akmeizme i drugie raboty, Tomsk, Vodolej, 2000; Id., Akmeizm, in 
Mandel’štamovskaja Enciklopedija, cit., vol. 1, pp. 68-69, anche per la bibliografia. 

2 R. D. Timenčik, Tekst v tekste u akmeistov, in “Trudy po znakovym sistemam”, 
XIV, 1981, p. 65. 
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presente contributo è l’analisi dell’impiego che Osip Mandel’štam, poeta 

acmeista, fa delle citazioni della Divina Commedia nel saggio 

Conversazione su Dante riportate in difesa della propria teoresi della 

poesia. Le citazioni implicite e le reminiscenze letterarie nelle opere di 

Mandel’štam sono state spesso al centro dell’attenzione degli studiosi;3 si 

può anzi affermare, insieme a Michail Gasparov, che l’analisi intertestuale 

è divenuta negli ultimi decenni “il metodo privilegiato degli studi 

mandel’štamiani”.4 Tra le svariate ricerche di questo filone vi sono anche 

quelle sulla presenza della parola dantesca nell’arte del poeta, focalizzate 

principalmente sulle citazioni implicite della Commedia nelle poesie di 

Mandel’štam.5 Vengono invece tendenzialmente poco approfondite le 

citazioni esplicite del poema dantesco che l’autore russo riporta nella 

Conversazione.6 Remo Faccani suddivide queste citazioni in tre tipi:  

 
1) “citazioni testuali basate sull’edizione posseduta dall’autore”; 
2) “traduzioni in prosa più o meno vicine all’originale […]”; 

                                                
3 La bibliografia su questo tema è piuttosto vasta, pertanto rimandiamo qui solo 

ai lavori canonici: K. Taranovsky, Essays on Mandel’štam, Cambridge (MA), Harvard 
University Press, 1976; O. Ronen, An Approach to Mandel’štam, Jerusalem, The 
Hebrew University, 1983; Id., Poétika Osipa Mandel’štama, Sankt-Peterburg, Giperion, 
2002. 

4 M. L. Gasparov, Predislovie, in O. Ronen, Poétika Osipa Mandel’štama, cit., 
p. 5. 

5 Rimandiamo alla ricchissima bibliografia dell’apposita voce dell’enciclopedia 
mandel’štamiana, cfr. L. G. Panova, Dante Alig’eri, in Mandel’štamovskaja 
Enciklopedija, cit., vol. 1, pp. 213-220. 

6 Mandel’štam ha usato, con molta probabilità, Commedia a partire dall’edizione 
D. Alighieri, Tutte le opere di Dante Alighieri, nuovamente rivedute nel testo dal Dr. E. 
Moore, con indice dei nomi propri e delle cose notabili compilato dal Dr. Paget 
Toynbee, Oxford, Nella stamperia dell’università, 1904; D. Alighieri, La Divina 
Commedia, col commento scartazziniano rifatto da Giuseppe Vandelli, Milano, Hoepli, 
1929. Cfr. L. Stepanova e G. Levinton, Kommentarii k “Razgovoru o Dante”, in O. 
Mandel’štam, Polnoe sobranie sočinenij i pisem, v 3 tt., Moskva, Progress-Plejada, 
2010, vol. 2, p. 531-533. 
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3) “[…] un terzo genere di citazioni: quello che riporta il frammento di Dante 
affiancato dalla ‘traduzione’ di Mandel’štam.”7 

 

Alcuni studiosi ritengono che il saggio, scritto nel 1933 e pubblicato 

postumo nel 1967,8 sia stato ideato da Mandel’štam come un nuovo 

commento alla Commedia.9 Va specificato che Mandel’štam non fu l’unico 

poeta russo del primo Novecento appassionato di Dante, poiché l’interesse 

per la figura e l’opera dantesca era abbastanza comune per i letterati e 

filosofi russi di inizio secolo. Tra i fattori che determinarono tale interesse 

vanno menzionate, in primo luogo, la passione per la cultura italiana, 

ampiamente diffusa nelle cerchie artistiche e intellettuali russe dell’epoca, 

in secondo luogo l’attrazione generale provata dal modernismo europeo 

verso la storia e la letteratura del Medioevo e del Rinascimento; e, infine, le 

ricerche spirituali dei poeti simbolisti e lo sviluppo degli studi 

medievalistici e rinascimentali della scuola di Aleksandr Veselovskij 

(1838-1906).10 Tra il 1902 e il 1904 a San Pietroburgo fu pubblicata la 

                                                
7 R. Faccani, Nota 1, in O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, a cura di R. 

Faccani, Genova, Il Melangolo, 1994, p. 41. 
8 O. Mandel’štam, Razgovor o Dante, Moskva, Iskusstvo, 1967, ma il testo fu 

pubblicato nello stesso anno anche in Italia: cfr. Id., La quarta prosa: sulla poesia, 
discorso su Dante, viaggio in Armenia, presentazione di A. M. Ripellino, Bari, De 
Donato, 1967. 

9 Si veda I. Zachar’eva, Model’ literaturnogo kommentarija O. Mandel’štama 
(“Razgovor o Dante”), in Ead., Aspekty formirovanija kanona v russkoj literature XX 
veka, Sofija, Nauka i iskusstvo, 2008, pp. 64-72; cfr. anche L. Stepanova e G. Levinton, 
Kommentarii k "Razgovoru o Dante”, cit., p. 534. 

10 Cfr. P. Davidson, The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov. A Russian 
Symbolist’s Perception of Dante, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 15; 
L. Silard, Dantov kod russkogo simvolizma, in Id., Germetizm i germenevtika, Sankt-
Peterburg, Izdatel’stvo Ivana Limbacha, 2002, pp. 163-167; N. Komolova, Italija v 
russkoj kul’ture Serebrjanogo veka. Vremena i sud’by, Moskva, Nauka, 2005; A. 
Asojan, Veselovskij i dantologija XIX-XX veka, in Aleksandr Veselovskij. Aktual’nye 
aspekty nasledija. Issledovanija i materialy, a cura di V. Bagno, Sankt-Peterburg, 
Nauka, 2011, pp. 43-61; V. Polonskij, Russkij Dante konca XIX — pervoj poloviny XX 
v.: opyty recepcii i interpretacii klassiki do i posle revoljucionnogo poroga, in 
“Literaturovedčeskij žurnal”, XXXVII, 2015, pp. 111-130; sulla figura e sugli studi 
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traduzione integrale e commentata della Commedia di Dmitrij Min (1818-

1885), considerata come la migliore traduzione prerivoluzionaria (in tutto 

nella Russia zarista esistettero cinque traduzioni complete del poema 

dantesco nonché molteplici traduzioni e rielaborazioni di diverse parti del 

poema).11 Dopo la rivoluzione, tra gli anni Venti e Trenta, l’interesse per 

Dante non venne meno, sebbene il poeta fosse raffigurato dalla stampa 

socialista come pensatore anticlericale e poeta politico che, con realismo ed 

espressività, avrebbe descritto la lotta di classe del suo tempo.12  

Il saggio di Mandel’štam entra in polemica sia con la critica sovietica 

che, soprattutto, con la ricezione romantica e simbolista, nonché con la 

secolare lettura allegorica e simbolica di Dante in Europa.13 Nel 1932 

Mandel’štam inizia a studiare seriamente la lingua italiana e a leggere 

Dante in originale. Secondo Lada Panova, questa sua passione che culmina 

nella stesura della Conversazione, nascerebbe, almeno in parte, 

dall’esperienza di totale emarginazione vissuta nella Russia staliniana dal 

poeta russo, arrestato due volte e morto in un lager.14 Mandel’štam si 

sarebbe quasi autoidentificato nel destino del grande fiorentino, 

‘appropriandosi’, attraverso le sue poesie e il saggio, dell’identità 

                                                                                                                                          

danteschi di Aleksandr Veselovskij si veda in italiano l’intero numero monografico di 
“La parola del testo”, a cura di R. Rabboni e R. De Giorgi, XXI, 1-2, 2017. 

11 Si veda K. Landa, Božestvennaja Komedija v zerkalah russkih perevodov. K 
istorii recepcii dantovskogo tvorčestva v Rossii, Sankt-Peterburg, RHGA, 2020, pp. 5-
251, anche per la bibliografia. 

12 Si veda Ead., Kanonizirovannyj i neprinjatyj Dante. K istorii recepcii i 
cenzury Božestvennoj Komedii v SSSR, in “Studi slavistici”, XVIII, 1, 2021, pp. 147-
173. 

13 Cfr. L. Pinskij, Poétika Dante v osveščenii poéta, in Id., Magistral’nyj sjužet, 
Moskva-Sankt Peterburg, Centr gumanitarnyh iniciativ, 2015, pp. 360-387; M. Colucci, 
Note alla Conversazione su Dante di Mandel’štam, in Id., Tra Dante e Majakovskij. 
Saggi di letterature comparate slavo-romanze, a cura di R. Giuliani, Roma, Carocci, 
2007, p. 180. 

14 Cfr. L. G. Panova, Dante Alig’eri, cit., p. 213. 
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dantesca.15 Poiché Mandel’štam ambisce al ruolo di unico ‘esperto’ di 

Dante, che offre agli specialisti una chiave interpretativa alternativa della 

Commedia, le citazioni del testo dantesco, soprattutto quelle in originale 

italiano, fungono da prove della ‘scientificità’ del saggio apparendo 

particolarmente convincenti nel contesto della polemica contro la lettura 

dantesca dei simbolisti, “entusiastici adepti di Dante, che mai l’avevano 

letto”.16 Infatti, nel citare i brani di tutte e tre le cantiche in originale e nella 

propria traduzione, Mandel’štam dimostra una conoscenza dettagliata del 

testo. Nella traduzione l’autore del saggio non tenta mai di rendere le 

terzine in versi, né di mantenerne il ritmo, optando sempre per una sorta di 

parafrasi in prosa, a differenza dei simbolisti, come Éllis o Dmitrij 

Merežkovskij che, disseminando i loro saggi di citazioni dantesche, 

tendono generalmente a renderne anche gli aspetti formali.17 In tal modo, 

Mandel’štam sembra sottolineare l’abisso che esiste tra la sua opera e il 

discorso dantesco del modernismo: il suo vuole essere uno studio preciso, 

                                                
15 Per le strategie di appropriazione dell’identità di Dante nell’opera di 

Mandel’štam cfr. L. G. Panova e L. Panova, “Drug Dante i Petrarki drug”, in Miry 
Osipa Mandel’štama. VI Mandel’štamovskie čtenija, a cura di N. Petrova, Perm’, 
Permskij gosudarstvennyj pedagogičeskij universitet, 2009, p. 76; K. Landa, Il Dante di 
Osip Mandel’štam tra proiezioni autobiografiche e intuizioni del lettore, in “Dante”, 
XVII, 2020, pp. 89-103. 

16 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., p. 75. 
17 Si vedano, per esempio, Éllis, Venec Dante, in Id., Neizdannoe i nesobrannoe, 

Tomsk, Vodolej, 2000, pp. 3-26; D. Merežkovskij, Žizn’ Dante, in “Russkie zapiski”, II, 
1937, pp. 6-32. Dai ricordi della moglie, Nadežda Mandel’štam, sappiamo che a tutte le 
traduzioni poetiche di Dante l’autore del saggio preferiva quella del Purgatorio di 
Michail Gorbov (1898), eseguita in prosa giambica; si può ipotizzare che il poeta russo 
apprezzasse Gorbov per una resa quasi ‘letterale’, anche a livello sintattico, di metafore 
e similitudini complesse che costituivano per lui, come si vedrà sotto, il fulcro del 
poema dantesco. Cfr. N. Mandel’štam, Vospominanija, Moskva, Soglasie, 1999, p. 129. 
Sui principi traduttivi di Mandel’štam si veda anche T. Venclova, Vjačeslav Ivanov i 
Osip Mandel’štam – perevodčiki Petrarki (Na primere soneta CCCXI), in Id., 
Sobesedniki na piru, Moskva, NLO, 2012, pp. 127-139. 
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quasi filologico della Commedia anziché una speculazione delle immagini 

del poema a dimostrazione del ‘simbolismo’ di Dante.18 

Al contempo, però, Mandel’štam dichiara, nel sesto capitolo del 

saggio, che  

 
“Dante è stato scelto come tema di questa conversazione non perché io 

proponessi di concentrare l’attenzione su di lui come esortazione a imparare dai classici 
[…], ma perché egli è il più grande e indiscusso signore della materia poetica 
convertibile e in via di conversione.”19  

 

All’autore del saggio preme comprovare la validità delle proprie idee 

sulla poesia ‘autentica’ di cui la Commedia, al suo parere, rappresenta 

l’esempio sublime, pertanto gli studiosi intravedono in questo testo, in 

primo luogo, “il credo artistico dello stesso Mandel’štam”,20 seguendo 

l’esempio di Sergej Rudakov, uno dei primi lettori/ascoltatori della 

Conversazione, che un giorno disse al suo autore: “È una Conversazione su 

di voi […]. E, sebbene Dante sia il soggetto del vostro lavoro, egli vi è 

presente meno di chiunque altro”.21  

                                                
18 Cfr. P. Davidson, The Poetic Imagination of Vyacheslav Ivanov, cit., pp. 18-

19; K. Landa, Negativnye modeli florentijskogo poéta v “Razgovore o Dante” Osipa 
Mandel’štama, in “Mundo eslavo”, XVIII, 2019, pp. 135-148.	 I simbolisti, infatti, 
considerarono Dante come “il prototipo dell’artista ideale che aveva ottenuto successo 
nel riunire la religione e l’arte al loro livello più profondo” (P. Davidson, The Poetic 
Imagination of Vyacheslav Ivanov. A Russian Symbolist’s Perception of Dante, cit., p. 
15), introducendo pertanto nei loro scritti un’intera serie di immagini dantesche come la 
rosa dei santi, la fiamma dell’Inferno, Beatrice e le stelle, interpretate da loro come 
simboli di realtà esoteriche e arricchite di nuovi significati mistici assenti nei testi 
originali. Cfr. L. Silard, Dantov kod russkogo simvolizma, in Id., Germetizm i 
germenevtika, Sankt-Peterburg, Izdatel’stvo Ivana Limbacha, 2002, pp. 163-167; K. 
Landa, Il Dante di Osip Mandel’štam tra proiezioni autobiografiche e intuizioni del 
lettore, cit., pp. 89-103. 

19 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., pp. 112-113. 
20 L. Batkin, Dante v vosprijatii Mandel’štama, in Id., Pristrastija. Izbrannye 

ésse i stat’i o kul’ture, Moskva, Kursiv-A, 1994, p. 125. 
21 Iz pisem Sergeja Rudakova k žene, 3 apr. 1936, in É. Gerštejn, Novoe o 

Mandel’štame. Glavy iz vospominanij, Paris, Atheneum, 1986, p. 205. 
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Pur testimoniando la conoscenza precisa di tutte e tre le cantiche da 

parte del poeta russo, le citazioni della Commedia diventano quindi spunto 

per un’inedita interpretazione del testo dantesco, volta a dimostrare i 

principi poetici di Mandel’štam. In questa sua riflessione il luogo 

privilegiato appartiene alla teorizzazione della metafora, definita dagli 

specialisti come nucleo strutturale delle poesie mandel’štamiane.22 Pertanto 

propongo qui di considerare le citazioni di alcuni brani della Commedia che 

Mandel’štam riporta a conferma delle proprie idee sulla metafora dantesca 

e di analizzare la loro funzione anche dal punto di vista delle fonti 

filosofiche del saggio.23 

 

2. Immagine e idea nella metafora dantesca secondo Mandel’štam 

 

Come riconfermato dalle indagini più recenti nell’ambito degli studi 

danteschi, nella maggior parte dei lavori dedicati all’analisi delle metafore 

nella Commedia prevale un approccio semantico “in cui la metafora viene 

interpretata soprattutto come meccanismo per tradurre un oggetto nei 

termini di un altro”.24 Tale approccio si nota già nei primi commentatori del 

poema il cui interesse per la metafora in Dante viene basato sul modello 

                                                
22 Rimandiamo alla bibliografia indicata nell’apposita voce dell’enciclopedia 

mandel’štamiana, cfr. L. G. Panova, Metafora, in Mandel’štamovskaja enciklopedija, 
cit., vol. 2, pp. 338-340. 

23 È difficile definire il confine tra metafora e similitudine nel discorso 
mandel’štamiano sulla poesia dantesca; sembra che per il poeta russo entrambe le figure 
appartengano al linguaggio metaforico della Commedia. In questo egli non si discosta 
dal modello aristotelico della metafora intesa come similitudine contratta; in base a 
questo principio anche nella tradizione degli studi danteschi queste figure retoriche 
vengono spesso accostate tra di loro. Cfr. E. Raimondi, Ontologia della metafora 
dantesca, in “Letture classensi”, XV, 1986, pp. 101-102. Pertanto l’oggetto dell’analisi 
nel presente studio sono sia le metafore sia le similitudini della Commedia citate nel 
saggio. 

24 G. Tomazzoli, La metafora in Dante: temi e tendenze della critica, in 
“L’Alighieri”, LVI, 2015, p. 44. 
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medievale del mondo inteso come un unico libro creato da Dio, dove tutto 

è correlato con tutto e dove pertanto l’analogia può utilizzare “un campo 

familiare al lettore per illuminare un universo nuovo”.25 Le interpretazioni 

medievali e rinascimentali della metafora dantescа spesso ruotano, negli 

accostamenti metaforici tra mondo animato e inanimato (o tra umano e 

animale), intorno alla dicotomia concettuale di proprietas / improprietas. I 

primi commentatori, infatti, si vedono impegnati a cercare giustificazioni 

per paragoni troppo ‘arditi’ usati da Dante nel poema.26  

Gli studiosi novecenteschi, muovendosi nel solco di questa 

tradizione, prendono in esame prevalentemente l’opposizione tra termini 

astratti e concreti nella Commedia.27 Le metafore che contribuiscono alla 

visualizzazione di concetti astratti, attinti dalla teologia o dalla filosofia, 

nonché quelle che accostano diversi fenomeni della natura agli stati 

d’animo del poeta-pellegrino,28 costituiscono nel primo Novecento 

l’oggetto di studio privilegiato di questo filone di ricerca, profondamente 

intriso di influenze romantiche e simboliste.29 In tale prospettiva la 

metafora viene considerata come “il prevalere dello scambio fra mondo 

spirituale e mondo sensibile, fra il senso interno e il senso esterno, che è 

                                                
25 Ivi, p. 44; si veda anche M. Corti, Il modello analogico nel pensiero medievale 

e dantesco, in Dante e le forme dell’allegoresi, a cura di G. C. Alessio e M. Picone, 
Ravenna, Longo, 1987, pp. 11-20. 

26 G. Tomazzoli, La metafora in Dante: temi e tendenze della critica, cit., pp. 
47-48. 

27 Cfr. E. Montale, Dante ieri e oggi, in Atti del Congresso Internazionale di 
Studi Danteschi, a cura della Società dantesca italiana e dell’Associazione 
internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana, Firenze, Sansoni, 1966, vol. 
II, p. 325; E. Pasquini, Dante e le figure del vero. La fabbrica della “Commedia”, 
Milano, Bruno Mondadori, 2001, p. 180. 

28 Cfr. A. Pagliaro, Il linguaggio poetico, in Id., Ulisse. Ricerche semantiche 
sulla “Divina Commedia”, Firenze, D’Anna, 1967, t. II, p. 632. Questa tendenza appare 
spesso nei commenti novecenteschi, come si vede per esempio nel commento di C. 
Grabher a Purgatorio, I, 13-27 consultabile sul sito http://dante.dartmouth.edu.  

29 Cfr. G. Tomazzoli, La metafora in Dante: temi e tendenze della critica, cit., p. 
44. 
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nella consuetudine del linguaggio biblico e liturgico”.30 Questa tendenza di 

lettura, che potrebbe essere definita ‘neoplatonica’ dal momento che 

rimane sempre imperniata sull’opposizione “immagine / idea”,31 nel primo 

Novecento si realizza forse con un’unica forza espressiva negli scritti di 

Thomas Eliot, contemporaneo di Mandel’štam, per il quale le figure 

retoriche dantesche altro non sono che “mezzi piuttosto seri e pratici usati 

allo scopo di rendere visibile ciò che è di natura spirituale”.32  

L’analisi mandel’štamiana è volutamente contrapposta alla lettura 

‘neoplatonica’ della Commedia, e le citazioni riportate dal poeta russo si 

rivelano funzionali alla confutazione dell’interpretazione dei tropi 

danteschi come idee avvolte da immagini. La riflessione di Mandel’štam 

viene articolata intorno alla citazione dell’Inferno XXXII, 4: “Io premerei 

di mio concetto il suco”.33 Secondo i commentatori moderni, la metafora 

qui è soltanto etimologica, dal momento che in italiano antico “esprimere 

non vuol dire altro appunto che spremere”,34 e l’espressione significa 

letteralmente “esprimerei il senso, la sostanza”.35 Mandel’štam la interpreta 

però come una forte metafora d’autore, e la rende quindi in russo con “Io 

spremerei il succo dalla mia idea, dalla mia concezione”36 aggiungendovi il 

proprio commento: 

 

                                                
30 F. Tateo, Metafora, in Enciclopedia Dantesca, direttore U. Bosco, comitato 

direttivo G. Petrocchi e I. Baldelli, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Giorgio 
Treccani, 1970, vol. 3, p. 926. 

31 G. Tomazzoli, La metafora in Dante: temi e tendenze della critica, cit., p. 45. 
32 T. S. Eliot, Dante, in Id., Scritti su Dante, a cura di R. Sanesi, Milano, 

Bompiani, 2016, p. 49. Il saggio è del 1929, dunque, di quattro anni precedente alla 
Conversazione su Dante. 

33 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., p. 68. 
34 Cito dal commento di A. M. Chiavacci Leonardi a Inferno, XXXII, 4 

consultabile sul sito http://dante.dartmouth.edu. 
35 Ibidem. 
36 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., p. 68. 
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“la forma cioè gli [a Dante] si presenta come il risultato di una spremitura, non 
già come un involucro. Dunque, per strano che sembri, la forma viene spremuta fuori da 
un contenuto-concezione, il quale, in un certo senso, la riveste. Così è fatto il nitido 
pensiero dantesco […] Ma è possibile spremere qualcosa solo da una spugna o da uno 
straccio bagnati. Per quanto noi si attorcigli e si strizzi una concezione, non ne faremo 
colare nessuna forma, se la concezione stessa, di per sé, non è già forma. In altre parole, 
ogni creazione di forme, in poesia, presuppone serie, periodi o cicli di forme-suoni, allo 
stesso identico modo in cui li presuppone un’unità semantica espressa separatamente.”37 

 

Mandel’štam usa questa citazione come la prova testuale più 

convincente dell’ipotesi che nell’interpretazione tradizionale delle metafore 

dantesche il rapporto tra gli elementi della dicotomia ‘immagine / idea’ sia 

ribaltato. Al fine di illustrare meglio questo suo pensiero egli paragona la 

Commedia a “un monumento di granito o di marmo che nella sua tensione 

simbolica miri non alla rappresentazione di un cavallo o di un cavaliere, ma 

alla rivelazione della struttura interna di quello stesso marmo o granito”.38 

Questa, secondo lui, è “un’immagine abbastanza chiara del rapporto che si 

stabilisce in Dante tra forma e contenuto”.39 Attraverso questa similitudine 

Mandel’štam intende mostrare che la metafora dantesca non è impostata su 

un’immagine che ‘riveste’ un contenuto ideale come vorrebbero i 

sostenitori della lettura allegorica o simbolica della Commedia; per lui, 

infatti, “Dante non è un confezionatore di immagini”.40 La funzione della 

metafora non consiste nel rimandare il lettore ai fenomeni esterni al testo, 

naturali o sovrannaturali che siano, bensì nel rivelare la “struttura interna”41 

del linguaggio poetico. In questo suo ragionamento egli anticipa le teorie 

strutturaliste, sebbene il suo pensiero sulla “struttura interna”, o 

sull’“immagine interna” nella poesia, affondi le radici nella teoria della 

“forma interna” della parola che risale a Wilhelm von Humboldt (1769-

                                                
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 66. 
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 43. 
41 Ivi, p. 66. 
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1859) e ad Aleksandr Potebnja (1835-1891) e che costituisce oggetto di un 

dibattito intenso tra i formalisti russi negli anni Venti.42 Secondo Leonid 

Pinskij, per Mandel’štam, “poeta della parola”, l’“immagine interna” sono 

tutte le connotazioni potenziali della parola (intesa nella sua integrità 

fonetico-semantica), attualizzate in un contesto inusuale, diverso da quello 

quotidiano.43 Uno strumento ideale per tale attualizzazione appare la 

metafora, poiché quest’ultima, creando dei contesti inusuali per eccellenza, 

accosta delle immagini-concetti apparentemente lontani tra di loro e rivela 

in tal modo delle connotazioni nuove che mai si sarebbero potute scoprire 

fuori dalla catena metaforica. Le metafore di Dante rappresentano uno 

strumento particolarmente potente in virtù della loro complessità e 

tendenza a ricollegare le immagini più disconnesse tra di loro. 

A dimostrazione di tale potenza associativa della metafora dantesca 

Mandel’štam riporta la citazione dei versi 46-47 del canto XXXII 

dell’Inferno: 

 
“Gli occhi lor, ch’eran pria pur dentro molli, 
Gocciar su per le labbra…”44 
 

L’autore del saggio accetta l’opinione di Giovanni Scartazzini45 (non 

condivisa dai commentatori contemporanei) secondo cui “le labbra” 

                                                
42 Cfr. L. Pinskij, Poétika Dante v osveščenii poéta, cit., p. 366; L. Stepanova e 

G. Levinton, Kommentarii k “Razgovoru o Dante”, cit., p. 556; a proposito del dibattito 
formalista si veda I. Pil’ščikov, “Vnutrennjaja forma slova” v teorijah poétičeskogo 
jazyka, in “Kritika i semiotika”, II, 2014, pp. 54-76 e la relativa bibliografia.  

43 L. Pinskij, Poétika Dante v osveščenii poéta, cit., p. 362-379. 
44 Ivi, p. 67. 
45 Il suo commento, a cura di Giuseppe Vandelli, riedito nel 1928 da Ulrico 

Hoepli, era forse l’unico che il poeta russo possedeva nella propria biblioteca. Cfr. L. 
Stepanova e G. Levinton, Kommentarii k “Razgovoru o Dante”, cit., p. 531. 
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sarebbero il modo metaforico di definire le palpebre degli occhi.46 

Commenta, infatti, Mandel’štam: 

 
“Dante, quando gli serve, chiama le palpebre ‘labbra degli occhi’. Questo, 

allorché dalle ciglia pendono i cristalli di ghiaccio delle lacrime gelate, formando una 
crosta che impedisce di piangere. […] Sicché la sofferenza provoca un incrociarsi degli 
organi di senso, crea ibridi, si traduce in un occhio labruto. In Dante non c’è una forma 
unica, ma una pluralità di forme. Le quali colano per spremitura una dall’altra e possono 
venire inscritte una nell’altra solo convenzionalmente.”47 

 

La caratteristica della metafora così come della similitudine dantesca 

più ammirata dal poeta russo è, a quanto pare, la mancanza di qualsiasi 

sorta di collegamento razionale (‘causale’) tra i termini di paragone. Nel 

capitolo seguente egli afferma, infatti: 

 
“Le similitudini dantesche non sono mai descrittive, cioè puramente figurative. 

[…] La forza della similitudine dantesca – per quanto sembri strano – è direttamente 
proporzionale alla possibilità di farne a meno. Essa non è mai dettata da una miserabile 
necessità logica. Che bisogno aveva Dante, ditemi, di paragonare il poema che volge 
alla fine con un capo di vestiario – la ‘gonna’ (che oggi equivale a ‘sottana’, mentre in 
italiano antico significava tutt’al più ‘mantello’ o, in generale, “abito”) – e comparare se 
stesso a un sarto che, scusate l’espressione, sia a corto di stoffa?”48 

 

Mandel’štam cita qui i versi 140-141 del XXXII canto del Paradiso, 

dove in realtà è san Bernardo che paragona se stesso a un sarto e il tempo 

di cui dispone (per mostrare a Dante la rosa dei santi) a un pezzo di stoffa. 

Un commentatore contemporaneo vi enfatizza “la concretezza e la 

veridicità delle cose reali”49 che aiutano noi lettori a immaginare meglio 

l’Empireo, “quasi ci trovassimo in un luogo familiare della nostra terra”.50 

                                                
46 Cfr. il commento di G. A. Scartazzini a Inferno, XXXII, 46 consultabile sul 

sito http://dante.dartmouth.edu.  
47 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., pp. 67-68.  
48 Ivi, pp. 72-74. 
49 Cito dal commento di A. M. Chiavacci Leonardi a Paradiso, XXXII, 140-141 

consultabile sul sito http://dante.dartmouth.edu.  
50 Ibidem. 
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A Mandel’štam, invece, poco importa della familiarizzazione della realtà 

celeste nel testo dantesco; a lui preme sottolineare piuttosto l’apparente 

assurdità della similitudine, e in questo egli sembra, in parte, riprendere 

l’antico concetto di improprietas, muovendosi nel solco dei primi 

commentatori. Lo fa però soltanto per ribaltare la dicotomia ‘proprietas / 

improprietas’, come prima ha già ribaltato l’opposizione ‘immagine / idea’. 

Anziché giustificare Dante per l’improprietas di un termine di paragone 

troppo azzardato, esalta la capacità dell’Alighieri di ricollegare le immagini 

semanticamente e stilisticamente più lontane mettendo così in atto la 

‘forma interna’ delle parole dei versi citati.  

Per mostrare ancora meglio questo procedimento poetico 

Mandel’štam riporta nel capitolo V una delle similitudini più complesse 

della Commedia nella propria traduzione: 

 
“Già più volte ho avuto occasione di affermare che i procedimenti metaforici di 

Dante vanno al di là delle nostre idee sulla composizione, in quanto la nostra estetica, 
schiava del pensiero sintattico, di fronte ad essi è impotente. 

‘Quando il contadinello che risale il pendio d’una collina / nella stagione in cui 
l’essere che rischiara il mondo / ci mostra il suo viso con minor riserbo, / e i moscerini 
d’acqua cedono il posto alle zanzare, / egli vede lucciole danzare nella vallata, / e forse 
proprio nel luogo dove ha faticato mietendo e arando, – / così baluginava di lingue di 
fuoco l’ottava bolgia, / che abbracciavo tutta con lo sguardo dal punto elevato che avevo 
raggiunto; / e come quegli che si vendicò per mezzo degli orsi / vedeva allontanarsi il 
carro di Elia, / ma quando i cavalli che lo tiravano si slanciarono verso il cielo / 
aguzzava il più possibile gli occhi e già non riusciva più a scorgere niente, / tranne la 
sola fiamma / che rimpiccioliva e si dissolveva come una nuvoletta che si perde in alto, 
– / così il lingueggiante fuoco riempiva le fenditure dei sepolcri, / celando il contenuto 
delle tombe – la loro preda, / e nell’involucro d’ogni fiamma si annidava un peccatore’ 
(Inf., XXVI, 25-42).”51 

 

Alla citazione – tradotta quasi fedelmente tranne la parte iniziale 

dove Mandel’štam sostituisce “quante” (riferito nell’originale alle lucciole) 

                                                
51 Osip Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., pp. 91-92. 
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con “quando” (riferito nella traduzione al “contadinello che risale…vede”) 

e “si riposa” con “risale” – segue quest’appello al lettore: 

 
“Se non vi gira la testa per lo splendido crescendo, degno della materia 

organistica di Sebastian Bach, provate a indicare dov’è qui il secondo membro della 
similitudine e dov’è il primo, quali sono le cose che vengono paragonate tra loro, dov’è 
la cosa più importante e dove quella secondaria che la illustra.”52 

 

Dal punto di vista della ‘forma interna’ della parola poetica la 

sintassi della similitudine non ha alcun’importanza; l’unico valore è 

rappresentato qui dalla “pluralità delle forme” e dalla spontaneità 

incondizionata della loro apparizione nel verso che attualizza le potenzialità 

nascoste nella parola.  

 

3. Chiosare Dante con Bergson, chiosare Mandel’štam con Dante 

 

Confutando il valore simbolico così come quello ornamentale-

retorico dei tropi danteschi, Mandel’štam afferma che “esse hanno sempre 

il concreto scopo di rendere l’immagine interna della struttura o della 

tensione”.53 Al fine di illustrare quest’idea, il poeta russo riporta gli esempi 

più noti delle similitudini animali della Commedia integrandole con le 

proprie aggiunte fantasiose: 

 
“Prendiamo il vastissimo gruppo delle similitudini ‘ornitologiche’ – tutte queste 

lunghe carovane ora di cicogne, ora di gracchi, ora le classiche falangi militari delle 
rondini, ora l’anarchico e disordinato stormo dei corvi, incapace di mantenere la 
formazione chiusa romana – questo gruppo di similitudini amplificate corrisponde 
sempre a un istinto di pellegrinaggio, di viaggio, di colonizzazione, di migrazione.”54  

 

                                                
52 Ivi, p. 92. 
53 Ivi, p. 72. 
54 Ivi, pp. 72-73. 
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La “tensione”, che nel testo mandel’štamiano equivale anche 

all’“istinto”, “impulso” e “slancio”, è il concetto chiave per 

l’interpretazione mandel’štamiana della metafora dantesca. Secondo il 

poeta russo, “Nel poema la creazione di forme va al di là di qualsiasi nostro 

concetto di invenzione o composizione. È di gran lunga più giusto 

riconoscere come suo principio-guida l’istinto”55 che è un “istinto creatore 

di forme con il quale Dante accumula e fa slittare le sue terzine”.56 Nella 

conclusione del saggio Mandel’štam scrive che “Nel parlare di Dante, è più 

giusto riferirsi alla creazione degli slanci, anziché alla creazione delle 

forme. […] Una scienza che abbia per tema Dante punterà […] allo studio 

del rapporto fra slancio e testo”.57 Con questa frase l’autore chiude il 

cerchio logico dell’opera che si apre con la seguente affermazione: 

 
“Il discorso poetico è un processo incrociato, e si compone di due specie di 

suono: la prima di esse è il cambiamento – che noi possiamo udire e percepire – degli 
strumenti stessi del discorso poetico, emersi strada facendo nello slancio del discorso; la 
seconda è il discorso vero e proprio, ossia l’attività che, sul piano dell’intonazione e 
della fonetica, viene svolta da tali strumenti.”58 

 

Secondo l’autore del saggio, gli strumenti fonetici, grammaticali e 

stilistici del discorso poetico nascono in uno “slancio” e si sostituiscono a 

vicenda, comparendo e scomparendo all’infinito; questa loro evoluzione 

dinamica costituisce la natura stessa del testo.59 Lo “slancio” è forza 

creatrice primaria della poesia, mentre le cosiddette ‘immagini’ sono 

diverse forme della materia poetica in potenza ‘attualizzate’, ossia 

organizzate, da questo slancio. Il ruolo più importante in tale processo 

dinamico appartiene alle metafore e similitudini, dal momento che le 

                                                
55 Ivi, p. 71. 
56 Ibidem. 
57 Ivi, p. 151-152. 
58 Ivi, pp. 41-42.  
59 Ivi, p. 130. 
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similitudini per Mandel’štam “coincidono con gli slanci”,60 sono “degli 

slanci articolati”,61 e la metafora “solleva all’altezza dello slancio articolato 

i colori vegetali dell’essere”.62  

Le fonti di queste tesi mandel’štamiane si possono rintracciare 

nell’Evoluzione creatrice di Henri Bergson;63 le influenze bergsoniane 

nelle opere di Mandel’štam sono state in parte descritte dagli studiosi ma 

andrebbero approfondite ulteriormente.64 L’“istinto” e lo “slancio” sono in 

realtà ‘parole rubate’ dal poeta russo al filosofo francese.65 La filosofia 

dell’evoluzione di Bergson rappresenta la vita nel mondo come un flusso di 

energia che nasce “a un dato momento, in determinati punti dello spazio”66 

e che, espandendosi nell’universo della materia, la organizza, attraversa i 

corpi animali e si divide tra le specie, senza perdere nulla della sua forza, 

                                                
60 Ivi, p. 114. 
61 Ivi, p. 148. 
62 Ivi, pp. 130-131. 
63 Il fatto che Mandel’štam abbia letto Bergson è direttamente testimoniato dalla 

moglie, cfr. N. Mandel’štam, O biblioteke O.É. Mandel’štama i ego čitatel’skih 
pristrastijah. Zametki. Avtograf. 1940-e-1950-e gody, f. 3145, op. 1, ed. chr. 687, 6 ll., 
RGALI; il poeta ha anche avuto modo di frequentare le lezioni del filosofo a Parigi nel 
1907, anno in cui è uscita L’evoluzione creatrice, cfr. V. B. Mikuševič, Osip 
Mandel’štam i mirovaja kul’tura, cit., p. 20. La ricezione di Bergson da parte di 
Mandel’štam è citata tra le più significative nella Russia del primo Novecento da Irina 
Blauberg, cfr. I. Blauberg, Anri Bergson, Moskva, Progress-tradicija, 2003, pp. 371-
372. 

64 Si vedano А. Févr Djupégr, Toska po edinstvu: o vlijanii Bergsona na 
rannego Mandel’štama, in “Russian Literature”, XLII, 1997, pp. 137-151; Ju. Levin, 
Zametki k razgovoru o Dante, in Id., Izbrannye trudy. Poétika. Semiotika, Moskva, 
Škola Jazyki russkoj kul’tury, 1998, pp. 142-153; P. Sun Jun, Organičeskaja poétika 
Osipa Mandel’štama, Sankt-Peterburg, Puškinskij dom, 2008, in part. pp. 73-91. 

65 Cfr. P. Sun Jun, Organičeskaja poétika Osipa Mandel’štama, cit., p. 83. La 
studiosa sostiene che Mandel’štam sostituisca il concetto di “intuizione” di Bergson con 
il concetto di “istinto”, ma non è esattamente così, poiché anche in Bergson l’istinto è 
correlato con lo slancio vitale (“élan vital”) ed è comune a tutti gli esseri viventi, mentre 
l’intuizione è un “istinto divenuto disinteressato, cosciente di sé stesso, capace di 
riflettere sul suo oggetto e di estenderlo all’infinito”, e come tale può essere 
sperimentata soltanto dall’uomo. Possiamo dire che Mandel’štam prenda in prestito da 
Bergson anche il concetto di “istinto”. Cfr. H. Bergson, L’evoluzione creatrice, a cura di 
M. Acerra, Milano, BUR Rizzoli, 2018, p. 173. 

66 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. 33. 
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anzi intensificandosi mano a mano che avanza.67 In questo suo movimento 

l’energia attualizza la materia del mondo animato in molteplici forme 

organiche, ma ogni organismo, ogni forma non è che “un germoglio che, 

fatto spuntare dal vecchio germe, lavora per continuarsi in un germe 

nuovo”.68 L’essenziale della vita non è dunque la forma creata in sé bensì la 

continuità infinita del processo creativo. Da un unico centro di energia 

scaturisce “uno ‘slancio originario’ della vita”69 che è forza motrice 

dell’energia evolutiva.70 L’istinto negli organismi viventi è solo una forma 

di questo slancio mantenuto dagli individui, poiché l’istinto “non fa che 

continuare il lavoro con il quale la vita organizza la materia”.71 Nonostante 

le palesi influenze neoplatoniche che si possono rintracciare in questo 

discorso, il pensatore francese si discosta dal neoplatonismo plotiniano 

poiché, mentre il primo tende a contemplare la perfezione nell’Uno anziché 

nella moltitudine, la filosofia di Bergson afferma il valore della varietà 

delle forme create che si espandono nel tempo e nello spazio.72 Il processo 

evolutivo, secondo Bergson, si schiude a forma di fascio, plasmando le 

nuove forme di vita liberamente, fuori da qualsiasi condizionamento 

causale o teleologico. Questo processo è inspiegabile in termini razionali, 

poiché il nostro intelletto non è adatto a pensare l’evoluzione creatrice; solo 

attraverso l’intuizione possiamo conoscere l’essenza del mondo nel suo 

incessabile divenire. 

Nella Conversazione su Dante Mandel’štam adopera il sistema 

concettuale e il procedimento analitico bergsoniano per interpretare un 

                                                
67 Cfr. ivi, pp. 33-34. 
68 Ivi, p. 34. 
69 Ivi, p. 91. 
70 Ibidem. 
71 Ivi, p. 163. 
72 Ivi, pp. 298-311; cfr. I. Blauberg, Predislovie, in A. Bergson, Tvorčeskaja 

évoljucija, Moskva, Terra-Knižnyj klub-Kanon-Press-C, 2001, p. 19. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

98 

testo poetico. Nel suo saggio la “materia poetica”73 (che di per sé “non ha 

una voce”)74 è trattata alla stregua della materia dell’universo di Bergson, e 

le “forme” poetiche di Dante appaiono concettualmente analoghe alle 

forme di vita nell’Evoluzione creatrice. L’autore russo è avvantaggiato nel 

tracciare quest’analogia concettuale poiché lo stesso Bergson, spiegando 

l’opera creativa dello slancio vitale, paragona il contatto che la vita ha con 

la materia a quello che l’ispirazione poetica ha con gli elementi singoli di 

un poema: 

 
“[…] attraverso le parole, i versi e le strofe, corre l’ispirazione unica che è il 

tutto della poesia. Così, fra gli individui separati, la vita circola ancora: ovunque, la 
tendenza a individuarsi è combattuta e nello stesso tempo completata da una tendenza 
antagonista e complementare ad associarsi.”75 

 

L’unico punto da cui scaturisce, in varie direzioni, il flusso della vita 

bergsoniano nel saggio di Mandel’štam è per analogia l’“energia semantica 

interna”76 alla parola. La parola risulta essere quel “fascio” che genera la 

ricchezza insieme fonica e semantica delle metafore dell’universo poetico 

dantesco: 
 

“Ogni parola è un fascio di significati, e un significato affiora da esso per 
irradiarsi in varie direzioni, senza mai convergere in un solo punto ufficiale. […] I cicli 
semantici dei canti danteschi sono costruiti in modo che uno potrebbe cominciare, 
poniamo, con mëd [‘miele’] e finire con med’ [‘rame’], un altro cominciare con laj, 
[‘latrato’] e finire con lëd [‘ghiaccio’].”77 

 

Dal momento che nella filosofia bergsoniana la moltiplicazione delle 

forme è un processo continuo, essa avviene all’interno di una “durata”, 

ossia “fluidità” temporale, che per il filosofo francese è sinonimo 
                                                

73 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., p. 151. 
74 Ivi. 
75 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., pp. 247-248. 
76 L. Pinskij, Poétika Dante v osveščenii poéta, cit., p. 378. 
77 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., p. 67. 
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dell’universo.78 In questo processo ciascun “essere vivente è soprattutto un 

punto di passaggio, e […] l’essenza della vita consiste nel movimento che 

la trasmette”.79 La durata, secondo Bergson, viene caratterizzata, anziché 

da un susseguirsi di fatti meccanico (paragonato da lui alla sequenza 

meccanica dei fotogrammi nel cinematografo), da un “continuo avanzare 

del passato che rode il futuro e che si gonfia mano a mano che avanza”.80 

Per il filosofo, l’evoluzione del mondo può essere concepita nella sua 

essenza solo se la si immagina come un divenire di molteplici forme di vita 

che si compenetrano tra di loro. In questa compenetrazione il presente in 

cui si svolge l’evoluzione mantiene la memoria del passato e nasconde in 

se stesso i semi del futuro, similmente agli stati d’animo che si 

compenetrano nella coscienza umana. 

Per Mandel’štam la durata temporale e la compenetrazione dei tempi 

all’interno del discorso poetico sono caratteristiche strutturali della 

metafora dantesca. Così, la citazione della complessa similitudine 

dell’Inferno, XXVI, 25-42 (riportata sopra) viene introdotta da questo 

ragionamento: 

 
“A volte Dante sa descrivere un evento in modo tale che di esso non rimane 

assolutamente nulla. Per far ciò egli usa un procedimento che vorrei chiamare metafora 
eraclitea, la quale sottolinea con tale forza la transitorietà del fenomeno e lo cancella 
con tali svolazzi, che alla pura contemplazione, dopo che la metafora ha fatto la sua 
parte, non resta in sostanza di che alimentarsi.”81  

 

Qui Mandel’štam applica il principio di Bergson (“ogni essere 

vivente è un punto di passaggio”) all’analisi del tropo; ogni fenomeno della 

                                                
78 “L’universo, nel suo complesso, è durata; e ‘durata’ significa invenzione, 

creazione di forme, elaborazione continua dell’assolutamente nuovo”. Cfr. M. Acerra, 
Introduzione, in H. Bergson, L’evoluzione creatrice, cit., p. VIII. 

79 Ivi, pp. 128-129. 
80 Ivi, p. 14. 
81 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, cit., pp. 90-91. 
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realtà ‘descritto’ nella similitudine dantesca è solo un punto transitorio 

cancellato da nuove immagini prodotte per associazione e non ha alcun 

valore se preso separatamente dal proprio sintagma. La parola tradotta da 

Rosanna Giaquinta come “transitorietà” è in originale tekučest, 

letteralmente ‘fluidità’, che corrisponde alla “fluidità” bergsoniana.82 La 

metafora “eraclitea”, funzionale alla rappresentazione del mondo nella sua 

fluidità, è quella che caratterizza di più il poema dantesco nella lettura di 

Mandel’štam. 

Più avanti egli torna ancora alla struttura ‘temporale’ della metafora 

affermando che “in Dante la metafora designi l’immobilità del tempo 

storico. La sua esile radice non sta nell’avverbio ‘come’, ma nell’avverbio 

‘quando’. Il ‘quando’ dantesco ha il timbro di un ‘come’”.83 Ma 

nell’originale non è nepodvižnost’ (“immobilità”) bensì stojanie,84 un 

sostantivo derivato dal verbo stojat’, che sembra rispecchiare l’idea 

bergsoniana del flusso temporale. La contemplazione del flusso nella sua 

realtà dinamica viene resa possibile dalla metafora che lo coglie e lo 

raffigura nella sua integrità. Al fine di illustrare meglio il funzionamento 

del linguaggio poetico dantesco Mandel’štam riporta la citazione del 

seguente brano: 

 
“Immaginate, dunque, che in un organo, mentre canta e mugghia, siano entrati, 

come in una casa dall’uscio socchiuso, e vi abbiano trovato nascondiglio il patriarca 
Abramo e il re Davide, tutto Israele, con Isacco, Giacobbe e l’intero parentado, e quella 
Rachele per il cui amore Giacobbe sostenne tante prove.  

E v’erano entrati, ancora prima di lui, il nostro proavo Adamo col figlio Abele, e 
il vegliardo Noè, e Mosè, che legiferò e alle leggi fu sottomesso… 

 
‘Trasseci l’ombra del primo parente, 
D’Abel suo figlio, e quella di Noè, 

                                                
82 Id., Razgovor o Dante, cit., p. 176. 
83 Id., Conversazione su Dante, cit., p. 145. Non a caso, dunque, Mandel’štam 

rende l’inizio della similitudine dell’Inferno XXVI, 25-42 con la parola “quando”. 
84 Id., Razgovor o Dante, cit., p. 199. 
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Di Moisè legista e ubbidiente; 
Abraam patriarca, e David re, 
Israel con lo padre, e co’ suoi nati, 
E con Rachele, per cui tanto fe’…’ 
    (Inferno, IV, 55-60) 
 
Dopodiché l’organo acquista la capacità di muoversi – tutte le sue canne e i suoi 

mantici sono presi da una straordinaria agitazione, e all’improvviso, scatenandosi e 
andando su tutte le furie, comincia a indietreggiare. 

Se le sale dell’Ermitage all’improvviso dessero fuori di matto, se i quadri di tutte 
le scuole e di tutti i grandi pittori all’improvviso si staccassero dai chiodi, penetrassero 
l’uno nell’altro, si mischiassero fra loro e riempissero di urla futuriste e di una furiosa 
eccitazione cromatica l’aria che odora di chiuso, ne deriverebbe qualcosa di simile alla 
Commedia dantesca.”85 

 

L’elenco di profeti e giusti dell’Antico Testamento viene usato da 

Mandel’štam come strumento metaforico per dimostrare che nel mondo 

della Commedia è possibile la compenetrazione delle epoche storiche e 

delle immagini del mondo più svariate: 

 
“Congiungendo l’incongiungibile, Dante ha modificato la struttura del tempo 

storico, ed è successo forse anche il contrario: egli è stato costretto a gettarsi sulla 
glossolalia dei fatti, sul sincronismo di avvenimenti, nomi e tradizioni lacerati dai 
secoli, proprio perché sentiva i sovratoni, le armoniche del tempo.”86 

 

In questo brano viene enfatizzata la potenza del linguaggio dantesco 

che cambia la struttura del tempo storico all’interno del discorso poetico. 

Eppure questo cambiamento non è pura finzione; il poeta, secondo 

Mandel’štam, intuisce il flusso del tempo nella realtà esterna al testo, e 

riesce a cogliere e a mostrarci questo flusso attraverso la metafora. Il valore 

gnoseologico e ontologico di quest’ultima viene enfatizzato con una forza 

ancora maggiore nelle bozze della Conversazione: 

 
“Io confronto, dunque esisto, avrebbe potuto dire Dante. Egli fu il Cartesio della 

metafora. Poiché per la nostra coscienza (ne abbiamo forse un'altra?) solo attraverso la 

                                                
85 Id., Conversazione su Dante, cit., pp. 146-147.  
86 Ivi, p. 144. 
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metafora si rivela la materia, poiché l'essere non esiste fuori dal paragone, poiché lo 
stesso essere è paragone.”87 

 

Queste parole sembrano rievocare il modello del pensiero medievale, 

con il suo procedimento analogico, dove ogni fenomeno può essere 

espresso nei termini di un altro fenomeno,88 se non fosse che nella lettura 

mandel’štamiana della Commedia non c’è spazio per l’allegorismo o il 

simbolismo. Il saggio confuta il mito sulla metafora di Dante come modo di 

descrivere le realtà trascendentali. L’unica funzione della metafora è, 

secondo il poeta russo, attualizzare le molteplici potenze della parola 

poetica attraverso la sua contestualizzazione. Le catene di associazioni 

semantiche, che si formano spontaneamente e incessantemente e si 

compenetrano a vicenda nel linguaggio poetico dantesco risultano uno 

specchio della realtà dell’essere nel suo continuo divenire, ossia nella sua 

durata temporale. In tal modo, i brani della Commedia da oggetto del 

commento si trasformano nel saggio in strumenti di illustrazione delle idee 

mandel’štamiane sul valore del paragone che costituisce per lui il principio 

essenziale sia della poesia che dell’esistenza. 
 

 

 

 

                                                
87 Id., Razgovor o Dante. Iz černovikov, in Id., Polnoe sobranie sočinenij i 

pisem, cit., vol. 2, p. 459. 
88 Cfr. M. Corti, Il modello analogico nel pensiero medievale e dantesco, cit., 

pp. 11-20. 
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GIUSEPPINA GIULIANO 
 

 

UNDICI SONETTI PER UNA SUITE. 

MICHELANGELO E ŠOSTAKOVIČ 
 

 

 

 

1. I “Sonetti” di Michelangelo come ipertesto 

 

Alla Suite per basso e pianoforte su versi di Michelangelo (op. 145, 

1974), e alla sua ‘traduzione’ in Suite per basso e orchestra (op. 145a, 

1975),1 composte in occasione del cinquecentenario della nascita di 

Michelangelo (1475-1564), sono dedicati vari studi incentrati soprattutto 

sul ruolo dei cicli vocali nella vasta produzione musicale di Dmitrij 

Šostakovič.2 

                                                
1 D. Šostakovič, Novoe sobranie sočinenij. T. 90. Sjuita na slova Mikelandželo 

Buonarroti. Dlja basa i fortepiano, soč. 145. Sjuita na slova Mikelandželo Buonarroti. 
Dlja basa i simfoničeskogo orkestra, soč. 145a, Moskva, DSCH, 2014. Il titolo varia 
spesso da “stichi” (versi) a “slova” (parole) e “sonety” (sonetti). 

2 Cfr. M. Aranovskij, Veka svjazujuščaja nit’ (o sjuite dlja basa i fortepiano 
“Sonety Mikelandželo” D. Šostakoviča), in Id., Novaja žizn’ tradicii v sovetskoj muzyke, 
Moskva, Muzyka, 1989, pp. 207-273; A. N. Dmitriev, Sjuita na stichi Mikelandželo 
Buonarroti dlja basa i fortepiano Dmitrija Šostakoviča, in Id., Issledovanija. Stat’i. 
Nabljudenija, Leningrad, Sovetskij kompozitor, 1989, pp. 71-86; M. S. Jareško, 
Problemy interpretacii kamerno-vokal’nogo tvorčestva D. D. Šostakoviča, Dissertacija, 
Moskva, Moskovskaja gosudarstvennaja konservatorija im. Čajkovskogo, 2000; A. 
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L’idea di scrivere un’opera dedicata a Michelangelo era venuta al 

compositore nell’estate del 1974 parlando con alcuni musicisti sovietici 

appena tornati dall’Italia. Ispirato dai loro racconti sui festeggiamenti 

tributati in patria allo scultore, Šostakovič si procura l’unica traduzione 

allora esistente dei versi dell’artista,3 ossia quella del poeta e traduttore 

Abram Efros (1888-1954).4 

Il libro Mikelandželo. Žizn’ i tvorčestvo (Michelangelo. Vita e 

opere), pubblicato probabilmente in occasione del quattrocentenario della 

morte dello scultore, oltre alle traduzioni delle poesie con commento di 

Efros conteneva lettere, riproduzioni delle opere scultoree e pittoriche e 

saggi di critici sovietici. Efros aveva tradotto oltre 100 componimenti (100 

su circa 500 poesie scritte dal Michelangelo) alla fine degli anni Trenta, 

durante il confino a Rostov,5 ma il libro da lui concepito all’epoca viene 

                                                                                                                                          

Kremer, Vokal’nye cikly D. Šostakoviča kak semiosfera poetičeskogo i muzykal’nogo 
tekstov, Dissertacija, Moskva, Rossijskaja akademija muzyki im. Gnesinych, 2003; A. 
V. Šelomentseva, Sjuita D. D. Šostakoviča na stichi Mikelandželo i russkaja filosofskaja 
mysl’ XX veka, in “Problemy muzykal’noj nauki”, Vyp. 1 (14), 2014, pp. 80-84; L. Nin, 
D. Šostakovič. Sjuita na stichi Mikelandželo Buonarroti dlja basa i fortepiano op. 145: 
semantičeskij ključ k “polifonii smyslov”, in “Problemy vzaiemodii mistetstva, 
pedagogiki ta teorii praktiki osviti”, Vyp. 46, 2017, pp. 258-274; V. O. Petrov, 
“Vsevlastna smert’!”: poslednie proizvedenija Dmitrija Šostakoviča, in 
“PHILHARMONICA. International Music Journal”, VI, 4, 2019, pp. 1-10; Ju. E. Serov, 
Avtor i vremja v kamerno-vokal’nom tvorčestve D. D. Šostakoviča, Dissertacija, Rostov 
na Donu, Rostovskaja gosudarstvennaja konservatorija im. S. V. Rachmaninova, 2020. 

3 S. Chentova, D. Šostakovič. Žizn’ i tvorčestvo, Leningrad, Sovetskij 
kompositor, 1986, t. 2, p. 563. 

4 Mikelandželo. Žizn’ i tvorčestvo, vstup. st. V. N. Lazareva, komment. A. M. 
Efrosa i V. N. Graščenkova, Moskva, Iskusstvo, 1964. Di qui in avanti l’edizione sarà 
citata come: Efros. La raccolta di traduzioni meriterebbe una trattazione a parte, alla 
luce delle teorie traduttive degli anni Trenta e del confronto tra il testo edito nel 1964 e 
le bozze preparatorie conservate nel fondo Efros presso il Reparto Manoscritti della 
Biblioteca Statale Russa di Mosca (RGB OR f. 589). 

5 Su di lui si veda in italiano la voce redatta da Cesare De Michelis per 
l’Enciclopedia Dantesca: http://www.treccani.it/enciclopedia/abram-markovic-
efros_%28Enciclopedia-Dantesca%29, oppure in russo le memorie della moglie, critica 
e traduttrice, Natal’ja Davydovna Efros (nata Gal’perina, 1889-1989): N. Efros, Abram 
Markovič Efros. Vospominanija svidetelja mnogich let ego žizni, Moskva, Novyj 
Chronograf, 2018. 



Giuseppina Giuliano, Undici sonetti per una suite 
 
 
 

105 

dato alle stampe postumo, nel 1964. Šostakovič estrapola da questa 

edizione 14 componimenti: 8 sonetti, un madrigale, 2 quartine accorpate in 

un unico testo e una quartina di Michelangelo unita a un epigramma di 

Giovanni Strozzi pure uniti in un testo unico. 

Gli 11 componimenti risultati da questo assemblaggio, che 

Šostakovič prima e i critici dopo comunemente definiscono ‘sonetti’, 

costituiscono un tipo particolare di metatesto che analizzeremo rifacendoсi 

alle teorie del semiologo Augusto Ponzio.6 Lo studioso, muovendosi da 

alcuni scritti di Umberto Eco e Michail Bachtin, considera il testo di 

partenza, e soprattutto il testo poetico, come un ‘ipertesto’ da cui possono 

partire diversi percorsi interpretativi, potenziali reti di segni in cui gli 

‘interpreti’, che siano traduttori o semplici lettori, si spostano entro 

determinati limiti spaziali dialogando non solo e non tanto con l’autore, 

quanto con il testo stesso e il suo linguaggio, che esiste a prescindere 

dall’autore. 

L’ipertesto come lo intende Augusto Ponzio è dunque svincolato 

dall’autore e dal percorso interpretativo univoco e lineare da lui 

predeterminato. L’ipertesto si muove per logica associativa a seconda degli 

interpreti in funzione di ciò che provoca in loro la lettura, che diventa così 

una ‘riscrittura’. La logica associativa degli interpreti è possibile grazie agli 

interpretanti inintenzionali/fortuiti contenuti nel testo e si basa su memoria, 

curiosità, interessi, inventiva, capacità immaginativa degli interpreti e dal 

contesto in cui operano. Questo processo di continua riscrittura vale 

soprattutto per quelle opere letterarie di maggior pregio che hanno la 

                                                
6 Cfr. A. Ponzio, Testo come ipertesto e traduzione letteraria, Rimini, Guaraldi, 

2005; e Id., Metodica dell’ipertesto e traduzione letteraria, in “Studi di 
Glottodidattica”, I, 3, 2007, pp. 64-76. 
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capacità di andare “oltre la loro contemporaneità”7 arricchendosi con il 

passare del tempo di nuovi significati. 

Si potrebbe aggiungere a questo proposito che anche i termini di 

arrivo di una traduzione possono diventare essi stessi interpretanti 

ininitenzionali per i successivi lettori/interpreti, e questo è il caso del ciclo 

di Šostakovič. Al metatesto della suite si arriva, infatti, attraverso l’azione 

di diversi interpreti: innanzitutto l’autore, Michelangelo, che notoriamente 

non scriveva per pubblicare; il pronipote Michelangelo il Giovane, primo 

editore e collettore delle Rime nel 1623,8 il quale, come scrivono i curatori 

della più recente edizione critica dell’opera, aveva effettuato “un vero e 

proprio rifacimento, una sorta di traduzione quanto mai disinvolta atta a 

sciogliere i nodi contenutistici più intricati”, appianando “tutte le scabrosità 

stilistiche e linguistiche (per non parlare di scabrosità di altro genere)”;9 

Cesare Guasti10 e Carl Frey,11 curatori di due note edizioni, rispettivamente 

del 1863 e del 1897, dell’opera poetica di Michelangelo, ed entrambi citati 

da Efros nel suo commento alle traduzioni;12 Efros, in quanto traduttore e 

commentatore della prima versione russa; e infine Šostakovič, che ha 

                                                
7 A. Ponzio, Metodica dell’ipertesto e traduzione letteraria, cit., p. 66. 
8 Cfr. Rime di Michelagnolo Buonarroti. Raccolte da Michelagnolo suo nipote, 

Firenze, Appresso i Giunti, 1623. Reprint: Le Rime di Michelangelo (1623), a cura di 
M. Pieri e L. Salvarani, Trento, La Finestra, 2006. 

9 G. Masi e A. Corsaro, Introduzione. La bellezza, l’anima e le “cose”: 
Michelangelo poeta, in M. Buonarroti, Rime e lettere, a cura di A. Corsaro e G. Masi, 
Milano, Bompiani, 2016, p. X. L’edizione sarà di qui in avanti citata come: Corsaro-
Masi. 

10 M. Buonarroti, Le Rime di Michelangelo Buonarroti, pittore, scultore e 
architetto, cavate dagli autografi e pubblicate da Cesare Guasti, Firenze, Le Monnier, 
1863. Di qui in avanti: Guasti. 

11 M. Buonarroti, Die Dichtungen des Michelagniolo Buonarroti, herausgegeben 
und mit kritischem Apparate versehen von C. Frey, Berlin, G. Grote, 1897. Di qui in 
avanti: Frey. 

12 Si può ipotizzare che Efros traducesse confrontando le due edizioni, sebbene 
nelle note al libro del 1964 i componimenti siano indicati secondo l’ordine di Frey. Sarà 
possibile affermarlo con più certezza solo dopo aver visionato le bozze preparatorie 
conservate presso la Biblioteca Statale Russa. 
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fornito alle poesie di Michelangelo un contesto del tutto nuovo, ossia la 

propria esistenza e la propria produzione artistica in epoca sovietica.  

Ad ispirare Šostakovič è stato molto verosimilmente anche il 

compositore inglese Benjamin Britten (1913-1976), con cui aveva un 

rapporto di amicizia ed era in corrispondenza epistolare.13 Il 25 dicembre 

1966, infatti, nella Sala Grande del Conservatorio di Mosca14 Šostakovič 

aveva ascoltato la suite per voce e pianoforte Seven Sonnets of 

Michelangelo (op. 22), eseguita da Britten stesso e dal tenore Peter Pears 

(1910-1986), compagno di vita del compositore a cui l’opera, composta nel 

1940 negli Stati Uniti, era dedicata. 

Nell’opera di Britten i sonetti di Michelangelo, tutti a tema amoroso, 

erano però cantati nell’originale italiano, e solo nell’edizione a stampa 

dello spartito era stata resa disponibile la traduzione inglese.15 Diversa è la 

strategia artistica messa in atto da Šostakovič: 

 
“Šostakovič dà ai singoli sonetti titoli poetici di ampio respiro: al pari di 

massime filosofiche uniscono le 11 parti in una forma ciclica unica e compatta (a 
differenza di Britten, che indica semplicemente la numerazione di ogni sonetto nella 
fonte originale. Perciò l’opera del compositore inglese può essere eseguita seguendo il 
principio della miniatura vocale, ogni sonetto è un numero a sé, mentre i ‘Sonetti’ di 
Šostakovič devono essere eseguiti senz’altro come ciclo unico, come una sinfonia).”16 

                                                
13 Cfr. B. Britten, Letters from a Life: the Selected Letters of Benjamin Britten, 

1913-1976, Volume VI, 1966-1976, Woodbridge, The Boydell Press, 2012; C. Pyke, 
Benjamin Britten and Russia, Woodbridge, The Boydell Press, 2016. Alcune lettere di 
Šostakovič a Britten sono state tradotte in italiano: cfr. D. Šostakovič, Trascrivere la 
vita intera. Lettere 1923-1975, Milano, Il Saggiatore, 2015, pp. 384, 422, 430, 431, 441. 

14 D. Šostakovič, Trascrivere la vita intera. Lettere 1923-1975, cit., p. 398 (Cfr. 
originale in D. Šostakovič, Pis’ma k drugu. Dmitrij Šostakovič – Isaaku Glikmanu, 
Moskva, DSCH; Sankt-Peterburg, Kompozitor, pp. 223-224). Si veda anche il resoconto 
del viaggio in Russia: P. Pears, B. Britten, Moscow Christmas, December 1966, 
Colchester, Benham, 1967. 

15 B. Britten, Seven Sonnets of Michelangelo: op. 22: set to music for tenor voice 
and piano, trans. by Elizabeth Mayer and Peter Pears, London-New York, Boosey & 
Hawkes, 1943. 

16 L. Nin, D. Šostakovič. Sjuita na stichi Mikelandželo Buonarroti dlja basa i 
fortepiano op. 145: semantičeskij ključ k “polifonii smyslov”, cit., p. 264. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

108 

 

Il ciclo si distingue dunque per la stretta coesione interna dei testi 

scelti e della musica creata da Šostakovič, il quale aveva ridotto il 

pianoforte al minimo dando risalto appunto alla parola di Michelangelo, 

mediata (involontariamente) da Efros. 

Il 23 agosto 1974 Šostakovič scrive così a Isaak Glikman (1911-

2003), all’epoca professore al Conservatorio di Leningrado: 

 
“Dopo il Quindicesimo quartetto ho scritto 11 sonetti su versi di Michelangelo 

[…] Il libro si intitola Michelangelo. Magari ti capita di trovarlo: Edizioni Iskusstvo. 
Mosca, 1964. Sfogliandolo e guardando le riproduzioni della grande arte 
michelangiolesca ho trovato alcune sue opere poetiche.”17 
 

Tornando più volte sul libro e approfondendo sempre di più la figura 

poliedrica di Michelangelo, la profondità del suo pensiero e “la bellezza e 

genialità di tutto ciò che aveva fatto uno dei più grandi figli 

dell’umanità”,18 probabilmente a Šostakovič non erano sfuggiti alcuni 

“temi ricorrenti con valore metaforico”, oppure “immagini reiterate” e 

“riflessioni ossessive” come quella sull’ “appressamento della morte”,19 

che in quel periodo della propria vita il compositore sovietico condivideva 

con l’artista rinascimentale. 

Come scrive Sof’ja Chentova nella suite Šostakovič aveva realizzato 

un autoritratto con quella “implacabile sincerità” provocata dalla 

“sensazione dell’approssimarsi al finale della vita”,20 e infatti il 

compositore, da tempo malato, morirà pochi mesi dopo la prima 

                                                
17 D. Šostakovič, Trascrivere la vita intera. Lettere 1923-1975, cit., p. 449 (cfr. 

l’originale in D. Šostakovič, Pis’ma k drugu. Dmitrij Šostakovič – Isaaku Glikmanu, 
cit., p. 302). 

18 D. Šostakovič o vremeni i o sebe, 1926-1975, sost. i predisl. M. Jakovleva, 
Moskva, Sovetskij kompozitor, 1980, p. 358. 

19 G. Masi e A. Corsaro, Introduzione. La bellezza, l’anima e le “cose”: 
Michelangelo poeta, cit., p. IX. 

20 S. Chentova, D. Šostakovič. Žizn’ i tvorčestvo, cit., t. 2, pp. 563-564. 
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esecuzione, realizzata nella Sala Piccola della Filarmonica di Leningrado il 

23 dicembre 1974 dal pianista Evgenij Šenderovič (1918-1999) e dal basso 

Evgenij Nesterenko (1938-2021);21 questa sarà anche una delle sue ultime 

apparizioni in pubblico e sicuramente l’ultima nell’ex capitale russa. 

Scegliendo dalla raccolta di Efros quei 14 componimenti Šostakovič 

crea un metatesto autobiografico con una sua fabula e un suo intreccio, 

partendo da una produzione poetica, come quella di Michelangelo, che era 

già di per sé composta da poesie d’occasione (soprattutto quelle giovanili 

precedenti all’esilio volontario a Roma) e da versi che erano parte 

integrante di scambi epistolari con amici, ai limiti, insomma, dell’“appunto 

diaristico”.22 

 

2. La titolatura che modellizza il testo 

 

La precisa linea narrativa seguita da Šostakovič è intuibile grazie ai 

titoli che lui stesso dà alle poesie citando per lo più parole contenute nella 

traduzione di Efros (cfr. Appendice) e dotando così la suite di un 

paratesto:23 La verità, Mattino, L’amore, La separazione, L’ira, Dante, 

All’esule, La creazione, La Notte (dialogo), La morte, Immortalità.24  

                                                
21 La prima esecuzione della versione orchestrale fu invece eseguita da 

Nesterenko e dalla Grande orchestra sinfonica pansovietica di radio e televisione (oggi 
Bol’šoj simfoničeskij orkestr im. P. I. Čajkovskogo) nella Sala Grande del 
Conservatorio di Mosca sotto la direzione del figlio del compositore Maksim 
Šostakovič il 31 gennaio 1975. 

22 G. Costa, Michelangelo e la stampa. La mancata pubblicazione delle “Rime”, 
in “Acme: Annali della Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di Milano”, LX, 3, 
2007, p. 212. 

23 In generale su paratesto e titolatura cfr. G. Genette, Soglie: i dintorni del testo, 
Torino, Einaudi, 1989, pp. 55-101. Oltre a quelle di Genette riteniamo utili ai fini della 
nostra analisi alcune definizioni di Margherita Di Fazio in merito alla titolatura dei testi 
poetici: “Da un lato, infatti, l’enunciato del titolo è testo esso stesso; dall’altro è parte 
dell’opera letteraria verso cui esercita una molteplicità di funzioni fra loro correlate”, 
ossia funzione onomastica, metatestuale, intratestuale e intertestuale (M. Di Fazio, Dal 
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Il compositore stesso, spiegando in un’intervista quanto lo avessero 

colpito “la profondità delle idee filosofiche, lo straordinario umanismo, i 

grandi giudizi sull’arte e sull’amore” di Michelangelo, affermerà: “I titoli a 

canzoni e romanze mi sono permesso di darli io”, ma essi “scaturiscono dal 

contenuto dei versi”.25 

In questo senso anche la parola “sonetti” diventa una sorta di 

“metatitolo”, perché inserisce gli 11 testi “in una ben determinata tipologia 

poetica per continuarla o innovarla”.26 È infatti verosimile che, pur sapendo 

che i componimenti scelti non erano tutti sonetti dal punto di vista 

formale,27 Šostakovič li definisca così per mettere la propria opera in 

continuità con quella di Britten. 

Il compositore utilizza nei titoli le parole di Efros nonostante non 

apprezzasse particolarmente le traduzioni, tanto da chiedere al poeta Andrej 

Voznesenskij (1933-2010) di ritradurre i sonetti:28 “Le traduzioni di A. M. 

Efros non sono sempre ben riuscite. Tuttavia la somma arte di 

Michelangelo risplende anche attraverso traduzioni scadenti”.29 

                                                                                                                                          

titolo all’indice. Forme di presentazione del testo letterario, Parma, Nuova Pratiche 
Editrice, 1994, pp. 24 ss.). 

24 Si noti che solitamente i titoli dei sonetti vengono tradotti in italiano senza gli 
articoli. Questo tipo di traduzione ci sembra tuttavia un calco dei titoli originali (nella 
lingua russa non esistono gli articoli), per cui ci sembra più adeguata la traduzione che 
proponiamo, che tiene conto del contenuto dei versi e della narrazione messa in atto del 
compositore. 

25 N. V. Luk’janova, Dmitrij Dmitrievič Šostakovič, Moskva, Muzyka, 1980, pp. 
165-166. 

26 M. Di Fazio, Dal titolo all’indice. Forme di presentazione del testo letterario, 
cit., p. 32. 

27 N. V. Luk’janova, Dmitrij Dmitrievič Šostakovič, cit., p. 166.	
28 Cfr. S. Chentova, D. Šostakovič. Žizn’ i tvorčestvo, cit., t. 2, pp. 564-570. La 

traduzione approntata da Voznesenskij non si adattava tuttavia alla musica che era già 
stata scritta, per cui la suite è sempre stata eseguita in russo nella versione di Efros. 

29 D. Šostakovič, Trascrivere la vita intera. Lettere 1923-1975, cit., p. 450 (Cfr. 
l’originale in D. Šostakovič, Pis’ma k drugu. Dmitrij Šostakovič – Isaaku Glikmanu, 
cit., p. 302). 



Giuseppina Giuliano, Undici sonetti per una suite 
 
 
 

111 

Attraverso i titoli e alcune parole e concetti chiave che ricorrono più 

volte rimandando le une agli altri – ad esempio gnev (ira), lož’ (menzogna), 

nagrada (premio), istina / pravda (verità)30 che compaiono fin dal primo 

componimento in traduzione – Šostakovič delinea la parabola del cammino 

del poeta e dell’artista a partire da quello che dovrebbe essere il suo ruolo 

di portatore della Verità nella poesia che funge da prologo al ciclo,31 fino 

alla morte apparente, la morte fisica del decimo componimento, che funge 

invece da finale. La morte viene preannunciata però già nel trittico amoroso 

(Mattino, L’Amore, La Separazione), quando l’eroe lirico dà l’addio alla 

donna amata: la suite è infatti dedicata alla terza moglie di Šostakovič Irina 

Antonovna Supinskaja, che era di circa trent’anni più giovane di lui. Alla 

morte fisica si contrappone l’Immortalità dell’ultimo componimento, che 

diventa l’epilogo della storia narrata, immortalità che l’artista guadagna 

abitando nelle “mille anime” di coloro che lo hanno amato e hanno fruito 

delle sue opere. 

L’apice del ciclo è il sesto componimento dedicato a Dante, 

protagonista fittizio della suite con il quale Michelangelo prima e 

Šostakovič poi si identificano: 

 
“La voce del compositore si fonde completamente con la voce del poeta 

[Michelangelo, GG]. Si può affermare che dalla polifonia e dalla pluralità di voci dei 
precedenti cicli vocali Šostakovič arrivi ad un insieme monologico, si percepisce una 
sola personalità, una sola coscienza, un mondo interiore unitario.”32 

                                                
30 Sulla differenza tra i termini e concetti di istina e pravda nella cultura russa 

cfr. M. Böhmig, Alcune considerazioni sui concetti di istina e pravda e la loro rilevanza 
nel dibattito estetico russo della seconda metà del XIX secolo, in Ulica Ševčenko 25, 
korpus 2. Scritti in onore di Claudia Lasorsa, a cura di V. Benigni e A. Salacone, 
Cesena-Roma, Caissa Italia, 2011, pp. 29-40. 

31 In italiano sulla struttura della suite cfr. V. Voskobojnikov, Il mio Šostakovič, 
in Dmitrij Šostakovič. Il grande compositore sovietico, Milano, Mudima, 2019, pp. 458-
460. La suddivisione interna dei cicli è trattata in maniera diversa dai diversi critici; a 
noi sembra tuttavia che sia più giusto parlare di Prologo, Trittico amoroso, Trittico 
politico, Dittico sull’arte, Finale, Epilogo. 

32 S. Chentova, D. Šostakovič. Žizn’ i tvorčestvo, cit., t. 2, p. 565. 
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Il sonetto su Dante si trova al centro del trittico politico (L’ira, 

Dante, All’esule) che, nel contesto della ‘autobiografia’ o ‘testamento’ di 

Šostakovič, è la parte della suite che maggiormente si presta ad 

interpretazioni contrastanti e a volte ambigue, dal momento che Šostakovič 

non aveva mai lasciato l’URSS, a differenza di Dante che era stato bandito 

da Firenze e di Michelangelo che aveva scelto l’esilio volontario per 

sfuggire alla tirannia dei Medici (e, potremmo aggiungere, a differenza di 

Efros che aveva tradotto le poesie trovandosi al confino).33 

È interessante osservare che anche il dittico sull’arte (La creazione e 

La Notte), nonché il finale La morte, hanno in realtà uno sfondo politico, 

per cui è possibile affermare che nella suite il tema del rapporto tra l’artista 

e il potere sia preponderante rispetto a quello tra l’artista e l’amore. 

 

 

3. Mattino 

 

Secondo Augusto Ponzio “il significato è uno dei percorsi 

interpretativi che collegano un interpretato a una serie aperta di 

interpretanti”,34 ma l’interpretato non è sempre la parte fisica, verbale, 

fonica, a cui poi corrisponde un interpretante, ma viceversa anche 

                                                
33 Sul tema dell’esilio cfr. Dž. Džuliano, Tema izgnanija v russkich perevodach 

dantovskich sonetov Mikelandželo v XX v., in “Studi Slavistici”, XVIII, 1, 2021, pp. 
175-188. Sul controverso rapporto tra il compositore e il regime sovietico cfr. L. 
Hakobian, Šostakovič e il potere sovietico: storia delle relazioni, in Dmitrij Šostakovič. 
Il grande compositore sovietico, cit., pp. 499-533. Il saggio è la traduzione italiana di un 
noto scritto di Levon Oganasevič Jakopjan, Šostakovič i sovetskaja vlast’: istorija 
vzaimotnošesnij, in D. D. Šostakovič: pro et contra, Sankt-Peterburg, RCHGA, 2016, 
pp. 7-50; riedito in D. D. Šostakovič v mirovoj kul’ture, Sankt-Peterburg, RCHGA, 
2018, pp. 7-50, risorsa online: http://russianway.rhga.ru/section/temy/shostakovich-pro-
et-contra.html. 

34 A. Ponzio, Metodica dell’ipertesto e traduzione letteraria, cit., p. 67. 
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un’immagine mentale, non verbale, a cui si attribuisce un interpretante 

fonico.35 Questo è ciò che accade nel particolare procedimento di titolatura 

delle poesie di Michelangelo messa in atto da Šostakovič che fa subire ai 

componimenti diversi spostamenti e slittamenti di significato. 

Emblematico è il caso del secondo sonetto, Mattino. Il titolo russo 

Utro, infatti, può indurre a pensare che la poesia corrisponda più o meno 

simmetricamente a Noč’ (La Notte), la cui prima quartina è costituita dal 

noto epigramma di Giovanni Strozzi rivolto all’omonima scultura che 

Michelangelo aveva realizzato per la tomba di Giuliano de’ Medici nella 

Sacrestia Nuova in San Lorenzo a Firenze insieme a L’Alba, Il Giorno e Il 

Crepuscolo.36 Strozzi, ritenendo la statua un esempio di perfezione, poiché 

fu “da un Angelo scolpita”, la invita a svegliarsi e parlare perché il suo 

dormire non è che prova del fatto che sia creatura viva e non morta pietra. 

Nella seconda quartina è la Notte stessa a rispondere, dicendo che non ha 

alcun interesse a prendere vita perché non vuole né “vedere” né “sentire” il 

“danno” e la “vergogna” che la circondano. 

Il componimento che Šostakovič ha titolato Utro, invece, non è il 

racconto ecfrastico della scultura L’Alba (o L’Aurora), nonostante Utro sia 

appunto il nome con cui la statua è nota in Russia. Il sonetto di 

Michelangelo riprende la tradizione dell’invidia per “gli oggetti” che 

toccano il corpo dell’amata già esistente in Ovidio e Petrarca, e supera 

questa tradizione mettendo l’accento sul “prolungato godimento” concesso 

                                                
35 Cfr. ivi, pp. 67-68. 
36 Šostakovič aveva visitato fugacemente Firenze nel maggio del 1958 durante 

un viaggio in Italia e non poteva aver visto l’opera in originale. Tuttavia una 
riproduzione delle quattro sculture – L’Alba e La Notte due figure femminili nude, e Il 
Giorno e Il Crepuscolo due figure maschili – fa parte della storica collezione di copie di 
opere del Rinascimento italiano del Museo Puškin di Mosca. Foto in bianco e nero delle 
quattro sculture originali erano inoltre contenute nel libro Mikelandželo. Žizn’ i 
tvorčestvo e commentate da Viktor Lazarev nel saggio introduttivo. 
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a quegli stessi oggetti (la veste, la ghirlanda, i nastri, la cintura, l’orlo del 

colletto).37 

Il titolo di Šostakovič, che nella traduzione italiana non può che 

essere Mattino, integra la scena del sonetto e rimanda al risveglio e alla 

vestizione della donna, mentre nel testo italiano di partenza non si fa alcun 

riferimento al momento preciso della giornata e alle azioni di lei. Il titolo 

‘modellizza’ il testo, perché Utro è l’interpretante verbale dato 

all’immagine non verbale che evidentemente aveva suscitato in Šostakovič 

la lettura del sonetto. E ciò perché, come afferma lui stesso, i titoli 

“scaturiscono”, fuoriescono dal contenuto dei sonetti, o come fonemi o 

come immagini. 

Šostakovič crea dunque in questo caso un rapporto di 

“complementarità” tra titolo e testo aggiungendo: 

 
“un elemento fondamentale, necessario per la comprensione e l’interpretazione 

del testo, la chiave di lettura determinante che fissa in confini ben precisi le emozioni e 
le situazioni che il componimento esprime.”38 

 

Lo spazio semiotico in cui si muovono gli ‘interpreti’ di 

Michelangelo ci permette dunque di utilizzare per la sua produzione 

poetica il termine ‘ipertesto’, un insieme complesso e stratificato, in cui 

ogni elemento acquista di volta in volta valenze e sfumature differenti in un 

“continuo lavoro di spostamento”.39 

                                                
37 Corsaro-Masi, p. 135. Ricordiamo che Efros era stato anche traduttore della 

prima versione integrale della Vita Nova di Dante (Dante Alig’eri, Novaja žizn’, per. s 
ital., vved. i primeč. A. M. Efrosa, Leningrad, Academia, 1934) e di una raccolta di 
versi di Petrarca (F. Petrarka, Izbrannaja lirika, per. s ital. i komment. A. M. Efrosa, 
Moskva, Goslitizdat, 1953). 

38 M. Di Fazio, Dal titolo all’indice. Forme di presentazione del testo letterario, 
cit., p. 30. 

39 Cfr. S. Petrilli, Altrove e altrimenti. Filosofia del linguaggio, critica letteraria 
e teoria della traduzione in, con e a partire da Bachtin, Milano-Udine, Mimesis, 2012, 
p. 295. 
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La particolarità del ciclo è però determinata dal fatto che Šostakovič, 

titolando un testo verbale altrui (Michelangelo tradotto da Efros) e 

amalgamandolo alla musica composta, se ne appropri, di fatto, 

totalmente.40 

Questo procedimento diventa ancora più interessante se si pensa che, 

quando Šenderovič e Nesterenko fecero ascoltare la suite al pubblico 

italiano per la prima volta al teatro alla Scala il 6 febbraio 1978,41 nel 

cartellone i titoli furono tradotti in italiano,42 ma le loro sfumature di senso 

erano ormai legate non tanto alla vita di Michelangelo quanto al sottotesto 

autobiografico di Šostakovič. Ancora più paradossale in questo senso 

appare il fatto che gli 11 componimenti così assemblati e modellizzati dalla 

titolatura siano poi stati cantati da diversi ‘interpreti’ anche nell’originale 

italiano. 

 

 

 

Appendice. I testi dei Sonetti 

 

Riportiamo nella colonna di sinistra i testi nell’edizione di Guasti (1863),43 

indicando in nota il riferimento bibliografico insieme a quello delle 

                                                
40 Si parla in genere di “intervento non autoriale” quando un componimento 

poetico viene titolato non dall’autore ma dal curatore di una raccolta. È il caso, ad 
esempio, di Cesare Guasti con le Rime. 

41 E poco dopo a Roma al teatro Olimpico, cfr. V. Voskobojnikov, Il mio 
Šostakovič, cit., p. 460. 

42 La locandina dello spettacolo è disponibile sul sito della Cronologica degli 
spettacoli del teatro: https://www.teatroallascala.org/archivio/foto.aspx?uid=69faa484-
2bfe-43a3-a474-. 

43 Nell’edizione di Guasti le poesie sono divise in sezioni a seconda del genere 
letterario e a volte sono titolate dal curatore. 
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edizioni di Frey (1897),44 di Girardi (1960),45 quest’ultima citata dai 

curatori della raccolta del 1964, e di Corsaro e Masi (2016). Nella colonna 

di destra riportiamo invece la versione di Efros con i titoli di Šostakovič 

specificando in nota il riferimento bibliografico all’edizione del 1964. 

 
1. 

 
Signor, se vero è alcun proverbio antico	 Истина 

Signor, se vero è alcun proverbio antico, 
questo è ben quel, che Chi può, mai non vuole. 
Tu hai creduto a favole e parole, 
e premiato chi è del ver nimico. 
 
Io sono, e fui già tuo buon servo antico; 
a te son dato come i raggi al sole; 
e del mio tempo non t’incresce o duole, 
e men ti piaccio se più m’affatico. 
 
 
Già sperai ascender per la tuo altezza; 
e ‘l giusto peso, e la potente spada 
fassi al bisogno, e non la voce d’Ecco. 
 
Ma ‘l cielo è quel ch’ogni virtù disprezza 
locarla al mondo, se vuol ch’altri vada 
a prender frutto d’un arbor ch’è secco.46 
 

Есть истины в реченьях старины, 
И вот одна: кто может, тот не хочет; 
Ты внял, Синьор, тому, что ложь стрекочет, 
И болтуны тобой награждены; 
 
Я ж – твой слуга: мои труды даны 
Тебе, как солнцу луч, – хоть и порочит 
Твой гнев всё то, что пыл мой сделать 
прочит, 
И все мои страдания не нужны. 
 
Я думал, что возьмёт твоё величье 
Меня к себе не эхом для палат, 
А лезвием суда и гирей гнева; 
 
Но есть к земным заслугам безразличье 
На небесах, и ждать от них наград – 
Что ожидать плодов с сухого древа.47 

 
 
2. 
 
Quanto si gode, lieta e ben contesta	 Утро 

Quanto si gode, lieta e ben contesta 
di fior, sopra’ crin d’or d’una, grillanda; 
che l’altro inanzi l’uno all’ altro manda, 
come ch’il primo sia a baciar la testa! 
 

Нет радостней весёлого занятья: 
По злату кос цветам наперебой 
Соприкасаться с милой головой 
И льнуть лобзаньем всюду без изъятья! 
 

                                                
44 Frey non divide i componimenti in sezioni e li indica solo progressivamente 

con i numeri romani. 
45 M. Buonarroti, Rime, a cura di E. N. Girardi, Bari, Laterza, 1960. Di qui in 

avanti: Girardi. 
46 Guasti, Sonetti, n. III A Giulio II, p. 156; Frey, n. III, p. 3; Girardi, n. 6, p. 5; 

Corsaro-Masi, Rime comiche, d’occasione e di corrispondenza, n. 2, p. 260. 
47 Efros, n. 4, p. 126. 
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Contenta è tutto il giorno quella vesta 
che serra ‘l petto, e poi par che si spanda; 
e quel c’oro filato si domanda 
le guanci, e ‘l collo di toccar non resta. 
 
Ma più lieto quel nastro par che goda, 
dorato in punta, con sì fatte sempre, 
che preme e tocca il petto ch’egli allaccia. 
 
E la schietta cintura che s’annoda. 
Mi par dir seco: qui vo’ stringier sempre! 
Or che farebbon dunche le mie braccia?48 

И сколько наслаждения для платья 
Сжимать ей стан и ниспадать волной, 
И как отрадно сетке золотой 
Её ланиты заключать в объятья! 
 
Ещё нежней нарядной ленты вязь, 
Блестя узорной вышивкой своею, 
Смыкается вкруг персей молодых. 
 
А чистый пояс, ласково виясь, 
Как будто шепчет: «не расстанусь с нею...» 
О, сколько дела здесь для рук моих!49 
 

 
3. 
 
Dimmi di grazia, amor, se gli occhi i mei	 Любовь 

Dimmi di grazia, amor, se gli occhi mei 
veggono ‘l ver della beltà ch’aspiro, 
o s’io l’ho dentro allor che, dov’ io miro, 
veggio più bello el viso di costei. 
 
Tu ‘l de’ saper, po’ che tu vien con lei 
a torm’ ogni mie pace, ond’ io m’adiro: 
Nè vorre’ manco un minimo sospiro, 
nè men ardente foco chiederei. 
 
La beltà che tu vedi è ben da quella; 
ma crescie poi ch’a miglior loco sale, 
se per gli occhi mortali all’alma corre. 
 
Quivi si fa divina, onesta e bella, 
com’ a sè simil vuol cosa immortale: 
Questa, e non quella, a gli occhi tuo’ 
precorre.50 
 

Скажи, Любовь, воистину ли взору 
Желанная предстала красота, 
Иль то моя творящая мечта 
Случайный лик взяла себе в опору? 
 
Тебе ль не знать? – Ведь с ним по уговору 
Ты сна меня лишила. Пусть! Уста 
Лелеют каждый вздох, и залита 
Душа огнём, не знающим отпору. 
 
Ты истинную видишь красоту, 
Но блеск её горит, всё разрастаясь, 
Когда сквозь взор к душе восходит он; 
 
Там обретает божью чистоту, 
Бессмертному творцу уподобляясь, – 
Вот почему твой взгляд заворожён.51 
 

 
4. 
 

Com’arò dunche ardire	 Разлука 

Com’arò dunche ardire Дерзну ль, сокровище моё, 

                                                
48 Guasti, Sonetti, n. XX, p. 178; Frey, n. VII, p. 6; Girardi, n. 4, p. 4; Corsaro-

Masi, Rime liriche e amorose, n. 3, p. 135. 
49 Efros, n. 8, p. 127. 
50 Guasti, Sonetti, n. XXV, p. 183; Frey, n. XXXII, p. 22; Girardi, n. 42, pp. 21-

22; Corsaro-Masi, Rime liriche e amorose, n. 14, p. 150. 
51 Efros, n. 35, p. 136. 
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Senza vo’ ma’, mio ben, tenermi ‘n vita, 
S’io non posso al partir chiedervi aita? 
Que’ singulti, e que’ pianti, e que’ sospiri 
Che ‘l miser core voi accompagnorno, 
Madonna, duramente dimostrorno 
La mia propinqua morte e’ miei martiri. 
Ma se ver è che per assenzia mai 
Mia fedel servitù vadia in obblio, 
Il cor lasso con voi, che non è mio.52 
 

Существовать без вас, себе на муку, 
Раз глухи вы к мольбам смягчить разлуку? 
Унылым сердцем больше не таю 
Ни возгласов, ни вздохов, ни рыданий, 
Чтоб вам явить, мадонна, гнёт страданий 
И смерть уж недалёкую мою; 
Но дабы рок потом моё служенье 
Изгнать из вашей памяти не мог, – 
Я оставляю сердце вам в залог.53 
 

 
5. 
 
Qua si fa elmi di calici e spade	 Гнев 

Qua si fa elmi di calici e spade, 
e ‘l sangue di Cristo si vend’ a giumelle, 
e croce e spine son lance e rotelle; 
e pur da Cristo pazienzia cade! 
 
Ma non c’arivi più ‘n queste contrade, 
chè n’andre’ ‘l sangue suo ‘nsin alle stelle, 
poscia che a Roma gli vendon la pelle; 
e èci d’ogni ben chiuso le strade. 
 
S’ i’ ebbi ma’ voglia a posseder tesauro, 
per ciò che qua opera da me è partita, 
può quel nel manto che Medusa in Mauro. 
 
Ma se alto in cielo è povertà gradita, 
qual fia di nostro stato il gran restauro, 
s’ un altro segno amorza l’altra vita?54 

Здесь делают из чаш мечи и шлемы 
И кровь Христову продают на вес; 
На щит здесь терн, на копью крест исчез, – 
Уста ж Христовы терпеливо немы. 
 
Пусть Он не сходит в наши Вифлеемы 
Иль снова брызнет кровью до небес, 
Затем, что душегубам Рим – что лес, 
И милосердье держим на замке мы. 
 
Мне не грозят роскошества обузы, 
Ведь для меня давно уж нет здесь дел; 
Я Мантии страшусь, как Мавр – Медузы; 
 
Но если Бедность славой Бог одел, 
Какие ж нам тогда готовит узы 
Под знаменем иным иной удел?55 
 

 
 
6. 
 
Dal ciel discesce, e col mortal suo, poi	 Данте 

Dal ciel discesce, e col mortal suo, poi 
che visto ebbe l’inferno giusto e ‘l pio, 
ritornò vivo a còntemplare Dio, 
per dar di tutto il vero lume a noi: 

Спустившись с неба, в тленной плоти, он 
Увидел ад, обитель искупленья, 
И жив предстал для божья лицезренья, 
И нам поведал все, чем умудрен. 

                                                
52 Guasti, Madrigali, n. XXIV, p. 49; Frey, n. XI, p. 9; Girardi n. 12, pp. 7-8; 

Corsaro-Masi, Rime liriche e amorose, n. 7, p. 139. 
53 Efros, n. 12, p. 128. 
54 Guasti, Sonetti, n. IV, p. 157; Frey, n. X, p. 8; Girardi, n. 10, pp. 6-7; Corsaro-

Masi, Rime comiche, d’occasione e di corrispondenza, n. 3, p. 262. 
55 Efros, n. 11, p. 128. 
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Lucente stella, che co’ raggi suoi 
fe chiaro, a torto, el nido ove naqqu’ io; 
nè sare ‘l premio tutto ‘l mondo rio: 
Tu sol, che la creasti, esser quel puoi. 
 
Di Dante dico, che mal conosciute 
fur l’opre suo da quel popolo ingrato, 
che solo a’ iusti manca di salute. 
 
Fuss’ io pur lui! c’a tal fortuna nato, 
per l’aspro esilio suo, con la virtute, 
dare’ del mondo il più felice stato.56 
 

 
Лучистая звезда, чьим озарен 
Сияньем край, мне данный для рожденья, - 
Ей не от мира ждать вознагражденья, 
Но от тебя, кем мир был сотворен. 
 
Я говорю о Данте: не нужны 
Озлобленной толпе его созданья, - 
Ведь для нее и высший гений мал. 
 
Будь я, как он! О, будь мне суждены 
Его дела и скорбь его изгнанья, - 
Я б лучшей доли в мире не желал!57 
 

 
7. 
 
Quante dirne si de’ non si può dire	 Изгнаннику 

Quante dirne si de’ non si può dire, 
chè troppo agli orbi il suo splendor s’accese: 
Biasmar si può più ‘l popol che ‘l offese, 
c’al suo men pregio ogni maggior salire. 
 
Questo discese a’ merti del fallire, 
per l’util nostro, e poi a Dio ascese: 
E le porte che ‘l ciel non gli contese, 
la patria chiuse al suo giusto desire. 
 
Ingrata, dico, e della suo fortuna 
a suo danno nutrice; ond’ è ben segnio, 
c’ a’ più perfetti abonda di più guai. 
 
Fra mille altre ragion sol ha quest’ una: 
Se par non ebbe il suo esilio indegnio, 
simil uom nè maggior non naqque mai.58 
 

Как будто чтим, а все же честь мала. 
Его величье взор наш ослепило. 
Что чернь корить за низкое мерило, 
Когда пуста и наша похвала! 
 
Он ради нас сошел в обитель зла; 
Господне царство лик ему явило; 
Но дверь, что даже небо не закрыло, 
Пред алчущим отчизна заперла. 
 
Неблагодарная! Себе на горе 
Ты длила муки сына своего; 
Так совершенству низость мстит от века, 
 
Один пример из тех, которых - море! 
Как нет подлей изгнания его, 
Так мир не знал и выше человека.59 

 
8. 
 
Se’l mie rozzo martello i duri sassi	 Творчество 

Se’l mie rozzo martello i duri sassi Когда скалу мой жесткий молоток 

                                                
56 Guasti, Sonetti, n. 1 Per Dante Alighieri, p. 153; Frey, n. CIX/37, p. 144; 

Girardi, n. 248, p. 117; Corsaro-Masi, Silloge, n. 37, pp. 62-63. 
57 Efros, n. 75, p. 166. 
58 Guasti, Sonetti, n. 2 Per il medesimo, p. 155; Frey, n. CIX/49, p. 156; Girardi, 

n. 250, p. 118; Corsaro-Masi, Silloge, n. 49, pp. 76-77. 
59 Efros, n. 77, p. 166. 
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forma d’uman aspetto or questo o quello, 
dal ministro, ch’el guida iscorgie e tiello, 
prendendo il moto, va con gli altrui passi: 
 
Ma quel divin, ch’in cielo alberga e stassi, 
altri, e sè più, col proprio andar fa bello; 
e se nessun martel senza martello 
si può far, da quel vivo ogni altro fassi. 
 
E perchè ‘l colpo è di valor più pieno 
quant’ alza più se stesso alla fucina, 
sopra ‘l mie, questo al ciel n’è gito a volo. 
 
Onde a me non finito verrà meno, 
s’ or non gli dà la fabbrica divina 
aiuto a farlo, c’ al mondo era solo.60 
 

В обличия людей преображает, - 
Без мастера, который направляет 
Его удар, он делу б не помог, 
 
Но божий молот из себя извлек 
Размах, что миру прелесть сообщает; 
Все молоты тот молот предвещает, 
И в нем одном - им всем живой урок. 
 
Чем выше взмах руки над наковальней, 
Тем тяжелей удар: так занесен 
И надо мной он к высям поднебесным; 
 
Мне глыбою коснеть первоначальной, 
Пока кузнец господень - только он! - 
Не пособит ударом полновесным.61 
 

 
9. 
 
La Notte, che tu vedi in sì dolci atti	

Caro m’ è ‘l sonno, e più l’esser di sasso 

Ночь (диалог) 

 
 
La Notte, che tu vedi in sì dolci atti 
 dormir, fu da un Angelo scolpita 
 in questo sasso, e perchè dorme ha vita: 
 Destala, se nol credi, e parleratti.62 
 
 
Caro m’ è ‘l sonno, e più l’esser di sasso, 
 mentre che ‘l danno e la vergogna dura: 
 Non veder, non sentir, m’ è gran ventura; 
 però non mi destar, deh! parla basso.63 
 

Джованни Строцци на ,,Ночь`` 
Буонаррото: 
 Вот эта Ночь, что так спокойно спит 
 Перед тобою, - Ангела созданье. 
 Она из камня, но в ней есть дыханье: 
 Лишь разбуди, - она заговорит.64 
 
Ответ Буонаррото: 
 Мне сладко спать, а пуще - камнем быть, 
 Когда кругом позор и преступленье: 
 Не чувствовать, не видеть - облегченье, 
 Умолкни ж, друг, к чему меня будить?65 
 

 
 

                                                
60 Guasti, Sonetti, n. LXI In morte di Vittoria Colonna, p. 226; Frey, n. CI, p. 

106; Girardi n. 46, pp. 23-24; Corsaro-Masi, Rime liriche e amorose, n. 16, p. 154;  
61 Efros, n. 38, p. 139. 
62 Guasti, Epigrammi ed epitaffi, n. I Sopra la Notte del Buonarroto di Giovanni 

Strozzi, p. 3; Frey, n. CIX/16, p. 126; Girardi, citato in Apparato p. 403; Corsaro-Masi, 
Silloge, n. 16, p. 32.	

63 Guasti, Epigrammi ed epitaffi, n. I Risposta del Buonarroto, p. 3; Frey, n. 
CIX/17, p. 126; Girardi, n. 247, p. 117; Corsaro-Masi, Silloge, n. 17, p. 34. 

64 Efros, n. 67, p. 163.	
65 Efros, n. 68, p. 163. 
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10. 
 
Di morte certo, ma non già dell’ ora	 Смерть 

Di morte certo, ma non già dell’ ora; 
la vita è breve, e poco me n’avanza; 
diletta al senso è non però la stanza 
a l’alma, che mi priega pur ch’ i’ mora. 
 
Il mondo è cieco, e ‘l tristo esempio ancora 
vince e sommerge ogni prefetta usanza; 
spent’ è la luce, e seco ogni baldanza; 
trionfa il falso, e ‘l ver non surge fora. 
 
Deh quando fie, Signor, quel che s’aspetta 
per chi ti crede? ch’ ogni troppo indugio 
tronca la speme, e l’ alma fa mortale. 
 
Che val che tanto lume altrui prometta, 
s’ anzi vien morte, e senz’ alcun refugio 
ferma per sempre in che stato altri assale?66 
 

Уж чуя смерть, хоть и не зная срока, 
Я вижу: жизнь все убыстряет шаг, 
Но телу ещё жалко плотских благ, 
Душе же смерть желаннее порока. 
 
Мир - в слепоте: постыдного урока 
Из власти зла не извлекает зрак, 
Надежды, нет, и все объемлет мрак, 
И ложь царит, и правда прячет око. 
 
Когда ж. Господь, наступит то, чего 
Ждут верные тебе? Ослабевает 
В отсрочках вера, душу давит гнет; 
 
На что нам свет спасенья твоего, 
Раз смерть быстрей и навсегда являет 
Нас в срамоте, в которой застает?67 
 

 
11. 
 
Qui vuol mie sorte c’anzi tempo i’ dorma	

Qui son morto creduto; e per conforto 

Бессмертие 

Qui vuol mie sorte c’anzi tempo i’ dorma: 
Nè son già morto: e ben c’ albergo cangi, 
resto in te vivo, c’ or mi vedi e piangi; 
se l’un nell’altro amante si trasforma.68 
 
Qui son morto creduto; e per conforto 
del mondo vissi, e con mille alme in seno 
di veri amanti: adunche, a venir meno, 
per tormen’ una sola non son morto.69 

Здесь рок послал безвременный мне сон, 
Но я не мертв, хоть и опущен в землю: 
Я жив в тебе, чьим сетованьям внемлю, 
За то, что в друге друг отображен.70 
 
Я словно б мертв, но миру в утешенье 
Я тысячами душ живу в сердцах 
Всех любящих, и, значит, я не прах, 
И смертное меня не тронет тленье.71 

 

                                                
66 Guasti, Sonetti, n. LXIX, p. 237; Frey, n. CLVII, p. 244; Girardi, n. 295, pp. 

138-139; Corsaro-Masi, Rime spirituali e religiose, n. 14, pp. 312-313. 
67 Efros, n. 100, p. 178. 
68 Guasti, Epigrammi ed Epitaffi, n. 14, p. 9; Frey, n. LXXIII/16, p. 68; Girardi, 

n. 194 p. 99, Corsaro-Masi, Epitaffi per Cecchino Bracci, n. 16, p. 337. 
69 Guasti, Epigrammi ed Epitaffi, n. 12, p. 9; Frey, n. LXXIII/12, p. 65; Girardi, 

n. 190, p. 98; Corsaro-Masi, Epitaffi per Cecchino Bracci, n. 12, p. 332. 
70 Efros, n. 16, p. 155. 
71 Efros, n. 12, p. 155. 
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1. L’autore 

 

Gajto Gazdanov (San Pietroburgo 1903 – Monaco 1971) è uno 

scrittore russo di origine osseta, che si stabilisce a Parigi nel 1923. 

Contemporaneo di Sirin-Nabokov,1 egli fa parte della giovane generazione 

della prima ondata dell’emigrazione russa (1917-1945),2 ossia di quegli 

scrittori che fuggono dalla Rivoluzione e intraprendono la propria carriera 

artistica all’estero. La generazione più anziana, costituita tra gli altri da 

Ivan Alekseevič Bunin, Zinaida Nikolaevna Gippius e Dmitrij Sergeevič 

Merežkovskij, arrivava invece in Europa con una reputazione letteraria già 

                                                
1 Lo scrittore Vladimir Nabokov (1899–1977), emigrato con la famiglia nel 

1919, nel periodo europeo assume lo pseudonimo di Sirin, che abbandona quando nel 
1940 si stabilisce negli Stati Uniti. 

2 Accogliamo la definizione temporale della prima ondata dell’emigrazione 
russa, che comprende anche il periodo di transizione costituito dalla seconda guerra 
mondiale, come in M. Schruba, Slovar’ psevdonimov russkogo zarubež’ja v Evrope 
(1917–1945), Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2018, p. 9. 
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consolidata. Una differenza sostanziale, che interessa la nostra 

argomentazione, contraddistingue la generazione degli anziani da quella dei 

più giovani: i primi erano convinti che il bolscevismo fosse un fenomeno 

passeggero e presto sarebbero tornati in patria; concepivano, quindi, 

l’attività artistica come militante, come un modo per conservare e difendere 

la cultura russa prerivoluzionaria di cui si consideravano i portatori. I 

giovani scrittori come Gazdanov, invece, erano estranei a tale concezione, 

si erano formati o avevano terminato gli studi all’estero, e avevano 

sviluppato un’idea di letteratura internazionale, accogliendo le nuove 

correnti artistiche di cui Parigi era l’indiscusso centro negli anni Venti-

Trenta. I giovani emigrati, perciò, non si contrapponevano alla letteratura 

sovietica, né si sentivano investiti da una particolare missione. 

A sedici anni Gazdanov decide di allearsi con l’esercito dei volontari 

bianchi durante la guerra civile e seguirà il percorso meridionale degli 

emigrati russi della prima ondata passando per Costantinopoli, la Bulgaria e 

poi approdare a Parigi. Il suo debutto letterario avviene nel 1926, solo tre 

anni dopo il suo arrivo, con la pubblicazione di un racconto dal titolo 

L’albergo dell’avvenire (Gostinica grjaduščego) sulla rivista praghese 

Svoimi putjami. Il successo arriva nel 1930 col romanzo Una serata da 

Claire (Večer u Kler), che ottiene subito molte recensioni positive in cui 

Gazdanov viene indicato come uno dei migliori giovani scrittori emigrati 

accanto a Vladimir Sirin-Nabokov, fino a quel momento unico genio 

letterario riconosciuto. 

Nel complesso l’opera di Gazdanov3 è costituita da nove romanzi,4 

più uno incompiuto pubblicato postumo, quarantuno racconti, un romanzo 

                                                
3 Cfr. M. Venditti, Il volo sospeso di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno 

scrittore russo emigrato a Parigi, Milano-Udine, Mimesis, 2018. 
4 Dei nove romanzi di Gazdanov sei sono stati tradotti in italiano: Una serata da 

Claire (trad. it. A. Pasquinelli, Como, Ibis, 1996), Il ritorno del Buddha (trad. it. di F. 
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documento sulla resistenza francese, diversi articoli,5 recensioni e le 

trasmissioni condotte a Radio Liberty.6 A ciò si aggiungono i materiali 

inediti, soprattutto racconti,7 e gli interventi alla loggia massonica russa di 

Parigi La Stella del Nord, di cui solo due editi.8 

La sua prima produzione narrativa, dall’esordio fino al successo del 

1930, è segnata in modo dominante dallo sperimentalismo e dal rimando 

intertestuale. Soprattutto nella forma breve del racconto, più che nei 

romanzi, questo procedimento si realizza attraverso l’uso, col tempo 

sempre più abile e raffinato, della citazione: dall’epigrafe, che orienta la 

lettura del testo, all’inserimento di un brano esplicitamente legato a un 

autore e/o a un testo come parte integrante della trama, oppure come 

caratterizzazione di un personaggio, fino al vero e proprio calco di un 

titolo. La produzione letteraria successiva, dal 1931 fino alla morte nel 

1971, ha un carattere meno sperimentale e le opere pubblicate dopo la 

guerra sono particolarmente legate all’attività massonica. Gazdanov, infatti, 

era entrato nella loggia russa di Parigi La Stella del Nord nel 1932, ma 

prima della guerra non aveva partecipato alle sedute in modo assiduo 

poiché disperatamente occupato a procurarsi i mezzi di sopravvivenza. Dal 

1948 in poi, invece, frequenta le riunioni in modo più regolare fino ad 

                                                                                                                                          

Lepre, Roma, Voland, 2015), Incontrarsi a Parigi (in realtà Il risveglio; trad. it. di M. 
Diez, Roma, Fazi, 2016), Strade di notte (trad. it. di C. Zonghetti, Rovereto, Zandonai 
2011; Roma, Fazi, 2017; Roma, Gedi 2018), Il fantasma di Alexander Wolf (Contro il 
destino, prima traduzione dall’inglese a cura di L. Bonini, Milano, Periodici Mondadori, 
1952; ora trad. it. di F. Lepre, Roma, Voland 2002 e 2014) e Il volo (trad. it. di            
M. Venditti, Milano, Criterion, 2022). 

5 Due tradotti in italiano: “Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant” e “La 
giovane letteratura dell’emigrazione” in M. Venditti, Il volo sospeso di Gajto 
Gazdanov. Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi, cit., pp. 135-151. 

6 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, v 5 tt., Moskva, Ellis Lak, 2009, t. 3, pp. 
359-464. Non tutte le trasmissioni sono state pubblicate, una parte è conservata 
nell’archivio di Radio Liberty a Monaco. 

7 Ivi, t. 4, pp. 467-586. 
8 Ivi, t. 3, pp. 685-697. 
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assumere nel 1961 la massima carica di Maestro Venerabile. Come a 

matura conferma della importanza dell’uso della citazione nella sua 

strategia narrativa, due romanzi di questo periodo, Pellegrini (Piligrimy, 

1953-1954) e Il risveglio (Probuždenie, 1965-66), hanno in epigrafe una 

frase, che ritorna nei protocolli delle riunioni della loggia, conservati nella 

Biblioteque de France di Parigi.9 

Le prime esperienze letterarie costituiscono, quindi, per Gazdanov un 

vero e proprio laboratorio di scrittura e, spesso, in un solo testo coesistono 

modelli narrativi differenti, il cui risultato veniva percepito dai lettori e 

dalla critica come insolito nel panorama letterario della prima emigrazione. 

La tendenza alla rielaborazione dei testi altrui in modo esplicito o 

allusivo è una sorta di scelta programmatica per Gazdanov. In una lettera 

all’amico Nikita Murav’ev del 1924 lo scrittore dopo aver confessato di 

non conoscere bene i contemporanei, scrive: 

 

“Il significato della contemporaneità e, in particolare, dell’attuale letteratura 
russa, consiste nell’intreccio tra la vecchia saggezza, detta con parole nuove e 
l’ultracontemporanea rivoluzionarizzazione della vita e perfino, a volte, con la 
meccanizzazione. Questo l’avevo capito, forse, in modo sbagliato. Ma l’arrivo di 
Semichat e di Reznikov,10 le mie prime conversazioni con loro, la mia rivelata 
ignoranza mi hanno colpito molto. Tuttavia ne sono contento: adesso so che dopo aver 
letto la contemporaneità potrò subito scrivere.”11 

 

La sua produzione letteraria prebellica sembra realizzare proprio 

questo “intreccio” tra la riscrittura della “vecchia saggezza” (classici russi e 

                                                
9 Cfr. M. Venditti, Ob epigrafach k dvum pozdnim romanam G. Gazdanova, in 

Across Borders: 20th Century Russian Literature and Russian-Jewish Cultural Contacts. 
Essay in Honor id Vladimir Khazan, edited by L. Fleishman and F. Poljakov, Berlin, 
Peter Lang, 2018, pp. 623-630; si veda inoltre Ead., Il volo sospeso di Gajto Gazdanov. 
Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi, cit., pp. 109-131. 

10 B. B. Sosinskij-Semichat (1900-1987), scrittore, e D. G. Reznikov (1904-
1970), poeta e critico letterario, sono compagni di ginnasio di Gazdanov, tutti emigrati. 

11 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 5, p. 25. Da qui in poi, salvo diversa 
indicazione, la traduzione è di chi scrive. 
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francesi) e la profonda trasformazione della modernità attraverso l’uso di 

testi altrui. 

 

2. Tipologia della citazione 

 

I procedimenti intertestuali adottati da Gazdanov sono 

sostanzialmente tre:  

1) la citazione (di un testo, di un autore, di un personaggio; la 

assunzione del titolo da un’altra opera); 

2) l’epigrafe (effettiva o fittizia); 

3) la stilizzazione (consapevole imitazione delle peculiarità dello 

stile di una scuola o di un autore).12 

La citazione, in tutte le sue forme, è il procedimento più frequente 

nella narrativa di Gazdanov. Interessante è l’uso di un titolo altrui, ad 

esempio, la seconda parte dei Racconti sul tempo libero (Rasskazy o 

svobodnom vremeni, 1927), una trilogia dalla composizione complessa, si 

intitola Un cuore debole (Slaboe serdce), come il racconto di Fëdor 

Dostoevskij (1848). In quest’ultimo l’impiegato Vasja impazzisce perché 

non riesce ad accettare la propria felicità, sentendosi patologicamente 

inadeguato, un “cuore debole”. Gazdanov raccoglie il motivo della follia e 

della inadeguatezza per definire il proprio tempo e la propria condizione, 

raffigurando la vita degli emigrati russi della prima ondata nella capitale 

del percorso di fuga a sud: Costantinopoli. Ogni personaggio è alla ricerca 

                                                
12 Per una tipologia della intertestualità si veda M. Schruba, Čechovskie 

reminiscencii v p’esach Akunina, Sorokina, Glovackogo i Memeta (K tipologii 
intertekstual’nych priemov), in “Philologica”, IX, 21-23, 2012, pp. 253-255, e più in 
generale T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand 
Colin, 2001. 
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di una strada verso l’estero e soprattutto di un modo per “conservare sé 

stesso”: 

 
“Noi non dovevamo morire, noi, fresco materiale umano con un enorme 

bagaglio di ingiurie e di amore per la libertà; noi, germogli, cresciuti dal tizzone 
bruciato di una rivoluzione così fiammeggiante, così irripetibile, di un falò così 
grandioso. […] Ricordo Costantinopoli come un trampolino per il salto in Occidente, 
nel futuro; [...] ricordo Costantinopoli come la città dei cuori deboli.”13 

 

L’anno successivo, lo scrittore pubblica Il drago (Drakon, 1928), 

stesso titolo di un racconto di E. Zamjatin del 1918, che tratteremo 

nell’ultimo paragrafo. 

L’epigrafe nella prosa gazdanoviana ha una enorme importanza ed è 

presente nella maggior parte dei suoi testi. Uno degli esperimenti più 

interessanti è ancora la trilogia dei Racconti sul tempo libero in cui si opera 

una sorta di mise en abyme dell’epigrafe stessa: la prima, lunga due pagine, 

una sorta di prologo, introduce le tre parti del racconto, ognuna, a sua volta, 

con una nuova epigrafe. La prima è tratta dal saggio Teoria 

dell’avventurismo (Teorija avantjurizma) di Asceta, personaggio fittizio 

che appare nella terza parte. L’avventurismo, è scritto, indica la totale 

assenza di etica, fenomeno di cui in letteratura si può trovare un parallelo in 

Byron, Voltaire e Boccaccio, e per la letteratura russa in Isaak 

Ėmmanuilovič Babel’. L’Asceta definisce l’arte come: “la scienza di 

costruire edifici sulla sabbia. Ciò non è meno assurdo che costruire 

grattacieli: presto o tardi tutto andrà al diavolo, e, si deve supporre, i 

grattacieli prima di molto altro”.14 Il principio morale nell’arte, quindi, è 

del tutto inutile “come troppa soda per il bucato”. L’Asceta così conclude: 

 

                                                
13 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, pp. 530 e 538. 
14 Ivi, p. 522. 
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“Al contrario, in ogni lavoro che abbia anche un lontano rapporto con l’arte, la 
categoria del tempo, secondo una delle tesi centrali della teoria da noi esposta, 
acquisisce un significato davvero speciale. Dal punto di vista grafico questa potrebbe 
essere rappresentata da una serie di cerchi concentrici. Gli spazi, che sono racchiusi tra 
ogni coppia di circonferenze consecutive, possono essere trattati come la zona del tempo 
libero.”15 

 

Segue il primo racconto dal titolo La rivolta (Bunt) con una epigrafe 

in francese tratta da La pelle di zigrino di Balzac: “Ma la luce di cui adesso 

si colorano questi eventi conferisce loro un aspetto nuovo”.16 Il racconto 

inizia con queste parole: “Di tutto ciò che mi hanno promesso i libri, ho 

conservato solo il diritto alla ribellione”. Dalla citazione di un testo 

immaginario si passa a un testo letterario reale, ma pur sempre fittizio, 

(Balzac) e poi si ritorna alla finzione (ciò che i libri promettono) per 

affermare il diritto alla ribellione. 

Il terzo tipo di rimando è costituito dalla stilizzazione, l’adozione di 

uno stile riconoscibile appartenente a una scuola o a un autore. A questo 

Gazdanov si dedica in particolare nel 1930 in tre racconti: Biografia 

(Biografija) che imita Émile Zola e Guy de Maupassant; Il prigioniero 

(Plennik), ispirato a Nikolaj Vasil’evič Gogol’; e L’avventuriero 

(Avantjurist), che segue il modello di Edgar Allan Poe. Nel periodo 

postbellico Gazdanov ripeterà questo espediente nel 1961, l’anno in cui 

viene nominato Maestro Venerabile, nel racconto Consorzio intellettuale 

(Intellektual’nyj trest) esilarante vicenda che vede protagonisti quattro 

improbabili imprenditori che tentano di creare un’impresa ma falliscono 

miseramente, scritto nello stile di Il’ja Arnol’dovič Il’f e Evgenij Petrovič 

Petrov, autori di Le dodici sedie. 

 

                                                
15 Ivi, p. 523. 
16 H. de Balzac, La pelle di zigrino, a cura di L. Binni, Milano, Garzanti, 2017, 

p. 43. 
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3. Tre esempi: Puškin, Zamjatin, Poe 

 

Il primo testo che esaminiamo come esempio di appropriazione della 

citazione e sua elaborazione, è il racconto del 1928 La compagna Brak 

(Tovarišč Brak).17 

L’epigrafe riporta i versi di A. Puškin: “Ma, come il vino, la tristezza 

dei giorni passati / nella mia anima più è vecchia, più è forte” (Elegia, 

1830). La lirica del poeta romantico, subito riconoscibile al lettore russo, 

contrappone due stati d’animo: da un lato, la nostalgia per il passato e 

l’inquietudine per il futuro incerto, dall’altro, il potente e positivo desiderio 

di vivere, che alla fine prevale. Il racconto di Gazdanov elabora e fa proprie 

queste emozioni attraverso una rete di strategici rimandi a Puškin in 

particolare e alla poesia in generale. L’io narrante, un emigrato, ricorda una 

vicenda che ha luogo in Russia negli anni della guerra civile, ricorda il 

passato nel proprio paese. Il personaggio del titolo è Tat’jana Brak, il cui 

cognome significa in russo sia ‘matrimonio’ che ‘difetto’ (nel senso di 

‘imperfezione’, ‘pecca’). Il personaggio fatale, il terrorista anarchico 

Lazar’, farà notare a Tat’jana come il suo cognome sia “infausto” e 

l’appellativo “‘compagna’ Brak suoni paradossale”. Gazdanov carica di 

senso anche il nome della protagonista, ‘Tat’jana’ come l’eroina del 

romanzo in versi di Puškin Evgenij Onegin. Nel testo scriverà “ci sono dei 

tipi di donne che riescono a incarnare un’epoca”. Così, il nome della 

protagonista ha una chiara valenza simbolica, come viene ironicamente 

indicato nell’incipit: 

 
“Mi è sempre sembrato evidente che Tat’jana Brak sarebbe dovuta nascere 

prima della nostra epoca e in un’altra circostanza storica. Avrebbe vissuto sui morbidi 

                                                
17 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, pp. 560-578. Pubblicato per la 

prima volta sulla rivista Volja Rossii (Praga). 
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letti del diciannovesimo secolo, in carrozze, tirate dai cavalli delle stampe popolari, su 
ponti di barche con civettuole vele bianche. Lei avrebbe partecipato a molti intrighi, 
avrebbe avuto un salotto e dei ricchi protettori, e sarebbe morta povera. Ma Tat’jana 
Brak è comparsa solo nel ventesimo secolo e perciò è vissuta diversamente.”18  

 

Il personaggio introdotto diventa incarnazione della frattura tra 

immagine letteraria del passato e realtà del presente rivoluzionario, un 

oggetto difettoso. L’io narrante insieme a Sojkin, soprannominato il 

generale, e al suo amico Vila, sono infatuati di Tat’jana, definita l’eroina 

delle loro fantasie, la quale è figlia illegittima (imperfezione!) di un 

banchiere ebreo. Nel 1919, nonostante gli avvertimenti degli amici, lei 

entrerà nel gruppo anarchico del losco Lazar’ Raševskij, i cui movimenti 

ricordano quelli di una scimmia. Egli non piace a nessuno degli amici di 

Tat’jana, soprattutto al narratore che non gli perdona “la prontezza a 

sottomettersi all’assurda precisione della dottrina politica”. La fanciulla 

terrorista partecipa alle cruente espropriazioni compiute dal gruppo, sempre 

accompagnate da vittime, e quando in città arriva l’Armata Rossa, gli 

anarchici scappano dirigendosi a sud. I tre amici di Tat’jana decidono di 

seguirla per proteggerla, ma “ritardano”, commettono un errore temporale, 

la trovano già morta, fucilata insieme ai suoi compagni dai Rossi e la 

vendicheranno. Lazar’, invece, scampato alla fucilazione, viene catturato 

dai Bianchi, che lo accusano di spionaggio e lo condannano 

all’impiccagione. La sera prima dell’esecuzione l’anarchico chiede di poter 

suonare il piano, “ultimo atto sentimentale”:  

 
“Signor generale, domani mi impiccheranno. – Il generale fece un cenno con la 

testa. – Vorrei chiedervi un favore. Nel vostro treno c’è un pianoforte a coda, ho sentito 
che lo suonava qualcuno. Sono un bravo pianista, signor generale, permettetemi di 
suonare qualcosa domani sera. – Prego, suonate pure, disse il generale. Quando Vila ce 
lo raccontò, ero seduto con la testa china e mi sforzavo di ricordare qualcosa. E appena 

                                                
18 Ivi, p. 560. 
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Vila terminò di parlare davanti ai miei occhi si presentò una frase di André Chenier: 
“Au pied de l’échafaud j’essaye encore ma lyre.”19 

 

Qui troviamo un ulteriore e raffinato rimando a Puškin, che nel 1824 

compone l’elegia Andrej Šen’e, in cui raffigura la stessa scena, ossia 

l’ultimo canto della lira del poeta condannato a morte. Il narratore raffigura 

nel racconto il concretizzarsi della citazione letteraria e il gioco ironico tra 

elevazione poetica, ispirazione artistica e realtà, mette in risalto la crudezza 

di quest’ultima. Gazdanov inserisce nella narrazione continui rimandi a tale 

opposizione: il generale Sojkin, il cui soprannome non corrisponde affatto 

al grado militare, poiché in realtà è un pacifista: 

 
“In un’idilliaca repubblica dell’umanesimo sarebbe stato un cittadino esemplare. 

Ma come molti altri, come Tat’jana Brak ad esempio, era capitato in una situazione che 
non corrispondeva affatto ai suoi gusti innocui.”20 

 

La Russia si distingue dall’Europa, il “non poetico occidente”, 

proprio per il nesso con la poesia, dove ha origine il ricordo: 

 
“Certo, questo romanticismo scomparve senza lasciare alcuna traccia e, forse, 

solo Tat’jana Brak avrebbe potuto far risorgere di nuovo davanti a noi questi deserti di 
poesia, nel cui biancore azzurro non smette di risuonare la musica solenne di quel 
tempo. Ma Tat’jana Brak purtroppo è morta…”21 

 

Il secondo esempio riguarda la appropriazione di un titolo altrui, Il 

drago (1928), lo stesso di un racconto di Evgenij Zamjatin (1918, 1922). 

Qui il procedimento intertestuale si fa più raffinato e compaiono motivi che 

ricorreranno nelle opere successive. Se nel racconto precedente lo scrittore 

dissemina di indizi l’origine della citazione, in questo caso non c’è alcun 

                                                
19 Ivi, p. 578. Il poeta francese fu giustiziato sulla ghigliottina durante la 

Rivoluzione francese nel 1793.  
20 Ivi, p. 568. 
21 Ibidem. 
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riferimento esplicito a Zamjatin. Un confronto tra i due testi, tuttavia, 

mostra come Gazdanov abbia costruito il suo rimando, la sua allusione 

implicita. 

Il drago di Zamjatin è un racconto breve dallo stile complesso, pieno 

di metafore e figure retoriche, costruito sui contrasti. Lo scrittore stesso 

proponeva l’uso di una prosa ellittica, rapida, compressa e densa di 

immagini. Come gli oggetti personificati in Gogol’, il personaggio 

principale è descritto attraverso i suoi abiti. Il testo di Zamjatin viene 

composto durante il terribile periodo della guerra civile: in una Pietroburgo 

gelida preda del delirio, avvolta dalla nebbia, si muovono uomini-drago, 

ossia i bolscevichi. Un drago con il fucile sul tramvai, un ragazzino a cui il 

cappotto, il cappello e gli stivali vanno troppo larghi, racconta come ha 

ucciso un intelligent, un nemico del popolo, senza pietà. Poi si scopre che 

sta nascondendo un passerotto infreddolito, cerca di scaldarlo con l’alito, e 

passa quindi dal mondo “delirante a quello umano”. Mentre lo rianima posa 

il fucile in terra e il passero vola via: il mondo umano si chiude di scatto, il 

drago riprende in mano il fucile. Il drago di Gazdanov, per i suoi parametri 

un testo abbastanza breve, narra della solitudine di un emigrato a Parigi 

preda della indigenza e della fame, che ricorda la propria infanzia. Anche 

qui c’è un animale, la lucertola d’acqua, che il bambino cattura e porta a 

casa. 

Confrontiamo gli incipit dei due racconti: 

 
 “Brutalmente congelata Pietroburgo ardeva e delirava. Era chiaro: invisibili 

dietro la cortina di nebbia, scricchiolando, strascicandosi, in punta di piedi ecco che si 
trascinano le colonne gialle e rosse, le guglie e le grate canute. […] Dal nebbioso 
mondo delirante venivano a galla nel mondo terrestre uomini-drago, vomitavano 
nebbia, sentita nel mondo nebbioso come parole, ma qui erano aloni bianchi, rotondi; 
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venivano a galla e affogavano nella nebbia. E con uno stridio correvano verso l’ignoto 
via dal mondo terrestre i tranvai.” 22 

 
 “Allora vivevo in via Julie, a Parigi era inverno, una torbida penombra oscillava 

nell’aria, le gocce di pioggia risuonavano sulle tegole, – il rumore del tranvai si 
avvicinava e costringeva i vetri delle finestre a tintinnare e veniva gradualmente 
inghiottito dalla nebbia e dalla lontananza.”23 
 

E la conclusione: 

 
 “Stridette con i denti e sfrecciò verso l’ignoto, via dal mondo degli uomini, il 

tranvai.”24 
 
 “Il lampione verde dalla strada riluceva sulla mia finestra e nella luminosa 

penombra dell’inverno risuonavano i tranvai del mattino.”25 
 

L’immagine del ‘tranvai’ apre e chiude i due racconti che dipingono, 

sostanzialmente, una realtà delirante. In Zamjatin viene raffigurato il 

movimento, la breve scena si svolge sulla piattaforma del tranvai, che 

sfreccia, stride, dondola. Gazdanov, invece, fa muovere solo la mente nel 

ricordo: la situazione narrativa è statica, è un uomo solo nella sua stanza 

che lascia libera l’immaginazione. L’autore si concentra sull’esperienza 

interiore: in primo piano il ‘viaggio’ immaginario (il tranvai che sfreccia 

verso l’ignoto), la descrizione dettagliata delle proprie fantasie oniriche, il 

costante senso di inquietudine. In questo caso, il nesso intertestuale, oltre al 

titolo, è costituito dalle immagini, rielaborate da Gazdanov e attribuite alla 

propria condizione interiore. Il racconto di Zamjatin è denso di suoni e 

riproduce l’orrore e il delirio della rivoluzione. In Gazdanov il luogo 

dell’inquietudine, che in Zamjatin è l’incognita del futuro, è Parigi, adesso 

                                                
22 E. Zamjatin, Ostrovitjane: povesti i rasskazy, Berlin-Moskva, Pb., Izd. Z.I. 

Gržebin, 1923, pp. 159-160, Id., Sobranie sočinenij v pjati tomach, Moskva, Russkaja 
kniga, 2003, t. 1, pp. 473-474 (cit. a p. 473). 

23 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, p. 587. 
24 E. Zamjatin, Ostrovitjane: povesti i rasskazy, cit., p. 474. 
25 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, p. 591. 
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situazione di partenza, mentre la Russia rappresenta la memoria di spazi e 

sensazioni perdute. Gazdanov amplifica nella trama il motivo del delirio: il 

cupo senso di solitudine e di fame induce il narratore a fantasticare 

portandolo a volare con l’immaginazione dalla sua stanza di Parigi 

all’infanzia in Bielorussia, dove il mostro del titolo incarna l’orrore 

dell’indigenza. 

 
“Eterno ostacolo, che impedisce la fantasia, l’ostacolo dei semplici e forti sensi 

fisici, era diventato leggero e trasparente, e la magia di questa breve libertà mi aveva di 
nuovo restituito quella capacità dei viaggi fantastici della immaginazione, che avevo 
quando ero bambino e che avevo perso quando ero diventato grande. […] Tutta la vita 
dai primi agli ultimi anni mi era sempre sembrata concentrata in alcune 
rappresentazioni, non perché io non sapessi nulla della sua varietà; ma ognuna di queste 
rappresentazioni ne racchiudeva altre mille, e, ricordandone una subito ricordavo tutte le 
altre legate ad essa, e vagavo tra loro, per sempre prive di movimento nel mondo reale, 
l’idea del quale mi era ispirata dalla matematica, e per sempre trattenute nella mia 
memoria. 

Pensavo a come nelle persone nascono le immagini fantastiche e a come mi ero 
creato l’immagine del drago; ad esso erano legati i prati della Bielorussia, il fiume 
Svislač, la città di Minsk…”26 

 

L’accenno alla concezione del mondo legata alla matematica, 

materia in cui Gazdanov non aveva mai eccelso, sembra un tributo proprio 

a Zamjatin.27 

Se inizialmente il ‘drago’ è una creatura del tutto immaginaria, poi si 

trasforma in un oggetto reale: la lucertola d’acqua. Nella scatola che il 

bambino aveva portato a casa e messo accanto al letto, delle larve catturate 

il giorno dopo c’erano solo resti e quella più forte, il drago, era 

sopravvissuta per vivere un solo giorno. L’immagine del ‘drago’ resta 

oscillante tra realtà e immaginazione. Tuttavia il ‘tranvai’ che chiude il 

                                                
26 Ivi, p. 588. 
27 Cfr. M. Venditti, Il volo sospeso di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno 

scrittore russo emigrato a Parigi, cit., p. 20 e p. 39. 
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racconto di Gazdanov è un ritorno alla realtà la cui assurdità, la solitudine 

dell’emigrato, è figlia di quella raffigurata da Zamjatin, la guerra civile. 

L’ultimo esempio di citazione è la stilizzazione nel racconto 

L’avventuriero (Avantjurist) del 1930, legato, tra l’altro, in modo 

particolare al Drago, di cui abbiamo appena trattato. 

Nel 1929, in occasione degli ottanta anni dalla morte di E. A. Poe, 

Gazdanov pubblica un saggio dal titolo Note su Edgar Allan Poe, Gogol’ e 

Maupassant.28 Le pubblicazioni sulla stampa dell’emigrazione che 

celebravano tale ricorrenza dimostrano quanto poco si conoscesse la 

biografia dello scrittore statunitense, che viene ricordato secondo la 

leggendaria mistificazione del poeta maledetto, alcolizzato e delirante.29 

L’articolo di Gazdanov si basa su una relazione letta alla associazione 

letteraria Kočev’e, dal titolo simile (Il sentimento della paura secondo 

Gogol’, Poe e Maupassant).30 Il saggio contiene una prima formulazione 

della concezione artistica dello scrittore e numerose osservazioni, che 

illustrano motivi presenti nei racconti coevi, come Il drago. Sulla scia del 

pensiero del filosofo emigrato L. Šestov, Gazdanov esprime il significato 

dell’irrazionale nell’arte, che accomuna tutti gli scrittori citati nel titolo.31 

Šestov, trattando di Dostoevskij e Nietzsche, parla di una “seconda vita” 

che loro avrebbero vissuto (la malattia e il sottosuolo) più reale della 

precedente, perché esprime una condizione in cui si accetta la realtà con i 

suoi orrori, in cui c’è solo tenebra, caos e l’angoscia della morte. Gazdanov 

propone tale interpretazione nell’ambito dell’arte letteraria. La condizione 

esistenziale di Poe, Gogol’ e Maupassant ha consentito loro di vedere la 

                                                
28 Ivi, pp. 135-146. 
29 Literaturnaja enciklopedija Russkogo Zarubež’ja 1918-1940. Vsemirnaja 

literatura i Russkoe Zarubež’e, Moskva, Rosspen, 2006, p. 316. 
30 Cfr. G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, p. 856. 
31 L. Šestov, Na vesach Iova, Parigi, Ymca press, 1929 (Sulla bilancia di 

Giobbe, trad. it. di A. Pescetto, Milano, Adelphi, 1991).  
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realtà con una “seconda vista”, di cogliere ciò che la ragione non è in grado 

di spiegare. La definizione dell’arte, perciò, continua Gazdanov, si fonda su 

questa differente visione del mondo. Da un lato, esiste una diffusa 

concezione della letteratura che “parla di cose note a tutti, […] non nel 

senso della semplicità delle frasi letterarie, ma di quei concetti semplici, di 

quelle indubbie “evidenze”, di cui è costituita”,32 dall’altra, scrive 

Gazdanov: 

 
“Mi sembra che l’arte diventi autentica quando le riesce di trasmettere la serie di 

oscillazioni emotive, che costituiscono la storia della vita dell’uomo e per la ricchezza 
delle quali determina in ogni singolo caso una individualità maggiore o minore. Il 
campo delle deduzioni logiche, il gioco infantile della ragione, la cieca schiettezza del 
ragionamento, la pietrificazione definitiva di regole accettate, scompaiono non appena 
cominciano ad agire forze di un altro ordine, dell’ordine psichico, oppure, del 
disordine, delle cose.”33 

 

La particolare condizione esistenziale di Poe, Gogol’ e Maupassant, 

la loro inevitabile solitudine, la costante paura della morte, è alla base della 

vera creazione letteraria: 
 

“Per attraversare la distanza, che separa l’arte fantastica dal mondo della realtà 
fattuale, c’è bisogno del particolare acume di certe capacità della visione spirituale: 
quella malattia che lo stesso Poe definiva “la malattia dell’attenzione concentrata”. (…) 
Lo scrittore, la cui arte si trova al di fuori della classica percezione razionale, 
immancabilmente comprende la tragedia della costante solitudine spirituale. Egli vive in 
un mondo particolare, che ha creato lui stesso, e lo stato di completa estraneità dagli 
altri uomini è nelle forze solo di pochi, dotati di un’eccezionale capacità di 
resistenza.”34 

 

                                                
32 G. Gazdanov, Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant, in M. Venditti, Il 

volo, cit., p. 136 (qui e nella citazione successiva i corsivi sono aggiunti da chi scrive). 
33 Ibidem. Cfr. L. Šestov, Sočinenija v dvuch tomach, Tomsk, Vodolej 1996, t. 1, 

p. 325-326: “il compito dell’arte non consiste affatto nel sottomettersi a un regolamento 
o ad una norma, inventati sulle basi di diversi uomini, ma nel rompere le catene che 
gravano sull’intelletto umano che cerca di svincolarsi verso la libertà”. 

34 G. Gazdanov, Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant, in M. Venditti, Il 
volo sospeso di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi, 
cit., p. 129. 
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Sono numerosi i fili che legano questo saggio ai racconti di 

Gazdanov, di cui sembra essere una sorta di spiegazione o fonte di 

ispirazione. Consideriamo quello con Edgar Allan Poe, scrittore e uomo, 

che Gazdanov recepisce attraverso la cultura francese, ossia nella versione 

di Baudelaire. Nel Drago, il narratore afferma:  

 
“Mi succedeva nel conversare con uno sconosciuto di sapere all’improvviso cosa 

avrebbe detto: ma non quelle frasi semplici che è così facile prevedere, erano invece il 
più delle volte lunghi e inaspettati periodi, a volte molto complessi.”35 
 

Nelle Note tale facoltà è attribuita allo scrittore americano: 

 
“Egli in generale sapeva molte cose: i racconti di alcune donne, sue intime 

amiche, testimoniano che era terribile parlare con lui: tutto ciò che poteva essere detto 
gli era già noto; quest’uomo possedeva il dono di un’intuizione eccezionale.”36 

 

Ancora nelle Note Gazdanov si sofferma a lungo su Poe e osserva: 
 

“Resta, ad esempio, del tutto ignoto che cosa abbia fatto dal 1826 al 1829; 
sappiamo solo una cosa: dopo aver vissuto per un periodo in Russia, fu costretto ad 
abbandonare in fretta Pietroburgo “essendo implicato in un brutto affare estremamente 
oscuro, dovette trovare riparo dall’ambasciatore americano, il quale gli diede la 
possibilità di sfuggire alla giustizia e scappare in America”, come afferma Alphonse 
Séché, uno dei suoi biografi francesi.”37 
 

 

Il viaggio di Poe in Russia è una delle tante leggende nate attorno 

all’enigmatico scrittore americano.38 Il racconto di Gazdanov 

L’avventuriero è dedicato proprio a questo episodio ed è narrato nello stile 

di Poe. Il testo, datato 1930 e conservato nell’archivio Gazdanov presso la 

                                                
35 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, p. 590. 
36 Id., Note su Edgar Poe, Gogol’ e Maupassant, in M. Venditti, Il volo sospeso 

di Gajto Gazdanov. Vita e opere di uno scrittore russo emigrato a Parigi, cit., p. 132. 
37 Ivi, p. 128. 
38 Cfr. J. Grossman Delaney, Edgar Allan Poe in Russia: A Study in Legend and 

Literary Influence, Würzburg, Jal-Verlag, 1973. 
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Houghton Library della Harvard University, sembra sia stato pubblicato, 

sebbene gli studiosi non siano finora riusciti a stabilire il luogo della prima 

edizione.39 

Lo stile di Poe si caratterizza per il linguaggio semplice, colto, per la 

brevità della narrazione che fa salire la tensione fino al colpo di scena 

finale. Il reale e l’immaginario si confondono creando un’atmosfera ibrida, 

imprevedibile. Nel racconto di Gazdanov, infatti, l’azione ha luogo a 

Pietroburgo, la città in cui “il diavolo stesso accende i lampioni solo per 

mostrare tutto in un aspetto irreale”, come ha scritto Gogol’. 

Una notte d’inverno Anna Sergeevna, che aveva sempre avuto la 

confusa sensazione che prima o poi dovesse accaderle qualcosa di speciale, 

esce da un ballo e sta tornando a casa in carrozza:  

 
“Andava lentamente per la città, c’era silenzio e freddo, e di rado si sentiva 

come crepitava e risuonava la neve. Il vetturino sedeva come un masso immobile sulla 
cassetta, il cavallo andava a passo d’uomo; non c’era quasi vento, le strade erano 
bianche e vuote. Ma ecco che…”40 

 

In questa atmosfera surreale avviene l’incontro con uno sconosciuto 

che poi si rivela essere lo scrittore e poeta Edgar Allan Poe. Anna 

Sergeevna lo invita a casa sua rispondendo ad un istinto naturale, l’uomo è 

“straordinariamente bello”, ma ciò che la colpisce è la sua “espressione 

impercettibilmente anomala, quasi folle, che in modo incomprensibile non 

ne deturpava il volto classico”.41 Una volta in casa l’inspiegabile attrazione 

                                                
39 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, p. 854. Su uno dei quaderni dello 

scrittore, conservati nell’archivio americano, L. Dienes ha trovato il racconto con il 
titolo e la nota tra parentesi Poslednie novosti, probabile sede della pubblicazione. Cfr. 
D. Nikolaev, Obraz avantjurista v proze Gajto Gazdanova, in Gajto Gazdanov v 
kontekste russkoj i zapadnoevropejskich literatur, Moskva, Institut mirovoj literatury 
im. Gor’kogo RAN, 2008, pp. 157-168. 

40 G. Gazdanov, Sobranie sočinenij, cit., t. 1, p. 679. 
41 Ibidem. 
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e fiducia della donna verso lo sconosciuto si intensifica, sente il suo potere, 

“dal primo sguardo lei aveva notato nel suo volto qualcosa di folle”. Il 

poeta confessa alla donna la propria eccezionale capacità di percezione: “Io 

vedo attraverso gli oggetti opachi, sento i suoni del violino nella custodia e 

il suono di campane invisibili”. L’atmosfera si fa sempre più inquietante, 

Anna Sergeevna “sente un freddo improvviso”, finché non lo trova come 

addormentato solo che “nell’angolo sinistro della bocca non era ancora 

scoppiata una bollicina di schiuma rosa tenero”. 

Agli occhi della critica coeva il gioco intertestuale di Gazdanov 

rendeva la sua prosa ‘strana’, ripetitiva e piena di cliches considerati 

obsoleti, proprio perché vi si riconosceva qualcosa di noto, ma non il 

procedimento letterario che lo aveva trasformato. La funzione della 

citazione, della effettiva riappropriazione della parola altrui, di quella che 

lo scrittore aveva definito la ‘vecchia saggezza’, consiste inizialmente nella 

sperimentazione, nella creazione di un vero e proprio laboratorio di 

scrittura. Gazdanov si misura con i classici, soprattutto russi e francesi, e 

nel saggio del 1929 individua i suoi primi ispiratori in Poe, Gogol’ e 

Maupassant. Probabilmente il caleidoscopico uso della citazione nei primi 

racconti è anche l’effetto del desiderio di colmare la lacuna della propria 

‘ignoranza’, come scrive nel 1924, con una convulsa lettura. Con il 

maturare della sua arte, tuttavia, la citazione nelle sue forme più varie 

assume una funzione fondante, un procedimento che si avvicina ad un 

precoce postmodernismo. 
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1. Introduzione  

 

Il punto di partenza delle seguenti riflessioni è la circostanza, in sé 

accidentale, per cui negli ultimi anni sono state pubblicate opere teatrali, 

che intertestualmente1 rimandano in modo evidente ai drammi di Anton 

Čechov; tali rimandi appaiono, peraltro, in sedi particolarmente evidenti, 

ossia già nei titoli delle opere stesse. 

                                                
1 I termini ‘intertestuale’, ‘intertestualità’ si riferiscono di seguito al “concetto 

descrittivo di un rimando intenzionale, marcato e semanticizzato di un testo a testi di 
referenza o stili di referenza stabiliti” (“deskriptives Konzept einer intendierten, 
markierten und semantisierten Anknüpfung eines Textes an bestimmte Referenztexte 
bzw. Referenzstile”; M. Schruba, Arten und Funktionen intertextueller Bezüge in den 
Dramen Stanisław Ignacy Witkiewiczs, in “Zeitschrift für Slawistik”, L, 2, 2005,          
p. 162); in altri termini, la presente definizione viene messa a confronto ai concetti 
normativi post-strutturalisti di intertestualità. 
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I quattro drammi oggetto della nostra analisi sono nati 

indipendentemente l’uno dall’altro, e (a prescindere dal chiaro riferimento a 

Čechov) non sono connessi né geneticamente, né tipologicamente ed 

appartengono a contesti differenti. Proprio per questo risulterà interessante 

l’analisi approfondita del rimando a Čechov che li lega, in quanto segno 

caratteristico anche nella sua diversità. Considerando le differenze tra i 

drammi e il loro riferimento a Čechov, si impone la necessità di stabilire 

una tipologia delle strategie intertestuali usate. 

La questione centrale non è certo la ricezione di Čechov, poiché è 

ovvio constatare un interesse da parte degli scrittori drammatici al modello 

čechoviano. Il punto è piuttosto un altro: il fatto che quattro autori si 

rivolgano ai testi del drammaturgo russo implica l’esistenza di condizioni 

di partenza uniformi che consentono di confrontarli proprio da questo 

punto di vista. Più sono simili le condizioni di partenza, più è limitata 

l’arbitrarietà delle concordanze e delle discordanze. Nel nostro caso sono 

ampiamente omogenei non solo gli stessi testi di riferimento, le opere 

teatrali di Čechov, ma anche il periodo della comparsa delle opere 

analizzate (all’incirca l’ultimo decennio del secolo scorso), come anche 

l’appartenenza allo stesso genere letterario. Il fatto che tre dei quattro 

scrittori contemporanei esaminati appartengano alla cultura slava, 

contribuisce a fornire le condizioni per un confronto. 

Presentiamo gli autori e i loro drammi. 

 

2. Boris Akunin 

 

Il dramma Čajka [Il gabbiano] di Boris Akunin, pubblicato nel 2000 

sulla rivista Novyj mir, si riallaccia non solo per il titolo al Gabbiano di 

Čechov. Akunin, nato nel 1956, è uno degli autori russi contemporanei di 

grande successo. Con tale pseudonimo si nasconde il filologo moscovita 
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Grigorij Čchartišvili. Egli raggiunge il successo come scrittore soprattutto 

con i suoi gialli sul detective Ėrast Fandorin, diventati bestseller anche 

all’estero. 

I romanzi sono ambientati temporalmente nella seconda metà 

dell’Ottocento e all’inizio del Novecento. Un elemento essenziale del 

successo di Akunin tra i lettori russi può essere individuato nell’effetto 

della nostalgia, che ottiene non solo attraverso l’ambientazione dell’azione 

narrativa nella Russia zarista, ma anche la stilizzazione, il basarsi del modo 

linguistico e narrativo al periodo premoderno della letteratura russa 

classica. Inoltre, i suoi testi sono colmi di allusioni e riferimenti 

intertestuali alle opere degli scrittori russi dell’Ottocento, il che per i lettori 

colti rappresenta un fascino ulteriore nella lettura.2 

Elementi di stilizzazione e di gioco letterario si riflettono anche nella 

“commedia in due atti” di Akunin Il gabbiano. Assumendo la metà 

dell’ultimo atto del modello čechoviano, Akunin accoglie necessariamente 

anche i protagonisti e la situazione conflittuale, che risulta dalla storia 

precedente. 

Poiché la conoscenza del dramma di Čechov è necessaria per 

comprendere il dramma di Akunin, ne riassumiamo la trama. Al centro del 

Gabbiano di Čechov ci sono quattro protagonisti: l’attrice Arkadina, suo 

figlio il giovanne scrittore Treplev, l’autore di successo Trigorin e la 

sedicente attrice Nina Zarečnaja. La trama si svolge nella tenuta del fratello 

di Arkadina. Treplev ama Nina Zarečnaja, ma lei si è innamorata del 

compagno di Arkadina, Trigorin, al che Treplev intraprende un tiepido 

tentativo di suicidio. Dopo due anni tutti si trovano di nuovo nella tenuta. 

Nel frattempo Trigorin ha avuto una relazione con Nina, ma poi l’ha 

                                                
2 A. Rančin, Romany B. Akunina i klassičeskaja tradicija, “Novoe literaturnoe 

obozrenie”, LXVII, 2004, pp. 235–266. 
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lasciata ed è tornato con Arkadina; Treplev, che è rimasto a vivere nella 

tenuta dello zio, ha ottenuto i suoi primi successi come scrittore. Nina gli 

riappare all’improvviso e il suo amore per lei si riaccende; ma quando si 

scopre che lei è venuta solo per stare vicina a Trigorin, che ama ancora, il 

disperato Treplev si spara. 

La trama del Gabbiano di Akunin inizia a metà dell’ultimo atto del 

modello: nell’istante della spiegazione tra Nina e Treplev. Akunin accoglie 

i dialoghi del prototesto e modifica le didascalie, in modo che i dialoghi 

assumono un tono completamente nuovo. Del discorso tra Treplev e Nina, 

presentato da Čechov come uno stato d’animo di delusa speranza e di 

calma disperazione, Akunin rende uno scambio di parole nervoso in 

un’atmosfera di rabbia, odio, violenza e follia latenti. 

La funzione drammatica di tali cambiamenti è motivata dalla diversa 

interpretazione del dramma di Čechov. Akunin rende il suicidio di Treplev 

un omicidio. In seguito la trama si sviluppa seguendo le regole di un 

dramma poliziesco. Bisogna scoprire chi ha commesso il crimine. Il ruolo 

di detective lo assumerà il medico di famiglia degli inquilini della tenuta, 

Evgenij Sergeevič Dorn. Un procedimento tipico di Akunin è di non 

lasciarsi sfuggire la possibilità di produrre un rimando intertestuale tra 

Dorn ed il protagonista dei suoi gialli Fandorin: 

 

“Dorn. […] I miei antenati, i von Dorn, si sono trasferiti in Russia già al tempo 
di Aleksej Michajlovič [1629–1676, zar 1645–1676; M.S.], si sono russificati molto 
rapidamente e si sono terribilmente moltiplicati. Alcuni sono diventati Fondornov, altri 
Fandorin, mentre il nostro ramo si è abbreviato semplicemente a Dorn.”3 

 

                                                
3 B. Akunin, Čajka: Komedija v dvuch dejstvijach, in “Novyj mir”, IV, 2000,    

p. 50. Ogni traduzione dal russo, se non indicato diversamente, appartiene a chi scrive. 
Le traduzioni italiane di Čechov si basano sulla edizione A. P. Čechov, Racconti e 
teatro, Firenze, 1966, a cura di C. Grabher, ma sono state riviste. 
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Può fornire un esempio del procedimento intertestuale di Akunin con 

il Gabbiano di Čechov il brano seguente, in cui è marcato il passaggio dalla 

citazione di Čechov alla prosecuzione di Akunin. Čechov fissa il momento 

del suicidio di Treplev in una didascalia: “Dietro le quinte, a destra, si 

sente un colpo di rivoltella; tutti trasaliscono”.4 Akunin qui cambia un 

dettaglio: “Si sente un forte scoppio; tutti trasaliscono” (“Громкий хлопок; 

все вздрагивают”),5 continuando poi con la citazione letterale dal 

Gabbiano di Čechov: 

 
“Arkadina (spaventata). Che è successo? 
Dorn. Niente. Dev’essere scoppiata qualche bottiglia nella mia farmacia da 

viaggio. Non vi preoccupate. (Esce dalla porta di destra e torna poco dopo.) Proprio 
così. È scoppiata una boccetta d’etere. (Canticchia.) “Tutto preso dal tuo incanto, torno 
qui innanzi a te”… 

Arkadina (sedendosi al tavolo). Che paura ho avuto. Mi ha ricordato quando… 
(Si copre il viso con le mani.) Mi si è perfino annebbiata la vista… 

Dorn (sfogliando la rivista, a Trigorin). Qui, due mesi fa è stato pubblicato un 
articolo… una lettera dall’America, e volevo domandarvi fra l’altro… (prende Trigorin 
per la vita e lo conduce vicino alla ribalta) poichè è una questione che m’interessa 
molto… (In tono più basso, a bassa voce.) Portate via subito Irina Nikolaevna. Il fatto è 
che Konstantin Gavrilovič si è sparato…”6 

 

Con queste parole si conclude il Gabbiano di Čechov. Akunin 

prosegue proprio da questo punto: 

 

“Trigorin (grida a squarciagola). A-a-a-a!!! No! No-o-o-o! 
Arkadina (si getta verso di lui). Borja, Boren’ka, che cos’hai! Che cosa ti ha 

detto?! 
Dorn (sbalordito). Boris Alekseevič! (Allarga le braccia.) 
Trigorin (in singhiozzi). È morto, è morto! Io… non lo volevo! Giuro! 

                                                
4 A. P. Čechov, Racconti e teatro, cit., p. 1240; A. P. Čechov, Polnoe sobranie 

sočinenij i pisem: v 30 t., P’esy 1895–1904, Moskva, Nauka, 1986, vol. XIII, p. 60. 
5 B. Akunin, Čajka: Komedija v dvuch dejstvijach, cit., p. 46. 
6 Ibidem. A. P. Čechov, Racconti e teatro, cit., pp. 1240-1241; A. P. Čechov, 

Polnoe sobranie sočinenij i pisem: v 30, cit., p. 60. 
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Arkadina (lo abbraccia, gli accarezza il volto). Chi è morto? Calmati, sei 
irriconoscibile. Ti fa male agitarti, poi non riuscirai a scrivere. (Voltandosi verso gli 
altri.) Boris Alekseevič è così impressionabile.”7 

 

Nell’intero primo atto di Akunin si chiarisce lo sviluppo degli eventi. 

Ha un ruolo essenziale la presunta bottiglia di etere scoppiata, che era stata 

usata alla fine del Gabbiano di Čechov come spiegazione dello sparo della 

rivoltella per calmare Arkadina. Akunin nel suo dramma fa davvero 

scoppiare una bottiglia di etere, come manovra diversiva dell’assassino. 

Così, poiché il momento esatto del delitto non è stato stabilito, nessuno dei 

presenti ha un alibi e tutti i protagonisti diventano dei sospetti. 

Nel secondo atto il crimine viene risolto. Una particolarità 

compositiva del dramma è costituita dalla sua frantumazione in alternative 

parallele della trama, come, ad esempio, nel film Lola rennt [Lola corre] di 

Tom Tykwer (1998) o nel racconto Roads of Destiny [Le strade del 

destino] di O. Henry (1909). In ognuna delle sequenze parallele che 

costituiscono il secondo atto si prova la colpevolezza di un autore del 

delitto, e così alla fine tutti i protagonisti di Čechov/Akunin, compreso il 

“detective” Dorn, vengono smascherati come gli assassini di Treplev. 

 

3. Vladimir Sorokin 

 

Vladimir Sorokin, nato nel 1955, è uno dei più noti, ma anche 

controversi scrittori russi della sua generazione; egli viene considerato uno 

degli esponenti del postmoderno in Russia. Per la sua predilezione per il 

nauseabondo e per l’estetica dello choc Sorokin è stato definito dal critico 

Vjačeslav Kuricyn in modo lapidario un “cantore della merda e del pus” 

                                                
7 B. Akunin, Čajka: Komedija v dvuch dejstvijach, cit., p. 46. 



Manfred Schruba, I rimandi a Čechov in Akunin, Sorokin, Głowacki e Mamet 
 
 
 

147 

(“pevec govna i gnoja”).8 Secondo Vladimir Kataev ciò che caratterizza i 

testi di Sorokin è che “va molto più avanti dei suoi colleghi letterati nella 

desacralizzazione delle cose sacre del passato recente, nella imperturbabile 

assurdizzazione della esistenza in genere, arrivando a ciò attraverso 

descrizioni scioccanti ed assurde di smembramenti, amputazioni, 

strangolamenti, schiacciamenti, defecazioni, coprofagie ecc., accumulando 

un’intera ecatombe di cadaveri, usando copiosamente il lessico osceno”.9 

Un tipico esempio dello stile di Sorokin è il dramma Jubilej 

[Anniversario],10 che appartiene alla tradizione del teatro dell’assurdo. 

L’autore indica il 1989 come anno della sua composizione. Quest’opera 

non ha niente a che fare con l’omonima farsa di Čechov; il titolo svolge 

anche la funzione di rimando generale al Čechov drammaturgo, che, però, 

nel dramma viene “rielaborato” in diversi significati. 

L’azione si svolge nel decimo anniversario di una “fabbrica di 

čechov-proteina Andrej Sacharov”, una ditta nella quale gli “A. P. Čechov” 

(al plurale!) vengono rielaborati in “proteine dei classici”. Il direttore tiene 

un discorso, in cui sottolinea i successi della fabbrica:  

 

“In dieci anni abbiamo rielaborato 17612 A. P. Čechov in un’età da 7 a 86 anni, 
con un peso complessivo di 881 tonnellate. In totale sono stati prodotti: 350 tonnellate 
di čechov-proteina liquida, 118 tonnellate di č-p condensata, 78 tonnellate di č-p in 
polvere […].”11 

 

Dopo il discorso viene proiettato un documentario che mostra il 

processo di produzione della čechov-proteina:  

                                                
8 V. Kuricyn, Gruppa prodlennogo dnja: [Predislovie], in V. Pelevin, Žizn’ 

nasekomych: Roman, Moskva, Vagrius, 1997, p. 12. 
9 V. B. Kataev, Igra v oskolki. Sud’by russkoj klassiki v ėpochu postmodernizma, 

Moskva, Izd-vo Moskovskogo universiteta, 2002, pp. 216–217. 
10 V. Sorokin, Sobranie sočinenij v 2 t., Moskva, Anbur, 1998, vol. II, pp. 485–

497. 
11 Ivi, p. 486. 
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“La macellazione, la scuoiatura e la lavorazione di otto Anton Pavlovič Čechov 
nell’età di 9, 12, 16, 22, 35, 37, 43 e 72 anni […]. I lavori vengono eseguiti con 
elettromacellatori e con seghe elettriche di nuovissima costruzione”.12 

 

Viene mostrato, inoltre, il modo in cui si disossano i Čechov e la 

successiva rielaborazione della carne e delle ossa. In seguito gli attori del 

“Teatro drammatico di Kaluga” presentano un allestimento di Čechov. Il 

dramma nel dramma inizia così: 

 

“Il sipario scende e si solleva dopo una decina di minuti. Sulla scena: la 
terrazza di una casa che dà su un rigoglioso giardino dei ciliegi; nel giardino 
un’altalena; sulla terrazza un tavolo apparecchiato per la cena, con una lampada 
accesa nel centro, le sedie, su una delle quali una chitarra. Scende la sera. Si sente che 
all’interno della casa suonano il pianoforte. Tutta la decorazione, inclusi i minimi 
dettagli (le mele sul tavolo, le foglie ecc.), è realizzata con le interiora degli A. P. 
Čechov. Ivanov siede al tavolo e legge un libro. Dal fondo del giardino Nina Zarečnaja 
va verso di lui in punta di piedi e, giuntagli accanto, batte forte le mani. 

NINA. Ma adesso lui è partito insieme alla matrigna. Il cielo rosso, già comincia 
a salire la luna, io ho incitato (spronato) i cavalli (ride). Ma sono contenta (stringe forte 
la mano di Ivanov). 

IVANOV (leggendo). Bene, più tardi… 
NINA. È così… Vedete come fatico a respirare. Tra mezz’ora andrò via, bisogna 

sbrigarsi. Non è possibile, non è possibile, per carità non mi trattenete. Mio padre non sa 
che sono qui. 

IVANOV. Sto leggendo… dopo… 
NINA. Mio padre e sua moglie non mi lasciano venire qui. Dicono che qui c’è la 

bohème… temono che diventi un’attrice… Invece io mi sento attratta da questo luogo, 
dal lago come un gabbiano… Il mio cuore è pieno di voi (si guarda intorno). 

IVANOV. Non mi disturbate!”13 
 

Sono evidenti nel brano appena citato i nessi intertestuali tra Sorokin 

e Čechov. I passaggi sottolineati sono citazioni letterali dall’opera di 

Čechov nel suo complesso. Il dramma nel dramma è costituito da ritagli di 

testi, appartenenti a diversi drammi di Čechov, che si susseguono senza 

connessione. I frammenti delle didascalie sono tratti da Ivanov, Il giardino 

dei ciliegi e Zio Vanja, mentre i protagonisti e i pezzi dei dialoghi 

                                                
12 Ibidem. 
13 Ivi, p. 489. 
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provengono da Ivanov e dal Gabbiano. In seguito vengono usati anche i 

protagonisti e le repliche da Zio Vanja, dal Giardino dei ciliegi e dalle Tre 

sorelle. Quindi, se nella fabbrica si produce la čechov-proteina, l’opera 

teatrale presentata dalla compagnia risulta una specie di čechov-insalata. 

A volte incoerenti schegge di dialogo sono interrotte da sequenze di 

suoni senza senso che vengono urlate: 

 

“VOCE. Attenzione! È l’ora di gridare negli organi interni degli A. P. Čechov. 
NINA (si avvicina al tavolo, prende il cuore, si getta in ginocchio, grida nel 

cuore). Votrobo! Votrobo! Votrobo! 
IVANOV (si avvicina al tavolo, prende il fegato, si getta in ginocchio, grida nel 

fegato). Pašo! Pašo! Pašo! Pašo! Pašo! 
Dopo il grido mettono il fegato e il cuore di nuovo sul tavolo”.14 
 

Che cosa intende Sorokin con questo schiacciare disgustoso ed 

assurdo di corpi e di testi di Čechov? Lo scrittore deride il culto russo dei 

classici, la venerazione dei grandi scrittori nazionali; contemporaneamente 

schernisce la ideologia sovietica delle tonnellate e parodizza il linguaggio 

legnoso dei funzionari. Tutto ciò va oltre il semplice farsi beffe di quanto è 

sacro per il suo paese; il testo riflette il rapporto di Sorokin con la 

tradizione letteraria come tale; per lui la letteratura classica in generale e il 

classico del moderno Čechov sono superati, sono diventati insopportabili 

ed insignificanti. Secondo Vladimir Kataev, l’Anniversario di Sorokin si 

può intendere “come una metafora grottesca della dissoluzione, della 

partecipazione della ‘sostanza Čechov’ nella drammaturgia e nel teatro del 

nostro tempo”.15 

 

 

                                                
14 Ibidem. 
15 V. B. Kataev, Igra v oskolki. Sud’by russkoj klassiki v ėpochu 

postmodernizma, cit., p. 220. 
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4. Janusz Głowacki 

 

Lo scrittore e drammaturgo Janusz Głowacki (1938–2017) 

appartiene alla generazione precedente quella degli autori russi esaminati. 

Nel momento dell’introduzione della legge marziale in Polonia, dicembre 

1981, Głowacki si trovava a Londra alla prima del suo dramma Kopciuch 

[Cenerentolone] e non tornò in patria, dal 1983 visse a New York. Negli 

Stati Uniti ebbe successo con i suoi drammi Fortynbras się upił 

[Fortinbras si è ubriacato] (1990) e Antygona w Nowym Jorku [Antigone a 

New York] (1992). In Italia Głowacki è poco conosciuto, nonostante faccia 

parte, insieme a Sławomir Mrożek e Tadeusz Różewicz, del gruppo degli 

scrittori drammatici polacchi contemporanei più importanti. Il critico Jan 

Kott, per esempio, annoverava l’Antigone di Głowacki tra i drammi 

polacchi più importanti degli ultimi decenni.16 

I drammi di Głowacki si distinguono per uno sguardo sulla realtà 

sobrio, satirico, a volte anche grottesco. I tratti stilistici sono l’umorismo 

nero, i colpi di scena, la caratterizzazione precisa dei personaggi attraverso 

dialoghi concisi ed arguti. L’autore dispone di un’ampia gamma di registri 

linguistici; spesso si trovano elementi colloquiali e volgarismi. Già i titoli 

mostrano che l’intertestualità è un fattore costitutivo dei testi. In 

un’intervista Głowacki disse una volta: “A me piace rimandare a ciò che è 

stato già scritto: miti, archetipi, favole ecc. […] Scrivo volentieri sul retro 

di un testo già scritto”.17 

                                                
16 J. Kott, Antygona powiesiła się w Tompkins Square Park, in “Dialog”, X, 

1992,  p. 155. 
17 Cit. in F. N. Mennemeier, Janusz Głowacki. Čechovs Melancholie – ins 

Farcenhafte transponiert, in: Id., Das moderne Drama des Auslandes, Berlin, 2003, p. 
406 e E. Makarczyk-Schuster, Čechovs Schwestern endlich in Moskau angekommen? 
Čechovs „Drei Schwestern“ und Głowackis „Die vierte Schwester“, in Polnische 
Literatur im europäischen Kontext. Festschrift für Brigitte Schultze zum 65 Geburtstag, 
herausgegeben von F. Göbler, München, Verlag Otto Sagner, 2005, p. 125. 
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Głowacki ha pubblicato nel 1999 sulla rivista Dialog il dramma 

Czwarta siostra [La quarta sorella], il cui titolo rimanda ovviamente alle 

Tre sorelle di Čechov.18 In un saggio l’autore commenta l’aspetto 

intertestuale del dramma:  

 
“Il mio nuovo dramma La quarta sorella è ovviamente ispirato a Čechov. Non è 

pero né una una prosecuzione dell’intreccio né una nuova versione né un pastiche. È 
solo un’allusione ironica, il tentativo di mostrare qualche passo deprimente che il 
mondo ha fatto da quando lo vedeva Čechov.”19 

 
Sintetizziamo la trama del modello di Čechov. Le tre figlie di un 

generale, Ol’ga, Maša e Irina sono finite insieme al loro fratello Andrej in 

provincia, dove il padre, ormai morto, era stato trasferito per ragioni di 

servizio. Moscovite colte, esse soffrono dell’atmosfera insipida della città 

provinciale e hanno nostalgia, vogliono tornare a Mosca, ma nel corso degli 

anni possono sempre meno liberarsi dalle costrizioni familiari, emotive, 

professionali e finanziarie per realizzare le loro concezioni di felicità e di 

pienezza della vita. 

In Głowacki le tre figlie del generale si chiamano Vera, Tanja e 

Katja. La “quarta sorella” menzionata nel titolo è un ragazzo orfano di 

dodici anni, Kolja, che svolge nella famiglia la funzione di “domestica 

tuttofare”. La trama si svolge alla fine degli anni ‘90 a Mosca. Le linee 

della trama sviluppano i destini dei protagonisti. Vera ama il suo capo, un 

politico opportunista, che la mette incinta e poi l’abbandona. Tanja si 

innamora di un giovane bandito della casa accanto; prima di sposarsi lui 

viene ucciso dai gangster della mafia. Katja ama un documentarista 

americano, che sta girando un film sulle prostitute minorenni in Russia. La 

parte principale in questo film, che vincerà un Oscar, la recita Kolja 

                                                
18 Cfr. J. Głowacki, Czwarta siostra, in “Dialog”, X, 1999, pp. 5-49: Id., 5½: 

Dramaty, Warszawa, Świat ksiażki, 2007, pp. 422-531. 
19 Ivi, p. 533. 
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travestito da ragazza. Questa “quarta sorella” parteciperà alla premiazione 

degli Oscar negli Stati Uniti; solo il ragazzo riuscirà ad arrivare in America, 

luogo del desiderio delle tre sorelle postsovietiche.  

Il desiderio di un luogo, in cui la vita è realizzata e piena, costituisce 

uno dei molti paralleli con le Tre sorelle di Čechov. Consideriamo questo 

motivo come esempio di riferimento intertestuale al modello čechoviano. 

Citiamo due passaggi corrispondenti in Čechov e in Głowacki: 

 

“Ol’ga. […] Un solo sogno cresce e si rafforza in me … 
Irina. Andare a Mosca. Vendere la casa, liquidare ogni cosa e via a Mosca… 
Ol’ga. Si! A Mosca al più presto.”20 
 

E in Głowacki: 
 

“TANIA: Papà. Chiedi anche tu il visto. Forse ce lo danno, andiamo tutti in 
America. Dallo zietto, lui ci… 

GENERALE: In America? Neanche sul mio cadavere andrò da mio fratello. Ha 
disertato. Bisognerebbe fucilarlo.”21 

 

La questione dei riferimenti a Čechov nel dramma di Głowacki è 

stata più volte oggetto di studio.22 È stato stabilito “che l’idea di base di 

entrambi i drammi e la loro realizzazione sul piano macrostrutturale è quasi 

identica. La tematica principale del dramma precedente viene posta come 

base su cui ricalcare le relazioni del dramma successivo”.23 Ci sono punti in 

comune nella configurazione dei protagonisti, nella struttura della trama, 

ma soprattutto nella tematica principale. Głowacki accoglie il contenuto 

                                                
20 A. P. Čechov, Racconti e teatro, cit., p. 1264. 
21 J. Głowacki, 5½: Dramaty, cit., p. 451; cfr. Id., Czwarta siostra, cit., p.16. 
22 Cfr. F. N. Mennemeier, Janusz Głowacki. Čechovs Melancholie – ins 

Farcenhafte transponiert, cit., pp. 406–411; E. Makarczyk-Schuster, Čechovs 
Schwestern endlich in Moskau angekommen? Čechovs „Drei Schwestern“ und 
Głowackis „Die vierte Schwester“, cit., pp. 125–137. 

23 Ivi, p. 129. 
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ideale del dramma di Čechov: le questioni fondamentali della possibilità 

dell’amore e della felicità, di avere una esistenza che abbia un senso. 

 

5. David Mamet 

 

Un altro autore contemporaneo, che ha ripetutamente usato i drammi 

di Čechov per le proprie rielaborazioni, è il noto scrittore, sceneggiatore e 

regista statunitense David Mamet, nato nel 1947. Mamet si è occupato di 

due opere del teatro čechoviano; sulla base dei drammi Zio Vanja e Tre 

sorelle sono nate le opere Uncle Vanya (1989) e The Three Sisters (1991). 

La loro relazione con i modelli russi nei sottotitoli delle edizioni a stampa 

di entrambe le opere viene dichiarata come segue: “adapted by David 

Mamet from a literal translation by Vlada Chernomordik”. L’autore stesso 

definisce quindi tutte e due le opere come adattamenti dei drammi di 

Čechov. 

Particolarmente interessante per la peculiarità della connessione 

intertestuale tra il proto-testo e l’elaborazione americana è Uncle Vanya;24 

il drammaturgo americano ha preso la sua versione dell’opera čechoviana 

come base per una sceneggiatura filmica, su cui poi Louis Malle nel 1994 

ha girato il film Vanya on 42nd Street. In questo caso quindi ci sono una 

serie di opere dal punto di vista intertestuale direttamente collegate tra loro 

in modo specifico: 

1) Djadja Vanja di Čechov come modello originale; 

2) una (inedita?) “traduzione letterale” (“literal translation”) 

dell’originale russo di Chernomordik; 

3) Uncle Vanya di Mamet come “adattamento” di questa traduzione; 

                                                
24 A. Chekhov, Uncle Vanya, adapted by D. Mamet, New York, 1989. 
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4) la sceneggiatura filmica di Mamet sulla base del proprio 

“adattamento”; 

5) il film Vanya on 42nd Street di Louis Malle secondo la 

sceneggiatura di Mamet. 

Nell’ambito della tematica del presente studio ci interessa 

innanzitutto la relazione dell’“adattamento” di Mamet con il testo 

čechoviano di partenza. 

Il soggetto dell’opera di Čechov resta invariato. Il professore in 

pensione Serebrjakov si è trasferito con la sua giovane ed attraente moglie 

Elena e con la figlia del primo matrimonio Sonja, in una residenza di 

campagna, che apparteneva alla defunta prima moglie. Nella tenuta vivono 

la suocera Marija Vojnickaja con il figlio Ivan Vojnickij (lo “zio Vanja” di 

Sonja). Ospite fisso della casa è il medico provinciale Astrov, per cui Sonja 

ha una infatuazione, ma che si interessa solo alla moglie del professore. 

Anche Vojnickij è disperatamente innamorato di Elena; lui odia suo marito 

(e suo cognato) Serebrjakov, perché a causa sua ha rinunciato alla propria 

carriera ed è rimasto in provincia come amministratore della tenuta; 

Vojnickij odia Serebrjakov anche perché aveva dovuto finanziarlo per anni 

con le entrate della tenuta. Quando Serebrjakov propone di vendere la 

tenuta per migliorare la situazione finanziaria, Vojnickij s’infuria e cerca di 

ucciderlo sparandogli. A causa di quest’incidente, ma anche per le tensioni 

erotiche tra Elena ed Astrov, i Serebrjakov abbandonano la tenuta. 

Oltre alla trama Mamet accoglie anche tutti i personaggi del modello 

russo, nonché la struttura formale: dalla suddivisione degli atti fino ai 

dialoghi. Del tutto identico è anche il significato delle singole repliche. 

Le differenze col dramma di Čechov, senza tenere conto della 

“trasposizione” in un’altra lingua, riguardano esclusivamente il piano della 

riproduzione stilistica e lessicale. Sporadici passaggi dell’adattamento di 

Mamet ricordano la tipica tecnica settecentesca dell’“adeguamento ai nostri 
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costumi”, ad esempio quando i realia russi vengono “americanizzati”; così 

le “trenta verste” (“tridcat’ verst”) di Čechov25 diventano “twenty miles”26. 

Gran parte degli interventi sul testo čechoviano è di natura diversa. Un 

esempio della modalità e della intensità degli interventi su modello 

originale può essere fornito dal confronto con l’elaborazione di Mamet nel 

seguente brano, che contiene la caratterizzazione di Serebrjakov da parte di 

Vojnickij nel primo atto:27 

 
“Astrov. Niente di nuovo? 
Vojnickij. No. Tutto come prima. Io sono lo stesso di prima, forse peggio poiché 

mi sono impigrito, non faccio nulla e borbotto soltanto, come un vecchietto. La mia 
vecchia taccola, maman, non fa che cicalare sull’emancipazione della donna; con un 
piede sta nella fossa e con l’altro cerca nei suoi saggi libri l’alba di una nuova vita. 

Astrov. E il professore? 
Vojnickij. Il professore, come sempre, dalla mattina fino a notte fonda sta nel 

suo studio e scrive,. “Aguzzando l’ingegno, corrugando la fonte, scriviamo e scriviamo 
odi, ma non sentiamo mai le lodi né di esse, né di noi”. Povera carta! Farebbe meglio a 
scrivere la sua autobiografia. Che magnifico soggetto! Un professore in pensione, 
capisci, un giuggiolone stagionato, un pedante incartapecorito… […] Da venticinque 
anni sta rimasticando le idee degli altri sul realismo, il naturalismo e altre simili 
stupidaggini; da venticinque anni insegna e scrive cose che alle persone intelligenti son 
note e arcinote e che agli stupidi non interessano affatto; il che vuol dire che da 
venticinque anni sta travasando il vuoto nel vuoto. E nondimeno, che presunzione! Che 
superbia! Egli è andato in pensione e nessuno lo conosce, nessuno sa chi sia, il che vuol 
dire che per venticinque anni ha occupato il posto di un altro. Eppure, guardalo: incede 
come un semidio! 

Astrov. Via, sembra che tu sia invidioso.”28 
 
“Astrov: Tell us something, something new… 
Ivan Petrovich: Something new, what’s new? Everything is old. Nothing’s 

changed… I’m the same… no, probably worse, for I have grown lazy and complain all 
day. What’s changed…? My Old Crow, my Old Mother’s still prating on of her dear 
“Rights of Women”, one eye on the grave, the other in her books for the Secret of 
Life… 

Astrov: …and our Professor…? 

                                                
25 A. P. Čechov, Polnoe sobranie sočinenij i pisem: v 30 t., P’esy 1895–1904, 

cit., p. 69. 
26 A. Chekhov, Uncle Vanya, cit., p. 10. 
27 A. P. Čechov, Polnoe sobranie sočinenij i pisem: v 30 t., P’esy 1895–1904, 

cit., p. 67.  
28 Id., Racconti e teatro, pp. 1243-1244. 
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Ivan Petrovich: The Professor goes on as before. He sits at his desk all day and 
half of the night and he writes. “We strain our heart to write our odes the mark of it’s 
found on our brow, but hear what praise for them or their progenitor? No word.” I pity 
the paper. (Pause.) What is he doing there all day? What is he working on? Why doesn’t 
he turn to some magnificent subject, like his autobiography, God Forbid. Now, there’s a 
book: a worked-out academic, a salt cod. A learned Stick… […] Twenty-five years, he 
reads the works of others and prattles about realism, naturalism, specious nonsense 
which the clever have long known, and which the stupid do not care about. He has been 
going to a dry well with a broken bucket. And yet what self-importance. What 
pretension. Living in retirement. Not a living soul knows who he is, or cares; nor is he 
missed from a position which he held twenty- five years. Eh? For a quarter of a century, 
this man kept some more worthy man out of a job. Yet look at him: he walks on earth 
like, “Yes, I’m here among you…”. 

Astrov: You know, I believe you’re jealous.”29 

 

I cambiamenti riguardano innanzitutto e, in modo comprensibile, le 

espressioni idiomatiche: i versetti di Vojnickij, con cui deride Serebrjakov, 

in Mamet sono riprodotti molto liberamente e in prosa. Il modo di dire 

“perelivaet iz pustogo v porožnee” (“sta travasando il vuoto nel vuoto”) 

viene tradotto “He has been going to a dry well with a broken bucket” (“È 

andato in un pozzo arido con un secchio rotto”). 

In alcuni casi ci sono deviazioni dal modello, anche se sarebbe stata 

del tutto possibile una traduzione fedele. Ciò si vede chiaramente nel brano, 

in cui Vojnickij descrive sua madre: “La mia vecchia taccola, maman, non 

fa che cicalare sull’emancipazione della donna”. Nell’elaborazione di 

Mamet diventa: “My Old Crow, my Old Mother’s still prating on of her 

dear ‘Rights of Women’”. In questo caso si notano degli spostamenti 

semantici. Se Vojnickij in Čechov usa per descrivere la madre l’immagine 

di una “taccola” (galka), che ha una connotazione poetico-folkloristica, 

Mamet, invece, la sostituisce con quella più negativa di una “vecchia 

cornacchia” (“Old Crow”); il drammaturgo non usufruisce quindi della 

possibilità di una traduzione fedele del termine ‘taccola’ (jackdow). 

                                                
29 A. Chekhov, Uncle Vanya, cit., pp. 7-9. 
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L’effetto degli interventi indicati sulla semantica dell’originale russo 

si potrebbe considerare come un rinnovamento e un’accelerazione del 

dramma čechoviano. L’impressione di una dinamizzazione del modello si 

realizza non tanto con le riduzioni, quanto con una certa resa ritmica del 

flusso di parole e con la limatura dei singoli passaggi, che con una 

traduzione letterale potrebbero avere un effetto sgradevole. Tali misure di 

limatura riguardano, da un lato, la sintassi, parzialmente tramite una nuova 

suddivisione della costruzione della frase, dall’altro, la semantica, tramite 

la sostituzione di elementi troppo estranei, come i realia e specifiche 

espressioni metaforiche. 

In questo senso si potrebbe parlare di un adattamento o di un 

adeguamento del modello russo alla scena americana o anglofona. Nel 

complesso, tuttavia, in Uncle Vanya di Mamet non sono presenti licenze 

artistiche, che vanno oltre i limiti di una traduzione libera del Djadja Vanja 

čechoviano. 

 

6. Classificazione tipologica dei quattro esempi in esame 

 

Torniamo alla questione di partenza, ossia alla classificazione 

tipologica dei procedimenti intertestuali scelti dai quattro autori in esame. 

1) Il Gabbiano di Akunin si potrebbe definire, con un prestito 

dall’arte cinematografica, un sequel del Gabbiano di Čechov. La poetica 

del sequel si basa sull’assunzione della configurazione dei personaggi, del 

cronotopo, dei motivi centrali e dei tratti stilistici del modello (proprio od 

estraneo); in uno stesso ambiente si svolge una trama nuova. Il sequel è una 

strategia intertestuale diffusa. Si pensi, ad esempio, alle serie di romanzi 

gialli con la figura dello stesso detective, a partire dai romanzi con 

Sherlock Holmes di Conan Doyle. Spesso si trovano anche sequel basati su 

modelli altrui; in questo caso a volte si sfiora il confine del plagio e della 
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mistificazione; i titoli di successo attirano imitatori, alle opere dei classici 

incompiute viene inserita una fine, ecc. Il sequel come procedimento 

intertestuale è caratteristico della letteratura popolare: si continua di solito 

ciò che ha avuto un successo di pubblico. 

Allo stesso tempo l’opera di Akunin contiene elementi della 

contraffazione. Tradizionalmente tale termine indica la trasformazione non-

parodistica di un canto secolare in uno sacro o, più raramente, di un canto 

sacro in uno secolare, con una “estesa conservazione dei motivi, delle 

immagini e delle parole in rima [weitgehender Erhaltung der Motive, 

Bilder und Reimwörter]”.30 Appare, però, sensato non legare i tratti 

distintivi di tale strategia intertestuale a generi e ambiti tematici concreti; 

così, la rielaborazione di un modello simile all’originale con la modifica 

dello sfondo significativo si potrebbe definire una contraffazione.31 

2) L’Anniversario di Sorokin, invece, presenta un’altra strategia 

intertestuale, che si potrebbe piuttosto definire come una poetica del 

collage (o del centone). I testi di Čechov vengono, per così dire, messi in 

un tritacarne. Quasi ogni frase deriva da Čechov, ma le “citazioni” sono 

estrapolate dal loro contesto significativo, sono sconnesse e 

intercambiabili. 

Il testo di Sorokin è, certamente, un esempio estremo; da un punto di 

vista più generale, elementi della tecnica del collage intertestuale si trovano 

in opere letterarie, il cui sistema di riferimento non è tanto la realtà, quanto 

il mondo dei prodotti della cultura. Per gli autori che utilizzano la poetica 

del collage, la tradizione letteraria costituisce un tesoro da museo, che si 

può sfruttare a volontà per l’arredamento dei propri testi; i riferimenti 
                                                

30 G. V. Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, 8., verbesserte und erweiterte 
Auflage, Stuttgart, Kröner Verlag, 2001, p. 430. 

31 T. Verweyen und G. Witting, Die Parodie in der neueren deutschen Literatur. 
Eine systematische Einführung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1979, 
pp. 135-152. 
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intertestuali diventano un gioco, spesso affascinante, ma facoltativo, con le 

citazioni. Fenomeni del genere accadono di frequente nei movimenti 

artistici, che nascono nei periodi di crisi e di transizione estetica, come, ad 

esempio, nel manierismo barocco, e oggi nel postmoderno, ‘innamorato’ 

delle citazioni. 

3) La Quarta sorella di Głowacki, invece, assume l’idea principale 

del modello di riferimento, per saggiarla con un effetto definito dall’autore 

stesso “ironico” con il proprio materiale; la problematica centrale delle Tre 

sorelle costituisce la cassa armonica, che conferisce all’opera di Głowacki 

una ulteriore dimensione semantica. In seguito a molteplici puntuali 

riferimenti al dramma di Čechov il modello resta comunque presente. 

Una tale strategia dei rapporti con i prototesti si potrebbe definire 

una poetica della trasformazione, con un termine introdotto 

incidentalmente da G. Genette32. L’autore arrichisce il proprio testo con i 

contenuti significativi dall’opera del predecessore, manifestando così allo 

stesso tempo la sua partecipazione alla tradizione letteraria; questa è 

l’incarnazione dell’ideale di intertestualità della dialoghicità, come 

conseguenza della funzionalizzazione della parola altrui.33 

                                                
32 Cfr. il passaggio corrispondente in Genette: “si l’Énéide et Ulysse ont en 

commun de ne pas dériver de l’Odyssée comme telle page de la Poétique dérive 
d’Œdipe Roi, c’est-à-dire en la commentant, mais par une opération transformative, ces 
deux œuvres se distinguent entre elles par le fait qu’ils ne s’agit pas dans les deux cas 
du même type de transformation. La transformation qui conduit de l’Odyssée à Ulysse 
peut être décrite (très grossièrement) comme une transformation simple, ou directe: 
celle qui consiste à transposer l’action de l’Odyssée dans le Dublin du XXe siècle” (G. 
Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 14). 

33 Una particolarità nel caso del dramma di Głowacki è che già il titolo contiene 
un’allusione al testo di Čechov. Un caso simile sarebbe il romanzo Ulysses di James 
Joyce, il cui titolo rimanda all’Odissea di Omero come testo di riferimento (proprio 
questo esempio viene indicato da Genette quando parla del procedimento della 
trasformazione). Decisivo, però, non è il posto pronunciato dell’allusione al pre-testo 
nel titolo stesso dell’opera, ma piuttosto il fatto che il riferimento intertestuale riguarda 
il contenuto ideale del testo di riferimento nella sua totalità. 
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4) In Uncle Vanya di Mamet si tratta, secondo l’affermazione dello 

stesso autore, di un adattamento dell’opera čechoviana. Il termine 

adattameno viene in genere definito come adeguamento a circostanze 

modificate; in ambito artistico, tale termine indica il procedimento di 

elaborazione di un determinato argomento nello spirito dell’originale, ma 

cambiando l’ambientazione; un esempio paradigmatico dell’arte 

cinematografica è il western The Magnificent Seven [I magnifici sette] di 

John Sturges (1960), che traspone il modello I sette samurai di Akira 

Kurosawa (1954) nel selvaggio West. Elementi di un adattamento in questo 

senso sono presenti in Mamet, ad esempio nell’americanizzazione dei realia 

russi. Non si può affatto parlare, tuttavia, di una trasposizione 

dell’argomento čechoviano in un ambiente americano. 

Uncle Vanya di Mamet è piuttosto, rispetto ai protagonisti, alla trama 

e al messaggio artistico, una elaborazione conforme all’originale, fino al 

dettaglio, di un determinato testo. Si potrebbe definire tale procedimento, 

ancora con un termine cinematografico, un remake.34 Può fornire un 

esempio per chiarire il concetto il film King Kong di Peter Jackson (2005), 

che riproduce il soggetto originale del 1933. 

 

7. Tipologie intertestuali 

 

Come si potrebbe ordinare i fenomeni menzionati di intertestualità in 

uno schema tipologico? In generale i fenomeni intertestuali si possono 

rappresentare graficamente nel modo seguente: 

 

 

                                                
34 M. Zagidullina, Remejki, ili Ėkspansija klassiki, in “Novoe literaturnoe 

obozrenie”, LXIX, 2004, pp. 213-222. 
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Una tipologia ampia, ma astratta, dei fenomeni intertestuali è stata 

proposta da M. Pfister e U. Broich: distinzione tra rimando al sistema e 

rimando a singoli testi.35 H. Plett intende la stessa cosa, distinguendo 

l’intertestualità strutturale e materiale.36 

                                                
35 M. Pfister, Zur Systemreferenz, in Intertextualität: Formen, Funktionen, 

Anglistische Fallstudien, herausgegeben von U. Broich und M. Pfister, Tübingen, 
Niemeyer, 1985, pp. 52–58; U. Broich, Zur Einzeltextreferenz, in ivi, pp. 48-52. 

36 H. F. Plett, Intertextualities, in Intertextuality, edited by H. F. Plett, Berlin-
New York, Walter de Gruyter, 1991, pp. 3-29. 

intertestualità 
 

rimando ad un sistema 
(referenza strutturale) 

 

rimando agli stili 
di un genere: 

– imitazione  
(selezione di un 
genere) 
– parodia di uno 
stile di genere 
 

rimando ad 
archetipi  

o miti 
 

rimando ad uno 
stile individuale: 

– imitazione 
– pastiche 
– parodia dello 
stile individuale 
 referenza 

particolare: 
– citazione 
– allusione 
– commento 
– … 
 

referenza 
totale: 

– remake 
– sequel 
– parodia 
– … 
 

rimando a singoli testi 
(referenza materiale) 

 

rimando allo stile 
di un gruppo 

– imitazione 
– stilizzazione 
– parodia dello 
stile di un gruppo 
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Nel caso di rimando al sistema si stabiliscono relazioni intertestuali 

tra “collettivi di testi” (“Textkollektiva”) ovvero i “sistemi di generazione di 

testi, che si sottintendono e che li strutturano” (“den hinter ihnen stehenden 

und sie strukturierenden textbildenden Systemen”).37 A tali sistemi, che 

trascendono i testi singoli, appartengono, da un lato, gli “archetipi e i miti” 

(“Archetypen und Mythen”),38 in quanto forme originarie che costituiscono 

la trama, dall’altro, i diversi modi di scrittura o “tipi di discorso” 

(“Diskurstypen”),39 ovvero gli “stili stabiliti e convenzionali 

[ustabilizowanych i skonwencjonalizowanych stylów]”;40 a questi 

appartengono, in primo luogo, i generi letterari come strutture tramandate 

di formazione del testo, in secondo, gli stili significativi di certe epoche o 

certe correnti letterarie, infine, i tratti stilistici caratteristici di un certo 

autore. Bisognerebbe, quindi, distinguere tra rimando ad archetipi o miti, 

rimando allo stile di un genere, rimando allo stile di un gruppo e rimando 

ad uno stile individuale. 

Il riferimento intertestuale ai tratti stilistici dei singoli modi di 

scrittura può aver luogo per principio in modo affermativo o negativo. 

L’approccio affermativo porta a fenomeni di imitazione di diverso tipo 

(come la stilizzazione o il pastiche), l’approccio negativo, invece, a 

fenomeni, che si possono intendere come diversi tipi di parodia stilistica 

(parodia dello stile di un genere, dello stile di un gruppo o di uno stile 

individuale).41 

                                                
37 M. Pfister, Zur Systemreferenz, cit., p. 53.  
38 Ivi, p. 56. 
39 Ivi, p. 54. 
40 M. Głowiński, O intertekstualności, in “Pamiętnik Literacki”, LXXVII, 4, 

1986, p. 78. 
41 A. Morozov, Literaturnaja rol’ parodii, in Russkaja literaturnaja parodija, 

Moskva, a cura di B. Begak, N. Kravcov e A. Morozov, ristampa anastatica, Ann Arbor, 
Ardis, 1980), p. 106 (1a ed. 1930). Un altro esempio di riferimento a Čechov può servire 
a spiegare la differenza tra referenza strutturale e materiale: la monografia dal titolo Gli 
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8. Strategie e procedimenti intertestuali: il testo intero e la citazione 

 

Finora è rimasto al di fuori di una sistematizzazione tipologica 

esaustiva l’ambito del rimando ai singoli testi. Tale ambito viene a volte 

suddiviso secondo un criterio quantitativo, ad esempio, in “forme grandi” e 

“forme più piccole, implicite” (“Großformen”, “kleinere, implizite 

Formen”).42 Per precisare tale suddivisione quantitativa ha senso 

distinguere una referenza totale, che mira all’insieme del testo modello, e 

una referenza particolare, che agisce in modo specifico.43 

Riprendiamo, quindi, le opere teatrali finora esaminate con le loro 

specifiche strategie intertestuali rispetto ai modelli čechoviani. Tutte le 

strategie stabiliscono un rimando all’intero testo di referenza, anche se non 

sempre coincide con quello annunciato nel titolo. Ciò, appunto, le distingue 

dai fenomeni di intertestualità come la citazione, l’allusione, il commento  

ecc., che creano un riferimento particolare, specifico al testo di referenza. 

Che cosa significa, però, “stabilire un rimando all’intero testo di 

referenza”? Quali aspetti di un’opera letteraria, efficaci nel complesso, 

vengono adottati o trasformati? Sembra opportuno distinguere qui tre 

ambiti corrispondenti. In primo luogo il setting: la configurazione, il 

cronotopo (la localizzazione spaziale e temporale), l’ambiente (il milieu, 

l’atmosfera). Il secondo, i fenomeni che si possono riassumere con il 

termine trama: il soggetto, l’argomento della rappresentazione artistica, 

                                                                                                                                          

elementi del dialogo čechoviano nel dramma russo contemporaneo (B. Scheffler, 
Elemente des Čechovschen Dialogs im zeitgenössischen russischen Drama, München, 
Verlag Otto Sagner, 1994), che ha come oggetto l’imitazione dello stile individuale 
cechoviano e in quanto tale riguarda il rimando ad un sistema e non il rimando ai singoli 
testi. 

42 G. V. Wilpert, Sachwörterbuch der Literatur, cit., p. 379. 
43 W. Wolf, Intermedialität, in Grundbegriffe der Kulturtheorie und 

Kulturwissenschaften, herausgegeben. von A. Nünning, Stuttgart-Weimar, J. B. 
Metzler, 2005, p. 84. 
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l’intreccio, la storia. Il terzo, infine, riguarda il contenuto ideale (il contesto 

da cui si deduce il significato, l’idea dominante, la tematica fondamentale, 

lo “spirito”) di un’opera d’arte.  

Considerando questi tre fattori (setting, trama e contenuto ideale), 

oltre a due variabili (assunzione ovvero prestito [+] vs. non-assunzione 

ovvero varianza [–]), risultano otto combinazioni possibili e, perciò, otto 

modelli di strategie intertestuali. Questi otto modelli, insieme ad alcuni 

procedimenti intertestuali, che vi si possono correlare, possono essere 

raffigurati nella seguente tabella da noi elaborata:  

 

 

  
setting  

(configurazione, 
cronotopo, 
ambiente) 

 
trama  

(soggetto, tema 
rappresentato, 

intreccio, storia) 

 
contenuto 

ideale 
(contesto, idea 

dominante, 
tematica 

fondamentale, 
“spirito”) 

 

 
procedimenti intertestuali 
(tipi di referenza a totalità) 

1 
+ + + remake, traduzione 

2 
+ – + sequel, prequel 

3 
+ + – parodia 

4 
+ – – contraffazione 

5 
– + + adattamento 

6 
– – + trasformazione 

7 
– + – travestie 

8 
– – – collage, centone 
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Le strategie intertestuali dei quattro drammi analizzati, come si può 

vedere, sono senz’altro contenute in questa tabella. 

Nel caso del Gabbiano di Akunin, in quanto sequel del Gabbiano 

čechoviano, si accolgono il setting e lo “spirito”, mentre si aggiunge una 

nuova trama (modello n. 2). Poiché viene parzialmente trasformata 

l’intenzione del testo di referenza, l’opera si potrebbe leggere anche come 

una contraffazione (modello n. 4). 

Il rimando a Čechov nell’Annniversario di Sorokin corrisponde al 

precedimento intertestuale del collage, che nello schema proposto 

corrisponde al rimando alla totalità ex negativo, ossia la pseudo-assunzione 

di tutte le componenti del prototipo (modello n. 8). 

La Quarta sorella di Głowacki costituisce l’esempio di un’opera 

letteraria dal contenuto autonomo, che nel procedimento di trasformazione 

rimanda al contenuto ideale del testo di referenza (modello n. 6). 

Uncle Vanya di Mamet mostra sostanzialmente i tratti di un remake, 

la rielaborazione, conforme all’originale, di una materia già presente 

(modello n. 1). Poiché l’autore americano nella sua opera cambia in una 

certa misura anche il setting del prototipo, questa assume nello stesso 

tempo i tratti di un adattamento (modello n. 5). 

Caratterizziamo brevemente anche i due rimanenti tipi di strategie 

strutturali. Con la parodia abbiamo l’ampia assunzione di elementi del 

testo di partenza insieme alla negazione del contenuto ideale (modello       

n. 3). 

Un procedimento affine è il travestie (in francese, una parola italiana 

adeguata non esiste), ossia la rielaborazione burlesca del testo di referenza 

tramite l’inserimento della tematica originale in un nuovo setting non 

appropriato (modello n. 7). 

Non bisogna dimenticare che, come sempre, nella prassi le forme 

miste sono la regola, piuttosto che l’eccezione. I singoli procedimenti non 
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si escludono tra loro. Le categorie indicate costituiscono, quindi, un sistema 

di possibili dominanti nell’ambito delle strategie intertestuali ‘totali’. 

In ogni caso, in base ai drammi presentati e alla specificità dei loro 

rimandi a Čechov, è chiaro che i fenomeni intertestuali, che mirano 

all’intero testo di referenza, possono esigere un proprio status categoriale, 

distinto dai fenomeni come la citazione o l’allusione. 
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Pubblichiamo qui l’estratto di un libro di Maria Zalambani sulla 

psicoanalisi in Russia – Letteratura e psicoanalisi in Russia all’alba del XX 

secolo, Firenze, Firenze University Press, 2022 – che è stato scritto 

contemporaneamente alla gestazione di questo numero speciale e che pone 

una serie di questioni legate alle tematiche esplorate dalla rivista: dalla 

ricezione, intesa in senso ampio, del rapporto tra culture, e più 

precisamente in riferimento all’attualissima problematica della relazione tra 

cultura russa ed Europa, alla citazione in senso stretto esplorata nel valore 

seminale e produttivo per il quale un testo germina in un altro.   

L’estratto, dal quarto capitolo della terza parte del libro, è stato 

leggermente modificato appositamente per questo fascicolo monografico al 

fine di rendere più agevole la lettura separata dal contesto dell’intero 

volume. Ringraziamo l’autrice e la casa editrice per la disponibilità e 

l’autorizzazione alla pubblicazione. 
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1. Fëdor Dosužkov e il sogno di Adrian Prochorov 

 

Nel 1937 lo psicoanalista russo Fëdor Dosužkov1 scrive un breve 

saggio dal titolo Osservazioni psicologiche sul sogno di Adrian Prochorov 

nel racconto di A. S. Puškin “Il fabbricante di bare”.2 L’articolo fa parte di 

un ciclo di scritti che Dosužkov pubblica a Praga sulla rivista di medicina 

Russkij vrač v Čechoslovakii (Il medico russo in Cecoslovacchia). Scopo 

dello scritto è proporre ai colleghi alcune riflessioni di teoria e clinica 

psicoanalitica, al fine di attirare l’attenzione sull’interpretazione 

psicologica di alcune malattie. Per raggiungere il suo obiettivo Dosužkov 

che, come molti suoi colleghi psicoanalisti si nutre di una profonda cultura 

umanistica ed è egli stesso un poeta, tesse un discorso psicoanalitico 

intorno ad un testo letterario. Seguendo le orme di Freud, l’autore si rivolge 

alle belle lettere come ad un enorme forziere di materiali utili ad illustrare 

la sua teoria. Rifacendosi alla prassi consolidata della prima generazione di 

psicoanalisti, che seguiva pedissequamente il modello freudiano,3 

                                                
1 Là ove non diversamente indicato le traduzioni sono nostre. Fëdor Nikolaevič 

Dosužkov (1899-1982), psicoanalista, poeta e pubblicista russo. Dopo la rivoluzione 
d’ottobre emigra a Praga (1921), dove si specializza in neurologia e psichiatria presso 
l’Università Carolina. Allievo dello psicoanalista russo Nikolaj Evgrafovič Osipov, 
docente di psichiatria, sotto la sua influenza si avvicina alle idee di Freud. Nel 1925 
partecipa alla nascita del Circolo psichiatrico di Praga e dal 1934 comincia a lavorare 
come psicoterapeuta. Tutta l’attività psicoanalitica in Cecoslovacchia successiva al 1939 
è legata al suo nome. Il suo contributo è stato fondamentale per mantenere in vita la 
psicoanalisi nell’Europa orientale quando le pressioni censorie esercitata dall’Unione 
Sovietica erano molto forti. È anche autore di alcune raccolte di versi. Si veda E. Fišer, 
Fëdor Dosužkov, in “Ežegodnik istorii i teorii psichoanaliza”, III, 2009, pp. 139-153. 

2 Si veda F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija 
Adriana Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik” (1937), in Id., Psichoanaliz, 
nevrozy i prektičeskij vrač, Iževsk, Ergo, 2017, pp. 101-110. 

3 Per citare solo alcuni esempi: M. Bonaparte, Edgar Poe. Étude 
psychanalytique, Paris, Denoël, 1933 (trad. it. Edgar Allan Poe: studio psicoanalitico, 
Roma, Newton Compton, 1976); C. Baudouin, Psychanalyse de Victor Hugo, Genève, 
Éditions du Mont-Blanc, 1943; O. Rank, Der Doppelgänger: Eine psychoanalytische 
Studie, in “Imago”, 3, 1914, pp. 97-164 (trad. it. Il doppio. Il significato del sosia nella 
letteratura e nel folklore, Milano, SugarCo, 1979); alcuni esempi in ambito russo: T. 
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Dosužkov interpreta il testo di Puškin al fine di diffondere la disciplina 

psicoanalitica. Questo atteggiamento ci induce ad interrogarci sul tipo di 

approccio ermeneutico adottato e pone altresì il problema del rapporto fra 

letteratura e psicoanalisi. 

 

2. Letteratura e psicoanalisi 

 

Storicamente la letteratura è stata oggetto d’indagine e, 

contemporaneamente, fonte importante del sapere psicoanalitico; alle volte 

ha descritto casi clinici che sono stati indagati come reali, in altre occasioni 

ha fornito materiale di riflessione per l’elaborazione della teoria.  

Diversi sono gli approcci che hanno definito il rapporto 

psicoanalisi/letteratura. Si possono sostanzialmente distinguere due 

atteggiamenti ermeneutici: uno “letteralista e riduzionista”, secondo il 

quale la psicoanalisi si rivolge all’oggetto letterario per esemplificare la 

proprie teorie, l’altro “figuralista e strategico”, secondo cui la psicoanalisi 

tenta un’interpretazione del testo nella sua globalità.4 Il primo 

atteggiamento è quello utilizzato da Freud nelle sue analisi delle opere 

d’arte5 ed è stato predominante fino all’incirca agli anni Sessanta del secolo 

                                                                                                                                          

Rozental’, Stradanie i tvorčestvo Dostoevskogo, in “Voprosy izučenija i vospitanija 
ličnosti”, 1, 1919, pp. 88-107; (trad. it. Sofferenza e creazione in Dostoevskij, in 
“Giornale storico di psicologia dinamica”, XIII, 25, 1989, pp. 33-60); N. E. Osipov, 
“Zapiski sumasšedšego”. Nezankončennoe proizvedenie L. N. Tolstogo, otdel’nyj ottisk 
iz žurnala “Psichoterapija”, III, 1913; I. D. Ermakov, Psichoanaliz literatuty. Puškin, 
Gogol’, Dostoevskij, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1999. 

4 Cfr. G. Bottiroli, Letteratura e psicoanalisi, in Enciclopedia Italiana. 
Appendice VI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2000, pp. 67-69, disponibile 
anche online nel portale Treccani. 

5 Vari sono gli scritti in cui Freud utilizza questo metodo; fra essi ricordiamo Il 
delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, in cui afferma: “Il poeta ci ha 
offerto uno studio psichiatrico pienamente corretto, […] ci ha offerto la storia di un caso 
e del suo trattamento che potrebbe essere destinata a mettere in rilievo certe teorie 
fondamentali della psicologia medica” (S. Freud, Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di 
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scorso, quando è stato superato da un approccio che si rivolge alla forma 

dei testi freudiani e scopre la parentela fra il linguaggio della letteratura e il 

linguaggio dell’inconscio. Ormai convinti che Freud fosse “più interessato 

a fornire prove della validità delle sue teorie, che non a fare principalmente 

del metodo analitico uno strumento di critica letteraria ‘pura’”,6 da questo 

momento in poi gli studiosi si sono rivolti a L’interpretazione dei sogni e a 

Il motto di spirito per dimostrare come la psicoanalisi fosse un linguaggio e 

solo in quanto tale potesse essere utile allo studio della letteratura.7 Oggetto 

di studio è diventata la forte carica retorica che pervade le pagine del testo 

freudiano sul motto di spirito: 

 
“Alle radici del lavoro arguto, come, per altri versi, del lavoro onirico o del 

lavoro letterario, c’è l’eversione plastica, sintattica, semantica e logica del codice, c’è il 
bifido ludus infantile, euforico-disforico, che abbatte i divieti della Legge con le molte 
astuzie del desiderio.”8 

 

Tornando al saggio di Dosužkov, l’atteggiamento ermeneutico 

adottato nell’esame del racconto di Puškin è storicamente determinato e 

quindi conforme all’insegnamento freudiano, secondo cui la letteratura 

funge da forziere al quale attingere esempi della vita psichica dell’uomo, 

che vengono utilizzati a supporto della teoria psicoanalitica.  

                                                                                                                                          

Wilhelm Jensen, in Id., Opere 1905-1909, vol. V, Il motto di spirito e altri scritti, 
Torino, Boringhieri, 19814, pp. 292-293). 

6 J. Starobinski, Psicoanalisi e conoscenza letteraria (1964), in Id., L’occhio 
vivente. Studi su Corneille, Racine, Rousseau, Stendhal, Freud, Torino, Einaudi, 1975, 
p. 297. 

7 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 19923. 
Si vedano anche M. Lavagetto, Freud la letteratura e altro, Torino, Einaudi, 1985; A. 
Serpieri, Freud e la retorica del motto, in Id., Retorica e immaginario, Parma, Pratiche, 
1986, pp. 37-52; A. Serpieri, L’approccio psicoanalitico: alcuni fondamenti e la 
scommessa di una lettura, in Il testo moltiplicato, a cura di M. Lavagetto, Parma, 
Pratiche, 1982, pp. 49-73. 

8 A. Serpieri, Freud e la retorica del motto, cit., p. 52. 
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Il rapporto tra letteratura e psicoanalisi in Russia, sin dall’inizio del 

XX secolo, è molto peculiare, in quanto la neo-nata disciplina, di fronte ad 

una cultura fortemente letteraturocentrica, fa leva sull’autorevolezza del 

testo letterario per affermarsi e consolidarsi.9 In Russia la tendenza 

letteraturocentrica della cultura si manifesta a partire dal XVIII secolo e 

persiste fino al declino dell’impero sovietico. Essa si sviluppa in 

concomitanza con diversi fattori, fra cui “l’atteggiamento sacrale verso la 

parola [e] lo status particolare dello scrittore come maître à penser e 

profeta”,10 comparsi al momento della nascita della letteratura secolare, 

quando la parola scritta eredita il valore sacrale della letteratura religiosa e 

riconosce nello scrittore “il portatore della verità superiore”.11 Il poeta 

assurge a profeta e detiene tale ruolo per tutto il periodo di esistenza delle 

tendenze letteraturocentriche nella cultura russa, contribuendo ad assegnare 

alle belle lettere uno status particolare. La letteratura diventa in tal modo 

l’elemento dominante del campo culturale russo: concilia e contiene tutte le 

scienze e il suo discorso è globale e performativo.12 Consapevoli di ciò, gli 

psicoanalisti russi si rivolgono alle opere dei classici per esemplificare e 

diffondere il nuovo metodo. La teoria psicoanalitica, parlando attraverso 

quegli scrittori che avevano attirato l’interesse sui problemi dell’inconscio 

molto prima di Freud, raggiunge il lettore russo con esempi che, estrapolati 

da Tolstoj, Dostoevskij e Gogol’, appartengono alla sua stessa memoria 

poetica. Tale procedimento consente loro di attribuire alla psicoanalisi la 

stessa autorevolezza delle belle lettere. 

                                                
9 Si vedano I. E. Sirotkina, Klassiki i psichiatry. Psichiatrija v rossijskoj kul’ture 

konca XIX-načala XX veka, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2009, pp. 132-134; 
M. Zalambani, I. Lelli, Fëdor Dostoevskij interpretato da Tat’jana Rozental’. 
Un’anticipazione di Freud, in “Studi Slavistici”, XIII, 2016, pp. 115-142. 

10 M. Berg, Literaturokratija. Problema prisvoenija i pereraspredelenija vlasti v 
literature, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2000, p. 183. 

11 Ivi, p. 186. 
12 Cfr. ivi, pp. 183-200. 
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Su questo terreno Dosužkov si muove seguendo le orme del suo 

maestro, Nikolaj Osipov (1877-1934), uno dei primi pionieri della 

psicoanalisi in Russia13 che, emigrato in Cecoslovacchia, nel 1925 fonda il 

Pražskij psichiatričeskij kružok (Circolo psichiatrico di Praga). Nei suoi 

lavori Osipov si rivolge ripetutamente ai classici, e a Tolstoj in particolare, 

per diffondere il discorso psicoanalitico. Egli infatti afferma che: 

 
“La vita e le opere di Lev Nikolaevič Tolstoj sono una fonte inesauribile di 

materiale psicologico e di psicologia patologica. Nelle sue opere non abbiamo solo un 
materiale reale (psicologico e di psicologia patologica), ma anche materiale elaborato 
artisticamente in modo geniale e, si può persino dire, in modo scientifico”.14 

 

 

 

 

3. La citazione nel testo di Dosužkov 

 

L’articolo di Dosužkov si presenta particolarmente denso di citazioni 

sia esplicite, sia implicite e quasi tutte riconducibili a due autori: Freud e 

Puškin. Il gioco intratestuale (e transtestuale)15 del testo nel testo tende a 

creare un dialogo fra il padre della psicoanalisi e il padre della letteratura 

russa. Dosužkov funge da regista e orchestratore di questa messa in scena 

finalizzata a convincere il pubblico che il racconto Il fabbricante di bare di 

Puškin contenga illustrazioni della vita psichica del protagonista tali da 

confermare alcune scoperte di Freud. 

                                                
13 Osipov al’manach. Issledovanija, kommentarii, publikacii, a cura di S. I. 

Sirotkin, Iževsk, ERGO, 2015. 
14 N. E. Osipov, “Zapiski sumasšedšego”, cit., p. 1. Si veda M. Zalambani, I. 

Lelli, Nikolaj Osipov e “Le memorie di un folle di Tolstoj”, in “Europa Orientalis”, 
XXXV, 2016, pp. 267-291. 

15 Cfr. G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, trad. it. di R. 
Novità, Torino, Einaudi, 1997, pp. 3-4. 
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La relazione dello scritto di Dosužkov con i testi di Freud e Puškin è 

palese; lo dimostra la lunga citazione testuale del sogno del fabbricante di 

bare estrapolata dal racconto puškiniano che apre l’articolo e lo 

confermano le numerose citazioni freudiane che, pur raramente 

contrassegnate da virgolette e presentate quasi sempre in forma implicita, 

rivelano immediatamente l’ipotesto da cui deriva l’ipertesto dosužkoviano: 

L’interpretazione dei sogni.16 Infatti, sin dall’inizio l’autore dichiara di 

voler analizzare il sogno di Prochorov alla luce del libro di Freud, a cui 

rimanda in nota: 

 
“Nel presente studio desidero […] toccare un problema di psicologia normale, 

non patologica, connesso al racconto di A. S. Puškin Il fabbricante di bare. 
In questo racconto, scritto nel 1830, Puškin ha descritto il sogno di Adrian 

Prochorov, anticipando inaspettatamente il punto di vista scientifico più attuale sul 
sogno espresso dal fondatore della scuola psicoanalitica Sigmund Freud nel 1900”.17 

 

Lo studio di Dosužkov si avvale di citazioni appartenenti a due 

diversi generi letterari: uno artistico-espressivo (Puškin), l’altro medico-

scientifico (Freud), e pertanto i due sistemi citazionali assumono funzioni 

diverse. Come è noto, il termine citazione deriva dal verbo latino cĭto, 

‘citare’, ‘invitare’, ma anche ‘chiamare in giudizio’. Questo spiega i ruoli 

differenti che può svolgere: in ambito scientifico evoca una fonte 

autorevole chiamata a legittimare la propria asserzione, mentre, nel testo 

letterario, può essere allusione, reminiscenza, un aspetto del gioco con la 

                                                
16 Facciamo riferimento all’accezione genettiana del termine ‘ipertestualità’: 

“Designo con questo termine ogni relazione che unisca un testo B (che chiamerò 
ipertesto) a un testo anteriore A (che chiamerò, naturalmente, ipotesto), sul quale esso si 
innesta in una maniera che non è quella del commento” (ivi, pp. 7-8). 

17 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 
Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., pp. 101-102, con nota 
dell’autore: “Cfr. S. Freud, Traumdeutung, 1900”.  
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“parola altrui”.18 Nel nostro caso la citazione freudiana rimanda a un testo 

teorico-scientifico evocato per la sua scientificità, L’interpretazione dei 

sogni, e si appella al significato giuridico del termine latino ‘chiamare in 

giudizio’; in tal modo legittima la parola di Dosužkov nell’analisi del testo 

puškiniano e gli consente di trarre conclusioni di carattere psicoanalitico.  

Contestualmente Dosužkov non ignora il gioco con la “parola altrui”. 

In particolare usa lа citazionе letteraria per attivare nella coscienza del 

lettore reminiscenze culturali che appartengono alla memoria del pubblico 

e che possono creare un’atmosfera di affinità e vicinanza tale da favorire 

l’irruzione della parola freudiana, rivoluzionaria e sconvolgente con le sue 

affermazioni sull’inconscio e sul ruolo della sessualità. Come sostiene 

Peter Gay, l’importanza che Freud attribuisce “alla forza della sessualità e 

dell’inconscio era troppo rivoluzionaria e aggrediva le fondamenta del 

discorso rispettabile – o del silenzio – a proposito di temi impronunciabili” 

per il suo tempo.19 Serviva la parola dei classici per renderla più ‘vicina’ e 

familiare. 

La funzione della citazione puškiniana si chiarisce alla luce di quelli 

che Lotman definisce “rapporti pragmatici” fra testo e individuo.20 Il 

rapporto di una coscienza rispetto al testo può portare alla riformulazione 

delle basi della struttura del testo, ad un suo ripensamento, ma il principio 

pragmatico costituisce anche 
                                                

18 Il concetto di ‘parola altrui’ (čužoe slovo) appartiene a M. M. Bachtin 
(Problemy poètiki Dostoevskogo, Moskva, Chudožestvennaja literatura, 19723; 
Dostoevskij, trad. it. di G. Garritano, Torino, Einaudi, 19683), ma di gioco con la ‘parola 
altrui’ parla, tra gli altri, anche J. M. Lotman (J. M. Lotman, Roman A. S. Puškina 
“Evgenij Onegin”, in Id., Puškin, Sankt-Peterburg, Iskusstvo-SPB, 2003, pp. 411-417; 
Il testo e la storia. L’“Evgenij Onegin” di Puškin, a cura di C. Strada Janovic, Bologna, 
il Mulino, 1985, pp. 81-92). 

19 P. Gay, Il secolo inquieto, Roma, Carocci, 2003, p. 153. 
20 J. M. Lotman, Tekst v tekste, in Id., Izbrannye Trudy, Tallin, Aleksandra, 

1992, t. I, p. 152 (J. M. Lotman, Il testo nel testo, in Id., La semiosfera. L’asimmetria e 
il dialogo nelle strutture pensanti, a cura di S. Salvestroni, Venezia, Marsilio, 19922, p. 
254). 
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“un aspetto attivo del funzionamento del testo come tale. Perché il testo cominci 

a funzionare come generatore di senso (congegno pensante), è necessario un 
interlocutore […]. L’introduzione di un testo esterno nel mondo immanente del testo 
svolge un ruolo importantissimo. Entrando nel campo strutturale di senso di un altro 
testo, il testo esterno di trasforma, formando un messaggio nuovo.”21 

 

Nel nostro caso, il testo letterario si fa generatore di nuovi significati, 

crea il terreno per l’innesto di un nuovo discorso a lui apparentemente 

estraneo: quello psicoanalitico. Dosužkov, giocando sul 

letteraturocentrismo della cultura russa si rivolge a colui che è considerato 

il padre della lingua e della letteratura russa moderna per supportare le tesi 

freudiane; si tratta di uno stratagemma retorico particolarmente efficace, in 

quanto il ricorso al testo puškiniano influenza positivamente “l’orizzonte di 

attesa del lettore”22 e facilita la ricezione del nuovo messaggio.  

L’uso che Dosužkov fa dei due distinti gruppi citazionali è diverso: 

mentre le citazioni puškiniane sono testuali, quelle freudiane lo sono molto 

raramente e anche quando si presentano tali non sono compendiate da 

riferimenti esatti; per la maggior parte sono implicite e assumono la forma 

di veri condensati del pensiero freudiano. Solo in alcuni casi, quando 

Dosužkov enuncia alcune tesi basilari della psicoanalisi, la citazione 

freudiana viene riportata in corsivo, ma evitando virgolette e rimando al 

testo di origine. 

È probabile che questa scelta sia determinata dall’intento didattico e 

non scientifico dello scritto, rivolto a un pubblico di medici che l’autore 

tenta di avvicinare alla psicoanalisi. Se lo scopo immediato è interpretare il 

sogno di Prochorov, quello più profondo è diffondere l’insegnamento di 

Freud, stimolare la lettura e lo studio della sua opera, dimostrando al 

                                                
21 Ivi, p. 153 (trad. it. p. 255). 
22 G. Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, cit., p. 6. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

176 

contempo come le sue tesi trovino riscontro nella realtà, in quanto, secondo 

l’atteggiamento ermeneutico seguito dall’autore, la letteratura viene assunta 

a realtà. 

Seguiremo passo a passo l’andamento dell’articolo di Dosužkov per 

vedere in qual modo l’autore sviluppi la sua tesi utilizzando copiose 

citazioni. Il gioco intertestuale caratterizza l’articolo sin dal suo incipit, in 

cui Dosužkov rimanda implicitamente alla Gradiva di Freud. In 

quest’opera, per la prima volta, il padre della psicoanalisi aveva affrontato 

il problema dell’interpretazione psicoanalitica di un’opera letteraria.23 Lo 

scritto sulla Gradiva viene evocato da Dosužkov con le seguenti parole: 

 
“Non bisogna dimenticare che spesso insigni scrittori hanno descritto tipi 

patologici e persino quadri clinici di malattie con grande sensibilità artistica; il tutto 
molto tempo prima che questi fossero esattamente interpretati dalla medicina 
ufficiale.”24 

 

Questa enunciazione richiama alla mente il testo di Freud, in cui 

l’autore, convinto che il poeta e lo scrittore abbiano intuito a livello 

inconscio ciò che la psicoanalisi avrebbe cercato di spiegare a livello 

razionale molto tempo dopo, definisce il lavoro che il poeta svolge con la 

fantasia con le seguenti parole: 

 

                                                
23 Nel 1903 Wilhelm Jensen scrive il racconto Gradiva. Una fantasia 

pompeiana; tre anni più tardi Freud, catturato dalla storia, vi dedica il saggio Delirio e 
sogni nella “Gradiva” di W. Jensen (sopra citato). Sulla scia della Gradiva, nel 1907 
Freud scrive Il poeta e la fantasia, in cui affronta il problema delle fonti e della 
produzione della materia poetica (si veda S. Freud, Il poeta e la fantasia, in Id., Opere 
1905-1909, cit., pp. 371-383). 

24 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 
Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 101. In seguito Dosužkov 
asserisce: “A. S. Puškin, nel suo racconto, ha descritto ne Il fabbricante di bare un 
meccanismo psichico simile 70 anni prima di Freud” (ivi, p. 107). Il meccanismo 
psichico a cui si fa riferimento è quello secondo cui il sogno è la realizzazione 
allucinatoria e deformata di un desiderio, sul quale ritorneremo in seguito. 
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“Probabilmente, noi e lui, attingiamo alle stesse fonti, lavoriamo sopra lo stesso 
oggetto, ciascuno di noi con un metodo diverso […]. Il nostro procedimento consiste 
nell’osservazione cosciente di processi psichici abnormi in altre persone, allo scopo di 
poter individuare e formulare le loro leggi. Il poeta certo procede in modo diverso: 
rivolge la propria attenzione all’inconscio nella propria psiche, spia le sue possibilità di 
sviluppo e ne dà un’espressione artistica, in luogo di reprimerle con la critica 
cosciente”.25 

 

La riflessione sopra citata implica considerazioni di carattere 

metodologico; così Dosužkov individua due diverse prospettive nel 

rapporto psicoanalisi/letteratura: 1) lo studio della psicologia dello scrittore, 

2) l’indagine psicologica dei suoi eroi. Ecco quanto scrive: 

 
“Le belle lettere, riflettendo la vita reale, spesso toccano argomenti di carattere 

medico. Il medico non è di certo indifferente a come vengono rappresentati in letteratura 
i rapporti tra medico e paziente e lo psichiatra specialmente si trova ad avere a che fare 
con la letteratura ed in particolare: al tema della psicologia dello stesso scrittore e al 
tema della psicologia degli eroi di quest’ultimo.”26 

 

Anche le considerazioni di metodo dell’autore rimandano a Freud. 

Nello studio sulla Gradiva il padre della psicoanalisi aveva seguito il primo 

criterio, analizzando i sogni e il delirio del protagonista come se si trattasse 

di un caso clinico. Poi, qualche anno più tardi, in una Postilla del 1912, 

aveva spostato la sua attenzione sulla psicologia dello scrittore, asserendo a 

questo proposito che ormai 

 
“l’indagine psicoanalitica si è azzardata ad affrontare le creazioni letterarie 

anche da un altro punto di vista. Non cerca più in esse soltanto conferme alle proprie 

                                                
25 S. Freud, Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, cit., p. 333. 

Nello stesso scritto Freud afferma: “I poeti sono […] alleati preziosi, e la loro 
testimonianza deve essere presa in attenta considerazione, giacché essi sono soliti sapere 
una quantità di cose fra cielo e terra che la nostra filosofia neppure sospetta. 
Particolarmente nelle conoscenze dello spirito essi sorpassano di gran lunga noi comuni 
mortali, poiché attingono a fonti che non sono ancora state aperte alla scienza” (ivi, p. 
264). 

26 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 
Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 101. 
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scoperte […], ma si sforza anche di conoscere con quale materiale di impressioni e 
ricordi il poeta costruisca la propria opera, e attraverso quali vie e quali processi questo 
materiale s’inserisca nella stessa opera poetica.”27 

 

Nel saggio da noi considerato Dosužkov sceglie di esaminare la 

psicologia dell’eroe, il fabbricante di base, esattamente come Freud nello 

studio dedicato alla Gradiva aveva interpretato i sogni del protagonista, 

Norbert Hanold, in termini psicoanalitici.28 

Da questo momento il gioco intertestuale diventa manifesto ed 

esibisce la citazione integrale del sogno del fabbricante di bare. Fedele al 

metodo di Freud che, facendo appello al rigore filologico, nel suo saggio 

chiede al lettore di leggere integralmente l’opera di Jensen prima di 

affrontare il suo commento, Dosužkov riporta testualmente il frammento 

letterario su cui costruisce la sua interpretazione psicoanalitica, ricorrendo 

alle tesi avanzate da Freud nella Interpretazione dei sogni.29 

 

4. Il dialogo fra Puškin e Freud. L’interpretazione del sogno di 

Adrian Prochorov 

 

                                                
27 S. Freud, Postilla alla seconda edizione, in Id., Opere 1905-1909, cit., p. 335. 

Freud proseguirà su questa strada intrattenendo una corrispondenza con Jensen tesa a 
rintracciare nel suo vissuto le origini del racconto: si veda C. L. Musatti, Commento, in 
S. Freud, Saggi sull’arte la letteratura e il linguaggio, Torino, Boringhieri, 19912, pp. 
563-575. 

28 Lo stesso metodo verrà impiegato da Dosužkov in un nuovo studio dedicato al 
materiale onirico di un altro personaggio di Puškin: si tratta del sogno di German, 
protagonista de La dama di picche (F. N. Dosužkov, Strašnye sny v proizvedenijach 
A.S. Puškina (v psichoanalitičeskom tolkovanii) [1938], in Id., Psichoanaliz, nevrozy i 
prektičeskij vrač, Iževsk, Ergo, 2017, pp. 111-130). 

29 Ricordiamo che il testo aveva goduto di un’ampia diffusione in Russia; una 
versione ridotta e divulgativa de L’Interpretazione dei sogni era comparsa nel 1904 (Z. 
Frejd, O snovidenijach, Sankt-Peterburg, Tip. AO Brokgauz-Efron, 1904), per essere 
poi seguita dalla versione integrale nel 1913 (Z. Frejd, Tolkovanie snovidenij, Moskva, 
Sovremennye problemy, 1913). Dosužkov utilizza il testo in lingua originale. 
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Per meglio cogliere le intenzioni di Dosužkov riportiamo brevemente 

il contenuto del sogno del fabbricante di bare. Al ritorno da un banchetto il 

fabbricante di bare, Adrian Prochorov, si addormenta e sogna di essere 

svegliato dalla notizia di un imminente funerale di cui gli viene 

commissionata l’organizzazione. Dopo una giornata di fervidi preparativi, 

rientrando a casa, vede una figura che lo attende presso il suo cancello. Il 

fabbricante di bare, superato l’iniziale spavento, lo invita ad entrare e, con 

grande stupore, trova nella sua dimora un convivio di morti, tutti a lui noti 

perché da lui sotterrati. Il protagonista riconosce nell’uomo che lo 

attendeva in strada un brigadiere da lui sepolto, il quale gli comunica che i 

morti si sono presentati a seguito del suo invito. Infatti, durante un 

banchetto a cui Prochorov aveva partecipato la sera precedente, era stato 

alzato un calice alla salute di tutti i clienti dei partecipanti. Qualcuno aveva 

scherzato sui ‘clienti’ di Adrian, incitandolo a bere alla salute dei suoi 

morti. Il fatto aveva terribilmente irritato il fabbricante di bare che si era 

sentito umiliato e, giunto a casa, aveva deciso di inaugurare la nuova 

dimora in compagnia dei suoi morti, anziché dei vicini che si burlavano di 

lui. Nel sogno l’invito viene accolto e Prochorov si trova contornato dai 

suoi defunti. Fra essi il sergente Kurilkin, ormai trasformatosi in scheletro, 

che gli ricorda l’inganno in base al quale il padrone di casa gli aveva 

venduto una bara di pino per una di quercia. Kurilkin gli tende le braccia 

per abbracciarlo, ma Prochorov lo respinge e lo scheletro cade a pezzi, 

suscitando l’indignazione generale. Adrian, stordito dalle minacce e dalle 

invettive degli ospiti, cade lui stesso sulle ossa del povero scheletro, si 

risveglia e realizza che si trattava di un sogno. 

Di fronte a questo materiale onirico Dosužkov procede ponendosi di 

volta in volta interrogativi chiave a cui trova puntualmente una risposta che 

enuclea una tesi freudiana. La prima domanda a essere posta sul tappeto è 

la seguente: “Che cos’è questo sogno e perché il fabbricante di bare lo 
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sogna?”30 La risposta all’interrogativo posto (“il sogno è sempre un 

prodotto dell’attività psichica di colui che sogna”)31 è un chiaro postulato 

freudiano, derivato da L’interpretazione dei sogni, in cui Freud afferma: 

 
“Dimostrerò nelle pagine seguenti che esiste una tecnica psicologica che 

consente di interpretare i sogni, e che, applicando questo metodo, ogni sogno si rivela 
come una formazione psichica densa di significato che va inserita in un punto 
determinabile dell’attività psichica della veglia.”32 

 

Interessante notare come Dosužkov inserisca le parole del maestro 

prive di un diretto rimando alla fonte, ma contrassegnate in corsivo. 

D’altronde l’autore ha enunciato all’inizio del suo saggio, che il suo studio 

si basa su L’interpretazione dei sogni ed è in questo testo che va 

rintracciata la maggior parte delle citazioni freudiane da lui riportate.  

A partire da questo momento, Dosužkov intraprende una 

disquisizione teorica, che ripercorrendo pedissequamente il testo di Freud, 

riferisce quelle che sono le fonti del sogno: 

 
“Il sogno, in realtà, è una reazione a stimoli esterni e interni al sonno, ma il suo 

eterogeneo contenuto è determinato dallo stato psichico del sognatore. Questo, in ogni 
momento, è l’esito dell’azione del mondo extra psichico (stimoli corporei interni ed 
esterni) sul mondo psichico interno dell’uomo. Quest’ultimo è il risultato dello sviluppo 
storico di peculiarità psichiche congenite che seguono leggi organiche proprie e che 
subiscono l’influsso delle pressioni del mondo esterno.”33 

 

                                                
30 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 

Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 104. 
31 Ibidem. 
32 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Id., Opere 1899, vol. III, 

L’interpretazione dei sogni, a cura di C. L. Musatti, Torino, Boringhieri, 1971, p. 11; 
questo concetto viene ribadito più volte all’interno del testo. 

33 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 
Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 104. Freud riconosce quattro 
tipi di fonti: 1) stimoli sensoriali esterni; 2) stimoli sensoriali interni; 3) stimoli corporei 
interni (organici); 4) fonti di stimolo psichiche (cfr. S. Freud, L’interpretazione dei 
sogni, cit., pp. 30-49). 
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Chiarito che il contenuto del sogno è determinato “dallo stato 

psichico interiore” del dormiente, Dosužkov procede con una domanda 

retorica che gli serve a introdurre un’altra tesi freudiana. Interrogandosi (e 

interrogando il lettore) su quale fosse “lo stato psichico del fabbricante di 

bare prima del sonno”34, egli risponde cedendo la parola a Puškin e citando 

il passo in cui lo scrittore descrive lo stato d’animo di Prochorov. 

Apprendiamo così che, alla vigilia del sogno, Prochorov era afflitto da due 

preoccupazioni. Essendosi appena trasferito, temeva che i parenti della 

ricca anziana di cui attendeva da tempo la morte, potessero rivolgersi ad 

altri per la cerimonia funebre, inoltre nutriva un forte risentimento nei 

confronti dei vicini che si erano burlati del suo lavoro e lo avevano deriso 

per ‘i suoi clienti’.  

La descrizione dello stato d’animo del personaggio, della sua 

afflizione e preoccupazione, fornisce l’occasione all’autore di introdurre la 

tesi avanzata da Freud in L’interpretazione dei sogni secondo cui “il sogno 

è la realizzazione di un desiderio di colui che sogna”35 tramite una 

citazione indiretta, segnalata dal corsivo, che rimanda alle parole di Freud: 

 
“Il sogno è un fenomeno psichico pienamente valido e precisamente 

l’appagamento di un desiderio; va inserito nel contesto delle azioni psichiche della 
veglia, a noi comprensibili; è frutto di un’attività mentale assai complessa.”36 

 

Seguendo tale tesi, Dosužkov afferma che il lavoro onirico che 

produce il sogno di Prochorov cela, in realtà, due desideri:  

 

                                                
34 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 

Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 104. 
35 Ivi, p. 106. 
36 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 121. L’argomento è trattato in un 

capitolo del libro dal titolo Il sogno è l’appagamento di un desiderio (ivi, pp. 121-130). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

182 

“Il fabbricante di bare desiderava che, nonostante il cambiamento di residenza, i 
funerali della Trjuchina fossero a lui commissionati; inoltre voleva vendicarsi dei vicini 
che lo avevano deriso invitando, al loro posto, alla festa di inaugurazione della casa i 
suoi clienti defunti.”37 

 

L’assunzione del teorema freudiano consente a Dosužkov di 

prosegue la sua analisi introducendo un altro concetto psicoanalitico 

estrapolato questa volta da un diverso testo freudiano, l’Introduzione alla 

psicoanalisi. Questa citazione è contrassegnata da virgolette, ma non 

presenta un rimando esatto alla fonte: “I sogni sono eliminazioni, mediante 

soddisfacimento allucinatorio, di stimoli (psichici) che disturbano il 

sonno”.38 Secondo questo assunto uno stato psichico doloroso (causato per 

esempio da una preoccupazione o un’offesa, come nel caso di Prochorov) 

può essere combattuto e calmato nel sonno tramite soddisfacimento 

allucinatorio. Così, in sogno, Prochorov vede la realizzazione dei suoi 

desideri: gli viene affidata la commissione del servizio funebre della 

Trjuchina e al suo convivio i morti da lui sepolti prendono il posto dei suoi 

vicini.  

Proseguendo nell’esame della descrizione dei meccanismi psichici 

che regolano il sonno, Dosužkov riprende la nota definizione freudiana 

secondo cui il sogno svolge la funzione di ‘custode del sonno’: 

 
“Freud confronta il sogno a un guardiano notturno che batte un martello. 

Naturalmente il suo fragore va, in parte, a infrangere la tranquillità notturna, però i ladri 
vengono allontanati dal rumore. Il sogno, che realizza il desiderio del dormiente, viola il 
suo ‘nirvana’ completo ma, nello stesso tempo, scaccia le emozioni spiacevoli che 
minacciano il sonno”.39  

                                                
37 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 

Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 108. 
38 Ivi, p. 107. Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Id., Opere 1915-

1917, vol. VIII, Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, a cura di C. L. Musatti, 
Torino, Boringhieri, 1978, p. 330. 

39 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 
Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 107. 
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Così recita Freud: 

 
“Il processo onirico viene ammesso come appagamento di un desiderio 

dell’inconscio; se questo tentativo di appagamento scuote il preconscio con intensità 
tale da non consentirgli di mantenere la sua tranquillità […] il sogno viene […] 
immediatamente interrotto e sostituito dal risveglio completo. In verità, neppure in 
questo caso è colpa del sogno se esso deve comparire in veste di disturbatore del sonno, 
mentre di solito ne è il custode, e non per questo dobbiamo dubitare della sua utilità.”40 

 

Tuttavia – sostiene Dosužkov – il sogno di Prochorov si erge a 

custode del sonno in modo particolarmente ‘complesso’ rispetto allo 

schema del custode del sonno: l’abbraccio dello scheletro e le minacce dei 

restanti ospiti provocano in lui turbamento e ansia e, al posto del risveglio, 

interviene un sogno d’angoscia (strašnyj son). Anche quest’ultimo viene 

definito in termini freudiani: 

 
“Freud dimostra che anche in questo caso [nei sogni d’angoscia] lo schema 

rimane invariato: il sogno costituisce il compromesso fra il desiderio di dormire e lo 
stato psichico interiore. Il desiderio che viene soddisfatto dal sogno tramite 
allucinazioni, alle volte è tale che il suo soddisfacimento suscita angoscia. Bisogna 
tenere presente che questo è il caso dei desideri ‘rimossi’, quelli cioè assolutamente non 
riconoscibili in stato di veglia e che rappresentano, per la maggior parte, desideri 
dimenticati risalenti all’infanzia. Nel sonno, quando la coscienza si indebolisce (e si 
rafforza l’inconscio), tali desideri si possono attivare, chiedendo soddisfacimento. Per 
non interrompere il sonno, il sogno li deve appagare; questo avviene in forma figurata, 
cioè simbolica. In questo caso il dormiente non si sveglia, ma il sogno diventa 
incomprensibile o confuso. È così che avviene il ‘lavoro onirico’, condizionato dalla 
‘censura’, cioè dalla resistenza che l’‘io’ del dormiente oppone, al fine di impedire a 
pulsioni inammissibili di giungere alla coscienza. Alle volte (nel caso di una forte 
pressione della pulsione o di una resistenza molto debole) avviene uno ‘sfondamento’ 
della linea difensiva e il sogno riporta una realizzazione non mascherata del desiderio. 
In questi casi l’‘io’ si angoscia, si turba e il dormiente si sveglia. Il custode notturno 
sveglia il padrone perché i ladri sono entrati nel luogo difeso. Nel sogno del fabbricante 
di bare non si è arrivati a tal punto; Prochorov non si è svegliato, ma ha perso i sensi: il 
sogno è terminato e lui ha continuato a dormire senza sogni.”41 

                                                
40 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 529. L’immagine del sogno come 

guardiano del sonno è ricorrente nel testo freudiano. 
41 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 

Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 108. Si tratta di una sintesi del 
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Dunque, nonostante la minaccia del forte turbamento espresso dal 

sogno d’angoscia, tale da provocare la perdita di coscienza del 

protagonista, il sogno di Prochorov è riuscito a preservare la sua funzione 

di custode.  

Con queste considerazioni, il mosaico interpretativo di Dosužkov si 

va completando. L’autore è ora in grado di avanzare la sua ipotesi sul 

significato del sogno di Prochorov che, in un saggio che scriverà qualche 

tempo dopo, riassume con le seguenti parole: 

 
“Nel saggio Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 

Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik” [Osservazioni psicologiche sul sogno 
di Adrian Prochorov nel racconto di A. S. Puškin “Il fabbricante di bare”] ho mostrato 
che il sogno del fabbricante di bare, soddisfacendo alcuni desideri del sognatore, è stato 
in grado di tranquillizzare la sua inquietudine e rabbia. In quella sede ho osservato che il 
contenuto angoscioso del sogno si trovava in rapporto col suo senso di colpa e poteva 
essere spiegato col desiderio di espiarlo.”42  

 

Il senso di colpa a cui si allude deriva dall’aver ingannato in passato 

il sergente Kurilkin, vendendogli una bara di pino anziché di quercia, ed è 

acuito dalla consapevolezza di essere intenzionato a frodare anche i parenti 

dell’anziana signora di cui attende con trepidazione la morte. Tale senso di 

colpa risulta essere la causa del sogno d’angoscia di Prochorov: 

 
“Il senso di colpa, rimosso nel subconscio [podsoznanie], esige 

incondizionatamente una soddisfazione, che può essere data solo dall’espiazione tramite 
una punizione adeguata. Il desiderio di punizione, soprattutto inconscio 

                                                                                                                                          

pensiero freudiano espresso ne L’interpretazione dei sogni, in particolare nel paragrafo 
dal titolo Il risveglio per mezzo del sogno. La funzione del sogno. Il sogno d’angoscia 
(S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 523-535). L’accenno al “lavoro onirico” 
nel brano di Dosužkov fa riferimento al paragrafo omonimo di Freud (Il lavoro onirico, 
ivi, pp. 257-464). 

42 F. N. Dosužkov, Strašnye sny v proizvedenijach A. S. Puškina, cit., p. 111. 
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[bessoznatel’noe], può facilmente trasformarsi in una forza che si contrappone al sonno 
e chiede soddisfazione nel sogno d’angoscia.”43 

 

A conclusione della sua analisi Dosužkov vorrebbe dimostrare 

un’altra tesi freudiana, secondo cui le pulsioni sessuali costituiscono un 

polo necessariamente presente nel conflitto psichico, in quanto sono 

l’oggetto privilegiato della rimozione nell’inconscio e svolgono un ruolo 

importante nell’attività onirica. A questo proposito lo psicoanalista russo 

afferma che, in realtà, il senso di colpa del fabbricante di bare “maschera 

un atto più importante, nascosto nel subconscio [podsoznanie]”. Dosužkov 

allude qui alle “pulsioni sessuali” di cui Freud “sottolinea l’importanza 

nella vita psichica dell’uomo” e che svolgono un’importante funzione 

anche nel sogno.44 Al riguardo, Freud afferma: 

 
“Quanto più ci si occupa della soluzione dei sogni, tanto più si deve essere pronti 

a riconoscere che la maggior parte dei sogni di adulti tratta materiale sessuale e porta a 
espressione desideri erotici. […] Nessun’altra pulsione è stata tanto repressa sin 
dall’infanzia quanto quella sessuale nelle sue numerose componenti, di nessun’altra 
rimangono desideri inconsci così numerosi e così forti, che ora agiscono durante il 
sonno provocando dei sogni.”45 

 

A coronamento del suo saggio, Dosužkov vorrebbe concludere 

l’analisi del sogno esaminato individuando le pulsioni sessuali che si 

                                                
43 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 

Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 109. Notiamo come Dosužkov 
utilizzi indifferentemente i termini “subconscio” (podsoznanie) e “inconscio” 
(bessoznanie) con i loro derivati avverbiali e aggettivali. Freud, invece, aveva usato il 
termine “subconscio” solo in alcuni dei suoi primi articoli degli anni Novanta 
dell’Ottocento, mentre ne L’interpretazione dei sogni l’aveva già definitivamente 
sostituito con il concetto di inconscio (cfr. Ž. Laplanš, Ž. B. Pontalis, Slovar’ po 
psichoanalizu, Moskva-Sankt Peterburg, Centr Gumanitarych Iniciativ, 2016, pp. 398-
400; trad. it. in Enciclopedia della psicoanalisi, a cura di J. Laplanche, J.-B. Pontalis, 
Bari, Laterza, 2010, pp. 616-618). 

44 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 
Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., p. 109. 

45 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 363-364. 
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celano dietro al materiale onirico di Prochorov, fornendo così una 

dimostrazione concreta della fondatezza delle tesi di Freud. Ma se fino a 

questo momento il testo letterario aveva fornito un materiale perfetto per 

un’interpretazione del sogno in termini psicoanalitici, nel finale l’autore 

non è in grado di rintracciare elementi sufficienti per sostenere l’ultima tesi 

freudiana. Qui Dosužkov è costretto a fare i conti con i limiti 

dell’atteggiamento metodologico da lui adottato, in quanto, se nella realtà 

si può risolvere un caso clinico grazie ad un lavoro prolungato e costante 

col paziente, nel campo della finzione il testo letterario si propone nella sua 

finitezza e non è suscettibile di ulteriori sviluppi: 

 
“Nel racconto Il fabbricante di bare, il sogno, tranne una sfuggente allusione 

agli amanti delle figlie, non contiene nulla di sessuale in senso stretto, quindi il racconto 
non contiene materiale sufficiente per decodificare il simbolismo del sogno, cioè per 
individuare il cosiddetto senso nascosto del sogno.”46 

 

Di fronte a questo ostacolo, Dosužkov non recede e, fiducioso che il 

grande forziere della letteratura russa sia in grado di fornirgli ulteriore 

materiale in futuro, più adatto a questo tipo di analisi, rimanda il lettore allo 

studio di un nuovo racconto puškiniano, La dama di picche: 

 
“Ci proponiamo in un altro articolo di ritornare sul problema dei sogni 

d’angoscia (nuovamente ricorrendo alle opere di Puškin) e in quel caso toccheremo la 
questione del retroscena sessuale dei sogni. In questa sede ci sembra del tutto sufficiente 
giungere alla conclusione che la correttezza del pensiero di Freud sul ruolo del sogno 
come custode del sonno è facilmente dimostrata dal sogno del fabbricante di bare.”47 

 

 

 

                                                
46 F. N. Dosužkov, Psichologičeskie zamečanija po povodu snovidenija Adriana 

Prochorova iz povesti A. S. Puškin “Grobovščik”, cit., pp. 109-110. 
47 Ibidem. Nel testo l’autore allude a F. N. Dosužkov, Strašnye sny v 

proizvedenijach A. S. Puškina (v psichoanalitičeskom tolkovanii), cit. 
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5. Per una conclusione 

 

Nel saggio di Dosužkov il materiale onirico descritto da Puškin nel 

Fabbricante di bare viene utilizzato per illustrare i meccanismi psichici che 

regolano il sonno secondo l’insegnamento freudiano. A tal fine l’autore 

utilizza un solido apparato citazionale, costruito sull’intreccio di due 

diversi discorsi, uno letterario, l’altro psicoanalitico, i quali dialogano tra 

loro sotto la diretta regia di Dosužkov. L’autore alterna lunghe digressioni 

letterarie estrapolate dal racconto puškiniano a dettagliate disquisizioni 

teorico-psicoanalitiche derivate da alcuni testi freudiani quali 

L’interpretazione dei sogni o la Gradiva. In tal modo Dosužkov mette il 

padre della psicoanalisi e il padre della letteratura russa moderna in uno 

stretto rapporto dialogico. Dalle battute di questo dialogo deriva un 

brillante trattato di psicoanalisi, teso a diffondere il discorso psicoanalitico 

fra i giovani medici e il pubblico russo. 

L’intertestualità, data in questo caso dalla presenza del testo di 

Puškin e di alcuni scritti di Freud, diventa un gioco letterario al servizio 

della psicoanalisi. La citazione letteraria, che si fonda sulla circolazione di 

saperi condivisi da una determinata comunità culturale, è utilizzata per 

promuovere il discorso freudiano. La parola di Puškin accompagna e apre 

la porta al discorso freudiano, rendendolo familiare e al contempo 

autorevole, contribuendo così a sconfiggere quell’aura sovversiva che lo 

circondava. 
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A. Niero, Tradurre poesia russa. Analisi e autoanalisi, Macerata, 

Quodlibet, 2019, pp. 384. 

 

 

 

 

Edito per Quodlibet nella collana Letteratura tradotta in Italia, il 

volume Tradurre poesia russa. Analisi e Autoanalisi segna un’importante 

tappa negli studi sulla traduzione poetica in Italia. L’autore è Alessandro 

Niero, professore di letteratura russa all’Università degli Studi di Bologna, 

il quale, selezionandone alcuni dei momenti più significativi, offre 

un’ampia panoramica della traduzione di poesia russa in Italia e su questa 

sviluppa un’articolata riflessione. 

Nell’Avvertenza, che apre il volume assieme a una breve Premessa, 

si indica che il libro è in parte frutto della rifusione di numerosi saggi e 

interventi apparsi sin dai primi anni Duemila, ampliati e riorganizzati per 

proporre un percorso coeso.  

Il libro si compone di una prima sezione introduttiva (cap. 1, Alla 

ricerca di una ‘zona franca’), seguita da sei capitoli nei quali l’autore, con 

scopi e metodi diversi, analizza traduzioni proprie e altrui di testi poetici, 

ripercorrendo cronologicamente per tappe buona parte della poesia russa: si 

comincia dal XIX secolo con una ricognizione delle traduzioni 

dell’immancabile Onegin puškiniano (cap. 2, Metro e non solo: gli ‘Onegin 

italiani’) e poi dei testi di Afanasij Fet, meno noto in Italia (cap. 3, Ritardi 
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e improvvise accelerazioni: la vicenda di Afanasij Fet), si passa per una 

celebre antologia che traduce principalmente testi russi a cavallo tra XIX e 

XX secolo (cap. 4, Il fiore del verso russo di Renato Poggioli), per poi 

attraversare il Novecento con il Lenin di Angelo Maria Ripellino (cap. 5, 

Poeta che traduce poeti: il Lènin ‘italiano’ di Angelo Maria Ripellino), le 

traduzioni di Giovanni Buttafava da Iosif Brodskij (cap. 6, ‘Inquadramento 

stilistico’: Iosif Brodskij tradotto con echi montaliani?) e infine alcune 

riflessioni sulle traduzioni da Dmitrij Prigov (cap. 7, Tradurre la poesia 

concettualista: il caso di Dmitrij Aleksandrovič Prigov). 

La conclusione dell’excursus dei capp. 2-7 è dunque offerta al lettore 

nel cap. 8 (Traduzioni recenti: segnali di ritorno alla forma?), in cui 

l’autore rivolge l’attenzione alle traduzioni più recenti, studiandone le 

caratteristiche e le possibilità formali. 

Chiudono infine il volume: un’ultima, breve sezione (In luogo di 

conclusione) che lascia da parte l’analisi più propriamente accademica e 

offre una considerazione sul rapporto tra storia e traduzione poetica; un 

utile Indice dei nomi; e una ricca Bibliografia (26 pagine) che mostra la 

vasta quantità di fonti primarie e secondarie alla base del libro. 

Numerosi sono i temi legati alla traduzione poetica affrontati nel 

volume da Niero: una delle questioni centrali – certo non l’unica – è quella 

dell’onnipresente strutturazione formale dei testi poetici russi, e di come 

essa possa (o non possa) riflettersi nel passaggio alla cultura italiana, la 

quale nel Novecento ha in larga parte abbandonato le forme chiuse. 

Lo studio della forma, a cui sono dedicate molte pagine, dai testi di 

Puškin a quelli di Prigov, non si limita a una semplice rassegna diacronica 

delle soluzioni adottate dai traduttori (incluso Niero stesso), bensì le 

ricollega sul piano teorico alle discrepanze tra il sistema di versificazione 

italiano e quello russo. Di queste riflessioni vengono tirate fila nel cap. 8, 

nel quale, analizzando tre recenti traduzioni condotte da Cesare G. De 
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Michelis, Remo Faccani e Laura Salmon, viene indicato un esempio 

virtuoso di come, più o meno all’altezza degli anni Duemila, si possano 

adottare soluzioni marcate sul piano metrico e rimico con risultati felici. 

L’autore non si schiera in modo assiomatico a favore di traduzioni in metro 

e in rima – aspetto testimoniato anche dalla sua attività di traduttore in 

proprio, che non esclude testi in versi liberi non rimati –, e tuttavia rimarca 

la possibilità di soluzioni formalmente connotate e si oppone 

all’inevitabilità del verso libero, di cui con un’analisi statistica rileva lo 

“strapotere” (p. 316).  

È negli anni più recenti (2008-2018) che Niero ravvisa segnali di 

ritorno alle forme chiuse, e li ricollega agli ultimi sviluppi in direzione 

metrica della lirica italiana, in particolare con l’esperienza del 

Neometricismo. Se dunque il lungo predominio del verso libero nelle 

traduzioni italiane era stato dettato dalla crisi delle forme chiuse nella lirica 

nazionale, appare possibile anche che esse si riaffaccino in traduzione – 

certo, con il ritardo dettato dalla sua “natura seconda” (p. 334) – allorché 

riaffiorino anche nella poesia italiana originale. 

Il segno di una sensibilità (metrica) che muta è forse rilevabile anche 

in ambito accademico: alcuni studiosi riconsiderano ad esempio le 

soluzioni ritmicamente marcate, ibridate al contatto con il sillabo-tonismo 

russo, di Renato Poggioli – soluzioni che ancora verso la fine del 

Novecento venivano giudicate impraticabili da slavisti e metricologi, e che 

oggi vengono in parte rivalutate, sebbene Niero nel cap. 4 ne sottolinei 

alcuni aspetti che non hanno retto alla prova del tempo. 

L’attenzione per le intersezioni tra poesia italiana e traduzione 

italiana, già espressa in chiave teorica nel primo capitolo, è evidente anche 

nelle pagine dedicate all’inquadramento stilistico (la categoria è mutuata 

dall’articolo Stilističeskaja perspektiva v perevodach chudožestvennoj 

literatury di Michail Gasparov), ossia all’acclimatazione dei testi tradotti 
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attraverso l’utilizzo di stilemi o citazioni appartenenti alla cultura (poesia) 

d’arrivo. La questione è controversa e alcuni studiosi considerano questi 

procedimenti una mistificazione della poesia originale, e tuttavia Niero, pur 

con cautela, ne sostiene la possibilità: d’altronde la traduzione poetica, 

osserva l’autore, “tradisce alterità, ma la declina tra noi” (p. 20). Nel cap. 6, 

ad esempio, l’autore analizza gli stilemi montaliani – e in un caso persino 

una citazione diretta – utilizzati da Buttafava per volgere testi di Brodskij 

in italiano: questo contributo è il primo del suo genere (per sistematicità) 

nella russistica italiana, e suggerisce molte interessanti prospettive di 

ricerca, per le quali, occorre sottolinearlo, le Digital Humanities offrono 

oggi strumenti sempre più raffinati. 

Rimane costante in tutto il libro lo sforzo dell’autore per individuare 

nella tradizione italiana uno spazio in cui i testi tradotti possano inserirsi, 

non solo proponendo dei parallelismi tra poeti russi e italiani (al di là di 

Montale e Brodskij, Niero accosta Afanasij Fet a Giovanna Bemporad, e 

Dmitrij Prigov a Nanni Balestrini ed Edoardo Sanguineti), ma anche 

offrendo spunti di analisi in territori ancora poco battuti: ad esempio per i 

testi di Renato Poggioli l’autore caldeggia uno spoglio che sia in grado di 

stabilire i debiti del traduttore con la poesia a lui contemporanea e 

precedente (specie l’ermetismo e la koinè pascoliano-dannunziana).  

Niero offre punti di vista nuovi anche per quanto riguarda gli studi 

sulla ricezione. Se infatti è ben studiata la ricezione della poesia russa 

presso gli slavisti italiani, rimane ancora spazio per indagarne la fortuna 

presso i poeti italiani, studiando come essi abbiano tradotto, letto o siano 

stati influenzati dai poeti russi. In questa direzione Niero si muove ad 

esempio nel cap. 5, non a caso intitolato Poeta che traduce poeti: qui 

l’autore considera la traduzione del Lenin di Majakovskij e ne segue l’eco 

nella poesia originale di Ripellino, una figura liminare in cui, come 

d’altronde avviene nel caso dello stesso Niero, poeta e slavista coincidono.  
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Coniugando la ‘micro-analisi’ minuziosa dei testi con la ‘macro-

analisi’, anche comparatistica, di ampi fenomeni storico-letterari, politici ed 

editoriali, il libro costituisce dunque una lettura obbligata per chi si occupi 

di poesia russa tradotta in italiano, ma può offrire molti spunti anche a chi 

si interessi di traduzione poetica tout court. E la ricerca non è chiusa, 

giacché se da un lato il volume rappresenta in un certo senso il consuntivo 

di oltre due decadi di attività traduttiva e critica dell’autore, dall’altro – lo 

si apprende a p. 314, nota 11 – è anche il preludio di una futura, più ampia 

storia della poesia russa in Italia dal 1987 a oggi. 

 

STEFANO FUMAGALLI 
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Italia e Russia sono tradizionalmente legate da scambi e 

contaminazioni sociali e culturali. Nel 1739 fu un esploratore italiano, 

Francesco Algarotti, a raccontare la nuova città di Pietro, chiamandola 

“finestrone sull’Europa”, definizione poi ripresa e immortalata per sempre 

nella tradizione letteraria russa da Aleksandr Puškin nella celebre poesia Il 

cavaliere di bronzo. Parimenti, nel corso dei secoli, moltissimi letterati 

russi si nutrirono delle bellezze e dell’humus culturale italiano: Gogol’, 

Dostoevskij, Blok, Brodskij, per citarne alcuni. Per questi e per molti altri 

artisti russi, ogni esperienza vissuta in Italia diventò uno spazio dove 

incontrare nuovi stimoli e retaggi culturali che a loro volta davano origine a 

mutamenti nella produzione artistica secondo logiche di negoziazione e 

appropriazione di significati “altri”. 

In questa cornice si inserisce lo studio Viktor Nekrasov e l’Italia. 

Uno scrittore sovietico nel dibattito culturale degli anni Cinquanta. Il 

sottotitolo del volume di Marco Sabbatini è in realtà cronologicamente 

fuorviante: se in effetti lo studioso si concentra sulle prime frequentazioni 

dell’Italia da parte di Nekrasov, in particolare nel decennio 1955-1965, in 
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realtà non tralascia nemmeno l’ultimo decennio di vita dello scrittore, 

trascorso in emigrazione. 

La domanda al centro dell’indagine è la correlazione, nell’opera 

nekrasoviana, tra “i testi della cultura originaria russo-sovietica e quella 

italiana di ricezione”,1 ovvero l’analisi dell’impatto dei testi di Nekrasov 

nella cultura europea, secondo l’accezione lotmaniana di cultura come 

“memoria della collettività” e, viceversa, l’influenza della cultura 

occidentale nella formazione ed evoluzione dello scrittore “sovietico per 

anagrafe, russo per tradizione narrativa ed europeo per impulso estetico”.2 

L’ambizione, apertamente espressa, è quella di “considerare lo sviluppo 

recente della letteratura russa nei termini di poetica storica e in relazione 

alle altre culture letterarie”3 prendendo come modello la biografia di Viktor 

Nekrasov la cui parabola esistenziale e artistica è di complessa definizione 

e lontana da etichette e convenzioni. 

Nekrasov, inoltre, offre al lettore di oggi uno sguardo peculiare sulle 

dinamiche dei processi letterari e artistici del dopoguerra italiano ed 

europeo; per tale motivo Sabbatini tiene sempre ben presente l’orizzonte 

allargato in cui si muove Nekrasov, sia attraverso viaggi (fisici o sotto 

forma di traduzione dei suoi romanzi e racconti) sia attraverso 

l’appropriazione di autori e fenomeni culturali: Nekrasov si nutre, infatti, 

della prosa di Remarque e Hemingway e del cinema neorealista italiano e 

francese, di cui rimangono profonde tracce e citazioni nelle sue opere più 

mature.  

La Seconda guerra mondiale è il perno intorno a cui ruota 

l’evoluzione artistica dello scrittore; egli ne è testimone lucido e 

                                                
1 M. Sabbatini, Viktor Nekrasov e l’Italia. Uno scrittore sovietico nel dibattito 

culturale degli anni Cinquanta, Mantova, Universitas Studiorum, 2018, p. 5. 
2 Ivi, p. 12. 
3 Ivi, p. 11. 
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intransigente e la sua prosa dedicata al tema bellico, scarna e scevra di 

roboante pathos retorico, gli regala un successo inaspettato, al tempo stesso 

ingabbiandone la complessa figura in “scrittore delle trincee”, appellativo 

da cui non riuscirà mai pienamente a liberarsi. Il suo romanzo Nelle trincee 

di Stalingrado venne pubblicato nel 1946 con il titolo Na kraju zemli (Ai 

confini della terra), poi apparve come Stalingrado (nn. 8-9-10) della rivista 

“Znamja” e in volume a sé per l’editore Moskovskij rabočij; l’anno 

seguente fu ripubblicato da Sovetskij pisatel’ come V okopach Stalingrada 

(Nelle trincee di Stalingrado) vincendo il premio Stalin che gli permise 

l’ingresso nell’Unione degli scrittori. Questo è il primo punto di svolta 

fondamentale per Nekrasov poiché, da un lato, egli assurge a scrittore 

‘canonizzato’ dall’ideologia ufficiale, paradossalmente proprio negli anni 

dello ždanovismo, ovvero della feroce persecuzione di alcuni esponenti 

della letteratura e dell’arte considerata non allineata (Anna Achmatova e 

Michail Zoščenko prima di tutti), e con un romanzo che, a uno sguardo 

attento, non concede nulla al canone del realismo socialista. Dall’altro, 

l’ingresso nell’Unione degli scrittori è il canale per entrare in contatto con 

altri paesi attraverso le visite ufficiali promosse dal PCUS, in 

collaborazione con i partiti comunisti europei, e quindi di alimentare 

un’identità già multiforme con nuove esperienze umane e artistiche. 

È proprio nel decennio 1955-1965 che avviene un passaggio cruciale 

per Nekrasov, in buona parte favorito dall’incontro con la cultura italiana 

durante i viaggi da delegato dell’Unione degli scrittori: i primi taccuini di 

viaggio italiani, intitolati Pervoe znakomstvo (letteralmente, Prima 

conoscenza) escono nel 1958 sulla rivista “Novyj Mir”, poi editi in volume 

dalla casa editrice Sovetskij Pisatel’ nel 1960 e pubblicati nello stesso anno 

in italiano, grazie a Giancarlo Vigorelli, con il titolo Sovietico in Italia sulla 

rivista “Mezzo secolo” (n. 4).  
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Come nota Sabbatini, dopo il primo viaggio in Italia del 1957 il tema 

bellico, da sempre e per sempre centrale in Nekrasov, si riflette in intrecci 

intertestuali in Čao Dzhuljančik (1962) che evoca e a volte anticipa opere 

cinematografiche importanti del periodo, quali le pellicole congiunte italo-

sovietiche Italiani brava gente – Loro andavano all’est (1965) di Giuseppe 

de Santis, coprodotto con Mosfil’m e I girasoli (1969) di Vittorio De Sica.  

Sono gli anni in cui Nekrasov entra in contatto con alcune 

personalità di spicco dell’intellighenzia italiana – Carlo Levi, Vittorio 

Strada, Franco Fortini, Pietro Zveteremich – con i quali intesse profondi 

rapporti e dialoghi di natura diversa, intellettuale o emotiva, ma tutti in 

grado di lasciare profonde tracce nella sua scrittura, di cui Sabbatini dà 

conto; in esse è ravvisabile una metamorfosi della concezione etica di 

Nekrasov e dei suoi rapporti con l’Occidente, a cui coincide un sempre 

maggiore distacco dall’ideologia sovietica e un rapporto conflittuale con le 

autorità che sfocerà nella campagna per denunciare i crimini di Babij Jar e 

nelle lettere aperte di protesta contro le decisioni del governo sovietico che 

costeranno a Nekrasov l’emigrazione nel 1974. Ma oltre al cambio di rotta 

etico, l’Occidente regala a Nekrasov nuove suggestioni artistiche e non 

sempre legate all’ambito della letteratura. Sabbatini pone attenzione 

all’infatuazione dello scrittore per il cinema neorealista di cui ampie 

citazioni si trovano in varie opere, per esempio in Kira Georgievna, ma 

ancor più nei racconti di guerra degli anni Sessanta e in Po obe storony 

okeana.4 

Un ennesimo paradosso, che coinvolge in prima persona lo scrittore, 

avviene nel 1962 con l’uscita su “Novyj Mir” (n. 11), della prima parte di 

Po obe storony. Putevye zametki (Ai due lati. Appunti di viaggio). Il testo 

che racconta le impressioni raccolte nei viaggi negli USA (1960) e in Italia 

                                                
4 Cfr. ivi, pp. 156-157. 
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(1962) decreta la spaccatura finale di Nekrasov con il potere, proprio nel 

numero della rivista in cui esce Una giornata di Ivan Denisovič di 

Aleksandr Solženicyn, opera simbolo della destalinizzazione e della 

possibilità di affrontare in forma artistica il trauma del Gulag. La ricezione 

del volume rappresenta dunque un ennesimo esempio della complessità dei 

rapporti culturali tra Italia e URSS in decenni di grandi sconvolgimenti nel 

panorama culturale e geopolitico mondiale. 

Viktor Nekrasov e l’Italia costituisce pertanto un prezioso strumento 

per indagare una stagione fertile e contraddittoria nei rapporti tra Italia e 

Russia alla luce della biografia e dell’esperienza artistica di Viktor 

Nekrasov che ne è testimone e agente attivo, nutrito da quelle stesse 

relazioni e in grado di trasporne tutta la forza e la portata morale attraverso 

una visione artistica singolare e degna di attenzione da parte degli studiosi. 

 

GIULIA DE FLORIO 
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Negli ultimi anni gli studi sulla fortuna postuma di grandi personalità 

letterarie stanno conoscendo un successo crescente. Ricostruendo le diverse 

tappe con cui si dipanano le diverse narrazioni sulla vita e sull’opera di un 

autore, queste indagini offrono agli studiosi un duplice approccio: da un lato 

risignificano in senso retrospettivo il percorso esistenziale e creativo dello 

scrittore in questione, dall’altro danno conto di come la sua prima ricezione 

abbia concorso a rimodellare e a condizionare la sua immagine, 

consegnandola alla posterità. Esse, dunque, si caratterizzano per un doppio 

sguardo che si indirizza sull’autore stesso, ma anche sul periodo che segue 

immediatamente la sua morte. 

Tracciare, dunque, queste afterlives letterarie porta lo studioso a 

misurarsi con una complessità di problematiche che vanno dalla critica 

letteraria alla storia delle idee o alla sociologia della letteratura e 

dell’editoria, sfiorando anche tematiche più specifiche come la storia della 

pedagogia, quella degli istituti culturali e benefici e, non ultime, delle diverse 

forme di censura. Recepiti e modellati da particolari politiche editoriali, da 

ambienti istituzionali e da varie modalità di trasmissione, i testi cominciano a 
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vivere una loro vita pubblica particolare e le scelte precise che la forgiano, 

pur in alcuni casi già presenti nell’opera o nelle intenzioni autoriali, possono 

spostare il focus su nuovi aspetti, in nuove direzioni, mostrando così che 

ogni lettura, quella dell’autore compresa, costituisce un esito provvisorio e 

implementabile, in una sorta di infinito work in progress collettivo.  

È questo il processo che viene descritto nel libro di Raffaella Vassena. 

Qui l’eredità postuma di Dostoevskij, alimentata da una mitologizzazione 

quasi agiografica della sua biografia da un lato e da precise strategie 

editoriali dall’altro, viene a costituire una sorta di ‘campo’ specifico, con i 

suoi confini ben delineati, ma anche in relazione ad altri campi, che la 

condizionano e la fecondano, proprio nel senso bourdieuiano. E Pierre 

Bourdieu è sicuramente presente in modo fruttuoso nell’orizzonte teorico 

della studiosa, fin dall’epigrafe iniziale. 

Così, citazioni, riscritture e appropriazioni, oltre che le concrete 

situazioni e le forme materiali in cui l’opera dostoevskijana viene trasmessa, 

vengono studiate per comporre il quadro complesso della potente azione 

dell’eredità dello scrittore. Essa è continuamente risignificata e riattualizzata 

in una serie di scelte e strategie adottate per motivazioni ora morali, ora 

ideologiche, e, meno frequentemente, commerciali. 

Raffaella Vassena fa luce sul ruolo fondamentale in questo processo di 

Anna Grigor’evna Dostoevskaja, la seconda moglie dello scrittore, che non 

si limitò a essere l’editrice delle opere del marito, cosa che, del resto, aveva 

iniziato già dal 1873 con l’edizione in volume dei Demoni e poi via via di 

altri romanzi. Anna Grigor’evna correggeva le bozze, curava la parte 

promozionale, si occupava di gestire i rapporti coi lettori, tanto importanti 

per lo scrittore, soprattutto per il progetto del Diario di uno scrittore. Dopo 

la morte di Dostoevskij, sarà lei a decidere cosa e come pubblicare, a 

interloquire con i primi studiosi dell’opera dostoevskijana come Leonid 

Grossman, oppure con interpreti come Dmitrij Merežkovskij, Vasilij 
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Rozanov e Sergej Bulgakov, commissionando loro interventi o in qualche 

modo ‘censurandoli’ se non corrispondevano alle sue aspettative come nel 

caso di Merežkovskij, che avrebbe dovuto scrivere la prefazione all’Opera 

omnia del 1906. Lei gelosamente selezionerà i materiali da rendere 

disponibili ai biografi (anche loro scelti da lei). Lei darà impulso alla 

diffusione delle opere del marito al di là dello stretto circuito letterario, 

imprimendo alle sue edizioni via via un carattere sempre più divulgativo e 

componendo raccolte particolarmente adatte a un’ampia fruizione popolare, 

anche avvalendosi di adattamenti ad hoc. A tal proposito, ad esempio, 

Vassena riporta l’interessante episodio del suo tentativo, bloccato dalla 

censura, di pubblicare nel 1886, un estratto edificante dai Fratelli 

Karamazov, dal titolo Il racconto dello starec Zosima, con la casa editrice 

Posrednik, fondata da Tolstoj a scopo educativo e divulgativo. Sarà sempre 

Anna Grigor’evna, inoltre, a sostenere speciali edizioni per l’infanzia che, 

con fortune alterne, andarono a stimolare le riflessioni e le polemiche del 

tempo sul significato e sulla funzione della letteratura per i bambini e 

adolescenti, anche all’interno dei circuiti scolastici. 

Già in vita Dostoevskij aveva iniziato a creare una propria immagine 

che travalicava l’ambito a lui stretto della letteratura. Dal 1876 egli aveva 

cominciato a pubblicare a proprie spese il Diario di uno scrittore, dopo 

averlo condotto come rubrica della rivista conservatrice e pro-governativa 

“Graždanin” di cui era stato redattore per poco più di un anno dal 1873. Si 

trattava di una sorta di almanacco mensile con commenti di cronaca, 

riflessioni, inserti narrativi, report da processi giudiziari. Anche grazie alla 

gestione oculata della moglie, la pubblicazione aveva ottenuto un numero 

insperato di abbonamenti, andando letteralmente a ruba e provocando una 

serie infinita di discussioni, polemiche e plausi.  

Il Diario era diventato così una sorta di piattaforma da dove 

Dostoevskij sentiva di poter parlare al proprio paese. In esso la scrittura 
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letteraria si mescolava alla pubblicistica socialmente orientata, generando 

una vera e propria ‘forma di azione’ di intervento sociale e politico: ne sono 

testimoni la partecipazione del suo autore alla creazione di un fondo per 

l’Erzegovina e di un’antologia i cui proventi erano destinati alla causa slava 

nei Balcani, il coinvolgimento attivo nella Società di Beneficenza Slava o le 

visite in carcere a persone coinvolte in processi particolarmente controversi. 

Un’altra tappa della creazione del proprio ruolo morale sarà poi il 

Discorso su Puškin, pronunciato nei primi giorni del giugno 1880, che 

consacrerà definitivamente la fama di Dostoevskij come scrittore nazionale 

e, soprattutto, come profetica coscienza del paese. Poco più di sei mesi dopo, 

i suoi funerali consolideranno questo suo status di profeta che imponeva una 

rilettura e un rimodellamento dell’intera sua opera alla luce di una precisa 

‘missione’ pedagogica e ideologica che vedrà diversi schieramenti in 

competizione per far propria la sua eredità, ma anche fieri oppositori al suo 

culto, come Nikolaj Michajlovskij, l’autore della fortunata definizione di 

Dostoevskij come “genio crudele”. 

Sostenuto da una robusta analisi delle fonti, lo studio segue da vicino 

la nascita e l’evolversi di ipotesi intellettuali e pragmatiche, volte a forgiare 

la ricezione dei testi dostoevskijani; in modo documentato dà conto delle 

strategie messe in campo per orientare e condizionare tale ricezione, ma in 

ultima analisi, anche allargando la visione oltre l’ambiente specifico della 

letteratura colta e partendo dalla distinzione di circuito letterario e circuito 

popolare, esso mostra come il testo letterario in qualche modo è fatto per 

sfuggire dai binari stringenti di letture pre-codificate e si fa incontro ai lettori 

delle generazioni successive in modo spesso imprevedibile e difficilmente 

controllabile. 

MARIA CANDIDA GHIDINI 
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ITALO PANTANI 
 

 

PER LA FORTUNA DEL BOCCACCIO LIRICO: 

MODELLI E IMITATORI DEL SONETTO LVI 
 

 

 

 

1. Una fortuna da ricostruire 

 

L’analisi intertestuale non costituisce soltanto uno strumento critico 

imprescindibile per ricostruire cultura poetica, modalità di riuso e apporti 

innovativi degli autori: nel caso ad esempio delle Rime di Boccaccio, essa 

rappresenta anche il più affidabile indice disponibile per misurarne 

diffusione e impatto nella tradizione poetica tre-quattrocentesca.  

Come noto, infatti, le liriche boccacciane ci sono pervenute 

attraverso tardive o frammentarie trascrizioni. Su un corpus di oltre 130 

componimenti, ben 55 si sono salvati solo grazie alla testimonianza 

cinquecentesca del letterato fiorentino Lorenzo Bartolini, che intorno al 

1530 ne raccolse un centinaio in una sua preziosa miscellanea, oggi codice 

53 dell’Accademia della Crusca.1 La silloge derivava quasi integralmente 

                                                
1 Su questo manoscritto si veda M. Barbi, La raccolta bartoliniana e le sue fonti, 

in Id., Studi sul Canzoniere di Dante, riproduzione anastatica, introduzione di C. 
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da una raccolta precedente, oggi perduta, di proprietà del giovane umanista 

bolognese e futuro arcivescovo Ludovico Beccadelli;2 ma la sua 

conformazione, caratterizzata dalla “continuità materiale di sonetti 

sicuramente del tutto divergenti per argomenti e per cronologia”, dimostra 

che entrambe le raccolte furono compiute attingendo senza alcun ordine 

dalle rispettive fonti, dando origine cioè a una “sequenza del tutto 

casuale”.3 Analoghi aspetti dispersivi, d’altra parte, presenta il resto della 

tradizione, sia pur per ragioni opposte: si tratta infatti di “oltre un  centinaio 

di manoscritti, prevalentemente quattro e cinquecenteschi [...], per lo più 

testimoni assai avari e spesso non omogenei, e di conseguenza, salvo 

numerati casi, continuamente varianti e raramente convergenti intorno a 

uno stesso componimento”.4 

In questo labirinto, i quattro editori moderni delle Rime di Boccaccio 

hanno adottato tre soluzioni diverse, il che ha generato altrettante differenti 

numerazioni dei testi. Respinto il raggruppamento su base tematica di Aldo 

Francesco Massèra (seguito invece per mancanza di alternative da Vittore 

Branca) e quello effettuato da Antonio Lanza seguendo principi stilistici, 

Roberto Leporatti, curatore dell’edizione critica più recente, ha deciso di 

“tornare all’ordinamento della Bartoliniana raccogliendo al seguito i testi 

ricavati da altri testimoni”, in linea con l’unico criterio da lui ritenuto 

                                                                                                                                          

Bologna, Firenze, Le Lettere, 2021, pp. 119-206 (1a ed. 1915); per la sezione che qui 
interessa, cfr. anche G. Boccaccio, Rime, edizione critica a cura di R. Leporatti, Sismel 
– Edizioni del Galluzzo, 2013, pp. XXVIII-XXXII.  

2 Bartolini morì nel 1533, mentre il Beccadelli (nato nel 1501) vivrà fino al 
1572. Ai testi desunti dalla raccolta di quest’ultimo, il Bartolini aggiunse un solo 
sonetto di corrispondenza, con relativa risposta, tratto da un codice di Giovanni Brevio. 

3 Così V. Branca nella Nota al testo di G. Boccaccio, Rime, a cura di V. Branca, 
in Id., Tutte le opere, vol. V.1, Milano, Mondadori, 1992, pp. 201-202. 

4 D. De Robertis, A norma di stemma (Per il testo delle Rime del Boccaccio), in 
“Studi di filologia italiana”, XLII, 1984, p. 109. 
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“filologicamente oggettivo”.5 È questa in realtà una conclusione molto 

discutibile, alla luce del valore pressoché nullo che sul piano macrotestuale 

deve essere attribuito alla testimonianza della Raccolta Bartoliniana (fatta 

forse eccezione per brevissime serie); né essa agevola lo studio tematico e 

intertestuale del Boccaccio lirico, disseminando in posizioni distanti e 

casuali testi ispirati da modelli, temi e forme stilistiche affini.6 Anche per 

questa ragione, oltre che per facilitare l’individuazione dei riscontri qui 

forniti, continuerò ad adottare la numerazione di Massèra e di Branca 

(ancora in uso nelle biblioteche digitali, e ovviamente nei commenti 

stampati in anni non recentissimi), pur accostandole quella introdotta 

dall’edizione critica più recente. Del resto, non di questioni strutturali 

interessa in questa sede trattare, quanto invece della possibilità di ricorrere 

all’analisi intertestuale non solo come via d’accesso al laboratorio lirico di 

                                                
5 L’ordinamento di Massèra (Rime di Giovanni Boccacci, a cura di A. F. 

Massèra, Bologna, Romagnoli-Dall’Acqua, 1914), basato su gruppi tematici disposti 
seguendo un’ideale biografia sentimentale e spirituale del poeta, fu criticato come 
fantasioso e “arbitrario”, ma non sostituito da Branca; più fondato nei presupposti ma 
soggettivo nell’attuazione è risultato anche quello applicato da Lanza sulla base di 
“diversi registri stilistici che, sostanzialmente, corrispondono anche a differenti fasi 
cronologiche” (G. Boccaccio, Le rime, a cura di A. Lanza, Roma, Aracne, 2010, p. XII). 
La soluzione infine adottata da Leporatti (G. Boccaccio, Rime, cit., pp. CCLVI-
CCLXIX; ma la citazione è tratta da Id., Sonetti in morte di Fiammetta (Boccaccio, 
‘Rime’ XXII [CV], LXII [CII], XC [XCIX], XCIX [CXXVI]), in “Per leggere”, X, 19, 
2010, p. 58) si identifica con il criterio che già Branca aveva respinto come 
“illegittimo”, in quanto, basandosi su una sequenza nata in modo del tutto casuale, 
sarebbe stato “certo motivo di grandi equivoci” (G. Boccaccio, Rime, a cura di V. 
Branca, cit., p. 202). 

6 Se probabilmente Boccaccio non stabilì mai un ordine definitivo da dare alle 
sue rime, certamente le compose intorno a nuclei tematici consequenziali (introducendo 
anche testi di anniversario, come il XLVII [LXXXVII]); e non ha importanza che 
l’autore possa essersi dedicato a situazioni tematicamente simili in tempi anche molto 
lontani tra loro, visto che tale pratica non era ignota allo stesso Petrarca. Di fatto, uno 
studio come quello realizzato da G. Natali, Il Canzoniere di Giovanni Boccaccio, in “La 
Cultura”, XXXIX, 2001, pp. 55-89, riconoscendo nei sonetti I-VIII dell’ed. Massèra una 
sequenza autorizzata dalla giovanile epistola boccacciana Mavortis milex extrenue, 
poggia su basi filologiche assai più solide dell’adozione della casuale successione (XIII, 
XL, XXXII, XVIII, XLIII, XXXIII, LV, XIX) assegnata a questi testi dalla raccolta 
Bartoliniana.  
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Boccaccio, ma più ancora come indice di misurazione della fortuna tre-

quattrocentesca delle sue rime, per lo meno in termini di quantità e 

rilevanza di imitatori. Se ci si affidasse infatti ai soli dati forniti da una 

tradizione manoscritta con le caratteristiche sopra ricordate, non molto si 

potrebbe aggiungere alle seguenti conclusioni: 

 
“Boccaccio non si curò di raccogliere le sue rime e, soprattutto nella sua 

maturità, probabilmente neppure ne sorvegliò e promosse la circolazione, che nel 
complesso deve essere stata piuttosto scarsa [...]. Un momento cruciale nella tradizione, 
sostanzialmente in negativo, è rappresentato dalla Raccolta Aragonese (1477), 
riprodotta in un gran numero di copie, che accoglie solo quattro suoi componimenti [...]. 
Difficile dire se ciò sia dipeso dalla scarsa considerazione per l’esperienza lirica del 
Boccaccio da parte dei compilatori della Raccolta nel momento in cui lo consacravano 
come prosatore in volgare (vi avevano incluso il Trattatello e Lorenzo nel Comento 
celebrava la copia e l’eloquenzia del Decameron), o non piuttosto dalla ridotta 
disponibilità di testi, come farebbe pensare la stentata tradizione esplicita superstite. 
Solo nel Cinquecento si assiste a una rinascita d’interesse per il Boccaccio lirico.”7 

 

2. Sondaggi intertestuali, per una prima misurazione complessiva 

 

Accanto a una progressiva affermazione del modello petrarchesco, 

nei rimatori del XIV e del XV secolo si avvertono, come noto, perduranti o 

nuove suggestioni di tutt’altra origine: stilnovistica, petrosa, classicistica, 

popolareggiante, e in misura tanto ampia quanto finora sottostimata, 

boccacciana. Facilmente riconosciute sono ovviamente le riprese di alcuni 

caratteristici temi del certaldese (specie quelli di derivazione romanzesca 

ed elegiaca, come l’amore gioioso perché ricambiato, ma poi tradito e 

rimpianto): sono questi però anche i contenuti più ricorrenti nelle opere di 

Boccaccio, e per i quali soprattutto il Filostrato costituì il riferimento 

privilegiato di tanti successivi fruitori. 

Dati funzionali a un’iniziale misurazione della specifica presenza 

delle Rime nella cultura poetica tre-quattrocentesca possono derivare da 
                                                

7 R. Leporatti, Sonetti in morte di Fiammetta, cit., p. 53. 
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indagini intertestuali dedicate a singoli componimenti: è quanto cercherò di 

fare qui analizzando esemplarmente il solo sonetto LVI (così numerato, 

caso unico, sia nelle edizioni di Massèra e di Branca sia in quella di 

Leporatti). Vorrei tuttavia anche cogliere l’occasione per compiere, 

introduttivamente, un primo passo verso una quantificazione più 

complessiva. A tale scopo, presento i risultati di un sondaggio ancora 

parziale, limitato a formule e locuzioni: a) molto difficilmente ricorrenti per 

poligenesi; b) mai altrove attestate, né in autori precedenti, né in altre opere 

di Boccaccio; c) appartenenti esclusivamente a rime ritenute autentiche.8 

 
II [XL], 1-4 “All’ombra di mill’arbori fronzuti, / [...] / lacci tendea”: cfr. Cariteo, 

Endimion a la Luna, 55, 1-2. 
III [XXXII], 2-10: “il tempo era bello, / quieto il mar [...]. / Neptuno, Glauco, 

Forco e la gran Teti / dal mar lei riguardavan”: cfr. N. da Correggio, Rime, 177, 1-2, 7-
10. 

V [XLIII], 1-4 “Non credo il suon tanto soave fosse / [...], / né d’Anfïon la citara 
a udire / quando li monti a chiuder Tebe mosse”: cfr. M. Davanzati, Corona di sonetti, 
III, 10-14. 

IX [III], 1-4 “Candide perle, orientali e nuove, / sotto vivi rubin chiari e vermigli 
/ [...] / che sfavillar sotto due neri cigli”: cfr. G. Mantelli di Canobio, Versi d’amore, 
107, 32; B. Ilicino, In divam Genevram Lutiam, 14, 55-56 e 72, 6-7; M. M. Boiardo, 
Amorum libri, I 49, 5-6. 

XI [XLII], 2 “m’aperse prima l’amorosa via”: cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri, 
I 52, 4. 

XIII [XXV], 1-2 “Il folgor de’ begli occhi, el qual m’avampa / il cor”: cfr. G. 
Gherardi, in Lirici toscani del ’400, XX, 8-9; M. M. Boiardo, Amorum libri, III 51, 9. 

XVIII [LXXXVI], 3-5 “una soavità, la qual mi pare / che [...] pongavi un desio”: 
cfr. G. de’ Conti, Sonetti e canzone, Estr., XXX, 12. 

XX [XLVII], 1-2 “Sì dolcemente a’ sua lacci m’adesca / Amor, con gli occhi 
vaghi di costei”: cfr. F. degli Uberti, Rime, III, 4-5. 

XXIV [XXI], 1-14: “Quello spirto vezzoso, che nel core / mi misero i begli 
occhi di costei, / parla [...] / leggiadramente, [...] / una speranza crea ne’ pensier miei, / 
che sì lieto mi fa [...]. / Ma un tremor [...] / lo scaccia e rompe in mezzo il porto, / 
ch’aver preso credea, di mia salute; / e veggio aperto ch’alcun ben non dura / [...], / 

                                                
8 La prima numerazione è quella dell’ed. Massèra-Branca, riferita ai soli testi 

della parte I; la seconda quella dell’ed. Leporatti. Per motivi di spazio non riporto i versi 
degli imitatori né le riprese cinquecentesche, che si confermano più abbondanti: 
Ludovico Ariosto, Giangiorgio Trissino, Gaspara Stampa, Benedetto Varchi, Berardino 
Rota, Bernardo e Torquato Tasso si dimostrano fra i più attenti fruitori delle Rime 
boccacciane, pur non disponendo di un’edizione a stampa. 
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quantunque possa natural virtute”: cfr. G. de’ Conti, Sonetti e canzone, 136, 10-14; A. 
Braccesi, Sonetti e canzoni, 65, 5-8; M. M. Boiardo, Amorum libri, I 32, 12. 

XXV [XXIII], 8-9: “non sarest’or, per merzé chieder, fioco. / Adunque piangi”: 
cfr. R. Roselli, Canzoniere Riccardiano, XLV, 99; A. Sforza, Canzoniere, 351, 8-12. 

XXVI [XXIV], 3-4 “sovente Amore / mi tira”: cfr. A. Sforza, Canzoniere, 64, 8; 
M. M. Boiardo, Amorum libri, III 4, 5. 

XXVIII [XLI], 2-6 “gli occhi ne’ quali stava la mia pace; / [...] come il ghiaccio 
si disface / al sol, così mi sento il cor disfare / per soverchio disio nel riguardare: / e 
s’altro miro, tanto mi dispiace”: cfr. B. da Montemagno il Giovane, Rime, 27, 3-12; M. 
M. Boiardo, Amorum libri, II 11, 85. 

XXXIV [LIX], 3 “ch’ancor con prieghi impetrar non potei”: cfr. M. M. Boiardo, 
Amorum libri, II 44, 131. 

XXXVII [LXXIX], 3-9 “vestiti son i monti e la pianura / di bianca neve e nudi 
gli arbuscelli, / l’erbette morte, e non cantan gli uccelli / per la stagion contraria a lor 
natura. / E io, dolente, solo ardo e incendo”: cfr. D. Brocardo, Vulgaria fragmenta, 45; 
M. M. Boiardo, Amorum libri, II 56, 5. 

XLVII [LXXXVII], 1-10 “in cinqu’anni / [...] de’ mia danni / per ristorato 
avermi de’ mia affanni / potrei forse sperare ancora aiuto / [...] / a condolermi de’ mia 
stessi inganni. / Ma poi che gli è così, come sperare / posso merzé?”: cfr. M. Malatesti, 
Rime, 1, 32-35. 

XLVIII [V], 2-7 “Come potevi tu già mai sperare / che [...] / ov’ancor le sirene 
uson cantare, / amor, fede, onestà potesse stare”: cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri, III 
24, 7 e III 49, 12; N. da Correggio, Rime, 316, 57 e 107, 14. 

LI [LXXXIX], 1-4 “Le lagrime e i sospiri e il non sperare / [...], / ch’io me ne vo 
per via com’uom smarrito: / non so che dire e molto men che fare”: cfr. S. Serdini, 
Rime, 96, 5-6, 9. 

LIV [113], 5-10 “Ma s’io potesse / [...] / io farei quei begli occhi pietosi, / [...] 
quando lacrimando a lor m’inchino”: cfr. D. Brocardo, Vulgaria fragmenta, 6, 3-4. 

LV [108], 10-11 “el vago sguardo degli occhi lucenti, / col quale Amor mi 
prese”: cfr. A. Galli, Canzoniere, 27, 7. 

LVIII [LXVIII], 12-13 “Io che farò, che nella tua fornace / ardo, premuto da 
mille desiri?”: cfr. L. de’ Medici, Canzoniere, CLVII, 11; S. Aquilano, Strambotti, 53, 
1. 

LX [XXXV], 2, 8, 13 “di verde le piante rivestire / [...] un duol, il qual par che 
m’accuori / [...] / e che io vadia là mi è interdetto”: cfr. G. de’ Conti, Sonetti e canzone, 
80, 11; M. M. Boiardo, Amorum libri, II 59, 4 e II 42, 10. 

LXII [XVI], 4 “la catena sciolta”: cfr. D. Brocardo, Vulgaria fragmenta, 14, 3. 
LXVIII [CIV], 3-4 “Io piango spesso con tanto disio / quant’alcun rida”: cfr. D. 

Brocardo, Vulgaria fragmenta, 31, 5; 46, 5; 66, 3; G. de’ Conti, Sonetti e canzone, 56, 
1-2. 

LXVIII [104], 7-8 “col lieto aspetto vago e pio / conforta ’l core e l’alma 
rassicura”: cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri, I 34, 8. 

LXIX [125a], 45 “però che tanto avanti alcun non vede”: cfr. M. M. Boiardo, 
Amorum libri, I 15, 81-82. 

LXXI [LXXI], 2 “i folti boschi e l’acqua e ’l ghiaccio e ’l vento”: cfr. D. 
Brocardo, Vulgaria fragmenta, 70, 6. 

LXXII [IV], 5 “in pianto si converta ogni tuo gioco”: cfr. M. M. Boiardo, 
Amorum libri, II 22, 24. 

LXXIII [XLV], 1-2 “O miseri occhi miei più ch’altra cosa, / piangete omai, 
piangete, e non restate”: cfr. Poliziano, Rime, LXXV, 1-2. 
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LXXXII [CII], 16 “oltre ’l disio che per lei mi molesta”: cfr. B. da Montemagno 
il Vecchio, Rime, 9, 1. 

LXXXIV [LXXXIII], 2-3 “seguendo l’appetito / è il mio folle pensier del tutto 
uscito”: cfr. F. Sacchetti, Rime, 93, 5-6; M. M. Boiardo, Amorum libri, I 1, 5. 

LXXXVI [XXXIV], 10-11 “questo rabbioso spirito d’amore, / ch’a poco a poco 
alla morte mi tira”: cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri, III 59, 7; B. Ilicino, In divam 
Genevram Lutiam, 20, 13. 

CI [XXX], 13 “piangendo penso”: cfr. M. M. Boiardo, Amorum libri, II 17, 13. 
CIII [C], 1 “Era sereno il ciel, di stelle adorno”: cfr. M. M. Boiardo, Amorum 

libri, I 3, 9-10. 
CVIII [LXXVI], 9-10 “Credo n’ha colpa il mio debil ingegno, / ch’alzar non può 

a vol sì alto l’ale”: cfr. G. de’ Conti, Sonetti e canzone, 150, 1-2. 
CX [I], 6 e 12 “scampati ci ha dai perigli eminenti / [...] / quivi aspettar el fin del 

viver corto”: cfr. G. Mantelli di Canobio, Versi d’amore, 89, 6; Cariteo, Endimion a la 
Luna, 13, 6  e 35, 14. 

CXI [XLIV], 11 “in questa vita labile e meschina”: cfr. M. M. Boiardo, Amorum 
libri, III 5, 13. 

CXVI [LI], 7-10 “sì m’impenna l’ali, / che io possa volare a’ beni eterni. / Lieva 
dagli occhi mia l’oscuro velo / che veder non mi lascia lo mio errore”: cfr. M. 
Davanzati, in Lirici toscani del ’400, 24, 12-14; B. Ilicino, In divam Genevram Lutiam, 
28, 7-8.9 

 

Da questo inventario, per quanto appena abbozzato, credo si possa in 

primo luogo dedurre che, nelle Rime di Boccaccio, non pochi lirici tre-

quattrocenteschi di primo piano trovarono formule e immagini utili al riuso. 

Naturalmente, data la diffusione frammentaria della lirica boccacciana e i 

pochi commenti disponibili sui canzonieri successivi, è al momento 

impossibile dire se agli autori di questi ultimi fu possibile leggere poche 

                                                
9 Per le edizioni di riferimento degli autori citati, qui e in seguito, si rimanda in 

prima istanza a quelle utilizzate dalla biblioteca digitale 
http://www.bibliotecaitaliana.it/. Nei seguenti casi sono ricorso a edizioni più recenti: 
M. M. Boiardo, Amorum libri tres, a cura di T. Zanato, Novara, Interlinea, 2012; D. 
Brocardo, Vulgaria fragmenta, a cura di D. Esposito, in corso di stampa (ma già 
disponibile su https://iris.unica.it/handle/11584/266511); Cariteo, Endimion a la Luna, a 
cura di A. Carlomusto, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2021; R. Bennardello, La 
Corona di sonetti di Mariotto Davanzati, in corso di stampa su “Interpres”; B. Ilicino, In 
divam Genevram Lutiam, a cura di M. M. Quintiliani, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2020; R. Roselli, Il Canzoniere Riccardiano, a cura di G. Biancardi, Bologna, 
Commissione per i testi di lingua, 2005; S. Aquilano, Strambotti, a cura di A. Rossi, 
Parma, Fondazione Pietro Bembo – Ugo Guanda Editore, 2002; Fazio degli Uberti, 
Rime, a cura di C. Lorenzi, Pisa, ETS, 2013; riguardo a Giusto de’ Conti, ho adottato la 
numerazione proposta nel mio L’amoroso messer Giusto da Valmontone, Roma, 
Salerno editrice, 2006, e il testo finora approntato in vista dell’edizione. 
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unità o varie decine di componimenti del certaldese; va detto però che il 

commento agli Amorum libri, uno dei pochi davvero esaustivi finora 

realizzati, consente di sostenere la seconda tesi, riguardo al Boiardo lirico. 

In ogni caso, si può con certezza sostenere che le testimonianze manoscritte 

tre-quattrocentesche della lirica di Boccaccio non rappresentano che un 

piccolo, superstite manipolo di un ben più ampio contingente allora 

circolante: non si spiegherebbe altrimenti la conoscenza dimostrata da 

questi rimatori anche di rime boccacciane oggi conservate da singoli 

testimoni quattrocenteschi, o perfino dal solo codice cinquecentesco 

Bartoliniano, come nel caso dei testi III [XXXII], LI [LXXXIX], LX 

[XXXV], LXXIII [XLV], LXXXIV [LXXXIII], CIII [C]; e come nel caso 

del sonetto LVI [LVI], che anche per tale motivo sembra meritare le 

attenzioni che gli saranno dedicate nei prossimi paragrafi.10 

 

3. Rime LVI: libera rivisitazione di un ampio patrimonio testuale 

 

Il sonetto sviluppa il tema della difficoltà incontrata da un amante 

nell’avvicinare una donna desiderata, o meglio bramata (vv. 1-2), e per ciò 

che la riguarda non insensibile (vv. 4-5), ma sottoposta a stretto controllo 

da un guardiano instancabile. Al poeta non mancherebbe il coraggio 

dinanzi all’amata, sebbene in passato ciò sia accaduto (vv. 6-8); ma il 

guardiano è talmente resistente e insonne che l’amante dispera di poter 

sfruttare un suo momento di stanchezza (vv. 9-10), ritenendo più probabile 

e vicina la propria morte, dovuta ai tormenti d’amore (vv. 12-14): 

 

                                                
10 Trasmettono il testo, senza alcun risalto all’interno del corpus lirico di 

Boccaccio, solo altri tre codici, più tardi della raccolta Bartoliniana e da questa derivati: 
dunque di nessun interesse in questa sede, per quanto utili per ricostruire la circolazione 
cinquecentesca delle Rime. 
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“Se quel serpente, che guarda il tesoro 
del qual m’ha fatto Amor tanto bramoso, 
ponesse pur un poco el capo gioso, 
io crederrei con un sottil lavoro     4 

trovar al pianto mio alcun ristoro: 
né in ciò sarebbe il mio cor temoroso, 
come che già in punto assai dubbioso 
già mi negasse il promess’adiutoro.     8 

Ma pria Mercurio chiuderà que’ d’Argo 
cantando di Syringa, che ’n que’ due 
io possa metter sonno col mio verso;     11 

e prima nelle lagrime ch’io spargo 
morendo adempierò le voglie tue, 
crudel Amor, ver me fiero e perverso!”11    14 
 

Il testo non nomina Fiammetta, né attribuisce alla figura femminile 

caratteri e movenze che la ricordino; mancano anche allusioni al tipico 

ambiente partenopeo o campano. Tuttavia, un aspetto ben attinente al 

personaggio è la fiducia che l’amante ripone nella possibilità di essere 

ricambiato: un evento non ancora avvenuto, ma ormai solo a causa di 

ostacoli esterni. Tale condizione sospesa spiega la posizione mediana 

assegnata al sonetto LVI dal Massèra nel corpus lirico boccacciano; e forse 

anche l’analoga scelta compiuta dal Bartolini o dalla sua fonte.12 

                                                
11 Trascrivo il sonetto da G. Boccaccio, Rime, a cura di R. Leporatti, cit., pp. 

153-154; precedenti edizioni: G. Boccacci, Rime, a cura di G. B. Baldelli, Livorno, 
Masi e Compagno, 1802, p. 27; Id., Rime, a cura di A. F. Massèra, cit., p. 75; Id., Rime, 
a cura di V. Branca, cit., pp. 58-59 e 243; Id., Rime, a cura di A. Lanza, cit., pp. 54-55. 
Dell’edizione curata da Leporatti riporto anche l’apparato critico: 7-8 già … già] pria … 
già Baldelli già … e’ Massera 10 due] dua mss. Si noterà che ai vv. 7-8 la 
ripetizione dell’avverbio (già … già) parve indifendibile sia a Baldelli che a Massèra, 
che proposero di emendare il testo in due modi diversi: pria … già Baldelli, già … e’ 
Massèra. Branca, Lanza e Leporatti hanno preferito conservare il testo tràdito, ma la 
soluzione di Massèra rimane degna di massima considerazione. 

12 Nella raccolta bartoliniana, infatti, quasi tutti i componimenti di 
ambientazione baiana, benché disposti in ordine sparso, lo precedono; inoltre, 
ritagliando una mini-sequenza costituita dai testi LIV-LVIII del codice (XXXVI, VII, 
LVI, LXXIV, XCIV dell’edizione Massèra), è possibile riconoscere un percorso, 
lacunoso ma coerente, in cui l’amante procede dall’iniziale contemplazione dell’amata 
in ambiente napoletano (LIV-LV) al disappunto per la stretta sorveglianza cui la donna 
è sottoposta (il nostro LVI), alla denuncia del tradimento subito e alle conseguenti 
invettive contro Amore e la corruzione morale imperante (LVII-LVIII). Non intendo 
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Il tema portante viene introdotto con singolare energia; fin dalle 

quartine infatti il testo esibisce un impianto argomentativo serrato, che si 

può così parafrasare: ‘Se quel guardiano (serpente), che custodisce la 

donna (il tesoro) di cui Amore mi ha reso così bramoso, vinto dal sonno 

reclinasse solo un po’ la testa, sono certo che con un abile comportamento 

saprei ottenere conforto al mio dolore. Né in questa impresa il mio cuore 

sarebbe timoroso, sebbene in una circostanza assai incerta (in punto assai 

dubbioso) esso mi abbia negato l’aiuto promesso’. 

Erroneamente è stato sostenuto che il motivo della sorveglianza 

dell’amata fosse “assai in voga nella poesia […] italiana” coeva: non 

pertinenti sono infatti gli esempi citati a supporto, sia perché si tratta di 

testi giocosi, in cui il debole ostacolo è una vecchia madre maltrattata dalla 

figlia ribelle; sia perché gli autori coinvolti (Adriano de’ Rossi e Alesso 

Donati) non rappresentarono certo un esempio per Boccaccio, ma ne furono 

eventualmente influenzati, essendo più giovani, e con lui in sicuri rapporti a 

Firenze.13 Opportunamente è stata invece segnalata la diffusione del tema 

nella lirica provenzale,14 ma sorprende che non siano stati indicati gli ovvi 

modelli ispiratori a cui l’autore guardava, quelli offerti dall’elegia latina: di 

cui il tema costituiva situazione notoriamente fra le più ricorrenti, visti i 

frequenti improperi rivolti contro portinai, sorveglianti o anziane custodi da 

                                                                                                                                          

sostenere, ovviamente, che questa breve sequenza possa essere letta come passaggio 
narrativo autosufficiente, mancando tanti necessari episodi intermedi, affrontati in altri 
testi; ma soltanto che chiunque sia stato ad attribuire a questi frammenti lirici la 
disposizione rilevata, questi leggeva il sonetto LVI non solo come appartenente alla 
produzione napoletana dedicata a Fiammetta, ma anche come testo intermedio tra la 
fase dell’innamoramento e quella del tradimento. 

13 La tesi citata è di A. Lanza (commento a G. Boccaccio, Le rime, cit., p. 54), 
che si basa su esempi tratti da Rimatori del Trecento, a cura di G. Corsi, Torino, UTET, 
1969, pp. 540, 905, 1011, 1039 e 1047. 

14 Cfr. V. Branca, commento a G. Boccaccio, Rime, cit., p. 243. 
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Tibullo e Ovidio, per citare solo autori certamente noti al giovane 

Boccaccio.15 Riporto due esempi particolarmente attinenti: 

 
“Nam posita est nostrae custodia saeva puellae […]. 
Tu quoque ne timide custode, Delia, falle.” 
 
“Ianitor, indignum, dura relige catena, 

difficilem moto cardine pande forem […]. 
Lentus es, an somnus, qui te male perdat, amantis 

verba dat in ventos aure repulsa tua?”16 
 

La dipendenza del sonetto dall’elegia di età augustea è confermata 

dal fatto che Boccaccio, nel riprendere questa topica situazione, segue gli 

antichi modelli anche nel ricorso a parallelismi con episodi mitici, relativi 

soprattutto ai tanti e sempre vittoriosi amori di Giove. Tuttavia, se nella 

prima terzina l’autore applicherà questa tecnica sulla base, come vedremo, 

del modello ovidiano, la protasi del periodo ipotetico che occupa i primi tre 

                                                
15 A questo proposito vorrei esprimere il mio dissenso nei confronti di una 

tendenza che si va diffondendo negli studi dedicati all’antica poesia d’amore, per la 
quale testi inscindibilmente legati alla gioventù di un poeta vengono postdatati sulla 
base di informazioni in essi presenti, che l’autore a quell’epoca non avrebbe dovuto 
conoscere, non disponendo ancora di una copia integrale delle fonti più pertinenti (cfr. 
ad esempio N. Gensini, I classici nelle “Rime” di Boccaccio: una proposta di lettura, in 
Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2015, Atti del Seminario internazionale di 
studi, a cura di S. Zamponi, Firenze, University press, 2016, pp. 15-25). La cultura 
medievale aveva infiniti canali attraverso cui era possibile accedere, 
frammentariamente, alle informazioni più disparate; ma per seguire presunti criteri 
oggettivi si preferisce attribuire incantate visioni d’amore non a un giovane poeta, ma a 
un vecchio erudito finalmente entrato in possesso di una fonte: situazione che può 
essersi verificata in rari casi, ma che deve essere ammessa solo di fronte 
all’impossibilità di qualsiasi alternativa, anche solo ipotetica. 

16 I primi versi citati sono di Tibullo, Elegiae, I 2, 5, 15 (“Alla mia fanciulla è 
stata imposta una custodia spietata / […] / Anche tu, o Delia, inganna senza paura i 
guardiani”; dall’ed. a cura di F. Della Corte, Milano, Fondazione L. Valla – Mondadori, 
1980, pp. 18-19). Ancora più vicino è il secondo riscontro, tratto da Ovidio, Amores, I 
6, 1-2, 41-42 (“Portinaio – o indegnità! – legato alla crudele catena, muovi / il cardine e 
schiudi per me l’inesorabile porta. / […] / Sei insensibile, o il sonno, che ti mandi in 
malora, disperde / al vento le parole dell’amante respinte dalle tue orecchie?”; 
traduzione di L. Canali, dall’ed. Ovidio, Amori, Milano, Bur, 1985, pp. 66-73). 
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versi del testo introduce un accostamento del tutto originale, assimilando il 

guardiano della donna a un serpente, insolito in tali vesti. 

Per il serpente “quale esempio di maligna astuzia e vigilanza”, si è 

fatto rimando genericamente a situazioni comuni “dalla Bibbia in poi”.17 

Ma la successiva definizione dell’amata come tesoro dimostra che 

Boccaccio metaforizza qui in chiave amorosa il mito del giardino degli dèi 

nel quale crescevano piante dai frutti d’oro: un giardino affidato alle 

Esperidi e custodito da un drago guardiano, spesso raffigurato come 

serpente. Com’è noto, tale sorveglianza fu violata da Ercole, incaricato da 

Euristeo di portargli alcuni di quei pomi. Le tradizioni più comuni 

riferiscono che Ercole dovette avvalersi dell’aiuto di Atlante; secondo altre, 

però, egli stesso “uccise il drago, oppure lo addormentò, e s’impadronì 

personalmente dei pomi d’oro […]. Il drago fu trasportato in Cielo, dove 

diventò la costellazione del Serpente”.18 Questa seconda versione fu seguita 

da Lucano, il quale, attribuendo contemporaneamente al drago l’aspetto del 

serpente e la facoltà dell’insonnia, appare l’evidente modello da cui prese 

le mosse Boccaccio:19 

 
“atque, insopiti quondam tutela draconis, 
Hesperidum pauper spoliatis frondibus hortus. 
   […] Fuit aurea silva 
divitiisque graves et fulvo germine rami 
virgineusque chorus, nitidi custodia luci, 
et numquam somno damnatus lumina serpens 
robora complexus rutilo curvata metallo.”20 

                                                
17 V. Branca, commento a G. Boccaccio, Rime, cit., p. 243. 
18 P. Grimal, Enciclopedia dei miti, Milano, Garzanti, 1990, p. 232. 
19 Più rapidi (seppur non trascurabili) gli accenni all’insonne drago (non 

serpente) presenti in Virgilio, Eneide, IV, 484-487 e in Ovidio, Metamorfosi, IX, 188-
190. 

20 M. A. Lucano, La guerra civile, a cura di R. Badalì, Torino, UTET, 1988, IX, 
357-364 (“si trova, spoglio e privo di fronde, il giardino delle Espèridi, / che un tempo 
era custodito dal drago insonne. / […]. / V’era una foresta d’oro, / i cui rami erano 
appesantiti da ricchezze e da biondi frutti, / v’erano un coro di vergini a guardia della 
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Naturalmente, per esprimere le seccate rimostranze dei primi tre 

versi nonché la convinzione nelle proprie capacità dei cinque successivi, 

Boccaccio si servì anche di formule tratte dal patrimonio lessicale volgare. 

Innanzitutto, merita attenzione la struttura sintattica che, introdotta dal 

primo verso, si riverbera sull’intero componimento: “Se ... ponesse ... 

crederrei ... Ma pria ... che”. Branca indica come modello il sonetto XV di 

Cavalcanti: “Se Mercè fosse amica a’ miei disiri / […] i miei sospiri / […] / 

giriano agli occhi con tanta vertute / […]. / Ma sì è al cor dolente tanta noia 

/ […] / che per disdegno uom non dà lor salute”; ma non meno deve aver 

qui agito il ricordo di Dante, Purgatorio, XXXII, 64-69: memoria forse 

perfino ispiratrice dell’intera trama testuale, dato che questo passaggio 

dantesco presenta non solo analoga articolazione (S’io potessi ... disegnerei 

... ma), ma anche il paragone con i miti di Argo e di Siringa che il sonetto 

introdurrà nella prima terzina (a proposito della quale, dunque, sarà più 

avanti riferito).21 

Struttura e contenuti analoghi, si capisce, erano in questi precedenti 

introdotti a sostegno di un discorso poetico del tutto diverso; e analoga 

abilità nel lessicalizzare formule derivate da tutt’altri contesti Boccaccio 

dimostra anche introducendo più ridotte locuzioni, di varia origine. La 

clausola del v. 1, guarda il tesoro, proviene ad esempio dal Reggimento e 

costumi di donna di Francesco da Barberino, VI, 47-48 (“così ancor a 

guardar lo tesoro, / ed a farlo magiore a suo potere”); quella del v. 3, un 

poco el capo gioso, sembra memore, per la presenza dell’avverbio di 

quantità, del Tesoretto di Brunetto Latini, v. 1809 (“cavalca bellamente, / 
                                                                                                                                          

splendida selva / e un serpente, attortigliato con le sue spire curve allo splendido 
metallo, / condannato a non poter chiudere gli occhi nel sonno”). 

21 Cfr. V. Branca, commento a G. Boccaccio, Rime, cit., p. 243. Lo studioso 
segnala anche il passo citato del Purgatorio, ma solo come riferimento della prima 
terzina. 
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un poco a capo chino”); il v. 6, né [...] cor temoroso, è ispirato dalle Rime 

di Chiaro Davanzati, 52, v. 55 (“non è già mai lo suo cor temoroso”); il 

raro termine adiutoro, che chiude il v. 8, è locuzione di Dante, Paradiso, 

XXIX, 69 (“aiutorio”). 

Le terzine, come accennavo, si aprono con l’inatteso innesto di un 

nuovo episodio mitologico, collegato al precedente dai comuni motivi del 

guardiano e del suo sonno: ‘Ma meno tempo impiegherà Mercurio per 

chiudere gli occhi di Argo, cantando di Siringa, di quanto ne sarebbe 

necessario a me per far scendere il sonno, con i miei versi, sui due soli 

occhi di quel serpente; e morendo nelle lacrime che spargo, adempierò 

prima le tue voglie, Amore crudele, feroce e perfido nei miei confronti’. 

La prima terzina fornisce una rapidissima sintesi di un mito 

ampiamente narrato da Ovidio (Metamorfosi, I, 568-750), e da Boccaccio 

più volte citato nelle sue opere.22 Prima assimilato al serpente 

dell’Hesperidum hortus, il custode di Fiammetta viene dunque (con scatto 

logico altrettanto repentino) paragonato anche ad Argo, guardiano di Io. 

Questa seconda associazione giungeva da Ovidio, che negli Amores se ne 

era servito per tentare di spaventare il custode, alla luce del destino toccato 

ad Argo: 

 
“Si sapis, o custos, odium, mihi crede, mereri 

                                                
22 Giove, dopo essersi unito con Io, per sottrarla alla gelosia di Giunone l’aveva 

trasformata in giovenca e donata proprio alla moglie, la quale l’aveva affidata alla 
custodia di Argo. Incaricato da Giove di liberare Io, Mercurio, mentre Argo dormiva 
con cinquanta occhi, fece cadere nel sonno anche gli altri cinquanta: prima suonando il 
flauto di Pan, poi cantandone l’invenzione da parte dello stesso dio, che per realizzarlo 
aveva utilizzato la canna in cui si era trasformata, pur di non sottostare al suo amore, la 
ninfa Siringa. Il mito di Io e di Argo era molto caro a Boccaccio, che ne diede una 
distesa narrazione in Amorosa visione, XVII, 1-42. Il canto di Mercurio compare come 
termine di paragone per esaltare quello di Fiammetta in Rime, V [XLIII], 1-2 (versi che 
dovrò citare tra breve); un’antitesi fra i propri due occhi e i cento di Argo si trova 
nell’Elegia di madonna Fiammetta, V, 13, in una preghiera rivolta al Sonno dalla 
protagonista. 
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desine […]. 
Dum nimium servat custos Iunonius Ion, 

ante suos annos occidit, illa dea est.”23 
 

Ovidio era anche ricorso a questo mito per dimostrare ai mariti gli 

effetti controproducenti, in amore, di una gelosa sorveglianza: 

 
“Dure vir, inposito tenerae custode puellae 

nil agis […]. 
Centum fronte oculos, centum cervice gerebat 

Argus, et hos unus saepe fefellit Amor.”24 
 

Tuttavia, se l’utilizzo del mito di Io e Argo in ambito elegiaco era già 

ovidiano, Boccaccio nel nostro sonetto lo richiama in funzione opposta: 

non quale argomento utile a ridurre il controllo, ma come termine di 

paragone con cui misurare la difficoltà dell’impresa in cui l’amante è 

impegnato; per far cadere nel sonno i due soli occhi del serpente guardiano, 

infatti, il poeta sente che gli sarebbe necessario più tempo di quello 

impiegato da Mercurio per chiudere i cinquanta occhi desti di Argo. Va 

anche notato che, pur potendo apparire tale nella forma, il ragionamento 

non costituisce un adynaton: così sarebbe stato se Mercurio non fosse 

riuscito nel suo intento, che invece raggiunse. Il paragone, dunque, riguarda 

solo i tempi eccessivamente lunghi richiesti all’amante, come confermerà 

l’ultima terzina: la sua morte per consunzione amorosa si prospetta come 

effetto di un’interminabile attesa. La rinuncia all’adynaton si rivelerà 

opportuna alla luce dei successivi sviluppi, che vedranno il poeta esultare 

per il raggiungimento del suo scopo. 

                                                
23 Ovidio, Amores, II 2, 8-10, 45-46 (“Se sei saggio, guardiano, credimi, smetti 

di meritare odio […]. / Il custode di Giunone sorvegliava troppo Io: / egli perì prima del 
tempo, ella è una dea”; traduzione di L. Canali, dall’ed. Ovidio, Amori, cit., 133-141). 

24 Ivi, III 4, 1-2, 19-20: “Uomo crudele, imponendo un custode alla tenera 
fanciulla, / non ottieni nulla […]. / Argo aveva cento occhi sulla fronte, e cento sulla 
nuca: / tutti li ingannò da solo Amore”. 
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D’altra parte, per l’origine della prima terzina (e probabilmente 

dell’intero sonetto) un ruolo importante svolse il ricordo, piegato poi a 

veicolare tutt’altro messaggio, di Purgatorio, XXXII, 64-69: 

 
“S’io potessi ritrar come assonnaro 

li occhi spietati udendo di Siringa, 
li occhi a cui pur vegghiar costò sì caro; 

come pintor che con essempro pinga, 
disegnerei com’io m’addormentai; 
ma qual vuol sia che l’assonnar ben finga.” 
 

Anche nelle terzine, del resto, Boccaccio conferma la propria abilità 

nel saper ricavare tessere utili alla propria scrittura lirica dalla precedente 

tradizione poetica volgare, e la miniera più sfruttata è ancora quella 

dantesca. La clausola del v. 13, adempierò le voglie tue, proviene ad 

esempio dall’incontro del lessico, decisamente rifunzionalizzato, di 

Paradiso, XXII, 61-62 (“il tuo alto disio / s’adempierà in su l’ultima 

spera”) con Paradiso, IX, 109 (“Ma perché tutte le tue voglie piene / ten 

porti”). Il v. 14 invece, se pare aprirsi con un ricordo del Fiore (LXXVII, 

4-7: “Sì la trovai ver’ me crudel e fera. / Lo dio d’Amor), 

inconfondibilmente si chiude con una definizione ‘petrosa’ di Amore (Rime 

XLIII, 41: “esto perverso”). Il dominante ricorso al linguaggio poetico 

duecentesco e dantesco s’interrompe solo per un breve istante al v. 12, la 

cui clausola lagrime ch’io spargo s’ispira alla giovanile locuzione 

petrarchesca di Rerum vulgarium fragmenta, 55, 7 (“Per lagrime ch’i’ 

spargo a mille a mille”). 

Molte e assai diverse suggestioni testuali cooperarono dunque 

all’ideazione e alla stesura di un sonetto che risultò fortemente innovativo e 

altrettanto caratterizzato. Il tema romanzesco, ma soprattutto elegiaco, della 

fanciulla accessibile ma soggetta ad attenta sorveglianza, viene non solo 

qui inserito nella nostra tradizione lirica, ma anche autonomamente gestito, 
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attraverso la citazione di miti rifunzionalizzati rispetto ai classici stessi; 

locuzioni soprattutto dantesche, ma provenienti dall’intero repertorio 

poetico volgare, sottoposte ad analogo trattamento conferiscono al 

linguaggio effetti di singolare energia.  

 

4. Le tracce intertestuali di una notevole fortuna tre-quattrocentesca 

 

Anche per le ragioni appena rilevate, dal momento della sua 

composizione fino alla trascrizione bartoliniana, il sonetto LVI di 

Boccaccio non giacque inerte in un’isolata e poi perduta miscellanea, come 

la mancanza di copie manoscritte potrebbe far credere; la ricerca 

intertestuale permette di riscoprire, al contrario, che il sonetto fu ben 

presente nella memoria di importanti poeti. 

I rapporti più complessi sono quelli che lo legano con diversi 

componimenti di Fazio degli Uberti, a partire dall’assai simile prima stanza 

della canzone IV (vv. 1-12): 

 
“S’i’ savessi formar quanto son begli 

gli occhi di questa donna onesti e vaghi, 
Amor, quando ’l cor piaghi, 
per dolci bramerei i colpi amari; 

e canterei con versi tanto cari 
che non che ’ nostri cuor, ma que’ de’ draghi 
fare’ udendo appaghi, 
e per le selve innamorar gl’uccegli. 

E’ non sonar con più diletto quegli 
d’Anfïone, co’ quai movia le pietre, 
né di Mercurio a chiuder gl’occhi d’Argo 
(deh, nota ciò ch’i’ spargo!).”25 
 

Questa canzone, ispirata come noto dall’amore per Ghidola 

Malaspina, deve risalire al soggiorno veronese di Fazio, avvenuto tra il 

                                                
25 F. degli Uberti, Rime, cit., p. 321. 
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1336 e il 1345: anni almeno in parte coincidenti con quelli in cui si può 

ipotizzare composto il sonetto boccacciano. Nella prima stanza, più delle 

affinità con Rime LVI, sono state segnalate quelle con il sonetto in cui 

Boccaccio celebra la soavità del canto di Fiammetta (V [XLIII], 1-4): 

 
“Non credo il suon tanto soave fosse 

che gli occhi d’Argo tutti fé dormire 
né d’Anfion la citara a udire 
quando li monti a chiuder Tebe mosse.” 
 

È stato peraltro osservato che, pur essendo difficile “stabilire quale 

sia il verso dell’eventuale dipendenza, in assenza di datazioni certe” per i 

tre componimenti coinvolti, questa canzone si distingue da altre analoghe 

di Fazio “per l’introduzione di un complesso apparato mitologico”, e “per 

questo potrebbe essere posteriore a esse”.26 A me sembra che questo 

sviluppo possa essere stato favorito dal modello costituito da alcune rime 

boccacciane, tra cui il sonetto LVI. Rilevato infatti che la canzone di Fazio 

sembra come diluire entro tòpoi stilnovistici allusioni mitiche gestite da 

Boccaccio con ben maggiore sicurezza e pregnanza, si dovrà tener conto 

del fatto che altri brani dell’Uberti rivelano stretti rapporti con Rime LVI. Il 

contenuto della prima quartina, in particolare, trova corrispondenze in passi 

diversi del Dittamondo, come quello in cui Roma ricorda con parole di 

condanna l’impero di Commodo (II 8, 43-45, 52-53): 

 
“Ma qui torno a colui che ’l mio tesoro 

guardava allora, che, senza dì o mesi, 
fe’ tredici anni con meco dimoro […]. 

E, poi che morte il corpo suo assonna, 
Elio fu eletto e ordinato.” 
 

                                                
26 Si vedano l’introduzione e il commento di C. Lorenzi (ivi, rispettivamente p. 

291 e pp. 326-327). 
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Ancor più chiari rapporti si riscontrano tra il v. 4 e Dittamondo, V 7, 

86 («molto ingegnosi e di sottil lavoro»), così come tra la clausola del v. 7 

e Dittamondo I 3, 13-14 («ho peccati assai / dubbiosi»). 

Non ritengo verosimile che Boccaccio sia andato raccogliendo 

formule disperse nell’ampia produzione poetica dell’Uberti (e in particolare 

in quella più tarda, a cui il Dittamondo appartiene) sintagmi da inserire in 

un breve testo lirico; né che si sia determinato un mutuo scambio tra i due, 

con il primo imitatore della canzone ubertiana nel sonetto, e il secondo 

fruitore del sonetto boccacciano nel poema: è sufficiente un attento 

confronto tra le modalità d’uso dei termini condivisi da canzone e sonetto, 

per concludere che la prima non può aver ispirato la sicurezza elocutiva del 

secondo. Mi sembra invece assai più verosimile ed economico concludere 

che il sonetto LVI di Boccaccio ebbe un notevole, rapido impatto nella 

memoria di Fazio, al punto da soccorrerlo nella scrittura di passaggi 

differenti della sua opera. In tal caso, avremmo con l’Uberti individuato il 

primo rilevante episodio della funzione modellizzante che Se quel serpente 

già esercitava nel panorama lirico di metà Trecento. 

Tale ipotesi dovrebbe risultare rafforzata, se si tiene conto del sicuro 

e ampio riuso tre-quattrocentesco che del sonetto boccacciano fecero 

numerosi rimatori, attenti sia a immagini strutturalmente portanti, sia a 

inconfondibili locuzioni. Inizio con queste ultime, esponendole 

schematicamente: 

 
1-4. Se ... ponesse ... io crederrei: cfr. P. J. De Jennaro, Rime, LXXXVII, 1-5 

(“Se avesse Amore el mio animo insonte / […] io crederei gostar con rime conte”). 
2. tanto bramoso: sintagma ripreso da A. Sforza, Canzoniere, 12, 5 (“Né so 

come al pensier tanto bramoso / resista la mia mente”), e nel secolo XVI da vari autori. 
4. con un sottil lavoro: fortunato emistichio, che, dopo la citata ripresa di F. 

degli Uberti, si ritroverà nel Morgante di L. Pulci, II 20, 2, nell’Inamoramento de 
Orlando (quattro occorrenze), ma soprattutto in un’ampia citazione di L. Alamanni, 
Rime, I, 151 (Satira decima), vv. 61-62 (“Qui non bisogna ordir sottil lavoro / per 
adempir le sue bramose voglie”), oltre che in altri poeti cinquecenteschi. 
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5. trovar al pianto mio alcun ristoro: altro verso oggetto del riuso di A. Sforza, 
in Canzoniere, 365, 2 (“Ove trovar solea qualche ristoro”). Fu ben noto anche a 
Serafino Aquilano, che forse ricorse ad esso nel sonetto Dubbi, 4, 4 (“Per trovar pace, et 
al mio mal ristoro”), certamente in Strambotti, 320, 6 (“abbi a morir per darme alcun 
ristoro”). La stessa clausola fecero propria anche A. Cornazano, Canzoniere, 39, 10 e 
M. M. Boiardo, L’inamoramento de Orlando (due occorrenze).27 

12-14. nelle lagrime ch’io spargo / morendo ... / crudel Amor: anche se, come 
visto, Boccaccio si ispirò a un verso petrarchesco per la locuzione del v. 12, fu 
probabilmente la sua variazione a suggerire a G. de’ Conti i vv. 2-3 del suo sonetto 10 
(“le lagrime ch’io spargo et ho già sparte / Amor per consumarme»). 

13. Adempierò le voglie: formula presto ripresa da F. Landini, Poesie musicali 
del ’300, ballata 14, 8, avrebbe in seguito attirato l’attenzione di P. Bembo (Asolani, 
canzoni, 15, 85: “S’adempia una mia voglia”) e soprattutto di L. Alamanni, che la inserì 
nel passo citato a proposito del v. 4. 

14. crudel Amor, ver me fiero e perverso: verso, come visto, ispirato 
probabilmente da ricordi del Fiore e delle petrose dantesche, ma al quale sembra 
direttamente guardare Serafino Aquilano nel sonetto 74, 11 («Che così vole Amor, 
crudo e perverso»). 

 

Ma un meno rapido accenno merita la fortuna a cui sarà destinata 

l’innovativa adozione in contesto amoroso dell’immagine del serpente 

guardiano. Dopo la citata ripresa compiuta dall’Uberti, infatti, 

un’interpretazione in chiave politica fu data poco dopo il 1377 da Franco 

Sacchetti nella sua canzone CXCVII, dove il serpente è immagine di 

Milano (vv. 37-42): 

 
“Hercole ancora li pomi dell’oro 
rapì, ch’eran guardati da quel drago 
che non dormia già mai, come si scrive. 
Fiorenza attenta, e qual maggior lavoro 
che quel serpente, ch’era tanto vago 
di nimicarti da tutte tue rive [...]?” 
 

Di nuovo però, intorno al 1440, l’esempio del sonetto sarà ripreso in 

ambito amoroso da Giusto de’ Conti, poeta a cui suggerì (oltre alla già 

                                                
27 Ma più compiutamente G. B. Marino, in Adone, IX 78. 1-2 («Sperai di tanti 

danni alcun ristoro / trovar»), e XIX 289, 7-8 («onde mi dian col pianto alcun ristoro / 
quegli occhi”). 
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segnalata citazione dei vv. 12-14) espressioni intense con cui lamentare, nel 

polimetro 144, la perdita dell’amata, concessasi a un rivale. 

 
“Se ’l serpe che guardava il mio tesoro 

fusse dal sonno stato allor più desto 
quando per Damne Iove si fé d’oro!  
[...] 

Venga Siringa all’infamata riva! 
[…] 

O tu ch’al mondo ancor Certaldo onori, 
deh, maladetto sia quando mostrasti 
tal arte nel trattar de’ nostri amori!”28 
 

Va segnalato che nella sua ripresa, pur apertamente citazionale con 

l’acquisizione quasi perfetta dell’incipit boccacciano, Giusto abilmente 

rovescia la prospettiva del suo modello, deplorando non l’assiduità del 

serpente guardiano ma la sua disattenzione, che ha favorito il proprio 

rivale. 

Combinerà in seguito le interpretazioni di Boccaccio e di Giusto in 

un’intensa raffigurazione allegorica Matteo Maria Boiardo, che negli 

Amorum libri (II 22, 10-16) introduce come Boccaccio tesoro (in rima con 

lavoro) quale immagine delle chiome dorate dell’amata, ma con la figura 

del ‘freddo serpente’, guardando al riuso di Giusto, allude alla sua malizia, 

che l’ha condotta al tradimento: 

 
“Odite come preso a laci d’oro 

                                                
28 Vv. 34-36, 82, 85-87, secondo l’edizione da me allestita in I. Pantani, 

L’amoroso messer Giusto da Valmontone. Un protagonista della lirica italiana del XV 
secolo, Roma, Salerno, 2006, p. 123; l’allocuzione a Boccaccio vuole in particolare 
riferirsi, come poi esplicitato, alla novella IV, 1 del Decameron. In realtà, anche del 
polimetro contiano è stata data una lettura politica, da G. Biancardi (Esperimenti metrici 
del primo Quattrocento: i polimetri di Giusto de’ Conti e Francesco Palmario, in 
“Italianistica”, XXI, 1992, pp. 651-78); al riguardo, già in altre sedi ho espresso il mio 
dissenso, avanzato un’interpretazione alternativa, ma anche perplessità riguardo a tale 
approccio (cfr. da ultimo I. Pantani, L’amoroso messer Giusto da Valmontone, cit., pp. 
132-137). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

 

228 

228 

fu il giovenil desir, che […] credea 
starsi zoioso fra quel bel lavoro. 
Non avia visto a guardia del tesoro 
tra l’erbe il frigido angue”.29 
 

Da questa ricognizione emerge dunque che il sonetto LVI di 

Boccaccio, giuntoci grazie a un solo testimone cinquecentesco, tra la metà 

del XIV e la fine del XV secolo fu attentamente letto e imitato da Fazio 

degli Uberti, Francesco Landini, Franco Sacchetti, Giusto de’ Conti, Pietro 

Jacopo De Jennaro, Alessandro Sforza, Luigi Pulci, Matteo Maria Boiardo, 

Antonio Cornazano, Serafino Aquilano. È probabile che un’analoga ricerca 

compiuta sull’intero corpus lirico di Boccaccio pervenga a conclusioni 

simili, e offra in tal modo una nuova percezione dell’impatto esercitato 

dalle Rime sulla poesia tre-quattrocentesca; nonché un’idea più compiuta di 

quest’ultima, nei suoi numerosi caratteri. Qui non resta che formulare 

l’auspicio che in tempi non lunghissimi una tale ricerca si possa realizzare. 

 

 

 

 

 
                                                

29 Allineata con la prospettiva boccacciana, ma probabilmente influenzata anche 
dal precedente contiano, sarà la ripresa di Luigi Alamanni, Rime, II 50, 314-315 (“Cinto 
avea intorno il sommo suo tesoro / e del fero serpente a guardia dato”). Si deve pensare 
che fosse ancora il sonetto boccacciano, in virtù della rima tesoro : ristoro, a risuonare 
nella memoria di Luigi Tansillo durante la stesura del libro III, vv. 136-138, del 
poemetto Il podere (1560): “e’ mi parrà, già pago, / ch’abbia negli arbor miei 
maggior tesoro, / che non avean quei che guardava il drago! / Non avesse altro bene, 
altro ristoro”. Di nuovo, invece, dall’incontro tra l’originale e le precedenti riletture 
sembra esser nata la rivisitazione del tema operata da Tasso, il quale come Giusto 
presenta l’amante vittima di inadeguato controllo, ma dal sonetto di Boccaccio desume 
il parallelo con Argo: “Del bel tesoro, a la cui guardia intento / mi tenne e desto 
lagrimando Amore, / altri me spoglia […] / Io che dianzi v’apria cent'occhi e cento / 
[…] / de la guardia alfin mi lagno e pento” (Rime, 463, 1-8). Altrettanto sembra si possa 
dire di G. B. Marino, Adone, XX 447, 7-8 (“se non per custodir sì bel tesoro / 
quasi serpe che guardi i pomi d’oro”). 
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VALERIA DI IASIO 
 

 

INTERTESTUALITÀ TASSIANA NELLE  

“GUERRE DEI GOTI” DI CHIABRERA:  

IL CASO DEGLI ‘AMORI’ 
 

 

 

 

1. Sotto il segno dell’epica: fonti e modelli delle “Guerre” 

 

Le Guerre dei Goti, opera d’esordio di Gabriello Chiabrera, 

rappresentano una significativa presa di posizione all’interno del panorama 

epico coevo, sia per l’adozione della materia storica, che colloca in modo 

programmatico l’epica del savonese sulla scia delle maggiori prove 

‘eroiche’ del secolo, sia per l’osservanza del principio dell’unità d’azione, 

interpretato in modo scrupoloso, forse sulla scorta della lezione di Sperone 

Speroni, che il poeta aveva avuto modo di frequentare – probabilmente 

negli stessi ambienti legati alla revisione della Liberata – negli anni romani 

immediatamente precedenti alla pubblicazione del poema.1 

                                                
1 Si rimanda, a tal proposito, a E. Russo, “Fra pianti e fra pensier dolenti”. Una 

lettura della “Gotiade” di Chiabrera, in “Schifanoia”, XXII-XXIII, 2002, p. 209. 
Chiabrera stesso, non a caso, rivendica l’unità d’azione come tratto distintivo della sua 
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In questo contesto, la ripresa della fonte storica principale, le Guerre 

gotiche di Procopio di Cesarea, si limita ad alcune semplici ma 

inequivocabili coordinate, sufficienti ad attestare un grado sufficiente di 

adesione al vero senza tuttavia limitare eccessivamente lo spazio 

dell’invenzione.2  

Su questa base si innestano quindi i rapporti coi principali modelli 

letterari a cui Chiabrera guarda per mettere a punto la sua opera, l’Italia 

liberata dai Goti di Giovan Giorgio Trissino e la Gerusalemme liberata di 

Torquato Tasso. Il legame con il primo consiste, sostanzialmente, in una 

generale continuità narrativa, marcata grazie ai calchi testuali di alcune 

specifiche zone, come i cataloghi degli eserciti, e al recupero di diversi 

personaggi. Ad uno sguardo più attento, l’inusuale ripresa della Liberata 

trissiniana funge proprio da termine di mediazione con il modello omerico, 

nei riguardi del quale Chiabrera non gioca la carta dell’imitazione diretta – 

come aveva fatto in modo evidente Alamanni, nell’Avarchide – ma quella 

della ripresa attraverso l’esempio di Trissino, della cui esperienza di 

rielaborazione dell’epica greca vengono recuperate in modo evidente 

alcune specifiche strategie espressive.3 Il debito con il capolavoro tassiano 

                                                                                                                                          

produzione eroica, per cui cfr., almeno, le lettere 278 e 284 e la Vita, in G. Chiabrera, 
Lettere (1585-1638), a cura di S. Morando, Firenze, Olschki, 2003, pp. LIII-LIX. 

2 Per il rapporto con la storia contemporanea cfr., invece, l’introduzione a G. 
Chiabrera, Guerre dei Goti, a cura di V. Di Iasio, Milano, BITeS, 2021, pp. 9-19.	

3 La ripresa del modello omerico è, per certi versi, ancora più fedele di quella di 
Trissino, con la circoscrizione del narrato all’ultimissima fase della guerra. Cfr. G. 
Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., pp. 9-19. E. Russo, “Fra pianti e fra pensier dolenti”. 
Una lettura della “Gotiade” di Chiabrera, cit.; A. Corrieri, Lo scudo d’Achille e il 
pianto di Didone: da “L’Italia liberata da’ Gotthi” di Giangiorgio Trìssino a “Delle 
guerre de’ Goti” di Gabriello Chiabrera, in “Lettere italiane”, LXV, 2013, pp. 238-
262.	 Tra tali strategie, la più importante è senz’altro la ricerca dell’energia 
rappresentativa, precetto di derivazione demetriana che costituisce il cardine del sistema 
formale dell’Italia liberata, da cui deriva, per esempio, l’uso estensivo della 
similitudine che, pur attestandosi molto spesso, nelle Guerre, all’interno di un perimetro 
ormai comune alle forme espressive del poema cinquecentesco, lascia volentieri intuire 
la sua derivazione omerico-trissiniana (a tal proposito, si veda in particolare il canto II). 
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consiste invece nell’assorbimento sistematico dei moduli narrativi amorosi. 

L’obiettivo del presente studio è proprio quello di compendiare, attraverso 

la lettura di due snodi significativi, il profilo complessivo di tale 

introiezione, sia sul piano del funzionamento narrativo che su quello del 

rapporto più strettamente testuale.  

 

2. L’intertestualità tassiana4 

 

Il primo dei due snodi è rappresentato dalla morte del goto Sereno, 

potenziale antagonista del più forte campione romano, Vitellio (canto III).5 

Il cavaliere compie, su invito di Teia, una sortita notturna, al fine di spiare 

il campo romano, presso il quale proprio Vitellio, inviato da Dio, era da 

poco sopraggiunto. Durante l’impresa, però, Sereno incontra la sua amata, 

la romana Marzia, qui novella Erminia, uscita a sua volta alla ricerca dello 

stesso Sereno. I due, nascosti dalle tenebre e dalle armature, non si 

riconoscono. Il cavaliere ingaggia un duello, uccide l’amata e poi, in preda 

alla disperazione, si suicida.  

                                                                                                                                          

Per altri aspetti formali e stilistici rimando a V. Di Iasio, “Di me non si aspetti 
paragone al Tasso”: forme e caratteri delle “Guerre dei Goti” di Chiabrera, in Nuove 
prospettive sull’ottava rima, a cura di L. Facini, Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 
2018, pp. 281-306. 

4 Per 'intertestualità’ si intende qui l’insieme delle relazioni che testimoniano la 
lettura, il recupero e la riscrittura di un luogo testuale in un altro. Secondo questo 
approccio, tali relazioni si basano sulla ripresa di elementi differenti (lessicali, stilistici, 
sintattici, topici e tematici), la cui ricombinazione complessiva determina la relazione 
intertestuale stessa. In considerazione di ciò, in questa sede sono segnalate in corsivo 
solo alcune tangenze formali, al fine di guidare la lettura comparata dei passi testuali 
coinvolti, che occorre condurre tenendo conto dell’insieme globale dei dati sopra citati. 
Per altri rapporti tra l’opera chiabreresca e quella tassiana rimando all’interessante 
saggio di Federico Della Corte, dove lo studioso rileva il ricorso, da parte di un ormai 
più maturo savonese, anche al testo della Conquistata. F. Della Corte, 
“Favoleggiando”. Ipotesi sul “Rapimento di Cefalo” di Gabriello Chiabrera (1600). 
“Italica”, XCVIII, 2021, pp. 155-175.  

5 La vicenda di Marzia rappresenta l’unica deroga alla regola globale che 
confina le vicende amorose nel perimetro testuale dei personaggi goti.  
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Nonostante alcune differenze, il calco qui operato sul triangolo 

amoroso di Tancredi, Clorinda ed Erminia è del tutto evidente.6 Per quanto 

concerne il nucleo narrativo dell’uscita notturna di Erminia, la tangenza 

maggiore è rappresentata dal soliloquio notturno,7 ispirato, nella sua 

funzione, al contenzioso tassiano tra Amore e Onore del canto VI, da cui 

scaturisce, con la prevalenza delle ragioni del primo, il prosieguo 

dell’azione.8 Tra le altre tangenze troviamo il riepilogo, seppur fortemente 

compendiato, dell’innamoramento della donna, la vestizione delle armi da 

parte della stessa e il sostegno di Amore all’impresa.9 

Il duello tra gli amanti segna, ovviamente, lo slittamento verso il 

modulo narrativo di Tancredi e Clorinda, in occasione del quale la ripresa 

si fa più cogente sul piano testuale. Vediamo, ad esempio, l’ottava 34, che 

dialoga apertamente con le celebri ottave tassiane del canto dodicesimo da 

diversi punto di vista, a partire dalla tramatura topica e lessicale.10 Questa 

l’ottava di Chiabrera: 

 
“Ma scarse escon tutte opre a sua difesa,  
sì fieramente il cavallier la batte. 

                                                
6 Le differenze principali consistono negli elementi dell’amore ricambiato e del 

suicidio, assenti nella Liberata.  
7 Cfr. G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., pp. 80-81 (III, 20 ss.). 
8 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di F. Tomasi, Milano, BUR, 2009, 

p. 401 (VI, 71 ss.). 
9 Per l’innamoramento della donna cfr. G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 81 

(III, 21) e T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 1188-1193 (XIX, 91-100); per 
quanto riguarda la vestizione delle armi, si confrontino i seguenti passi: “Fra queste voci 
impetuosa spinge / da sé le piume, e le dure armi trova” e “Co ’l durissimo acciar preme 
ed offende / il delicato collo e l’aurea chioma”, tratti rispettivamente da G. Chiabrera,  
Guerre dei Goti, cit., pp. 82-83 (III, 27, 2-5), e da T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., 
pp. 414-415 (VI, 92, 1-2). Sempre a un confronto tra due distici, infine, ci si può riferire 
per l’intervento di Amore: “Tu le reggesti il poco san pensiero, / tu governasti gli egri 
soi disiri” e “Ma rinforzan gli spirti Amore e spene / e ministran vigore a i membri 
lassi”, per cui si vedano in un caso G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 83 (III, 28, 5-
6) e nell’altro T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 415 (VI, 93, 5-6).  

10 Evidente, in questo caso, anche la sovrapponibilità dell’impostazione sintattica 
dell’ottava, nonostante Chiabrera non ricorra all’inarcatura. 
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Già l’ha nel fianco di due punte offesa,  
e feroce insta, e con furor combatte,  
ed ecco il ferro a terminar l’impresa,  
entra nel viso tra le rose e ’l latte, 
e di tepido sangue inonda il petto, 
e sì funesta l’amoroso aspetto.”11 

 

E questa, invece, l’ottava tassiana: 

 
“Ma ecco omai l’ora fatale è giunta  
che ’l viver di Clorinda al suo fin deve.  
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta  
che vi s’immerge e ’l sangue avido beve;  
e la veste, che d’or vago trapunta  
le mammelle stringea tenera e leve, 
l’empie d’un caldo fiume. Ella già sente 
morirsi, e ’l piè e manca egro e languente.”12 
 

Analoga, inoltre, è anche la regia narrativa, con la donna che prende 

la parola ormai mortalmente ferita:13 “Gridò cadendo: – Ha pur il ciel 

fornito / l’ingiusto sdegno –, e nominò Sereno”,14 che richiama il distico 

tassiano “Ella, mentre cadea, la voce afflitta, / movendo, disse le parole 

estreme”.15 

Nel contesto dello sviluppo del dialogo tra amata e amante, un’altra 

ripresa registica significativa riguarda, poi, le parole di conciliazione 

pronunciate dalle donne: “– Guerrier, non odio, ma n’ha tratti ’l fato / a 

l’arme, ed uso di malizia dura”, dice Marzia a Sereno; “– Amico, hai vinto: 

io ti perdon…perdona”, diceva Clorinda a Tancredi. Parole seguite, in 

                                                
11 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 84 (III, 34). 
12 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 777-778 (XII, 64). 
13 Momento significativamente adornato, nelle Guerre, con la ripresa di un altro 

luogo gerosolimitano di carattere patetico, quello del fiore parzialmente reciso. Cfr. G. 
Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 84 (III, 35, 1-4): “Cade allor quasi un arboscel fiorito 
/ che svella Borea da natio terreno”; e T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 1285, 
(XX, 128, 3-4): “Ella cadea, quasi fior mezzo inciso, / piegando il collo […]”. Per il 
topos si potrebbe rimandare anche alla morte di Lesbino (ivi, pp. 616-617, IX, 85-86). 

14 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 84 (III, 35, 5-6). 
15 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 778-779 (XII, 65, 3-4). 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

234 

entrambi i casi, dalla teatrale sequenza della rimozione dell’elmo:16 “E ’l 

sangue asciuga frettoloso e scioglie / l’elmo”,17 si legge in Chiabrera; 

“Tremar sentì la man, mentre la fronte / non conosciuta ancor sciolse e 

scoprio”,18 si leggeva in Tasso. 

L’intreccio di riprese e riscritture dei differenti luoghi tassiani 

coinvolti prosegue poco oltre con l’indubbio riecheggiamento, sia pure 

secondo una prospettiva rovesciata, del patetico lamento di Erminia su 

Tancredi esanime:  

 
“indi così ragiona: – O lungamente 
lunge bramato, e fra i nimici ferri, 
che ’l cielo a torto a le mie angosce volto  
m’ha conceduto in un momento e tolto.”19 
 
“Dopo gran tempo i’ ti ritrovo a pena,  
Tancredi, e ti riveggio e non son vista: 
vista non son da te benché presente,  
e trovando ti perdo eternamente.”20 

 

Ancora, le parole e l’atteggiamento complessivo di Marzia (“so che 

la vita ti fia grave e dura / ma per i miei prieghi vivi lieto ancora”; e poco 

oltre: “Che tu sempre fia meco, e se è concesso, / di me sovente apporterò 

novella, / or vivi […]”) riprendono quelle che l’eroina tassiana rivolge, in 

sogno, a Tancredi:21  

 

                                                
16 Anche se qui si assiste ad una palese perdita di potenza del recupero registico, 

dal momento che il riconoscimento, nelle Guerre, era già avvenuto, a differenza che 
nella Liberata.	

17 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 85 (III, 39, 5-6). 
18 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 780 (XII, 67, 5-6). 
19 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 85 (III, 41, 5-8). 
20 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 1195-1196 (XIX, 105, 5-8). 
21 In quest’ultimo passaggio, tuttavia, venendo meno il dato della conversione, il 

recupero, infettivo sul piano della narrazione – Sereno, infatti, di lì a poco si toglierà la 
vita – appare forse più meccanico che non sostanziale.  
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“Se tu medesmo non t’invidii il Cielo  
e non travii co ’l vaneggiar de’ sensi  
vivi e sappi ch’io t’amo, e non te ’l celo,  
quanto più creatura amar conviensi.”22 

 

Con il passaggio del focus narrativo su Sereno si assiste poi ad un 

circoscritto ma icastico recupero di tratti erminiani che presenta, in questo 

caso, calchi lessicali e topici piuttosto esibiti. Così Chiabrera: 

 
“Sovra l’essangue corpo ei si distende  
e le bramate e care membra preme,  
e dal bel viso impallidito prendi 
freddi baci, e lungamente geme.”23 
 

E così Tasso: 

 
“da le pallide labra i freddi baci,  
che più caldi sperai, vuo’ pur rapire; 
parte torrò di sue ragioni a morte,  
baciando queste labra essangui e smorte.”24 
 

Nella seconda metà della stessa ottava, invece, si avvia la prevedibile 

trasfigurazione di Sereno in Tancredi, con il teatrale passaggio del cavaliere 

che infierisce su sé stesso: 

 
“indi rivolto in sé lo sdegno offende  
il petto e batte ambe le palme insieme,  
morde le labbia e da la pena oppresso  
ora le stelle accusa, ora se stesso.”25 
 
“Qui tronca le parole, e come il move 
suo disperato di morir desio, 
squarcia le fasce e le ferite, e piove 
da le sue piaghe essacerbate un rio.”26 

                                                
22 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 797 (XII, 93, 1-4). 
23 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 86 (III, 44, 1-4). 
24 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 1196-1197 (XIX, 107, 5-8). 
25 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 86 (III, 44, 5-8). 
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Sempre al personaggio Tancredi, inoltre, Chiabrera ispira le movenze 

retorico-tematiche della lamentatio di Sereno: 

 
“Ed io vivrò, te cara Marzia estinta,  
io ch’a la vita di mia man ti tolsi?  
Né m’aprirà la strada a seguitarti 
la scellerata man ch’osò piagarti?”27 
 
“Io vivo? Io spiro ancora? e gli odiosi 
rai miro ancor di questo infausto die? 
[…] 
Ahi! man timida e lenta, or ché non osi,  
tu che sai tutte del ferir le vie,  
tu, ministra di morte empia ed infame, 
di questa vita rea troncar lo stame?”28 

 

L’episodio si avvia alla conclusione con la comparsa della luna, la 

cui luce provoca la visione del corpo straziato dell’amata. La sequenza, che 

evoca chiaramente la contemplazione di Clorinda morta da parte di 

Tancredi,29 determina il recupero complessivo di geometrie narrative già 

presenti nella Liberata. In entrambi i poemi, infatti, la rappresentazione 

dell’amante omicida risulta sdoppiata in due fasi: la prima relativa al 

riconoscimento della donna nel momento della sua morte, la seconda 

relativa alla contemplazione del corpo. Nell’economia delle Guerre, la 

condensazione sequenziale dei due momenti è funzionale alla più tragica 

chiusura della parabola narrativa del personaggio, che deve avere come 

esito il suo suicidio; sul piano testuale, il rapporto tra i due momenti è 

rafforzato dalla ripresa topica dell’apostrofe agli occhi (“ – Occhi – 

diss’egli, pallido e tremante, / – ecco che la vittoria a voi si mostra, / che 

                                                                                                                                          
26 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 790-791 (XII, 83, 2-6). 
27 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., pp. 86-87 (III, 45, 5-8). 
28 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 790-791 (XII, 83, 2-6). 
29 Ivi, pp. 789-791 (XII, 81-83). 
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portar seppi da la donna nostra”),30 comune alla medesima zona testuale 

della Liberata (“Oh di par con la man luci spietate: / essa le piaghe fe’, voi 

le mirate”).31 

Il secondo nucleo narrativo oggetto di analisi si origina dalla gelosia 

del goto Getulio per Edalia, prigioniera di Vitellio, che, portando il 

campione alla morte, sancisce definitivamente l’inferiorità militare dei Goti 

(canti VII-X). Essi, su chiara ispirazione tassiana, affidano la residua 

speranza di vittoria alle forze dell’amore, incarnate da Irene, che dovrebbe 

sedurre ed uccidere Vitellio (canto XI). La donna, inviata al campo romano 

nelle vesti di novella Armida, finisce tuttavia per innamorarsi proprio della 

vittima designata (canto XII). Il canto XIII si avvia quindi con il tormento 

notturno di Irene che, con l’arrivo del giorno, si reca impaziente dal 

cavaliere, prima proponendosi come sua consorte, poi implorando, a fronte 

del diniego, di essere accolta almeno come ancella. La perorazione, però, 

non ha successo. La donna, ormai senza speranza, svela così, con un 

clamoroso colpo di scena, il suo piano omicida, con l’intenzione di 

presentarsi agli occhi del cavaliere sotto la pretesa, ma poco verosimile, 

veste di salvatrice. Vitellio, pur furente d’ira, risparmia la donna, che si era 

offerta alla sua spada, e la caccia dal campo.  

In questo caso, gli schemi narrativi di riferimento sono rappresentati 

sia dal nodo di Armida che di Erminia. Proprio l’avvio del canto, ad 

esempio, richiama ancora la funzione della ‘psicomachia’ notturna della 

principessa di Antiochia che, per mezzo della contesa tra le forze divergenti 

dell’amore e della ragione, porta il personaggio – come nel caso di Marzia 

– a contravvenire al proprio codice comportamentale di riferimento e ad 

                                                
30 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 87 (III, 48, 6-8). 
31 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 790 (XII, 82, 7-8). 
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innescare, di fatto, le azioni necessarie al coerente sviluppo teleologico 

della favola.32 

L’intreccio tra Irene e le due figure femminili della Liberata si 

conferma, poi, nelle ottave 23 e 29 del canto XIII, con la configurazione – 

sostanziale nel primo caso, più strettamente testuale nel secondo – della 

donna che prega l’amato di potersi mettere al suo seguito: 

 
“io mi credea fra voi lieta e contenta,  
fermar la mia fortuna e la mia speme;  
o pur almen dopo la guerra spenta 
con voi potessi accompagnarmi insieme,  
e sì mi fosse per pietà concesso 
di seguitarvi, e di venirvi appresso.”33 
  
“Solo verrò teco in questa parte o ’n quella, 
non tua consorte, ma devota ancella.”34 
 

D’obbligo, per questi brani, è il rimando sia topico che formale a due 

diversi luoghi della Liberata, rispettivamente afferenti alla preghiera di 

Armida e alla fantasia di Erminia.35 

Sul piano prettamente testuale va rilevato che il bilancio complessivo 

rimane – sulla scorta della costruzione del personaggio avviata nel canto 

XII – a favore di Armida e, in particolare, come è evidente, dell’Armida 

abbandonata del canto XVI, presente in filigrana almeno a partire dalla già 

vista ottava XIII, 29, e poi più ampiamente nella successiva XIII, 34:36 

                                                
32 Cfr. G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 239 (XIII, 1 ss.); T. Tasso, 

Gerusalemme liberata, cit., p. (VI, 70 ss.). 
33 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 244 (XIII, 23, 3-8). 
34 Ivi, p. 245 (XIII, 29, 7-8). 
35 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 991 ss. (XVI, 48 ss.) 
36  La ripresa lessicale di ancella rappresenta, naturalmente, il più importante 

aggancio testuale, per cui cfr. ivi p. 991 (XVI, 48, 3-8): “Solo ch’i segua te mi si 
conceda: / picciola fra nemici anco richiesta. / […] / Ma fra l’alte tue spoglie il campo 
veda / ed a l’altre tue lodi aggiunga questa, / che la tua schernitrice abbia schernito / 
mostrando me sprezzata ancella a dito” nonché ivi, pp. 1193-1194 (XIX, 101, 1-6): 
“Oh, pur colui che circondolle intorno / a l’alma, sì che non fia chi le scioglia, / non 
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“A questo dir la bella donna bagna 
e versa sovra ’l sen lacrime nove, 
e i sospiri co ’l piagnere accompagna,  
e de le grazie tutta l’arte move; 
cosa quivi non vuol che si rimagna,  
ma s’apparecchia a far l’ultime prove,  
e ricerca quei prieghi e quei lamenti  
ch’ella stima più dolci e più potenti.”37 
 

L’ottava ricalca evidentemente la regia complessiva del seguente 

passo tassiano:  
 

“Così costei, che ne la doglia amara 
già tutte non oblia l’arti e le frodi, 
fa di sospir breve concento in prima  
per dispor l’alma in cui le voci imprima.”38 
 

Il rapporto tra le due figure, Irene e Armida, si consolida quindi 

ulteriormente lungo una successiva sequenza di ottave.39 In particolare, è 

forte la ripresa delle movenze della maga tassiana nelle ottave 46-48: 

 
            “Vada pur lieto, e verrà tempo ancora,  
            ch’ei vorrà forse intenerirmi il petto, 
            e sorda a i prieghi mirerammi, e forte  

ne l’opre di suo sangue e di sua morte. 
 

            Che parlo? dove sono? o qual disire,  
            la mente vaneggiando or mi disvia?  
            Io pur minaccio a quel crudel martire,  

                                                                                                                                          

dica: - Errante ancella, altro soggiorno cercati pure -, e me seco non voglia; / ma pietoso 
gradisca il mio ritorno / e ne l’antica mia prigion m’accoglia!” 

37 G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 246 (XIII, 34). 
38 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 988-989 (XVI, 43, 5-8). 
39 Sul piano sintagmatico altri contatti dalla Liberata sono presenti in G. 

Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 243 (XIII, 21, 6), che rimaneggia il distico “Quinci, 
versando da’ begli occhi fora / umor di doglia cristallino e vago” (T. Tasso, 
Gerusalemme liberata, cit., pp. 365-366 [VI, 16, 5-6]). Ma ancora si veda il sintagma 
“finto dolor” (G. Chiabrera, Guerre dei Goti, cit., p. 244 [XIII, 26, 2]), ricalco fedele di 
“Questo finto dolor da molti elice” (T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., p. 282 [IV, 
77, 1]).   



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

240 

            minaccio morte dispietata e ria,  
            ma come adempirò gli sdegni? e l’ire?  
            Onde avrò forza a la minaccia mia? 

[...] 
            Dovevi, o folle, mantener costante,  
            dovevi Irene, a la bell’opra il core, 
            e non piegarti, e non venirne amante, 
            e non andarne in subitano ardore.”40 

 

Sono versi in cui risultano ben rintracciabili diversi lasciti delle 

ottave 59, 60, 64 e 65 del canto XVI della Gerusalemme liberata, tra cui, 

principalmente, la minaccia che la donna rivolge al cavaliere e la 

commiserazione che riserva a sé stessa.41 

 

3. La funzione narrativa degli ‘amori’ 

 

Come è evidente, la ripresa degli amori della Liberata rappresenta un 

elemento sostanziale nell’economia narrativa delle Guerre e si configura, 

sulla scorta dell’esempio gerosolimitano, come preteso elemento di 

disturbo dell’azione principale. Tale azione di disturbo, tuttavia, si sviluppa 

e si esaurisce senza arrivare a interagire in modo profondo con la macro-

struttura narrativa del poema. L’uscita notturna di Marzia (debitrice di 

quella Erminia) termina infatti con il suicidio del campione goto Sereno, 

mentre l’innamoramento di Irene (debitore di quello di Armida per 

                                                
40 T. Tasso, Gerusalemme liberata, cit., pp. 990-991 (XVI, 46, 5-8; 47, 1-6; 48, 

1-4). 
41 Cfr. nell’ordine ivi, p. 998 (XVI, 59, 1): “Vattene pur, crudel, […]”; ibidem 

(XVI, 60, 1-2): “là tra ’l sangue e le morti egro giacente / mi pagherai le pene, empio 
guerriero”; ivi, p. 1001 (XVI, 64): “Che fa più meco il pianto? Altr’arme, altr’arte / io 
non ho dunque? Ahi! seguirò pur l’empio, / né l'abisso per lui riposta parte, / né il ciel 
sarà per lui securo tempio. / Già ’l giungo, e ’l prendo, e ’l cor gli svello, e sparte / le 
membra appendo, a i dispietati essempio. / Mastro è di ferità? Vuo’ superarlo / ne l’arti 
sue... Ma dove son? che parlo?”; ivi, p. 1002 (XVI, 65, 1-4): “Misera Armida, allor 
dovevi, e degno / ben era, in quel crudele incrudelire / che tu prigion l’avesti; or tardo 
sdegno / t’infiamma, e movi neghittosa a l’ire”. 
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Rinaldo) ha il doppio esito di annullare del tutto il piano omicida a carico 

del personaggio – già compromesso in partenza, in verità, dalla mancata 

seduzione di Vitellio – e di portare alla morte volontaria un altro eroe 

barbaro innamorato, Settimio.  

Nonostante l’incertezza dell’esito complessivo di tale architettura, è 

chiaro come Chiabrera abbia colto un aspetto tanto peculiare quanto 

significativo della strategia narrativa tassiana, ovvero il magistrale lavoro 

di connessione narratologica operato da Tasso tra la materia amorosa e 

l’azione epica, e abbia tentato di replicarlo, per mezzo di un fitto lavoro di 

intarsio intertestuale, nel contesto della sua prima prova epica, al fine di 

conciliare il dato della varietà e del diletto, incarnato dal tema amoroso, 

con il dato dell’osservanza della norma aristotelica dell’unità d’azione.42 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
42 Si tratta di un nesso che, nella Liberata, è assicurato dalla cogente necessità 

narrativa degli errori amorosi di Erminia, a cui è di fatto dovuta la possibilità di 
svelamento del complotto tessuto dagli egiziani ai danni di Goffredo (T. Tasso, 
Gerusalemme liberata, cit., pp. 1183 ss. (XIX, 83 ss.). 
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