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Abstract 
 
Il contributo interroga lo screenshot nel perimetro della Surveillance Art, sia come gesto che rivela 
le pratiche di controllo sempre più diffuse nella società contemporanea, sia come strumento di 
riappropriazione identitaria. Nello specifico contesto dell’arte della sorveglianza, esploreremo la 
cattura dell’immagine che interviene nel flusso di tecnologie della visione spesso automatizzate, dai 
satelliti alle videocamere di sorveglianza a circuito chiuso. In questi casi, lo screenshot si configura 
come una forzatura, anche in riferimento alla pratica dell’hackeraggio, e una forma di disobbedienza 
al tracciamento normalizzato e alla desoggettivazione. Infine, il contributo intende interrogarsi sulla 
rimediazione dello screenshot, sulle sue potenzialità di riappropriazione memoriale e 
autoconfigurazione identitaria. Particolare attenzione è dedicata al progetto Self Portrait from 
Surveillance Camera (2018-) di Irene Fenara, eletto a caso di studio privilegiato del percorso di 
ricerca 
 
The essay examines the screenshot within the framework of Surveillance Art, considering it both as a 
gesture that exposes the increasingly pervasive practices of control in contemporary society and as a 
tool for the reappropriation of identity. Within the specific context of Surveillance Art, it explores the act 
of image capture as an intervention into the flow of often-automated vision technologies, ranging from 
satellites to closed-circuit surveillance cameras. In such cases, the screenshot emerges as a form of 
disruption—also in relation to the practice of hacking—and as an act of disobedience toward 
normalised tracking and processes of desubjectification. Finally, the essay reflects on the remediation 
of the screenshot, investigating its potential for mnemonic reappropriation and processes of identity 
self-configuration. Particular attention is devoted to Self Portrait from Surveillance Camera (2018-) by 
Irene Fenara, selected as a central case study within the research trajectory. 
 
 

 
 
 

Windows + Maiusc + S, con questi tre semplici tasti si genera attualmente uno 
screenshot con il sistema operativo Windows 11, anche se le origini di questa 
funzione sono ben più lontane. Per screenshot si intende una pratica che cristallizza 
un’immagine contenuta nella cornice di uno schermo, la duplica, l’estrae da un flusso 
più ampio. Fin dal nome definisce un perimetro di azione, lo schermo, dentro il quale 
si materializza la nostra esperienza digitale, sia una chat che visualizziamo sullo 
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smartphone sia il flusso di immagini di un video. Dal punto di vista comunicativo, 
come suggerisce Paul Frosh: «[…] the screenshot is much more than this technical 
description suggests. It is a kind of digital document and a remediated photograph» 
(Frosh 2023, 175).  

È utile rimarcare il valore documentale di tali oggetti (Allen 2016; Gaboury 2021) 
che trovano proprio nella cattura dello schermo il loro strumento di salvezza dall’oblio 
dell’effimero digitale e diventano una ricostruzione, ancorché frammentaria, della 
nostra vita mediale. Come una fotografia, la cattura dello schermo risponde 
all’esigenza di prolungare il momento della visione e crearne una memoria in qualche 
modo tangibile. E, come documento, sia nel senso di traccia visibile e archiviabile di 
informazioni private o pubbliche, sia nel senso di “visual evidence”, prova, mezzo che 
attesta, è stato in parte già esplorato dalla letteratura scientifica (Krafft & Donovan 
2020; Inwood & Zappavigna 2024). Non è casuale che contestualmente alla 
massiccia diffusione di questa pratica su desktop e smartphone, si siano sviluppati 
anche diversi correttivi informatici: le funzioni che bloccano lo screenshot di dati 
sensibili, ad esempio per le app bancarie, l’oscuramento dei contenuti catturati nelle 
piattaforme video come Netflix, o la disabilitazione riservata ai contenuti effimeri in 
alcuni social media come Instagram e WhatsApp. Tali interventi enfatizzano la 
capacità di questi oggetti digitali di far affiorare alcune tensioni rispetto alla privacy e 
alla sottile distinzione tra pubblico e privato nell’era digitale. In questa prospettiva, è 
interessante leggere lo screenshot in riferimento alle pratiche di tracciamento e di 
controllo che permeano le strutture sociali contemporanee così come le attività 
quotidiane dei soggetti (Lyon 2002; Monaham & Murakami Wood 2018).  

Il presente contributo collocherà il gesto della cattura dell’immagine nella 
traiettoria del controllo e della riappropriazione identitaria eleggendo a perimetro di 
riferimento il contesto della Surveillance Art (McGrath & Sweeny 2002). Prenderemo 
in esame due movimenti sinergici per la comprensione dello screenshot: 
l’estrapolazione dell’immagine e la sua riconfigurazione. Il primo movimento intende 
evidenziare la peculiare valenza che lo screenshot può maturare nelle pratiche 
artistiche che si interrogano sulla società della sorveglianza. Nella Surveillance Art, la 
cattura di un'immagine si configura come gesto di disobbedienza alle pratiche del 
tracciamento normalizzato e della desoggettivazione. Il secondo passaggio intende 
interrogarsi sulla rimediazione dello screenshot, sulle sue potenzialità in termini di 
posizionamento attivo, riappropriazione memoriale e autoconfigurazione identitaria. 
L’analisi di Self Portrait from Surveillance Camera (2018-) di Irene Fenara, come 
caso di studio privilegiato, ci aiuterà a puntellare il percorso di ricerca. Non saranno 
trascurati altri esempi, non abbiamo tuttavia la pretesa di sviluppare in questa sede 
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una mappatura completa degli interventi che ricorrono alla pratica dello screenshot 
nel perimetro sfuggente dell’arte della sorveglianza. 

Prima di procedere, è utile incorniciare il nostro territorio di analisi, la 
Surveillance Art, come «wide variety of ways in which artists and activists have 
tactically utilized technologies of surveillance to create new and different ways of 
interacting with and understanding contemporary surveillance technologies». 
(Morrison 2016, p. 5). Come chiariremo in seguito, la definizione avanzata da Elise 
Morrison con particolare riferimento ai performance studies risulta strategica per la 
linea di ricerca che intendiamo percorrere. Si tratta tuttavia di una definizione 
ombrello, a tratti evasiva, applicata agli interventi artistici che in qualche modo 
alludono o si occupano di argomenti, problematiche e processi che riguardano gli 
studi sulla sorveglianza (Brighenti 2010; Monaham 2018; Cesaro 2022; Ghassemi & 
Pérez Lagos 2024). David Lyon, una delle voci più autorevoli dei surveillance 
studies, conferma il criterio tematico nella definizione di un “genere” che si afferma 
dagli anni Novanta e nel quale convivono pratiche e linguaggi che spaziano dalle 
serie fotografiche alle installazioni, dal teatro di strada alle opere progettate e 
prodotte con tecnologie multimediali (Lyon 2007; eds. Ball, Haggerty & Lyon 2012; 
eds. Hier & Greenberg 2007; Petersen 2013). 

 
Lo screenshot tra contro-monitoraggio, hackeraggio e dilemma morale 

Nell’ambito della Surveillance Art diversi artisti, pur realizzando opere molto 
differenti tra loro, hanno messo in tensione la pratica dello screenshot e i regimi della 
visibilità contemporanea. Progetti come Ocean (2009-2010) di Andreas Gursky1, che 
immobilizza l’oceano attraverso le immagini satellitari, o Dutch Landscapes (2011) di 
Mishka Henner2 e O Campo (2012) di Joachim Schmid3, che scandagliano le 
visualizzazioni di Google Earth alla ricerca di zone di sicurezza militari e governative 
o di improvvisati campi da calcio nel terzo mondo, hanno insistito sullo svelamento di 
un apparato post-fotografico remoto. Selezionando uno specifico flusso di immagini e 
dati dedicato al tracciamento del reale e alle tecnologie del controllo, gli artisti hanno 
orientato il loro interesse verso satelliti, sistemi di monitoraggio o videocamere a 
circuito chiuso, occhi meccanici costantemente quanto silenziosamente al lavoro. 

Altri interventi artistici come Street Ghosts (2008- ) di Paolo Cirio4, No Man’s 
Land (2011-2013) di Mishka Henner5, A Series of Unfortunate Events (2011) di 
Michael Wolf, 9 Eyes of Google Street View (2008-) di Jon Rafman6, hanno messo a 

 
1 https://www.andreasgursky.com/en/works/2010/ocean/ocean-1  
2 https://mishkahenner.com/Selected-Dutch-Landscapes  
3 https://www.lumpenfotografie.de/2013/07/21/joachim-schmid-o-campo/  
4 https://paolocirio.net/work/street-ghosts/  
5 https://mishkahenner.com/No-Man-s-Land  
6 https://anthology.rhizome.org/9-eyes  

https://www.andreasgursky.com/en/works/2010/ocean/ocean-1
https://mishkahenner.com/Selected-Dutch-Landscapes
https://www.lumpenfotografie.de/2013/07/21/joachim-schmid-o-campo/
https://paolocirio.net/work/street-ghosts/
https://mishkahenner.com/No-Man-s-Land
https://anthology.rhizome.org/9-eyes
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tema lo sguardo invasivo dei nove occhi di Google Street View (eds. Rubinstein, 
Golding, & Fisher 2013; eds. Bell & Traub 2015). Per un verso, possiamo 
ricongiungere tale interesse alle pratiche dei new media artists dediti dalla metà degli 
anni Novanta ad esplorare la materialità e le caratteristiche dei nuovi media e di 
internet, forzandone le logiche, i linguaggi e l’accessibilità (Cook & Ghidini 2015). Per 
l’altro, registriamo una precisa messa in questione delle soglie di rilevanza del 
visibile. In questa prospettiva, non solo gli eventi sfortunati di Wolf e le prostitute di 
Henner, violate fino alla fine tanto da non meritare nemmeno l’oblio del volto sfocato, 
ma chiunque, come ci ricordano Cirio e Rafman, è esposto a una sorveglianza 
metodica (Staples 2000).  

In questi casi, la cattura dello schermo riflette una necessità specifica, poiché il 
desktop è l’unico punto di accesso a questo flusso di immagini, catturate in ogni 
parte del mondo o dell’orbita terrestre, e messe in circolo attraverso la rete. Al 
contempo, lo screenshot assume un valore peculiare per la provenienza del flusso di 
immagini selezionate. Lo still frame, una sola immagine che si riferisce a un video 
continuo, esprime l’eccesso di realtà ininterrottamente registrata e riprodotta dalle 
tecnologie della visione, insiste sulla vertigine del livello di sorveglianza al quale ci 
siamo assuefatti. Nello screenshot, la rimediazione del reale, così come la 
delimitazione della cornice e l’effetto di appiattimento, assumono un’inusitata 
concretezza. Il monitoraggio diventa palpabile e rivela la propria natura onnivora, 
aggressiva, estrattiva. Ogni luogo è accessibile, ogni corpo sempre esposto allo 
sguardo. Inoltre, l’accesso pubblico a queste immagini garantito da Google, rafforza 
la natura policentrica e reticolare di uno sguardo che contemporaneamente è erogato 
dall’alto ma accessibile dal basso, in un’articolazione di sorveglianza diffusa o, per 
recuperare una definizione di Kevin Haggerty e Richard Ericson, in un «surveillant 
assemblage» (Haggerty & Ericson 2000).  

Se spostiamo l’attenzione dall’immagine alla pratica messa in atto, lo 
screenshot in questi interventi non è mai un gesto casuale, un memorandum 
semplice. Lo scatto implica sia una presa di coscienza critica del tracciamento, sia un 
ampio regesto nel flusso dei dati che già si configura come una sorta di contro-
monitoraggio, un dialogo muto con i sistemi quasi completamente automatizzati che 
esercitano uno sguardo sulla realtà. Inoltre, nonostante – o forse proprio a causa – 
dell’eccessiva rilevazione automatica, le immagini di questi circuiti sembrano 
completamente anonime, senza un soggetto che le crea e senza un vero e proprio 
destinatario; spesso nascono e muoiono senza essere davvero viste da qualcuno. Il 
gesto artistico, nonostante l’estetica sgraziata, è allora un gesto potente e una 
pratica salvifica, grazie al quale l’artista reclama un diritto di parola nei confronti del 
sistema di sorveglianza e permette all’immagine di essere finalmente vista. 
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Proseguendo la nostra esplorazione, ci muoviamo verso i progetti che attingono 
i propri materiali dalle videocamere a circuito chiuso. Spostare l’attenzione sulle 
CCTV è utile a definire con maggior precisione il perimetro in gioco, concentrandoci 
su tecnologie della visione ampiamente diffuse e operanti nella quotidianità. La 
prossimità di questi occhi meccanici esercita un impatto più pervasivo sul soggetto e 
si rivela pertinente alla nostra indagine sulle forme della configurazione identitaria. 
Infine, tale direttrice è indagata sia per lo sguardo epidermico rivolto allo spazio che 
quotidianamente abitiamo (Doyle, Lippert & Lyon 2012), sia per la specifica modalità 
“estrattiva” delle immagini. L’accesso e la registrazione del flusso video delle 
videocamere a circuito chiuso obbligano gli artisti a pratiche di hackeraggio e di 
cattura di screenshot. 

Anche in questo caso, la riflessione artistica sulle videocamere di sorveglianza 
lega a doppio filo una serie di interventi artistici di varia natura - performativa, 
fotografica, digitale, installativa - che si snodano dagli anni Novanta ad oggi; dai 
Surveillance Camera Players che organizzano performance di protesta di fronte alle 
videocamere negli spazi pubblici, a Jakub Galtner che realizza installazioni-sculture 
aggregando apparati tecnologici impiegati per il controllo (Surveillance Camera 
Players 2006; Harding 2018). In questa direttrice di intervento, diversi artisti digitali 
che scelgono di misurarsi con le CCTV pubbliche hanno necessità di forzare 
l’accesso ad un circuito chiuso, nel quale il flusso di immagini è immagazzinato. 
L’atto della cattura visiva non si limita dunque a una mera registrazione tecnica, lo 
screenshot, ma implica procedure di hacking delle reti pubbliche o private. 
L’immagine così “hackerata” e esibita si configura al contempo come un gesto di 
disobbedienza nei confronti di un sistema di sorveglianza naturalizzato, e come un 
preciso posizionamento politico.  

La logica dell’hackeraggio nasce in riferimento specifico al campo 
computazionale ed è stata interpretata sia in un’accezione positiva, sia in 
un’accezione negativa. Nel primo caso, per identificare una strategia di 
circonvenzione dei limiti, un'appropriazione creativa delle tecnologie e una forma di 
ridistribuzione di conoscenza nelle prime comunità di specialisti informatici, l’hacker 
ethic di Steven Levy (Levy 1984). Nel secondo caso, per descrivere azioni illecite di 
furto, spionaggio, danneggiamento perpetrate attraverso cyberattacchi (Lovink 2002; 
Jordan 2017; Laczkó 2021). Tradotta nel contesto artistico, la pratica 
dell’hackeraggio diviene un esercizio di appropriazione estetica non fine a sé stesso, 
ma da intendere come una forma concreta di attivismo volta a suscitare scalpore e 
dibattito. Nella New Media Art, la violazione informatica si lega al genere dei “tactical 
media”, che operano sia a livello di contenuti e rappresentazioni, sia a livello di 
apparato. Come sostiene Rita Raley: «It is not simply about reappropriating the 
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instrument but also about reengineering semiotic systems and reflecting critically on 
the institutions of power and control» (Raley 2009, p. 16). L’hackeraggio si combina 
efficacemente con la pratica dello screenshot, anche grazie al duplice significato che 
emerge dall’etimologia della parola “hacking”: da un lato, giocare o pasticciare con il 
computer, dall’altro, tagliare grossolanamente, sgarbatamente. 

Ricorrendo a pratiche di violazione informatica, i media artists hanno 
problematizzato l’apparato della videosorveglianza in performance come Life: a 
User’s Manual (2003-2005) di Michelle Teran7 o CCTV – A Trail of Images (2008-
2014) dei !Mediengruppe Bitnik8, nelle quali assemblano dei ricevitori di frequenze 
per intercettare il segnale delle videocamere di sorveglianza a circuito chiuso e 
reindirizzarlo verso altri monitor. La pratica dello screenshot si integra all’hackeraggio 
delle CCTV in progetti come in The Stars of CCTV (2008) di Stanza9, che realizza il 
ritratto dell’Inghilterra dal 1993, anno in cui è iniziata la diffusione delle videocamere 
a circuito chiuso, o come No Man’s Land (2018) di Marcus DeSieno, dedicato ai 
paesaggi vuoti per riflettere sugli effetti della sorveglianza (Tsatsas 2018).10 
Pensiamo ancora a numerose installazioni dell’artista belga Dries Depoorter, come 
Jaywalking, (2015-2026)11, The Lookout (2021-2026)12, Border Birds (2022-2025)13 
realizzato con la sorella Bieke, per citarne alcune. Jaywalking è un caso di grande 
interesse perché sposta l’attenzione dall’immagine alla pratica della cattura dello 
schermo. L’autore del progetto, utilizzando le videocamere degli incroci stradali e 
rielaborandone il flusso video attraverso un algoritmo appositamente progettato, è in 
grado di rilevare quando un pedone attraversa la strada con il semaforo rosso e di 
scattare automaticamente un’immagine. Nell’esposizione, gli scatti sono affissi in 
un’enorme composizione a griglia sulla parete (Jajwalking Frames, 2018-2026), e vi 
è una postazione dalla quale i visitatori, posti davanti ad uno schermo di grandi 
dimensioni, accedono alle immagini delle videocamere e possono scegliere se 
segnalare il trasgressore. Premendo un grande pulsante nella galleria, si realizza 
uno screenshot che viene inviato, tramite un’apposita mail, alla stazione di polizia più 
vicina. Con questa postazione, non a caso limitata a uno schermo e a un pulsante, 
l’artista rende visibile il processo di appropriazione dell’immagine e ne svela le 
implicazioni morali sottese. La semplicità dello screenshot – una pratica comune, 

 
7 https://archive.transmediale.de/content/life-a-users-manual  
8 https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org/c  
9 https://stanza.co.uk/stars_of_cctv/index_2.html  
10 L’autore dichiara in una intervista online: «The uncertainty of how this surveillance technology has 
altered our society and understanding of landscape, the uncertainty of how we relate to and consume 
nature in the digital age. We are currently, as a civilisation, already standing in the middle of this No 
Man’s Land» (Tsasas 2018). 
11 https://driesdepoorter.be/jaywalking/  
12 https://driesdepoorter.be/thelookout/  
13 https://driesdepoorter.be/borderbirds/  

https://archive.transmediale.de/content/life-a-users-manual
https://wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.org/c
https://stanza.co.uk/stars_of_cctv/index_2.html
https://driesdepoorter.be/jaywalking/
https://driesdepoorter.be/thelookout/
https://driesdepoorter.be/borderbirds/
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scontata, raramente problematizzata – sottende, a sua volta, una dinamica di 
controllo e di estrazione. L’installazione ragiona sulla partecipazione diffusa alle 
dinamiche del controllo (Li 2023), un elemento della società contemporanea ben 
colto da David Lyon: «l’esperienza che viviamo nel ventunesimo secolo è 
profondamente legata alla partecipazione di chi è sorvegliato. […] non soltanto 
essere osservati ma anche osservare è diventato uno stile di vita» (Lyon 2020, p. 
20). Lo screenshot è però caricato di senso: l’immagine diviene prova indiziaria di 
un’infrazione stradale e il gesto di premere il pulsante, nonostante l’anonimato, 
comporta una ricaduta reale nella vita dei soggetti osservati. Emerge così con forza il 
potenziale aggressivo dello sguardo delle CCTV, così come dello screenshot 
scattato e condiviso. 

Come ultimo tassello di questo percorso, in un ideale zoom che si avvicina 
sempre di più al soggetto, prendiamo in considerazione un progetto che ha usato lo 
screenshot delle videocamere a circuito chiuso per riflettere sulle ricadute più 
personali del monitoraggio diffuso: Self portrait from surveillance camera (2018-) di 
Irene Fenara14.  
 
La cattura e riconquista di Sé: Self Portrait from Surveillance Camera 

Da diversi anni l’artista Irene Fenara si dedica al progetto Self Portrait from 
Surveillance Camera, nel quale si spoglia del suo strumento principe, la macchina 
fotografica, a favore di un dispositivo peculiare come le CCTV. Si tratta di una serie 
di autoritratti che immortalano l’artista in spazi pubblici – un parcheggio, una 
spiaggia, un parco giochi – e così via. In tutti gli scatti Fenara è ritratta a figura intera, 
in posizione frontale con sguardo in macchina; porta i capelli lunghi e indossa abiti 
scuri, come a segnare un elemento immutabile che contrasta con il passare degli 
anni del progetto, peraltro ancora in corso.  

Al di là dell’apparente semplicità, gli screenshot che compongono questa serie 
hanno una genesi complessa e prevedono una forzatura dei dispositivi di controllo. 
Tuttavia, l’impiego delle videocamere di sorveglianza non è legato in questo caso a 
un vero e proprio hackeraggio, ma piuttosto ad un “glitch in the system”, una falla nel 
sistema. Numerose videocamere di sorveglianza – in particolare per i sistemi a 
basso costo – sono programmate con una password generica anziché con una 
credenziale univoca, lasciando al proprietario la possibilità, e insieme la 
responsabilità, di impostare il codice di accesso. Quando l’acquirente non interviene, 
come per molti altri dispositivi, rimane attivo il codice di sicurezza predefinito del 
produttore (ad esempio 1234, 0000), rendendo vulnerabile l’accesso da remoto. 
Questa falla nel sistema permette di accedere al flusso di dati delle videocamere 

 
14 https://www.irenefenara.com/self-portrait-from-surveillance-camera  

https://www.irenefenara.com/self-portrait-from-surveillance-camera
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immesso nella rete. Una volta individuata sulla rete una CCTV facilmente 
accessibile, l’artista la localizza nello spazio reale con una buona approssimazione e, 
analizzando il punto di vista dell’immagine, valuta se lo sguardo della CCTV sporge 
verso spazi pubblici o semi-pubblici, come le strade e i marciapiedi. Ricordiamo che 
alle videocamere a circuito chiuso private non sarebbe consentito intercettare e 
registrare il flusso del reale oltre gli stretti confini della proprietà privata 
dell’acquirente; tale azione si configura come un illecito che lede la privacy di 
eventuali soggetti coinvolti.  

Per “scattare” il proprio autoritratto, l’artista deve fisicamente raggiungere la 
videocamera intercettata in rete, entrare nel suo campo visivo e prendere posizione 
nello spazio che essa inquadra. A partire da questo momento, dispone di 24 ore per 
reintrodursi nel flusso delle immagini registrate dalla videocamera privata, 
screenshottare le immagini che la ritraggono e, successivamente, materializzarle con 
la stampa. 

L’articolata progettazione dello scatto è nettamente in controtendenza rispetto 
alla più diffusa pratica contemporanea di autoconfigurazione, il selfie, per molti 
aspetti: per la gestualità dello scatto, il device, il tipo di inquadratura tendenzialmente 
a campo medio, per l’idea amatoriale e immediata sovente associata a questo 
genere fotografico e, soprattutto, per l’impossibilità di vedersi e posizionarsi durante 
lo scatto. Negli screenshot di Fenara prende forma una pratica autoritrattistica 
automatizzata (Villa 2024) che sembra per certi aspetti limitare o negare l’autorialità 
del selfie, problematizzando al contempo la violenza delle pratiche di controllo. In 
questa prospettiva, Self Portrait from Surveillance Camera rivela elementi in comune 
con il progetto di Jill Magid, Evidence Locker (2004), un’inedita performance che 
intreccia la riflessione sulla sorveglianza con le forme dell’autoconfigurazione 
digitale, basandosi, anche in questo caso, su materiali video provenienti dalle CCTV 
(Toschi 2025). Nell’intervento, Magid concepisce la città di Liverpool come un 
enorme palcoscenico in cui ambientare il racconto di sé, esponendosi allo sguardo 
delle duecentoquarantadue videocamere sparse negli spazi comuni. (Finn 2012; 
Krause 2018; Falkenhainer 2019) 

Lo scatto proveniente dalla CCTV ha la freddezza e la distanza dello sguardo 
meccanico che non si mobilita in relazione al soggetto da inquadrare, è 
completamente indifferente all’umano e probabilmente produce un’immagine che non 
sarà vista da nessuno. L’automazione libera il soggetto dallo sguardo altrui e perfino 
dal proprio15. Lo screenshot inserito in questo processo artistico, per un verso replica 

 
15 L’idea di liberazione dallo sguardo altrui proprio e delle CCTV la mutuo da Tatu Gustafsson, che 
realizza un progetto simile a quello di Irene Fenara. Nel suo Weather Camera Self-Portraits, (2012-) 
ha realizzato circa 200 autoritratti utilizzando le videocamere di sorveglianza sparse sul territorio 
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l’onnipresente mediazione della realtà promossa dai sistemi di sorveglianza, per un 
altro ne libera le potenzialità. Notiamo che l’operazione tecnica della cattura dello 
schermo è anch’essa ampiamente automatizzata e le scelte del soggetto si limitano 
alla selezione del momento e al gesto dello scatto. In altri termini, lo screenshot, con 
la sua leggerezza e automazione, maschera il potenziale predatorio insito nella 
pratica di acquisizione. 

Al tempo stesso, la cattura dello schermo dai video delle videocamere di 
sorveglianza è un atto che reclama una precisa riappropriazione dell’immagine di sé, 
e consente all’artista sia di esercitare un potere decisionale rispetto alle 
rappresentazioni da trattenere o scartare, sia di riconquistare alla visibilità pubblica 
immagini dedicate a pochi. Come in altri interventi artistici sulle CCTV, lo screenshot 
si configura come una liberazione da un sistema appositamente creato per 
assegnare a pochi un potenziale visivo. Non a caso, come ci ricorda la dicitura close-
circuit television, il segnale e la trasmissione di dati dovrebbero rimanere 
strettamente privati e interni a un circuito, ovvero destinati a uno specifico pubblico 
osservante. Lo screenshot di Self Portrait from Surveillance Camera recupera 
un’immagine personale e la rimette in circolo, sollecitando una risposta nel pubblico, 
secondo la logica che ci segnalano Susan Flynn e Antonia Mackay: «Artists, both of 
sousveillance and surveillance, attempt to problematise surveillance and show how 
to regain control of our own personal epistemologies» (Flinn & Mackay 2017, p. 259). 

Giocando su questa messa in scacco di pubblico e privato, il progetto di Fenara 
mette in discussione anche l’interpretazione consueta dello screenshot. 
Tendenzialmente, si associa la cattura dello schermo all’idea di un frammento di 
immagine o di comunicazione appartenente alla sfera privata che viene reso pubblico 
e visibile a molti, implicando spesso una transizione percepita come negativa o, 
quanto meno, inappropriata (Corry 2021; Zurovac 2023). Ben diverso è invece il caso 
in oggetto, il gesto compiuto dall’artista, pur mantenendo la medesima traiettoria 
privato-pubblico, rimarca un utilizzo inappropriato delle CCTV, spesso private ma 
direzionate verso spazi pubblici. La registrazione, ancorché privata, emerge in tutto il 
suo potenziale predatorio, suscitando una serie di riflessioni sulla diffusione di tali 
tecnologie – sempre poco problematizzate – e sulla postura che, come (s)oggetti di 
questo sguardo macchinico, dovremmo reclamare. Non a caso, la stessa Fenara 
dichiara: «Per la necessità di esperire fisicamente questi luoghi vissuti da me fino ad 
ora solo virtualmente, ho spostato il mio corpo dal mio studio al luogo ripreso, 
mettendo in movimento un processo di appropriazione dell’immagine, mia di diritto, 
poiché identificabile la mia figura» (Zanchi 2019 online). 

 
finlandese per esplorare una forma di autoconfigurazione liberata dal controllo artistico. (Gustafsson 
2024) 



 
 

Ricerche di S/Confine, Vol. XIII, n. 1 (2025) - www.ricerchedisconfine.info - ISSN: 2038-8411 - CC BY-NC-ND 4.0 

119 

Ritornano alla mente le parole di Nicolas Bourriaud sul ruolo dell’arte e degli 
artisti nella cultura della postproduzione: «A legal battle is underway that places 
artists at the forefront: no sign must remain inert, no image must remain untouchable. 
Art represents a counterpower. Not that the task of artists consists in denouncing, 
mobilizing, or protesting: all art is engaged, whatever its nature and its goals» 
(Bourriaud 2002, p. 93). 

L’estrazione dal flusso di registrazione delle CCTV evoca anche il tentativo di 
strappare qualcosa che invece è collocato in un flusso in costante movimento, 
qualcosa che sfugge al nostro controllo, alla nostra capacità di presa del reale. In 
questa chiave, lo screenshot, un fermoimmagine statico rispetto al flusso incessante 
e al potenziale onnivoro che le videocamere di sorveglianza espletano con i loro 
occhi spalancati 24/7, è di per sé una controproposta vigorosa che catalizza 
l’attenzione ed esercita una forma di resilienza. Possiamo addirittura parlare di una 
vera e propria forza, in quanto lo screenshot fissa in modo indelebile un attimo 
all’interno di un flusso infinito e, al contempo, drasticamente effimero. Le registrazioni 
delle CCTV, inghiottendo se stesse, svaniscono ogni 24 ore. Si tratta dunque di una 
resistenza al flusso della registrazione, alla transitorietà dell’immagine 
dematerializzata e, più in generale, alle pratiche di sorveglianza. La medesima artista 
dichiara: «Mi piace questa idea di salvare l’immagine da una sparizione quasi certa. 
In questo si avvicina molto, forse, anche al fare fotografia tradizionale. Non vado a 
scegliere esattamente una porzione di spazio, ma vado a scegliere una porzione di 
tempo» (Medde 2022-2023, online). Gli screenshot si trasformano in tasselli di 
memoria della performance identitaria dell’artista. 

Se Irene Fenara scardina il tempo dei dispositivi di controllo, la scelta della 
replica sempre uguale di sé negli autoritratti, così come nella serialità del progetto, 
sembra aprire uno spazio di riflessione sulla compulsione alla comunicazione di sé e 
sulla nostra identità digitale, che vive dell’accumulo di dati, delle immagini, delle 
informazioni personali. Nella prospettiva dell’autoconfigurazione, gli screenshot 
ricollocati nella serie fotografica sembrano avanzare una critica ai processi di 
esternalizzazione culturale dell’identità innescati dai media e dalle dinamiche della 
dataveillance. È messa in questione la pressante spinta, in termini di coerenza, 
intelligibilità e riconoscibilità del soggetto (Cover 2015), promossa dalla performance 
digitale del sé e, ancor più, dalla profilazione volta a incasellare il soggetto in specifici 
target e categorie. Ancora una volta, l’artista fa affiorare una tensione e, al contempo, 
ne disinnesca gli effetti. Nell’esposizione fotografica, gli screenshot della serie Self 
Portrait from Surveillance Camera sono disposti a parete, stampati in formati diversi. 
In tutti gli scatti, la figura intera dell’artista ha la medesima altezza; in altre parole, il 
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corpo diventa la misura di riferimento per la stampa delle immagini16. Attraverso un 
ulteriore sforzo di controllo sulla forma dello screenshot, la configurazione di sé 
oppone una resistenza tangibile e materiale al suo doppio digitale. 

Self Portrait from Surveillance Camera facendo convergere la resistenza attiva 
al monitoraggio e la rivendicazione della propria immagine, piega l’occhio meccanico 
delle CCTV al proprio servizio e, beffandosi delle falle del sistema di controllo, 
ridefinisce la pratica dello screenshot nell’ambito della Surveillance Art. Ogni cattura 
dello schermo diviene una liberazione, una riconquista del tempo, un frammento di 
memoria a misura d’uomo/di donna, che sfida i dispositivi di sorveglianza. 
 
 
 
[Il contributo è parte del PRIN 2022 - progetto 2022LFR494_001, The Technological Mediation of the 

Human. Faces and Gestures in the Forms of Digital Self-Representation] 
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