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Lei sta all9orizzonte. 

Mi avvicino di due passi, lei si allontana di due passi. 
Cammino per dieci passi e l9orizzonte si sposta di dieci passi più in là. 

Per quanto io cammini, non la raggiungerò mai.  
Quindi a cosa serve l9Utopia? 

Serve a questo: a camminare. 
 

E. Galeano 
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PREMESSA 

 

Il problema del lettore affligge Manzoni sin dall9aurorale idea del romanzo, e lo costringe, 

parimenti, a una riflessione speculativa e a esperimenti pratici sul testo. L9idea di 

approdare a un «genere proscritto per la letteratura italiana moderna», infatti, colloca 

l9autore in uno stato di opposizione rispetto alla tradizione estetico-letteraria sino ad allora 

vigente, per rivolgersi a quella parte di pubblico «né letterata né illetterata» designata 

come destinataria ultima dei Promessi Sposi. Com9è stato a più riprese notato dalla critica, 

il romanzo reca traccia di tali riflessioni, traducendole in strategie di vario tipo tramite le 

quali l9autore instaura un dialogo in absentia con il proprio lettore, prevedendone la 

fisionomia e i tratti caratteristici. 

A partire da una prospettiva strettamente linguistica, di necessità ibridata a nozioni di 

narratologia e stilistica, la tesi si propone di recuperare il filone di studi sul lettore 

manzoniano, e di interrogare il testo per ricostruire e studiare alcune fra queste strategie, 

indagandone il ruolo nella sua architettura complessiva. Il corpus di riferimento è 

costituito dal romanzo nell9edizione definitiva (1840-1842); in relazione ad alcune 

specifiche occorrenze e confronti, lo sguardo è stato tuttavia allungato alle redazioni 

precedenti, sino al Fermo e Lucia, a scopi comparativi. Dati i presupposti e gli obiettivi 

del lavoro, l9indagine si è concentrata sulle sezioni di pertinenza narratoriale. 

Apre la tesi un9introduzione destinata a fornire una panoramica sulla concezione 

manzoniana del lettore, ricavata dai suoi scritti e lungamente dibattuta da critici e 

commentatori, e a precisare alcune nozioni relative al metodo e alla terminologia 

fondamentale impiegata nell9indagine. La sezione mira a fornire un quadro contestuale 

propedeutico all9indagine stessa, in seguito proposta. 

Le successive sezioni sono infatti dedicate allo studio dei tratti, rilevati a testo, che 

segnalano maggiormente l9interazione tra autore e lettore; si tratta di fenomeni 

apparentemente eterogenei 3 dei quali, ove necessario, si è fornito un breve 

inquadramento teorico 3 e tuttavia strettamente connessi fra loro. La suddivisione in due 

parti ha dunque funzioni per lo più organizzative.  

Le strategie messe in atto da Manzoni per segnalare la presenza del lettore e attivare il 

suo coinvolgimento nelle vicende narrate sono approfondite nella Parte Prima: prendendo 

avvio dall9osservazione delle flessioni e funzioni deittiche pronominali della voce 

narrante, si procede con l9analisi delle allocuzioni, dirette e indirette, soffermandosi poi 

su alcuni casi particolari di deissi rinvenibili a testo e sulle modalità con cui, 
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anticipandone i possibili dubbi e obiezioni, il narratore risponde preventivamente al suo 

ipotetico interlocutore. 

Alla Parte Seconda, invece, è riservata una selezione degli espedienti in uso per 

guidare il lettore nell9organizzazione del testo e delle sue parti: i logodeittici, o deittici 

testuali, nel romanzo fortemente connessi alla dimensione enunciativa narratoriale, e le 

funzioni e modalità di introduzione e presentazione dell9attività documentaria, fittizia o 

reale, retrostante la narrazione. 
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INTRODUZIONE 
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Manzoni, il romanzo, il lettore 

 

 

Vigor dialettico 

Precoce ma piuttosto costante, rispetto alla vastità (temporale e contenutistica) degli studi 

manzoniani, è la segnalazione di una «dialettica fina, diritta, stringente» che 

«sovrabbonda» in ogni scritto dell9autore1; di un «certo vigor dialettico» quale «facoltà 

principale e genetica della mente al Manzoni»2; di una sua manifesta «propensione alle 

forme dialogiche»3. La tempestività di tali e simili affermazioni affonda le radici negli 

scandagliamenti della sua vita, da un lato, e nella vasta e approfondita indagine intorno e 

dentro la sua opera, dall9altro4.  

Quanto al primo aspetto, evidenziare le consuetudini di un uomo sin dal tempo dei 

cenacoli culturali parigini uso alla conversazione, al dibattito e al confronto, e porle in 

stretta correlazione con le sue pratiche scrittorie, può in prima battuta apparire operazione 

speculativa e ai limiti della fallacia biografica; serve tuttavia a rendere più chiara la 

pervasiva tendenza di conservazione dell9autore nei confronti di quei fondamenti 3 non 

solo retorico-stilistici, ma essenzialmente umani 3 che stanno alla base dell9intera sua 

esperienza intellettuale5. La fisionomia e i contenuti dei numerosi scambi epistolari 

 
1 D9OVIDIO-SAILER 1886: 45. De Robertis preferisce definirla, più retoricamente, «temeraria e cauta», 

e «uno dei segni, il più acuto forse, dell9<audace pazienza= del Manzoni» (DE ROBERTIS 1949: 49). 
2 BONGHI 1933: 18; diverse pagine dopo, Bonghi si spinge oltre, sottolineando che Manzoni «era così 

compagnevole che conversava persino coi libri che leggeva» (ivi: 160). L9allusione, naturalmente, è alla 
vasta compagine di postille, annotazioni e appunti marginali tramite i quali Manzoni, misurando con 
l9inchiostro la distanza del tempo e dello spazio, dialoga con sé stesso.  

3 NEGRI 1965: 114.  
4 Frare osserva come il rimando all9andatura intimamente dialettica dell9opera manzoniana, presto 

comparso fra i commenti e gli studi sull9autore, sia stato in prima istanza avanzato «con un lessico un po9 
diverso da quello più tecnico ora in uso, e fondandolo su un9attitudine caratteriale» (FRARE 2006: 16). I 
pochi frammenti sopra riportati, debitori di una visione di Manzoni profondamente commista di 
biografismo, e che in un caso soltanto superano la seconda metà del Novecento, sembrano in effetti 
corroborare tale osservazione; sarebbe dunque altrettanto legittimo usare un9opposizione temporale: negli 
scandagliamenti della sua vita prima, e nella vasta e approfondita indagine intorno e dentro la sua opera 
poi. Si preferisce, tuttavia, mantenere l9opzione correlativa poiché, ancora agli sgoccioli del secolo XX, 
restano alcuni studiosi che leggono nella connaturata dialettica manzoniana un nesso non ulteriormente 
mediato fra vita e opera; è il caso, per esempio, di Vincenzo Paladino: «È un fatto che don Alessandro, al 
di là di ogni ibernazione iconografica e psicanalitica decifrazione caratteriologica, fu essenzialmente un 
uomo, più che aperto al dialogo, bisognevole, oltre che di paternità elettive, della conversazione: anzitutto 
con i suoi familiari, e quindi con gli amici, gli scrittori e, di riflesso, coi suoi autori e i suoi lettori» 
(PALADINO 1996: 57). 

5 È quanto si propone di fare, per esempio, Renzo Negri, come suggeriscono le annotazioni premesse a 
un saggio di confronto fra gli appelli al lettore in Dante e in Manzoni. Il critico insiste sulla componente 
dialogica della scrittura manzoniana, radicata in un gusto per la conversazione intellettuale e vivace: «Tutti 
sanno quanto piacesse al Manzoni di <chiacchierare tra amici=, nell9ambiente raccolto della sua casa, e 
quanto, per il piacere stesso della conversazione, sostenesse <ardito= proposizioni che sconfinavano nel 
paradosso. Fu forse tale abitudine contratta nelle riunioni dei salotti parigini, in quelle tempêtes de 

raisonnement in cui si portavano avanti, frammiste al pettegolezzo, le nuove idee, e che presentano, quando 



 11 

intrattenuti lungo l9arco di tutta la vita con i conoscenti e gli amici consiglieri (modalità 

prescelta anche per alcune trattazioni di poetica6), per statuto stesso del genere fondati 

sull9interazione tra mittente e destinatario, rappresentano un testimone stabile, consistente 

e duraturo delle predilezioni dialogiche dell9uomo, ancor prima che dello scrittore, per lo 

più restio di fronte a questioni connesse all9ambito privato o familiare, ma meglio 

disposto e decisamente più loquace quando sul tavolo del dibattito siano presenti 

questioni morali, intellettuali, letterarie7.  

In relazione all9opera, invece, è stato più volte notato come la necessità di un9istanza 

ricevente da interpellare e persuadere, e con cui instaurare un dialogo che spesso è 

soltanto un9apparenza 3 in quanto privo di risposte reali 3 sia sostanzialmente 

«onnipresente»8 nella prosa manzoniana, tanto in quella narrativa quanto nella 

saggistica9. Il ruolo e l9impegno dell9autore nelle dispute del primo ventennio del XIX 

secolo, generate dall9essenziale rovesciamento della poetica tardo-settecentesca (in 

sintesi, la decadenza del bello in termini classici e delle condizioni e attività che lo 

producono) hanno verosimilmente la loro parte in questo processo e nel risultato che ne 

consegue: Manzoni si premura sempre di puntualizzare 3 se non persino di difendere, 

laddove necessario 3 la natura della sua ispirazione, oppure di chiederne conferma, o 

ancora di trovarne adeguata giustificazione di fronte alle nuove vedute della ragione 

 
si traducono sulla pagina (come nel <Caffè=), una ben più viva animazione, e più briosa, dei precedenti 
scritti dialogici, di origine rinascimentale, sempre così idillici e compassati». Questa forma di scambio, 
secondo Negri, imprime una nuova vitalità al dialogo scritto, allontanandolo dalle forme idealizzate della 
tradizione rinascimentale, e riflettendo un diverso statuto dello scrittore nella società moderna: «La placida 
oligarchia platonica e ciceroniana viene sostituita da un controvertere sciolto e frizzante, a battute veloci e 
allusive, talora impertinenti, dove ciascuno 8vuol dire la sua9, in un9aria più libera e confidenziale. Lo 
scrittore, nello stadio sociale in cui il Manzoni lo vedeva vivere, non poteva più pretenderla a vate, ma 
doveva mirare all9<assentimento= per via di ragione, restando uno dei molti interlocutori; e il lettore il suo 
interlocutore diretto» (NEGRI 1965: 114-115).  

6 Si pensi alla Lettre à Monsieur Chauvet sur l9unité de temps et de lieu dans la tragédie(1820-1823) o 
alla Lettera al marchese Cesare D9Azeglio. Sul romanticismo (1823 e 1871), rispettivamente dedicate alla 
poetica tragica e alla diffusione delle idee romantiche in Italia. 

7 Costituendo un vero e proprio «surrogato del colloquio che [Manzoni] vorrebbe mantenere con 
l9interlocutore» (ALBERTOCCHI 1997: 56), l9epistolario è in effetti ricolmo degli espedienti della reticenza 
e della ritrosia (per un approfondimento su questi aspetti, cfr., rispettivamente, ivi: 53-72 e 73-100), tuttavia 
sapientemente dosati. Per usare nuovamente le parole usate da Negri in altro approfondimento sull9opera 
manzoniana: «quando la questione posta dall9interlocutore supera il caso personale [&] allora vedi il 
Manzoni uscire, con perfetto tempismo, dal suo cantuccio, rompere il silenzio, e mostrare di non voler 
perdere quegli appuntamenti della coscienza dove si prendono le reali misure d9un uomo» (NEGRI 1973: 
194; il corsivo è dell9originale).  

8 MEIER-BRÜGGER 1987: 76. 
9 La sua realizzazione più autentica, quanto alla produzione saggistica, è naturalmente costituita dal 

dialogo di impianto socratico-platonico Dell9invenzione (1850), ma anche le opere precedenti ne risultano 
contaminate. Commentando la struttura linguistica della Morale Cattolica (1819-1820), per esempio, 
Nencioni sottolinea: «Dialettica e fervore sono le due armi con cui Manzoni combatte. La dialettica viene 
spesso esercitata in forma di dibattito dialogico con un interlocutore ipotetico, e ricorrendo a erotemi, alcuni 
dei quali apparenti, che servono di sostegno enfatico al discorso logico» (NENCIONI 1993: 14; il passo è 
citato anche in FRARE 2006: 162).  
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poetica. Un atteggiamento simile risulterebbe superfluo in un contesto di cultura non 

problematica e di convinzioni letterarie non discusse né discutibili; diventa invece 

irrinunciabile quando la tradizione va rivista per dar vita a un nuovo sistema, come accade 

nel caso di Manzoni: non essendo un dato acquisito, il problema metodologico diviene il 

nucleo stesso dell9ispirazione, e condiziona l9atto della sua messa in pagina. Le continue 

incertezze e le revisioni che coinvolgono il lavoro dell9autore 3 l9episodio più eclatante è 

quello del romanzo 3 orbitano intorno al fatto che egli, pur avendo chiare le proprie idee, 

è tuttavia sempre propenso a raffinarle e convalidarle, sollevando e discutendo questioni 

non soltanto intorno ai contenuti della propria arte, ma anche, e soprattutto, intorno al 

modo in cui questa debba esprimersi per dar conto degli intenti di volta in volta prefissati.  

Si capisce, quindi, la cura riposta da Manzoni nella redazione di lavori complementari 

alle maggiori opere letterarie, quali il Discorso sopra alcuni punti della storia 

longobardica in Italia (1822), dichiarato complemento dell9Adelchi, o i vari supplementi 

storico-metodologici dei Promessi Sposi, dalla Storia della Colonna Infame (1840-1842) 

a Del romanzo storico e, in genere, de9 componimenti misti di storia e d9invenzione 

(1850). Mossi da ragioni diverse ma per la maggior parte destinati a una pubblicazione a 

sé stante, essi rappresentano delle appendici esplicative non soltanto delle scelte 

contenutistiche compiute dall9autore, ma anche dell9impalcatura poetico-metodologica 

che sorregge e giustifica l9opera a cui, di volta in volta, si riferiscono. Da un lato, dunque, 

sono parte integrante di un processo creativo intenso, fitto di ricerche e ripensamenti; 

dall9altro, costituiscono una messa a punto del risultato finale e il tentativo di una sua 

legittimazione di fronte ai più critici lettori.  

Si capisce altresì il motivo per cui la critica si sia tanto spesa nell9analisi e nel 

commento delle prefazioni manzoniane10: luoghi testuali circoscritti ma intensamente 

speculativi, che si offrono come spazio privilegiato per rendere espliciti i fondamenti 

ideologici e le preferenze poetiche che sorreggono l9opera, e per misurarne la coerenza 

interna, anche alla luce di eventuali rinunce. Elementi utili, questi, a prefigurare sin da 

subito un chiaro incontro di intenti tra scrittore e lettore, tra l9impegno profuso nello 

scrivere e quello richiesto dal leggere11. Il fatto che diverse fra le maggiori prefazioni 

 
10 Si usa questo termine genericamente, sebbene Manzoni definisca Prefazione solo quella al 

Carmagnola. Oltre alla bibliografia specifica per ogni opera, cfr. GRANATELLA 1985 (alla quale si deve 
anche la precisazione terminologica di cui poc9anzi) per un saggio trasversalmente condotto su tutte le 
principali Introduzioni, Prefazioni, Dediche e Note al lettore manzoniane; per osservazioni puntuali intorno 
alle introduzioni al romanzo, oggetto specifico di questo lavoro, si vedano in particolare BONALUMI 1985, 
DELL9AQUILA 1985, BECHERUCCI 2012, NENCIONI 2012: 21-43 e BRICCHI 2021: 65-86.  

11 Vincenzo Paladino definisce l9insieme delle note prefatorie manzoniane una «ininterrotta, civile 
conversazione [&] con il pubblico dei lettori», di cui stupisce «la normalità sistematica e programmatica, 
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siano scritte da Manzoni prima dell9opera stessa, o immediatamente dopo il suo avvio12, 

è perciò del tutto coerente con questa impostazione: suggerisce quale preoccupazione 

costituisca per l9autore la necessità di definire, sin dalle prime battute, i rapporti 

sussistenti tra i fondamenti concettuali dell9impresa intellettuale, le loro modalità 

d9applicazione, e le aspettative 3 e conseguenti giudizi 3 dell9orizzonte ricevente13.  

 

Alle origini di una nuova poetica del lettore: fra tragedia e romanzo 

Nel quadro che si è cercato brevemente di delineare, il romanzo occupa una posizione 

centrale. L9idea di dedicarsi a un «genere proscritto nella letteratura italiana moderna»14, 

infatti, sorge in Manzoni mentre è in dirittura d9arrivo con la composizione dell9Adelchi, 

seconda e ultima delle sue tragedie compiute, e solleva in lui quesiti d9ordine vario, i cui 

prodromi si leggono già nella notissima lettera a Claude Fauriel datata 3 novembre 1821:  

 

 
nonché simultaneamente monitoria e informativa (donde la puntigliosa cura pluriredazionale)» (PALADINO 

1996: 58-59). 
12 Rinomata eccezione è la Seconda Introduzione al Fermo e Lucia, scritta invece in coda alla stesura 

del romanzo per sostituire la Prima (sulla datazione, cfr. gli argomenti filologici proposti in 
MANZONI/CHIARI-GHISALBERTI 1954: III, 755-756 e accolti con favore dalla più parte degli studiosi). 
Com9è noto, anche la sostituzione risponde a un9importante necessità metodologico-formale: evidenziare, 
accanto ai problemi del nuovo genere romanzo e al rapporto tra invenzione e storia, il tema cruciale della 
riflessione antropologico-linguistica manzoniana, maturata nel corso del primo getto di scrittura. 

13 Cfr. GRANATELLA 1985: 16. Che tale necessità sia ben presente nella mente di Manzoni è chiarito 
dall9antitesto del Carmagnola, dove l9autore dichiara di pubblicare un9opera in aperto contrasto con la 
tradizione letteraria consolidata in Italia: a tale rifiuto del dogmatismo artistico corrisponde infatti, e 
simmetricamente, il rifiuto del dogmatismo critico, che pretende di giudicare ogni opera in base a regole 
universali: «giudicare ogni lavoro secondo regole, delle quali è controversa appunto l9universalità e la 
certezza, è lo stesso che esporsi a giudicare stortamente un lavoro». Ferma restando, per lo scrittore, «la 
speranza di poter rendere ragione d9un lavoro poetico», Manzoni invita il lettore che voglia esaminarlo a 
basarsi su alcuni «elementi necessari a regolarne un giudizio», e cioè «quale sia l9intento dell9autore; se 
questo intento sia ragionevole; se l9autore l9abbia conseguito» (Poesie e tragedie: 281; le medesime 
considerazioni si ritrovano in incipit dei Materiali estetici (1816-1819), per cui cfr. Scritti letterari: 5-6, §§ 
1-8).  

14 FL Prima Introduzione 13. La celebre definizione manzoniana del romanzo, soppressa nella Seconda 

Introduzione del Fermo e Lucia senza venire più recuperata, si correla alle osservazioni sopra esposte sulla 
problematicità dell9ispirazione e della morfologia dell9opera letteraria. Come osserva Daniela Brogi, 
l9aggettivo proscritto agisce, da un lato, «come ironica contrapposizione al sistema letterario ufficiale»; 
dall9altro «equivale all9impegno di riqualificare, risemantizzandolo, un sistema di scrittura fino ad allora 
screditato dalla cultura alta, ma che Manzoni a un certo punto elegge a modalità privilegiata di messa in 
forma del mondo e di rappresentazione della storia» (BROGI 2005: 13). Nell9immediato prosieguo del passo, 
l9autore sottolinea, infatti, che, quanto a romanzi, la letteratura italiana «ha la gloria di non averne o 
pochissimi», e benché «questa non sia la sola gloria negativa di questa nostra letteratura, pure bisogna 
conservarla gelosamente intatta, al che ben provvedono quelle migliaja di lettori e di non lettori i quali per 
opporsi | <a> ogni sorta d9invasioni letterarie si occupano a dar se non altro molti disgusti a coloro che 
tentano d9introdurre qualche novità» (FL Prima Introduzione 13-14). In merito al disgusto riservato da 
coloro che leggono, o «che giudicano senza leggere» (i <non lettori=), agli innovatori, Manzoni riserva uno 
spazio anche in un frammento relativo alla seconda parte delle Osservazioni sulla morale cattolica: «A 
misura che uno s9interna nello studio di una materia qualunque, scuopre rapporti nuovi, e che non avrebbe 
potuto conoscere prima di avere esaminate a fondo le varie parti che sembravano prima  affatto disgiunte. 
Perchè la varietà di questi rapporti sia apprezzata, è necessario nel pubblico leggente almeno la pazienza 
indispensabile per sentire, ed intendere. Ora v9hanno dei tempi in cui i lettori, e quelli che giudicano senza 
leggere, hanno una disposizione a schernire tutto ciò che ha l9aria di nuovo» (Morale cattolica II: 567). 
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Pour vous indiquer brievement mon idée principale sur les romans historiques, et vous 

mettre ainsi sur la voie de la rectifier, je vous dirai que je les conçois comme une 

representation d9un étât donné de la société par le moyen de faits et de caractères si 

semblables à la réalité, qu9on puisse les croire une histoire véritable qu9on viendrait de 

découvrir. Lorsque des événemens et des personnages historiques y sont mêlés, je crois 

qu9il faut les representer de la manière la plus strictement historique; ainsi par exemple 

Richard Coeur-de lion me parait défectueux dans Ivanhoe. Pour les difficultés qu9oppose 

la langue italienne à traiter ces sujets, elles sont réelles et grandes, j9en conviens; mais je 

pense qu9elles dérivent d9un fait général, qui malheureusement s9applique à toute sorte de 

composition. Ce fait est (je regarde pour m9assurer que personne n9écoute) ce triste fait est, 

à mon avis, la pauvreté de la langue italienne.[&] Il manque completement à ce pauvre 

écrivain ce sentiment pour ainsi dire de communion avec son lecteur, cette certitude de 

manier un instrument également connu de tous les deux. Qu9il se demande si la phrase qu9il 

vient d9écrire est italienne; comment poura-t-il faire une réponse assûrée à une question qui 

n9est pas précise? Car, que signifie italien dans ce sens? selon quelques-uns ce qui est 

consigné dans la Crusca, selon quelques autres ce qui est compris dans toute l9Italie, ou par 

les classes cultivées: la plus part n9applique à ce môt aucune idée determinée.15 

 

Citazione lunga e conosciuta dai più, su cui non è dunque il caso di soffermarsi troppo, e 

che si crede tuttavia necessario riportare per osservare da vicino alcuni aspetti 

fondamentali della presa di posizione dell9autore intorno alla teoria, e alla pratica, dei 

romanzi storici; e del suo romanzo in particolare. L9argomento è già stato affrontato in 

una precedente missiva, quella del 29 gennaio 1821; ma la risposta 3 oggi perduta16 3 

dell9amico Fauriel induce Manzoni a nuove considerazioni. L9autore torna così a 

discutere dell9irrisolta tensione tra vero e invenzione: il romanzo è concepito come la 

rappresentazione di un determinato stato della società per mezzo di fatti e personaggi così 

simili alla realtà da poter essere creduti storia vera; ma la povertà della lingua italiana 

oppone un grave ostacolo a chi voglia trattare di questi argomenti. Da qui, le 

considerazioni manzoniane si spostano dall9interno del romanzo al suo esterno. 

Correlazione immediata al rammarico relativo all9insita indigenza dell9italiano, infatti, è 

la constatazione di una lacuna ancora più grave, vale a dire quella di una lingua 

ugualmente nota allo scrittore e al lettore: l9assenza del mezzo (il quale è anche un 

<sentimento=) impedisce al primo di individuare una forma sicura da dare al prodotto 

letterario, e al secondo d9accedervi.  

 
15 Carteggio Manzoni-Fauriel: 309, §§ 14-22.  
16 Sui temi che verosimilmente doveva contenere la risposta di Fauriel, cfr. ivi: 318n. 
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In un momento cruciale della propria esperienza poetica, segnato dalla contrastata 

transizione dalla tragedia al romanzo, l9autore così accenna alle difficoltà incontrate nella 

sperimentazione della pratica narrativa, che si raccordano con il convinto proposito di 

adottare un genere istituzionalmente ibrido, fondato sullo scambio dialogico, il quale 

presuppone anzitutto un codice comunicativo condiviso. All9avvio del lavoro, dunque, 

sono già ben presenti 3 beninteso, in stato ancora embrionale 3 le complicazioni insite nel 

voler scrivere un9opera che sia accessibile ai più, e che i più possa introdurre nel concerto 

della scrittura (e della lettura). Da tale constatazione, e da quella di dover adottare una 

lingua certo non già disponibile e ancora non ben individuabile, verrà in un secondo 

momento un ulteriore proponimento, al primo strettamente relato: fornire con l9opera un 

modello per apprendere una lingua italiana ancora troppo poco diffusa, e sino ad allora 

rimasta al di fuori dei circuiti della letteratura. Un9opera profondamente democratica, 

come la definisce Vittorio Spinazzola, la cui democraticità nasce proprio dal «massimo 

dispiegamento di risorse espressive per attingere la capacità di comunicazione più 

ampia»17. 

Volendo meglio contestualizzare l9evoluzione della coscienza critica dell9autore nei 

confronti dei destinatari del proprio lavoro, è necessario precisare che essa si situa al 

tramonto della tragedia e all9alba del romanzo, conoscendo in quest9ultimo i suoi 

maggiori sviluppi, non già perché prima non sia presente, nella percezione manzoniana, 

un sufficiente grado di consapevolezza sullo stato in cui verteva la lingua italiana. Si 

ricorda qui solo brevemente che il punto di partenza di questa riflessione affonda le sue 

radici almeno un quindicennio addietro, affrontando poi una lunga gestazione: sin dalla 

lettera al Fauriel del 9 febbraio 1806, l9autore lamenta l9impossibilità, per «gli Scrittori» 

(chiaramente italiani) «d9erudire [&] la moltitudine, di farla invaghire del bello e 

dell9utile, e di rendere in questo modo le cose un po9 più come dovrebbono essere»; la 

causa è rintracciata nella «tanta distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa può 

dirsi quasi morta»18.  

Nel processo di ideazione e creazione delle opere precedenti al romanzo, inoltre, non 

è certo lontana, o peggio assente, l9immagine di un lettore a cui rivolgere l9opera. Per 

averne un saggio, è sufficiente leggere la Prefazione al Carmagnola (da cui si traggono i 

primi due estratti che seguono) o il primo abbozzo delle Notizie storiche dell9Adelchi (da 

cui si trae il terzo): 

 

 
17 SPINAZZOLA 1983: 47. 
18 Carteggio Manzoni-Fauriel: 4, §§ 15-16. 
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Pubblicando un9opera d9immaginazione che non si uniforma ai canoni di gusto ricevuti 

comunemente in Italia, e sanzionati dalla consuetudine dei più, io non credo però di dover 

annoiare il lettore con una lunga esposizione de9 princìpi che ho seguiti in questo lavoro.19 

 

Senza indagare se questi Cori potessero mai essere in qualche modo adattati alla recita, io 

propongo soltanto che siano destinati alla lettura: e prego il lettore d9esaminare questo 

progetto indipendentemente dal saggio che qui se ne presenta: perchè il progetto mi sembra 

potere essere atto a dare all9arte più importanza e perfezionamento, somministrandole un 

mezzo più diretto, più certo e più determinato d9influenza morale.20  

 

Senza pretendere di affermare espongo qui una mia congettura: che queste giustizie fossero 

luoghi nei quali la Chiesa Romana esercitasse il potere giudiziario che si sa essere un 

attributo di sovranità possessiva del medio evo, e che le circoscrizioni si chiamassero 

giustizie, come si direbbe ai nostri tempi, giuidicature, ressorts. [&] Sottopongo queste 

congetture alla dotta curiosità ed alla irrequieta avidità di sapere dell9erudito lettore, il quale 

non avrà requie finchè non trovi il vero senso di queste giustizie.21 

 

Come si vede, nelle parole di Manzoni v9è già la consapevolezza di un pubblico di 

riferimento, che è colto («erudito lettore»), e dotato di certi canoni di gusto ben 

consolidati e temprati sulle mode collettive di lettura («un9opera d9immaginazione che 

non si uniforma ai canoni di gusto ricevuti comunemente in Italia»); v9è il proposito di 

sottoporgli, a fini valutativi, le proprie congetture storiografiche («Sottopongo queste 

congetture alla dotta curiosità ed alla irrequieta avidità di sapere dell9erudito lettore»), e 

persino l9intero progetto perseguito nella composizione dell9opera («prego il lettore 

d9esaminare questo progetto»); v9è, infine, un9indicazione di fruizione («questi Cori [&] 

propongo soltanto che siano destinati alla lettura»). 

Piuttosto, l9approdo a una poetica che prevede una <comunione= con il lettore trova le 

sue ragioni nell9allineamento tra questioni soppesate sin dagli scritti giovanili e l9avvento 

di una proposta letteraria 3 e culturale 3 di tipologia nuova. La progettazione del romanzo, 

infatti, costringe l9autore al confronto con un pubblico diverso, ben più ampio di quello 

precedentemente raggiunto, e comprensivo di fasce di ricezione fino ad allora escluse dai 

codici della letteratura alta: il concetto manzoniano di lettore così com9è definito 

all9altezza del Carmagnola non può più considerarsi né conveniente né adeguato in questa 

nuova circostanza.  

 
19 Poesie e tragedie: 281.  
20 Ivi: 290.  
21 Ivi: 661. 
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Lì (nelle tragedie s9intende), non era in discussione il livello culturale dell9orizzonte 

ricevente: il lettore potenziale, in buona sostanza, coincideva con quello reale; e anche 

per questo motivo, sebbene nell9opera in versi la figura del destinatario costituisca una 

presenza che ha una sua importanza e concretezza, essa rimane per lo più delimitata entro 

i confini testuali della parola autoriale22. La conferma di tale preliminare impostazione, 

che nella struttura delle tragedie mostra i suoi più immediati effetti, ci proviene da 

Manzoni stesso, il quale, entrando nel merito delle critiche mossegli da Victor Chauvet 

contro il mancato rispetto delle unità aristoteliche di spazio e di tempo nel Carmagnola, 

si trova a profilare, seppur rapidamente, il ritratto di quello che considera il destinatario 

atteso delle tragedie:  

 

Du reste, j9obsorverai et peut-être conviendrez-vous que l9habitude et l9esprit systématique 

peuvent facilement faire paraître vicieux ce qui ne l9est pas pour des hommes autrement 

disposés. Des spectateurs ou des lecteurs instruits, éclairés et se croyant impartiaux, 

peuvent trouver que les personnages d9une action tragique disparaissent trop vite et 

reviennent trop souvent, par la seule raison qu9ils sont accoutumés à voir, dans des tragédies 

qu9ils admirent avec justice, les mêmes personnages occuper la scène jusqu9à la fin. Il 

regardent ce qui les choque comme un vice réel, comme une opposition aux lois naturelles 

de leur intelligence; et ce ne sera néanmoins que l'opposition, à un type artificiel de tragédie 

qu9ils ont admis et auquel ils ramènent toute tragédie possible.23 

 

Lettori (o spettatori) competenti e istruiti dunque, ma solo potenzialmente imparziali 

(«Des spectateurs ou des lecteurs instruits, éclairés et se croyant impartiaux»), in quanto 

3 e qui si insinua il biasimo di Manzoni, sin d9ora critico nei confronti delle logiche 

stanziali entro cui si muove l9intellettualità 3 eccessivamente avvezzi alle modalità 

classiche di rappresentazione di quell9opera tragica che proprio ad essi si rivolge. In 

ragione di tale consuetudine, i lettori (e spettatori) tragici giungono persino a considerare 

ciò che li sconvolge (vale a dire, gli elementi tesi a marcare un eventuale distacco con la 

tradizione) «comme un vice réel, comme une opposition aux lois naturelles de leur 

intelligence». 

La definizione di un pubblico per il romanzo, invece, non è facilmente prevedibile né 

precostituita, ma dev9essere al contrario designata ex novo secondo precise direttive. 

Manzoni deve tenere conto delle distinte tipologie di destinatari che un <genere anfibio= 

 
22 Si fa di nuovo riferimento alle sezioni prefatorie e/o introduttive, ove presenti; in proposito, cfr. anche 

FRARE 2006: 151. 
23 Scritti letterari: 89, §§ 51-52.  
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come il romanzo richiede, e con questi instaurare e siglare, per tramite del testo, un patto 

narrativo fiduciario altrettanto innovativo24.  

Da tali tipologie di destinatari, il pubblico letterario storicamente consolidato non 

viene escluso, ma risulta al contrario coinvolto in un9operazione dinamica che mira a 

spingersi sino ai confini dei ceti borghesi, medio-borghesi, e oltre. Il concetto viene 

elaborato ed espresso nella versione a stampa 3 la prima, e l9unica, pubblicata 

direttamente dall9autore 3 della lettera Sul romanticismo al marchese Cesare D9Azeglio 

(1871): 

 

Come il mezzo più naturale di render più facili e più estesi tali effetti della poesia, volevano 

che essa deva scegliere de9 soggetti che, avendo quanto è necessario per interessare le 

persone più dotte, siano insieme di quelli per i quali un maggior numero di lettori abbia una 

disposizione di curiosità e d9interessamento, nata dalle memorie e dalle impressioni 

giornaliere della vita; e chiedevano, per conseguenza, che si dasse finalmente il riposo a 

quegli altri soggetti, per i quali la classe sola de9 letterati, e non tutta, aveva un9affezione 

venuta da abitudini scolastiche, e un9altra parte del pubblico, non letterata nè illetterata, 

una reverenza, non sentita, ma cecamente ricevuta.25 

 

Naturalmente, la posizione manzoniana conosce una complessità ben più profonda e 

sfaccettata di quella che la conclusione affidata alle parole destinate al D9Azeglio lascia 

trasparire, fondata, così com9è, sull9importanza di interessare «un maggior numero di 

lettori» scegliendo soggetti che, nati «dalle memorie e dalle impressioni giornaliere della 

vita», possano interessare parimenti i dotti, destinatari usuali della letteratura, e quella 

parte della società «non letterata nè illetterata» fino a quel momento trascurata dalla 

produzione intellettuale. 

Sullo sfondo, va mantenuto l9intimo legame di Manzoni con la teoria romantica 

europea e, più da vicino, con l9ambiente romantico milanese: la necessità di raggiungere 

la moltitudine reca l9impronta di questa convergenza, che coinvolge personalità quali Di 

Breme, Visconti, Grossi e Berchet. In simile contesto è primariamente da ricercare 

l9impegno politico e civile dell9intellettuale, volto a conquistare un pubblico 

numericamente più vasto e a tradurre, attraverso tale conquista, la necessità di una sua 

 
24 Sul patto narrativo nei romanzi dell9Ottocento, e nei Promessi Sposi in particolare, cfr. ROSA 2008: 

128-159. 
25 Sul romanticismo: 44, § 96. Il riferimento al pubblico dei lettori è assente nelle versioni precedenti 

del testo, cioè l9abbozzo e l9autografo della lettera (quest9ultimo datato 22 settembre 1823), così come nelle 
copie che a partire dall9autografo iniziano a circolare semiclandestinamente a partire dal 1846.  
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riqualificazione, affinché possa partecipare a una medesima comunità, anche letteraria, 

nazionale26.  

Nella poetica manzoniana, tuttavia, il concetto di pubblico di ascendenza romantica, 

spesso tracciato nei termini di un popolo astorico, grezzo, provvisto di naturale 

disposizione poetica ma collocato agli antipodi della <città dei dotti=27, conosce un 

decisivo approfondimento e una più precisa delineazione, che nel romanzo determinano 

la costituzione di un modello a più dimensioni: storica, culturale, linguistica. 

Quest9ultima, in particolare, si misura con la lucida consapevolezza che le stratificazioni 

del tessuto sociale si traducono in distinzioni culturali ed espressive, e richiedono di volta 

in volta codici di comunicazione diversi. Quella lingua condivisa con il lettore, seppur 

ancora da identificare, va pertanto ancorata alla tessitura polifonica retrostante l9intera 

narrazione, agendo all9interno di una riflessione ampia e profondamente moderna sulla 

funzione ideologica del linguaggio, e sulla necessità di smascherarne le ambiguità e le 

mistificazioni retoriche: in altre parole, il problema non è di stampo soltanto formale ma 

anzitutto ermeneutico, poiché sviluppato intorno a un9attenzione completamente nuova 

per il rapporto fra il linguaggio, la sua origine e insieme la sua destinazione. Di qui 

sorgerebbe in prima battuta l9attenzione per un registro «profanamente realistico»28, in 

vincolante coerenza con il pubblico eterogeneo da raggiungere, e aperto, nella pagina 

manzoniana, a una molteplicità di modulazioni che ne complicano di volta in volta il 

livello. 

In Manzoni, inoltre, l9immersione nella romantica cultura della moltitudine, come 

delle ragioni e delle modalità attuate per captarla, si unisce al riferimento ad almeno due 

parametri 3 sintetizzati da Spinazzola 3 della sua esperienza di uomo, cattolico, studioso. 

In primo luogo, l9influenza esercitata «dalla rivoluzione letteraria adempiuta dal 

cristianesimo attraverso le scritture evangeliche»29 3 della quale il riferimento alla 

«communion avec son lecteur» sembra essere se non segnale cosciente, quantomeno 

 
26 Sul tema, cfr. almeno CADIOLI 2001: 97 e sgg. L9individuazione di una compagine di lettori da 

prevedere, conquistare e a cui indirizzare il testo ha in realtà origine anche prima della diffusione delle idee 
romantiche, simultaneamente alla fiorente affermazione settecentesca del mercato del romanzo; 
nondimeno, nelle opere del XVIII secolo, la previsione del lettore manifesta la propria presenza secondo 
configurazioni particolari, diverse fra loro e soprattutto da quelle romantiche, spesso eccentriche e 
riconducibili a un9ottica di sperimentazione che coinvolge gli apparati paratestuali e, al più, il lessico (cfr. 
MANGIONE 2012: 59-88 e 109-145). 

27 Spinazzola, da cui si trae anche l9espressione, definisce l9antinomia romantica fra l9inerzia passiva 
degli illetterati, a un estremo, e l9attività creativa dei letterati, all9estremo opposto, un «circuito chiuso», 
che in conclusione «deprime, anziché favorirlo, quel rapporto organico con la totalità del reale, nelle sue 
determinazioni di attualità, senza cui l9invenzione letteraria si isterilisce in un accademismo più o meno 
nobilmente vano» (SPINAZZOLA 1983: 49): un circolo vizioso e asettico che Manzoni, anche ispirato dalle 
discussioni del circolo supraromantico di via Morone, vuole certamente evitare. 

28 Ivi: 47.  
29 Ibidem.  
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sintomatico preludio. In secondo luogo, l9interesse per la «rivoluzione, analoga e opposta, 

condotta dagli scrittori romanzi in età comunale», in cui avviene «una riscoperta del parlar 

materno contro la <grammatica=, ma per riplasmarlo secondo un intento di emulazione 

nobilitante, così da mostrarne l9attitudine a farsi strumento d9ogni più complesso rapporto 

interpersonale»30. L9interesse per una lingua viva e vera si sostanza così su più piani, 

secondo le logiche della conversazione, negoziando con gli interlocutori 3 i nuovi 

interlocutori soprattutto 3 la possibilità di accompagnarne l9ascesa oltre la sfera della vita 

pratica cui erano stati relegati sino a quel momento. 

Le implicazioni di questo prospetto possono essere ulteriormente inquadrate alla luce 

delle osservazioni di Maria de Las Nieves Muñiz Muñiz, che, sottoponendo a un 

puntiglioso esame i materiali che recano traccia della teoria estetica del Manzoni 3 in 

particolare, i Materiali estetici e le Osservazioni sulla Morale Cattolica 3 nota quanto la 

fiducia manzoniana in un destinatario più ampio e inclusivo per il romanzo sia in realtà 

ancor più complesso e sfumato. Al netto di una «visione ecumenica della letteratura come 

<scienza morale=» e dell9«importanza assegnata alla dialettica scrittore-lettore 3 

concepita come un rapporto di influenze reciproche»31, tale fiducia sarebbe infatti 

destinata non tanto al pubblico dei lettori contemporanei, quanto piuttosto a quello dei 

lettori futuri; la traslazione manzoniana verso un nuovo orizzonte di ricezione subisce 

infatti, in certi passaggi, «gravi restrizioni di ordine teorico che finiscono col sovrapporre 

[&] all9idea del lettore <com9è= quella del lettore <come deve essere=, ed infine alla 

comunicazione letteraria in condizioni favorevoli, l9incomunicazione e l9isolamento dello 

scrittore»32. 

La decisione di abbandonare l9empireo classicista per aprirne le porte al popolo non è 

scevra, come s9è visto, di complicazioni, al pari teoriche e pratiche, che in Manzoni si 

muovono senza soluzione di continuità, e semplificando molto, tra l9incognita linguistica, 

la necessità di individuare argomenti che siano degni d9interesse tanto per lo scrittore 

 
30 Ibidem. 
31 MUÑIZ MUÑIZ 1990: 51.  
32 Ibidem. Con le dovute cautele, in certe riflessioni che Manzoni include nei Materiali estetici e nella 

Morale Cattolica, la studiosa coglie una visione che s9avvicina alle posizioni difese da Leopardi nello 
Zibaldone e nell9operetta Il Parini ovvero della gloria: una comune visione «del progresso storico come 
una fiumana in perpetuo ritardo sugli avanzamenti del sapere, osteggiati finché sono <contemporanei=, 
consacrati allorché sono inattuali e obsoleti, in una perpetua asincronia del messaggio e del pubblico, del 
singolo e della massa, del poter essere intellettuale e dell9essere sociale» (ivi: 53). Di seguito uno dei 
passaggi individuati da Muñiz Muñiz per convalidare la fase <pessimistica= del lettore secondo Manzoni, 
e che riguarda la fama postuma dello scrittore d9ingegno: «appena in fatto di scienze morali scorgono gli 
uomini [contemporanei] uno che li precorra di un gran tratto, e che gl9invita a seguirlo, si danno a toglier 
pietre da ogni parte e a lapidarlo. Quando poi quella generazione è morta in cammino, i posteri vanno oltre, 
trovano quelle pietre, le raccolgono divotamente, ne fanno un monumento al povero defunto, e cantano un 
inno di lode a questi, e d9imprecazioni ai loro antecessori, non omettendo però di gettar pietre a chiunque 
di loro ardisca di imitarlo e di precederli» (Scritti letterari: 18, §§ 3-4; citato in MUÑIZ MUÑIZ 1990: 52). 
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quanto per il pubblico atteso, e la constatata desuetudine di quest9ultimo (di alcune fasce 

in specie) alla letteratura. Risolvere tale tensione in una piena compartecipazione è un 

progetto ambizioso, assai difficile da conseguire in tempi brevi, ancor meno 

nell9immediato. Che l9autore guardi alla ricezione della propria opera nella prospettiva 3 

altresì 3 di un lettore che ancora deve venire è dunque ipotesi ben più che ragionevole. 

Trova, anzi, ulteriore conferma in un9altra lettera del carteggio con Fauriel, quella del 29 

maggio 1822:  

 

Dans tous les romans que j9ai lus, il me semble de voir un travail pour établir des rapports 

intéressans et inattendus entre les différens personnages, pour les ramener sur la scène de 

compagnie, pour trouver des événemens qui influent à-la fois et en différente manière sur 

la destinée de tous, enfin une unité artificielle que l9on ne trouve pas dans la vie réelle. Je 

sais que cette unité fait plaisir au lecteur, mais je pense que c9est à cause d9une ancienne 

habitude; je sais qu9elle passe pour un mérite dans quelques ouvrages qui en ont un bien 

réel et du premier ordre, mais je suis d9avis qu9un jour ce sera un objet de critique: et qu9on 

citera cette manière de nouer les événemens, comme un éxemple de l9empire que la 

coutume exerce sur les esprits les plus libres et les plus élevés, ou des sacrifices que l9on 

fait au gout établi.33 

 

Manzoni non manca occasione per soffermarsi sulle resistenze generate dalle scelte 

artistico-letterarie che si oppongono alla tradizione, per lo più sgradite a chi abbia 

compartecipato a determinarla, a chi abbia contribuito a rendere, cioè, l9attitudine alla 

scrittura un9ispirazione geniale o una vocazione (poiché spesso investita dai toni del 

profetico e del sacro), e le abitudini di lettura un canone stabilmente approvato e 

condiviso. Osservazioni simili erano già emerse nella Lettre à Monsieur Chauvet, 

risalente a un paio d9anni prima. Ma ora, con lucidità ancor maggiore, egli prevede che 

quelle stesse consolidate abitudini diverranno oggetto di dura critica a uno sguardo che si 

posiziona più lontano nel tempo; di conseguenza, non potrà più avere come unico 

obiettivo quello di rivestire passivamente il proprio ruolo risultando benaccetto a un  

lettore che, in modo altrettanto passivo, accoglierà con favore ciò che già riconosce. 

Piuttosto, l9autore dovrà adoperarsi per «modificare l9assetto della domanda stessa [del 

pubblico della letteratura], intervenendo sulle sue premesse costitutive» e individuando 

 
33 Carteggio Manzoni-Fauriel: 353, §§ 64-65.  
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la «giusta via frammezzo gli errori del secolo in cui vive»34. Con uno sguardo, in sintesi, 

rivolto al futuro. 

Tali riflessioni, inoltre, si collocano in un momento, a cavaliere fra gli anni Dieci e gli 

anni Venti, in cui il romanzo o non ha ancora preso forma (è il caso, soprattutto, delle 

attestazioni saggistiche esaminate da Muñiz Muñiz) o è nella fase di prima incubazione 

(come nel caso dell9ultima lettera al Fauriel citata): un momento evidentemente 

contristato dalla delusione provata nella rilettura dei lavori precedentemente conclusi, 

dalle incombenze che il nuovo progetto esigeva, e dalla non facile inchiesta degli 

accorgimenti necessari a trovarvi rimedio. Nondimeno, se in concomitanza al problema 

del contenuto (la scelta dei soggetti da rappresentare, nell9alveo alternativo tra verità e 

invenzione) e a quello del mezzo (la lingua), una più chiara definizione del fine (quel 

rinnovato pubblico dei lettori con cui instaurare una <comunione=, per richiamare ancora 

una volta la riuscita metafora manzoniana) si rende subito necessaria all9autore intento a 

concepire il romanzo, questo accade in risposta all9ambizione di edificare uno spazio 

letterario condiviso e sintonico ritenuto essenziale nei termini di un discorso letterario 

efficace, oltre che utile ed edificante.  

Dopo anni di continui ritocchi, revisioni, ripensamenti, un simile spazio si concretizza 

nella forma assunta dal romanzo. Non deve perciò stupire che nei Promessi Sposi il 

lettore, non più relegato al paratesto di corredo o di accompagnamento all9opera com9era 

accaduto nelle tragedie (e in generale nella produzione letteraria antecedente la prosa 

narrativa), diventi «un vero e proprio personaggio, che l9autore chiama spesso in causa e 

con il quale dialoga ripetutamente»35, insinuandosi fin dentro l9architettura del testo e 

venendo invitato a collaborare attivamente agli ingranaggi del racconto, affinché sviluppi 

3 se adeguatamente guidato 3 una nuova coscienza critica e letteraria.  

Come accade, dunque, per tutte le opere di «maggior apertura prospettica, che derivano 

il loro impegno militante dalla volontà di interpretare e sollecitare un mutamento 

socioculturale dell9area fruitiva»36, il romanzo non soltanto fornisce a Manzoni 

 
34 SPINAZZOLA 1983: 46-47; ma cfr. anche Ezio Raimondi, secondo il quale i Promessi Sposi «non 

mettono in discussione soltanto il passato ma anche il futuro della letteratura e dei suoi miti»: «la denuncia 
del Manzoni che colpisce più tardi tutto il genere del romanzo storico» 3 prosegue Raimondi 3 «si inserisce 
rigorosamente nella logica di una carriera poetica, allo scrittore piaceva spesso di chiamarla <mestiere=, 
nella quale l9alternativa fra poesia e storia, immaginazione e scienza, presente sin dagli anni dei colloqui 
appassionati col Fauriel, dopo lo slancio della sintesi romanzesca si risolve a favore della verità dei fatti» 
(RAIMONDI 1994: 413).  

35 FRARE 2006: 151-152. 
36 SPINAZZOLA 1983: 47. 
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l9occasione di rifondare un genere sino ad allora poco praticato e dunque problematico: 

contemporaneamente, gli fornisce l9occasione di rifondare anche il lettore37. 

 

Il lettore secondo Manzoni 

Così tratteggiato il contesto di riferimento, si ritiene ora importante ripercorrere più da 

vicino i punti salienti della poetica manzoniana del lettore così come emerge dai suoi 

scritti, e dal romanzo innanzitutto. 

L9impostazione, necessariamente sintetica, ha preso avvio dall9individuazione di tre 

nuclei ideologici essenziali 3 in parte già affrontati in precedenza 3 quali sono, nello 

specifico, la funzione morale ed educativa della letteratura; il rapporto tra gli effetti della 

rappresentazione del vero storico e dell9invenzione, relata per sua stessa natura alla 

dimensione del diletto; il problema di una lingua condivisa. Va da sé che tali nuclei, per 

quanto riconoscibili, hanno portate ben più ampie di quelle riportate in questa sede, e sono 

inoltre strettamente connessi fra loro.  

Conclude la sezione una breve disamina delle definizioni che del lettore dei Promessi 

Sposi ha fornito, negli anni, la critica manzoniana (spettatore, ascoltatore, complice e 

giudice). 

 

Educare il lettore 

V9è poi un9altra obbiezione che non si può lasciare senza risposta, una obbiezione che 

l9editore farebbe a se stesso quando fosse certo che non verrà in capo a nessuno. La 

pubblicazione di questa storia non è cosa affatto inutile, non è una occasione di far perdere 

qualche ora a pochi lettori? Lettori miei, se dopo aver letto questo libro voi non trovate di 

avere acquistata alcuna idea sulla storia dell9epoca che vi è descritta, e sui mali 

dell9umanità, e sui mezzi ai quali ognuno può facilmente arrivare per diminuirli e in se e 

negli altri, se | leggendo voi non avete in molte occasioni provato un sentimento di 

avversione al male di ogni genere, di simpatia e di rispetto per tutto ciò che è pio, nobile, 

umano, giusto, allora la pubblicazione di questo scritto sarà veramente inutile, l9obbiezione 

sarà ragionevole, e l9editore avrà un dispiacere reale del tempo che ha fatto gittare agli altri, 

e del molto più che egli stesso vi ha speso.38  

 

La Prima Introduzione al Fermo e Lucia si chiude con un interrogativo affatto semplice: 

la pubblicazione della storia è davvero utile o rappresenta soltanto un9occasione di diletto 

per i lettori? A dispetto del tentativo di ridimensionamento iniziale («una obbiezione che 

 
37 Per l9espressione, cfr. ibidem, e FARIELLO 1993: 266. 
38 FL Seconda Introduzione 27-28.  
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l9editore farebbe a se stesso quando fosse certo che non verrà in capo a nessuno»), 

Manzoni formula di seguito una risposta lunga e articolata, centrata su un9idea di utilità 

fortemente eterodiretta. Fin dalle prime battute, il romanzo si carica infatti di un compito 

pedagogico-educativo: sarà davvero utile se il lettore, al termine della lettura, avrà 

acquisito maggiore consapevolezza della storia, dei mali che affliggono l9umanità e dei 

mezzi per contrastarli, e se avrà maturato naturale avversione per il male e rispetto per 

ciò che è giusto e nobile; se dunque, edotto e istruito sia in riferimento ai contenuti che 

quanto a morale, avrà conseguito un progresso. In caso contrario, l9opera sarà stata 

<inutile=, e l9autore-editore non potrà che dispiacersi per il tempo sottratto al pubblico, 

oltre che a sé stesso39. 

L9interrogativo, come pure la risposta, cadono a lavoro ultimato 3 già nella Seconda 

Introduzione dunque40 3 ma il rifacimento, per ora limitato allo spazio introduttivo, non 

cancella le tracce della riflessione sul ruolo educativo della letteratura, sparse anche 

altrove nella prima redazione dell9opera. Un esempio è nel passaggio seguente, che 

prende avvio dal ritratto del cardinale Federigo Borromeo e che si prolunga ben oltre la 

citazione proposta:  

 

Ma non si deve dissimulare che v9ha alcuni altri (pochissimi invero) i quali tengono invece 

che la lettura degli insigni scrittori francesi, che fiorirono appunto nel tempo in cui le lettere 

in Italia erano più stolide e più vuote, cominciò a risvegliare alcuni italiani, a dar loro idea 

d9una letteratura nutrita di ricerche importanti, di ragionamenti serj, di discussioni sincere, 

d9invenzioni che somigliassero a qualche cosa di umano, e di reale, diretta a far passare 

nell9ingegno dei lettori una persuasione ragionata di chi scriveva, a condurre i molti ad un 

punto più elevato di scienza, di sentimento a cui erano giunti alcuni con una meditazione 

particolare. Scorgono costoro che questi italiani cominciarono ad imparare dalla lettura di 

quei libri, e furono dal confronto nauseati degli scritti, dei giudizj, degli intenti, dei metodi, 

delle riputazioni, di tutta insomma la letteratura italiana di quel tempo; e cominciarono a 

porre essi nei loro scritti una cura più esatta a cercare un vero importante, e lo fecero con 

una mente più disciplinata, più addestrata a questa ricerca, e diffusero a poco a poco nei 

cervelli dei loro concittadini il buon senso che avevano attinto. Questa tengono essi che 

 
39 Sul passaggio anche Antonio Illiano, che osserva: «Il romanzo è quindi il genere più adatto a coltivare 

ed educare i sentimenti di un pubblico nazionale (e potenzialmente internazionale) al quale il romanziere 
rivolge un appello storico che, riecheggiando il programma del gruppo romantico, riconosce esplicitamente 
il diritto dei lettori a giudicare il valore dell9opera e quindi ad inserirsi nei processi di produzione e 
diffusione» (ILLIANO 1993: X).  

40 Giovanna Rosa precisa che non si dovrebbe parlare di <caduta= dell9interrogativo, quanto piuttosto 
di un suo <riassorbimento=: la «consapevolezza lucida dell9utilità dell9opera» sarebbe infatti, al termine 
della scrittura del Fermo, «così radicata nella coscienza artistica manzoniana che nessuna dichiarazione 
esplicita è più necessaria» (ROSA 2004: 94).  
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fosse non la sola cagione, ma la principale, la prossima della rivoluzione generale e 

osservabile nel gusto letterario, degli italiani.41  

 

Lo spunto per la «fatale digressione»42 viene qui all9autore dal confronto con la letteratura 

francese, cruccio e conforto per quella italiana anche nel momento della <rivoluzione 

nelle lettere= del secolo decimottavo: l9esempio degli «insigni scrittori francesi» del 

Settecento, evocati con tono elogiativo in quanto promotori del risveglio di «alcuni 

italiani», chiarisce i tratti che dovrebbero appartenere al prodotto ideale dell9impresa 

manzoniana (una letteratura che, non esaurendosi nel compiacimento formale, sia «nutrita 

di ricerche importanti, di ragionamenti serj, di discussioni sincere, d9invenzioni che 

somigliassero a qualche cosa di umano, e di reale»). Come puntualizza Giovanna Rosa, 

dunque, i «criteri informatori della nuova produzione romanzesca» derivano dalla 

«condanna di una letteratura indegna perché servilmente futile» e dal «superamento di 

una concezione puramente consolatoria della pratica letteraria»43; ma sono i continui 

rimandi al pubblico dei lettori a confermare più chiaramente l9ampio disegno che guida 

il lavoro dello scrittore, e l9idea stessa del romanzo: scrivere un9opera letteraria che 

contribuisca alla trasformazione culturale di una società 3 quella italiana, appunto 3 

educando il lettore in quanto (con)cittadino e sottoponendogli una lettura in grado di 

«condurre i molti ad un punto più elevato di scienza, di sentimento».  

Tale principio di efficacia operativa, in cui la dimensione artistica si intreccia a quella 

educativa, è certamente debitore dei valori del proselitismo cristiano, ma anche dello 

spirito di divulgazione praticistica di ascendenza illuministica. Anche per questo motivo, 

non è prerogativa esclusiva del romanzo: nel romanzo, tuttavia, si profila in modo 

differente rispetto alla produzione precedente. Il terreno di confronto più immediato si 

apre, ancora una volta, con la tragedia. 

Già negli appunti archiviati entro i Materiali estetici, l9autore riflette in più occasioni 

sul fine ultimo della rappresentazione tragica e, pur dichiarando di non voler prendere 

posizione di fronte alla nota disputa intorno al binomio doc�re/flect�re, individua un 

assunto considerato come non negoziabile («nel quale tutti convengono»): 

 

Ma si dovrebbe prima esaminare se tutti questi mezzi ed altri ch9io taccio sieno mezzi di 

commozione, ed istruzione morale. Dico d9istruzione morale, e senza appoggiarmi a questo 

esempio, io credo che questo genere considerato in teoria, sia per questa parte molto 

 
41 FL II, XI 40-42.  
42 FL II, XI 50. 
43 ROSA 2004: 95.  
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superiore all9altro, e questa parte è importantissima. 3 Senza avanzare la nota questione se 

il fine della poesia sia di commovere o di istruire, io partirò da un principio nel quale tutti 

convengono, che il diletto e la commozione devono essere subordinati allo scopo morale, 

o almeno non contraddirgli.44 

 

Che i mezzi della rappresentazione tragica, pur capaci di suscitare diletto e commozione, 

siano da subordinare a finalità morali è concetto ripreso e convalidato anche poco oltre, 

quando Manzoni si preoccupa di confutare il <falso principio= secondo cui i precetti, 

genericamente intesi, non contribuirebbero al miglioramento dell9arte poetica. Tuttavia, 

se questo è vero quanto ai precetti formali (che riguardano la struttura del discorso), i 

precetti morali («che insegnano quali sentimenti si debbano eccitare dalla poesia e che gli 

eccitano insegnandoli») producono invece «un effetto grandissimo»: 

 

Alcune belle opere moderne sulla poesia sono cagione che più non si ripeta così 

frequentemente quel falso principio: che i precetti non influiscono sul miglioramento di 

quest9arte. Sì i precetti materiali che non risguardano che l9ordine esteriore e la forma; ma 

i precetti morali che insegnano quali sentimenti si debbano eccitare dalla poesia e che gli 

eccitano insegnandoli, quegli producono un effetto grandissimo.45 

 

Negli anni a venire, la riflessione si ritrova all9interno della Lettre à Monsieur Chauvet, 

dove, nel perseguire la difesa del Carmagnola, Manzoni muove un9articolata 

argomentazione in favore della poesia come strumento di conoscenza. Dopo aver 

denunciato i limiti imposti da una poetica che sacrifica la verità storica alla rigida 

astrazione imposta dalla forma, infatti, l9autore ribadisce che la poesia non deve 

falsificare la storia ma completarla, restituendone «la partie perdue»46 per rendere 

sensibile l9invisibile, e rivelare al lettore-spettatore il «secret de l9âme humaine»47, «en 

vivifiant, en developpant l9idéal de justice et de bonté que chacune porte en elle»48. La 

lezione tragica, dunque, non si limita a impartire precetti morali (dai quali trae essa stessa 

giovamento): si fonda, piuttosto, su una sollecitazione comune, che interpella una 

 
44 Scritti letterari: 9, §§ 28-29.  
45 Ivi: 16, §§ 1-2. 
46 Ivi: 126, § 179. 
47 Ivi: 122, §167. 
48 Ivi: 160, § 298. Un esempio, fra gli altri, è fornito dalla rappresentazione del crimine premeditato. 

Manzoni distingue tra una modalità che si limita a mostrare l9atto violento e una modalità che esplora la 
gestazione interiore, lunga e travagliata, che lo precede. Soltanto la seconda, fondata sul dissidio etico, sulla 
forza delle illusioni e sulla resistenza esercitata dal senso del dovere e dall9innocenza, è in grado  3 afferma 
l9autore 3 di rendere davvero la materia tragica «profond, instructive et dramatique» (ivi: 94, § 68; ma si 
veda anche il passaggio precedente, per cui cfr. ibidem, § 67). 
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disposizione etica preesistente; ed è uguale per tutti i lettori-spettatori, perché si radica in 

un ideale umano 3 che la poesia non inventa ma ridesta 3 condiviso con e dall9intero 

pubblico atteso. 

Si è già osservato, tuttavia, come quest9ultimo non coincida con quello cui 

potenzialmente si rivolge il romanzo. Nella temperie storico-letteraria di primo Ottocento 

e nel quadro della teoria romantica milanese ed europea, la tensione verso un pubblico 

più ampio si traduce nell9aspirazione a oltrepassare i confini dell9intellettualismo 

umanistico per colloquiare con un nuovo pubblico emergente, connotato in senso 

tipicamente borghese; in Manzoni, inoltre, la volontà di allargare l9orizzonte di ricezione 

del romanzo si apre persino a un9interlocuzione più incerta, costituita da lettori ancora 

poco sensibili al fascino delle istituzioni poetiche ma disposti ad accostarvisi, facendo 

esperienza del discorso narrativo. Se la <nuova letteratura= deve produrre effetti 

riconoscibili nella società, formare, orientare, contribuire al progresso del lettore, allora 

dev9essere capace di educare anche i nuovi lettori, e «di colmare davvero quel vuoto che 

da secoli separa la frivola classe colta dalle <gente meccaniche e di piccol affare=»49. Ne 

consegue una tensione piuttosto evidente, che la tragedia, per la natura del suo pubblico 

consolidato e dei suoi codici, non solleva con pari sollecitudine: da un lato, l9esigenza di 

scrivere un romanzo nutrito di idee, in grado di incidere positivamente sulla società civile; 

dall9altro, la necessità di rivolgersi a un pubblico esteso e plurale, composto da lettori 

diversi per estrazione, formazione e capacità di lettura50. 

Posta l9inderogabilità dell9istanza pedagogica, senza una valida soluzione lo scrittore 

si troverebbe esposto a un duplice rischio. Il primo, individuato da Manzoni piuttosto 

precocemente, sarebbe quello di limitarsi a «perfezionare di più l9intelletto di quei pochi 

che lo leggono e l9intendono; fra i quali non v9è alcuno di quelli ch9egli s9è proposto di 

correggere»51: in altre parole, formare ulteriormente il pubblico noto 3 lo stesso dell9opera 

 
49 ROSA 2004: 95.  
50 La lucidità di sguardo con cui Manzoni osserva questo secondo problema trova riscontro anche nel 

noto passo della missiva, datata febbraio 1821, a Victor Cousin, nella quale l9autore commenta l9opera di 
Gian Domenico Romagnosi riproponendo punto a punto la metafora del giurista: quest9ultimo s9auspicava 
infatti che i lettori rilevassero non soltanto il <nero= (gli «oggetti espressi») del proprio scritto, ma anche il 
<bianco=, cioè i «rapporti non espressi che nascono dal confronto degli oggetti esposti», cogliendone «il 
risultato che ne emerge a pro degli individui e delle società». Manzoni dimostra invece d9avere una visione 
ben più realistica e stratificata: «J9attends Visconti qui doit me porter une lettre pour ajouter à celle-ci, et 
un petit ouvrage de M.r Romagnosi sur le droit naturel. Vous verrez que le bon homme se flatte, qu9on lirà 
le blanc de son livre. Décevant espoir! Je ne sais pas si la dixième partie de la popolation sait lire; je sais 
fort bien que de ceux qui ont ce talent à peine la centième partie la met è profit; parmi les lecteurs, ceux qui 
entend le noir ne sont pas le grand nombre, et encore parmi ceux-ci ceux qui entend le noir de M.r 
Romagnosi sont un faible minorité: vous voyez ce qu9il y a à esperér pour son blanc» (Lettere II: 229-230, 
n. 145; per il riferimento metaforico originario, tratto dalla Conclusione dell9Assunto primo della scienza 

del diritto naturale, cfr. ivi: 821). 
51 Carteggio Manzoni-Fauriel: 4, § 19. La riflessione, di fondamento primariamente linguistico, è di 

parecchio antecedente il romanzo ed è contenuta nella già citata missiva del 9 febbraio 1806 a Claude 
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tragica 3 senza riuscire ad ampliare il raggio d9azione del discorso letterario. Il secondo 

rischio, speculare al primo, consisterebbe nell9aprirsi al pubblico nuovo, polemizzando 

con le aspettative delle menti già predisposte alla pratica intellettuale sino a scoraggiarne 

il coinvolgimento. In ciascuno dei due casi il risultato sarebbe un9esclusione, e il <vuoto= 

di separazione tra classi sociali non ne uscirebbe colmato.  

Conseguente è per Manzoni la necessità di modulare il testo su più livelli, secondo un 

calibrato riconoscimento delle reali disponibilità dei diversi interlocutori. Indagando 

approfonditamente questo aspetto, tra i «più moderni della prosa manzoniana», Daniela 

Brogi, in effetti, mostra come i Promessi Sposi rechino tracce di almeno una duplice 

strategia di lettura, che si sostanzia di riflesso in una duplice strategia di scrittura: quella 

riservata al pubblico <grosso= (vale a dire la nuova <moltitudine=, costituita dai lettori 

non avvezzi alla letteratura), e quella indirizzata al pubblico <fino= (cioè il lettore erudito 

tradizionalmente inteso)52. Il pubblico <grosso= deve essere guidato all9acquisizione delle 

nozioni storiche di base, alla comprensione dei contenuti e all9apprendimento dei valori 

morali essenziali: a esso quindi si rivolgono, per esempio, le strutture di appello mutuate 

dal discorso orale, i riferimenti all9ambito evangelico, l9impiego dei proverbi e i continui 

rimandi alla cultura dei bisogni materiali. Il pubblico <fino=, che l9autore s9immagina 

avere già una solida base di competenze storiche e morali, dev9essere sollecitato a 

cogliere le implicazioni più profonde del testo, le allusioni intertestuali, le sottigliezze 

retoriche e linguistiche. A questo scopo, Manzoni ricorre a espedienti quali le cripto-

citazioni e l9ironia (allusoria e antifrastica), i codici colti o specialistici, i paragoni illustri: 

dispositivi che presuppongono un certo grado di competenza per essere individuati e 

correttamente decifrati da chi legge53.  

 
Fauriel. Il giovane Manzoni vi contrappone l9efficacia delle opere di Molière sul «pubblico di Parigi» 
all9esito più limitato della poesia italiana, esemplificata da Parini (cui si riferisce anche la citazione riportata 
a testo): modello di scrittore nobilissimo, che tuttavia, dovendo «assolutamente disperare di un effetto 
immediato» (come tutti gli scrittori italiani), non era riuscito con «i più bei versi del Giorno» a «correggere 
nell9universale i nostri costumi» (ibidem). 

52 Cfr. BROGI 2005: 208; i due aggettivi, grosso e fino, sono tratti da una definizione di Carlo Emilio 
Gadda.  

53 Per una più dettagliata analisi della strategia <bifronte= messa a punto da Manzoni, cfr. ivi: 211-222; 
sulle rifrazioni nascoste e sulla logica di costruzione intertestuale del romanzo, pensate espressamente per 
sollecitare la dotazione culturale di cui il lettore abituale è già in possesso, cfr. anche RAIMONDI 1990. 
Insieme agli aspetti più minuti e microstrutturali, partecipano alla medesima finalità di coinvolgimento ad 
ampio raggio del lettore le coordinate generali stesse entro cui si muove l9opera, individuate, prima di Brogi 
e con modalità di analisi differenti 3 ma giungendo a conclusioni simili, da Vittorio Spinazzola. Tra gli 
espedienti utili a entrare in contatto con un «pubblico di ampiezza massima», il critico annovera la 
<dimensione letteraria= del romanzo, e in particolare «l9adozione di un modulo espressivo molto 
socializzato, ad alto quoziente di comunicatività dimessamente colloquiale»; la scelta della «prosa 
narrativa, con un forte connotato di intrattenimento piacevole»; la decisione di optare «non per la novella 
ma per il romanzo, con la sua somma di accorgimenti volti ad assicurare una vasta ramificazione 
dell9intreccio», in cui «entrano in gioco i fattori della spettacolarizzazione letteraria» (SPINAZZOLA 1983: 
309-310). A riequilibrare l9assetto nella direzione del pubblico già consolidato concorre invece, sempre 
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L9analisi di Brogi si concentra prevalentemente sull9edizione definitiva del romanzo, 

esito compiuto di un lungo processo di elaborazione e raffinamento; i riferimenti al Fermo 

e Lucia, tuttavia, consentono di dimostrare come anche questa consapevolezza, 

pedagogica e insieme sociale, stilistica e linguistica, informi fin dall9inizio la costruzione 

del testo54. Si consideri la scena seguente, in cui il Dottor Duplica (il futuro Dottor 

Azzeccagarbugli) fraintende l9identità di Fermo, scambiandolo per un bravo e 

ammiccando simpaticamente all9assenza del tradizionale ciuffo come a un segno di 

furberia del giovane, attuato per impedire il proprio riconoscimento quale membro della 

malfamata categoria: 

 

Il dottore alzò gli occhi intanto, squadrò Fermo, e gli disse: Ah! ah! figliuolo, vi siete fatto 

radere il ciuffo = avete avuto prudenza = ma volendo venire da me non faceva bisogno = 

si vede che non mi conoscete = non sapete quello ch9io sia in caso di fare = vi avrei cavato 

anche di questo. Per aver la ragione di questa uscita del dottore, bisogna che l9ignaro 

apprenda e il dotto si ricordi che a quei tempi coloro che facevano il mestiere di bravi, e 

che vivevano di soprusi fatti spontaneamente o per mandato, usavano molti ingegni per 

travisarsi, e non esser riconosciuti, e togliere così una prova materiale del delitto.55 

 

L9episodio del fraintendimento diventa occasione per chiamare in causa due distinte 

categorie di lettori, l9<ignaro= e il <dotto=, alle prese con il medesimo snodo narrativo. 

L9<ignaro=, riconducibile a quello che Brogi definisce pubblico <grosso=, deve 

apprendere ex novo un elemento di contesto per poter cogliere il senso della scena e il 

gioco dell9equivoco, vale a dire l9abitudine dei bravi a radersi il ciuffo per non essere 

identificati come tali. Viceversa il <dotto=, emblematico rappresentante del pubblico 

<fino=, è invitato a scavare nella propria memoria per reperirvi un riferimento storico-

culturale a lui già noto. Pur nella diversità delle sollecitazioni, la precisazione è però 

 
secondo Spinazzola, la <dimensione culturale= dei Promessi Sposi: «la decisione di ambientare il romanzo 
in un passato remoto ma non lontanissimo», da cui «l9analisi puntuale di tutti gli aspetti degenerativi del 
regime tardofeudale»; la volontà «di assumere a protagonisti due popolani qualsiasi, e per lo più del 
contado», che «poteva essere apprezzata solo da un pubblico di notevole spregiudicatezza e maturità 
intellettuale»; la «psicologizzazione di tipo analitico, volta a restituire tutta la complessità tumultuosa e 
contraddittoria degli stati d9animo», riportati a «parametri oggettivi», in una sorta di «illuminismo 
psicologico» (ivi: 311-313). Nella terza dimensione, cioè quella <ideologica=, realizzata sul piano religioso, 
Spinazzola riconosce infine lo «sforzo supremo» messo in atto da Manzoni «per catturare e per suscitare 
una totalità di ascolto», e promuovere l9«unificazione tra fasce alte e fasce basse del suo pubblico: l9unità 
culturale e cultuale del popolo cristiano è premessa determinante perché la pacifica battaglia missionaria 
abbia assieme carattere di élite e di massa, investa sia i ceti dirigenti sia gli strati sociali di base» (ivi: 314-
315). 

54 Nell9analisi di Brogi il Fermo e Lucia non è assente, ma non rappresenta il fulcro della riflessione: i 
passi richiamati nel presente paragrafo non sono, infatti, oggetto di commento. 

55 FL I, III 31. 
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istruttiva per entrambi i lettori, come emerge nell9immediato prosieguo del passo. Alla 

ricostruzione dell9uso del ciuffo quale elemento distintivo dei bravi, infatti, segue una 

ulteriore parentesi sugli sforzi che, tramite gride cinquecentesche, erano stati intentati per 

sopprimere l9usanza, sull9origine delle sanzioni comminate a chi «lasciasse cappelli più 

lunghi dell9ordinario», e sulla triste inefficacia di tutti quei provvedimenti; la parentesi si 

chiude con un rapido rimando ai lasciti metaforici che il dialetto milanese aveva ereditato 

dalla parola ciuffo. Accorgendosi di essersi parecchio dilungato, il narratore avanza 

quindi una delle rituali richieste di indulgenza al lettore, tornato in conclusione uno solo: 

«Prego il lettore di perdonarmi questa digressione e come necessaria, e in grazia della 

erudizione che gli ho data, e ripiglio il dialogo»56. 

L9attenzione alla gestione differenziata dei destinatari emerge anche in altri luoghi del 

Fermo, dove lettori diversi per competenza vengono chiamati in causa separatamente. 

Talora, il narratore si rivolge soltanto al lettore colto («il lettore che lo sà»), avvertendolo 

dell9approssimarsi di digressioni più lunghe e teoriche e autorizzandolo a saltarle, non 

senza una punta di dileggio sull9eccesso di dottrina: 

 

Avendo posto in fronte a questo scritto il titolo di storia, e fatto creder così al lettore ch9egli 

troverebbe una serie continua di fatti, mi trovo in obbligo di avvertirlo qui, che la narrazione 

sarà sospesa alquanto da una discussione sopra principj; discussione la quale occuperà 

probabilmente un buon terzo di questo capitolo. Il lettore che lo sà potrà saltare alcune 

pagine per riprendere il filo della storia: e per me lo consiglio di far così: giacchè le parole 

che mi sento sulla punta della penna sono tali da annojarlo o anche da fargli venir la muffa 

al naso.57 

 

Altrove, invece, il narratore dà avvio a un9interlocuzione che non ammette presupposti 

condivisi: il destinatario è un lettore ingenuo, inesperto a tal punto da risultare infantile 

(«un lettore di otto anni», «mio giovane lettore»). A questo lettore, connotato 3 talora 

iperbolicamente 3 in senso anagrafico, occorre fornire spiegazioni semplici e pazienti, 

come si fa con un discente in età evolutiva: 

 

Bisogna sapere che il guardiano era contento in fondo del cuore che il Padre Cristoforo 

avesse commesso un mancamento. Un lettore di otto anni potrebbe qui domandare, perchè 

 
56 FL I, III 35.  
57 FL II, I 1.  
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faceva il volto serio, se era contento; e gli si risponderebbe, che appunto era contento perchè 

il Padre Cristoforo gli aveva dato il diritto di fargli il volto serio.58 

 

3 Bisognerà pensare senza ritardo, soggiunse egli, a scegliere per Geltrude una madrina 

degna della nostra casa. La madrina, mio giovane lettore, era una dama incaricata di 

condurre la sposina ai divertimenti, alle conversazioni, di presentarla, e di vegliare 

sovr9essa.59 

 
I passaggi menzionati condividono tutti il medesimo destino dell9interrogativo finale 

della Prima Introduzione, e risultano ugualmente espunti, o meglio inglobati, nella 

Quarantana, dove la gestione differenziata dei lettori è resa 3 l9analisi di Brogi ne dà 

puntualmente conto 3 dispositivo narrativo, strutturale e dunque meno visibile. Allo 

scopo di fornire un ulteriore esempio, si riporta nuovamente l9episodio del 

fraintendimento dell9Azzeccagarbugli così come appare nell9ultima edizione del 

romanzo. Tra le modifiche più evidenti v9è quella della formula differenziale, «bisogna 

che l9ignaro apprenda e il dotto si ricordi», sostituita dal più sottile e generico «bisogna 

sapere, o rammentarsi»: 

 

Il dottore, vedendo il nuovo cliente più attento che atterrito, si maravigliava. 3 Che sia 

matricolato costui 3, pensava tra sé. « Ah! ah! » gli disse poi: « vi siete però fatto tagliare 

il ciuffo. Avete avuto prudenza: però, volendo mettervi nelle mie mani, non faceva bisogno. 

Il caso è serio; ma voi non sapete quel che mi basti l9animo di fare, in un9occasione.» 

Per intender quest9uscita del dottore, bisogna sapere, o rammentarsi che, a quel tempo, i 

bravi di mestiere, e i facinorosi d9ogni genere, usavan portare un lungo ciuffo, che si tiravan 

poi sul volto, come una visiera, all9atto d9affrontar qualcheduno, ne9 casi in cui stimasser 

necessario di travisarsi, e l9impresa fosse di quelle, che richiedevano nello stesso tempo 

forza e prudenza.60  

 

Per quel che riguarda l9idea di una letteratura in grado di educare il lettore, dunque, la 

Quarantana costituisce la configurazione finale (seppur non l9ultima) di un percorso che 

a ben vedere prende avvio molto tempo addietro: alla determinazione teorica dell9istanza 

pedagogica, maturata in termini prettamente morali nel contesto della riflessione tragica, 

 
58 FL I VII 30.  
59 FL II IV 7. 
60 Q III 27. Non compare più, inoltre, alcuna richiesta di indulgenza, e insieme viene omessa la nota 

giustificatoria sull9opportunità istruttiva offerta al lettore: dopo la chiosa linguistica sulla parola ciuffo, che 
invece resta, il dialogo fra i due personaggi riprende con una battuta di Renzo, rimasta pressoché invariata 
dalla prima redazione: «In verità, da povero figliuolo, [&] io non ho mai portato ciuffo in vita mia». 
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segue infatti una sua netta riformulazione alle porte del romanzo; a mutare non è il fine, 

bensì il modo con cui esso si realizza, e dal quale deriva l9impianto preliminare, 

fortemente dichiarativo, situato e plurivoco, del Fermo e Lucia. La ricomposizione 

organicamente sorvegliata dell9ultima edizione a stampa, più matura e discreta, assorbe 

in realtà le risoluzioni compositive precedentemente definite, orientate a intercettare e 

istruire tutte le diverse tipologie di lettore che la nuova letteratura prevede. È proprio in 

questa nuova misura, che rinuncia ai toni puramente didascalici e abbraccia la complessità 

dell9esperienza umana, che l9intento pedagogico si compie pienamente nel segno di un 

cristianesimo autentico: non come predicazione, ma come proposta militante, capace di 

parlare a ognuno là dove si trova. 

 

Il vero e il verosimile di fronte al lettore 

L9intento del vostro lavoro era di mettermi davanti agli occhi, in una forma nova e speciale, 

una storia più ricca, più varia, più compita di quella che si trova nell9opere a cui si dà questo 

nome più comunemente, e come per antonomasia. La storia che aspettiamo da voi non è un 

racconto cronologico di soli fatti politici e militari e, per eccezione, di qualche avvenimento 

straordinario d9altro genere; ma una rappresentazione più generale dello stato dell9umanità 

in un tempo, in un luogo, naturalmente più circoscritto di quello in cui si distendono 

ordinariamente i lavori di storia, nel senso più usuale del vocabolo.  

[&] Conoscere è credere; e per poter credere, quando ciò che mi viene rappresentato so 

che non è tutto ugualmente vero, bisogna appunto ch9io possa distinguere. E che? volete 

farmi conoscere delle realtà, e non mi date il mezzo di riconoscerle per realtà? Perchè mai 

avete voluto che queste realtà avessero una parte estesa e principale nel vostro 

componimento? perchè quel titolo di storico, attaccatoci per distintivo, e insieme per 

allettamento? Perchè sapevate benissimo che, nel conoscere ciò che è stato davvero, e come 

è stato davvero, c9è un interesse tanto vivo e potente, come speciale.  

[&] Se si trattasse d9un romanzo noioso, pieno di fatti ordinari possibili in qualunque 

tempo, e perciò non notabili in veruno, avrei chiuso il libro senza curarmi d9altro. Ma 

appunto perchè il fatto, il personaggio, la circostanza, il modo, le conseguenze che mi 

rappresentate, attirano e trattengono fortemente la mia attenzione, nasce in me tanto più 

vivo, più inquieto e, aggiungo, più ragionevole il desiderio di sapere se devo vederci una 

manifestazione reale dell9umanità, della natura, della Provvidenza, o solamente un 

possibile felicemente trovato da voi. Quando uno che abbia la riputazione di piantar carote, 

vi racconti una novità interessante, dite di saperla? rimanete appagato? Ora voi (quando 
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scrivete un romanzo, s9intende) siete simile a lui, cioè uno che racconta ugualmente il vero 

e il falso; e se non mi fate distinguere l9uno dall9altro, mi lasciate come mi lascia lui.61 

 

Nel discorso Del romanzo storico e, in genere, de9 componimenti misti di storia e 

d9invenzione (1850), Manzoni finge di dar voce a un critico lettore per articolare in forma 

drammatizzata una riflessione di fondo sul rapporto tra verità e invenzione all9interno del 

genere. La scelta di una forma dialogica simulata è significativa, e rimanda all9«impegno 

contratto col pubblico in tutt9altri tempi»62 con cui, insieme al desiderio di «evitare una 

lite tra due librai», Manzoni giustifica, in una lettera a Tommaso Grossi del 1850, 

l9impegno duramente profuso nella redazione del discorso. Se è vero, come suggerisce 

Silvia De Laude, che simili giustificazioni non convincono, e sembrano piuttosto il frutto 

del «pudore reticente» con cui l9autore allontana da sé «un9operetta che tocca nel vivo il 

cuore delle sue ossessioni»63, lo è altrettanto il fatto che la dimensione ricettiva resta, nel 

corso evolutivo della propria poetica del vero, un nodo con cui egli ha da confrontarsi 

inevitabilmente: d9altra parte, alla base del discorso vi è anche l9intento di replicare alle 

osservazioni critiche mosse all9opera manzoniana	3 in particolare alle modalità con cui 

vi si intrecciano storia e invenzione 3 da un lettore reale, e autorevole, come Goethe. 

La prima critica rivolta al <paziente=, cioè all9autore, dal supposto interlocutore 

riguarda proprio l9ambiguità di vero e verosimile entro il romanzo storico, e si fonda su 

un9esigenza conoscitiva profonda: il lettore desidera sapere se ciò che lo ha colpito nel 

racconto debba essere considerato come reale o solo come possibile, ossia come un effetto 

retoricamente riuscito dell9immaginazione dell9autore. La denuncia di una confusione dei 

piani non è fine a sé stessa, ma richiama l9autore alla responsabilità più ampia di garantire, 

insieme al diletto, l9istruzione; d9altronde 3 osserva con sottile ironia l9io finzionale che 

finge di dare voce al lettore 3 se viene meno l9istruzione, viene meno anche il piacere, 

perché il lettore non si sente appagato se resta nell9incertezza: «Istruzione e diletto erano 

i vostri due intenti; ma sono appunto così legati, che, quando non arrivate l9uno, vi sfugge 

anche l9altro; e il vostro lettore non si sente dilettato, appunto perchè non si trova 

istruito»64. 

 
61 Del romanzo storico: 3, §§ 4-9. 
62 Lettere II: 505, n. 913. Fuor di metafora, Manzoni si riferisce con ogni probabilità a un manifesto 

diffuso nel 1845, in cui il discorso Del romanzo storico era stato annunciato allo scopo di attirare 
prenotazioni (cfr. ivi: 936). 

63 DE LAUDE 2000: 97-98. 
64 Del romanzo storico: 3, § 10. In questa riflessione, che congiunge la funzione morale e quella estetica 

della letteratura, si condensa quello che Alfredo Stussi ha recentemente definito il «doppio imperativo» 
manzoniano, ovvero l9esigenza simultanea di rappresentare il vero storico e di trasmettere un contenuto 
etico in una forma che risulti insieme piacevole e accessibile al lettore (cfr. STUSSI 2020). 
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Risolvere l9annosa questione con una distinzione netta fra le due dimensioni 3 quella 

del vero e quella del verosimile 3 non è una soluzione praticabile senza ulteriori 

impedimenti; da essa, infatti, muove la critica dell9opposta compagine di lettori:  

 

Ci sono però, come abbiamo detto da principio, degli altri, che vorrebbero tutt9il contrario. 

Si lamentano in vece che, in questo o in quel romanzo storico, in questa o in quella parte 

d9un romanzo storico, l9autore distingua espressamente il vero positivo dall9invenzione: la 

qual cosa, dicono, distrugge quell9unità che è la condizione Vitale di questo, come d9ogni 

altro lavoro dell9arte.65 

 

L9impasse creatasi da queste posizioni, inconciliabili tra loro ma entrambe fondate, 

conduce Manzoni a una tesi radicale, vale a dire l9intrinseca contraddittorietà del romanzo 

storico66; una posizione che, tuttavia, rappresenta al tempo stesso uno sviluppo coerente 

di concezioni già presenti nei primi scritti e, insieme, una loro profonda revisione67. 

Stabile resta, senza dubbio, la priorità del vero sull9invenzione, che nel Romanzo 

storico viene tuttavia dichiarata con più vigore. Com9è noto, essa nasce anni addietro, e 

si lega alla triste constatazione 3 già affidata alla lettera al Fauriel del 6 settembre 1809 3 

 
65 Del romanzo storico: 5, § 12. 
66 «Ricapitolando ora tutti questi pro e contro, ci pare di poter concludere che hanno ragione e gli uni 

nel volere che la realtà storica sia sempre rappresentata come tale, e gli altri, nel volere che un racconto 
produca assentimenti omogenei; ma che hanno torto e gli uni e gli altri nel volere e questo e quell9effetto 
dal romanzo storico, mentre il primo è incompatibile con la sua forma, che è la narrativa; il secondo co9 
suoi materiali, che sono eterogenei. Chiedono cose giuste, cose indispensabili; ma le chiedono a chi non le 
può dare. Ma se fosse così, ci si dirà ora, sarebbe in ultimo il romanzo storico che avrebbe torto per ogni 
verso. Questa è appunto la nostra tesi. Volevamo dimostrare, e crediamo d9aver dimostrato, che è un 
componimento, nel quale riesce impossibile ciò che è necessario; nel quale non si possono conciliare due 
condizioni essenziali, e non si può nemmeno adempirne una, essendo inevitabile in esso e una confusione 
repugnante alla materia e una distinzione repugnante alla forma; un componimento, nel quale deve entrare 
e la storia e la favola, senza che si possa nè stabilire, nè indicare in qual proporzione, in quali relazioni ci 
devano entrare; un componimento insomma, che non c9è il verso giusto di farlo, perchè il suo assunto è 
intrinsecamente contradittorio» (ivi: 43-45); sul tema, cfr. anche CADIOLI 2001: 207-213. L9esperienza dei 
Promessi Sposi, nonostante l9ottima accoglienza ricevuta, influisce certamente sulle posizioni dell9autore 
intorno a questo tema, sempre critico nei confronti del proprio operato e sempre più consapevole delle 
difficoltà insite nel voler coniugare vero e invenzione; in proposito, cfr. almeno le recenti indagini di 
ACERBONI 2012.  

67 Ad appoggiare questa posizione è anche Segre, che sottolinea come, pressappoco all9altezza della 
prima composizione del discorso Del romanzo storico (1828-1831), risalga anche una significativa lettera 
a Niccolò Tommaseo, datata 13 agosto 1833. In essa, Manzoni risponde all9amico, che gli aveva inviato il 
manoscritto di un suo dialogo a sfondo storico (I Nobili e la Plebe), dichiarando che la difficoltà di darne 
riscontro «cresce per me in infinito quando si tratti di componimenti misti (in qualunque proporzione e in 
qualunque forma) di storia e d9invenzione, dacchè per tali componimenti io ho perduto la bussola affatto; 
non so di che regola servirmi per formarne un giudizio; anzi credo che la regola non ci sia né ci possa 
essere, e che l9assunto stesso del genere sia contraddittorio, sia il tentativo non riuscibile di dare una forma 
una a due materie necessariamente disformi». Poco più avanti, nella medesima lettera, Manzoni precisa: 
queste «opinioni che senton dello strano e dell9ardito» non «sono andato a cercarle per ficcarmele in testa», 
ma «ci son venute esse adagio adagio» (Lettere II: 13, n. 420). La negazione del romanzo storico, o meglio 
l9affermazione della sua intrinseca contraddittorietà, è, per Segre, parte di un continuum, «un9evoluzione 
necessaria di idee professate sin dall9inizio da Manzoni» (SEGRE 1993: 144-146).  
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che la maggior colpa dei versi di prima penna d9autore, improntati ai dettami classici, sia 

la «leur manque absolu d9interêt»68. A distanza di oltre un decennio, ancora in nome 

dell9interesse l9autore giustifica, nell9Appendice Storica su la Colonna Infame (1823-

1824), le proprie ricerche: 

 

Veniamo ora ad esporre le nostre ricerche su le vicende della opinione intorno a quel fatto 

delle unzioni e dei supplizj. Ma prima, per tenere la parola di prolissità che abbiam data, 

discorreremo alquanto dei motivi che ci hanno determinati a queste ricerche. Si dice 

comunemente, come cosa certa, che i falsi giudizii d9un secolo sono sempre riformati dalla 

imparziale, ed infallibile posterità. [&] Le passioni s9introducono sempre nei giudizj che 

l9uomo porta d9un oggetto, d9un interesse presente; e lo fanno traviare. Gli è vero, pur 

troppo. Ma le passioni non hanno forse una azione anche sugli oggetti lontani? e quegli 

oggetti non possono forse aver sempre un interesse vivo e potente, se non altro per la 

relazione, per la somiglianza con le cose presenti? E non è questo interesse che muove 

principalmente i posteri ad esaminare le passate? Che cercano quelle più di tutto?69 

 

Ed è proprio perché la storia rinvenuta nel manoscritto secentesco è giudicata 

«interessante» che l9autore decide di recuperarla, sottraendola a «quella ingiusta 

dimenticanza» nella quale era rimasta sino ad allora: 

 

La storia però ci parve interessante; e non avremmo saputo risolverci a lasciarla in quella 

ingiusta dimenticanza in cui è giaciuta finora. Abbiamo perciò stimato pregio dell9opera 

rifarla interamente, non pigliando dall9autore che i nudi fatti.70 

 

Il valore della storia, infatti, non risiede solo nella sua verità documentaria, ma nella sua 

capacità di suscitare attenzione, partecipazione, riconoscimento, finanche soddisfazione 

estetica. Ciò che merita di essere raccontato è ciò che ancora può toccare l9esperienza del 

lettore.  

Affinché quest9ultimo sviluppi interesse per il vero storico, tuttavia, occorre sradicare 

una lunga tradizione letteraria che aveva teso a sovrapporre l9interesse che l9arte poetica 

 
68 Carteggio Manzoni-Fauriel: 123, § 9. 
69 Storia della Colonna Infame: 276, §§ 241-244. 
70 FL Seconda Introduzione 15. Come osserva Giovanna Rosa, tuttavia, «al di là delle molteplici 

dichiarazioni programmatiche che accompagnano sia la riflessione sulla tragedia sia l9elaborazione del 
romanzo, è nella pratica della scrittura che Manzoni ricorre alla strategia dell9interesse per comporre 
diegeticamente storia e invenzione, e aprire, nel contempo, il dialogo con il pubblico elettivo» (ROSA 2004: 
88): sin dalla prima redazione dei Promessi Sposi, i richiami alla coppia oppositiva noia/interesse sono, 
infatti, numerosi e rivelano la consapevolezza dell9autore che entro tale binomio si gioca l9equilibrio tra lo 
sforzo, insieme documentaristico e creativo, richiesto dalla scrittura, e l9equa ricompensa che spetta a chi 
affronta la fatica della lettura. 
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era in grado di suscitare al puro trastullo, allo svago passivo, e persino all9errore, inteso 

come traviamento morale: 

 

E spero che tra voi pochissimi lettori, che mi siate rimasti fedeli, non vi sarà chi opponga 

al mio giusto lamento quella intollerabile e tanto ripetuta sentenza: Che i poeti non la 

guardano tanto nel sottile; che essi hanno il privilegio di approfittare di tutte le credenze, 

di tutte le tradizioni che servono all9arte loro, senza esaminare s9elle sieno vere o false. Il 

privilegio! Il privilegio d9ingannare, di confermare gli uomini nell9errore. Che? [&] E 

quando il male già consumato su la terra, e irrevocabile, può almeno diventare ai posteri 

una lezione che apra loro l9intelletto, e gli storni dall9imitarlo, il poeta, se quel male par 

bene ai posteri, se v9acconsentono tuttavia, il poeta farà in modo che non sia una lezione, 

gli manterrà in quell9assenso, cioè nella disposizione in cui erano gli uomini da cui il male 

è stato commesso. E ciò per dilettare? E il poeta non vedrà che se nell9errore v9è un diletto 

qualunque, ve n9è uno più alto, più profondo, nella verità contraria, e che la facoltà del 

poeta è di sentirlo con vivezza, e di comunicarlo con potenza? E quand9anche non fosse 

così, quando egli non potesse servirsi del diletto che per corrompere, non dovrebb9egli 

piuttosto rinunziare ad un9arte allora colpevole e obbrobriosa? [&] E non istate a dire, per 

amor del cielo, che i poeti non producono quei tristi effetti, perchè le parole loro non si 

prendono sul sodo, non si cerca in esse una norma di pensare, ma un mero diletto. Non lo 

dite, per riguardo ai poeti [&].71 

 

Solo quando il diletto è fondato sul vero, genera un interesse positivo e può davvero 

conciliarsi con l9istruzione, partecipando alla funzione civile della letteratura. Muñiz 

Muñiz dimostra ampiamente come, intorno a questo tema, si riconosca piuttosto 

lucidamente una delle maggiori revisioni dell9impianto teorico-poetico del <realismo= 

manzoniano.  

Sino al termine dell9esperienza tragica, posto il saldo (ma teoricamente problematico) 

nesso tra bello e vero, il poeta si trova di fronte al paradossale dovere di usare la finzione 

per rappresentare la verità: i fenomeni di realtà (i «nudi fatti») la mascherano e la rendono 

inattingibile, sicché una mimesi letterale del vero empirico risulterebbe non solo inutile, 

ma addirittura fuorviante. L9arte poetica, infatti, ha la funzione di dare al vero una forza 

persuasiva, in grado di distogliere il lettore dal falso diletto in una sorta di «sublimazione 

del non piacere», inteso «come rinuncia morale alla fruizione primaria»72. Si legge, 

 
71 Storia della Colonna Infame: 290-291, §§ 307-310. 
72 MUÑIZ MUÑIZ 1990: 60. 
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dunque, fra gli appunti contenuti nella Traccia del Discorso sulla Moralità delle Opere 

Drammatiche: 

 

Opinione ricantata e falsa: che il poeta per interessare deve movere le passioni. Se fosse 

così sarebbe da proscriversi la poesia. Finchè mi rappresentate gli uomini anelanti ad uno 

scopo finito io sento con essi per la disposiz.e sopraddetta, ottenuto che l9hanno, benchè io 

non rifletta alla vanità di esso, pure vi perdo ogni interesse, per pensare ad altro; poichè noi 

viviamo nell9avvenire, cioè nella speranza. E questo è giusto e vero: ma ci sono speranze 

veraci e speranze fallaci. Ora il poeta non deve trattenerci in queste, ma condurci alle altre. 

Altrimenti il poeta è immorale, quindi superficiale. [&] Certo v9è una simpatia [nel far 

sentire il lettore come il personaggio], ma deve il poeta secondare questa inclinazione 

nostra? No certamente, e se il diletto è il fine della poesia, io m9immagino che dall9aver 

vinto questo impeto [&] ne debba nascere un vivo, soave, ed alto piacere, e questo deve il 

poeta trasfondere allo spettatore. Questi può avere piaceri viziosi e piaceri virtuosi: i 

secondi sono i più poetici.73  

 

Da qui deriva la necessità di elaborare una teoria alternativa dell9imitazione artistica, 

fondata sull9obliquità e sulla mediazione concettuale, compiutamente espressa nei 

Materiali estetici:  

 

Le arti imitative non sono venute da altro che dall9aver gli uomini riflettuto e sentito che si 

poteva produrre una impressione simile al concetto nato in noi dalle cose reali senza 

riprodurle. La imitazione non consiste adunque nel crear cose eguali al fatto, ma di molto 

somiglianti al fatto, che sieno il più che si può eguali al concetto.74  

 

Il criterio dell9eguaglianza al concetto si affianca così a quello dell9aderenza al dato 

empirico, e assegna all9invenzione letteraria il compito di rendere intelligibile ciò che 

nella realtà resta opaco, a patto che mantenga un vincolo con la realtà stessa. Nella Lettre 

à Monsieur Chauvet, infatti, contestando la concessione 3 ammessa da alcuni critici 3 

secondo cui il poeta potrebbe alterare liberamente i fatti quando le circostanze storiche 

non siano ben note, Manzoni ribadisce piuttosto che c9è «un fil qui lui [au poète] est 

donné pour arriver au vrai [&]. Il tient quelque chose de réel», e che «l9invention 

s9accorde avec la réalité, ne soit qu9un moyen de plus de la faire ressortir»75. Per converso, 

 
73 Scritti letterari: 57-59, §§ 6-12; il passo è parzialmente citato in MUÑIZ MUÑIZ 1990: 60. 
74 Ivi: 39, §§ 50-51; il passo è parzialmente citato in MUÑIZ MUÑIZ 1990: 62. D9altra parte le 

concettualizzazioni, come nota anche Cesare Segre, «sono affini nello scrittore, che vi giunge partendo da 
fatti storici, e nel pubblico, che le deduce dalla rappresentazione» (SEGRE 1993: 174-175). 

75 Scritti letterari: 125-126, § 178-179.  
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la verisimiglianza è considerata il «mezzo unico» per arrivare alla verità «sommamente 

perfezionatrice»; e la verità storica è un «tipo della verisimiglianza»76. 

L9ironia prende parte a questo progetto come strumento retorico indispensabile per 

smascherare la vanità dei sentimenti più poeticamente espressi, producendo un effetto di 

straniamento con il quale il lettore è portato a riflettere in modo critico su quanto l9autore 

gli presenta. Il concetto è ancora una volta articolato nei Materiali estetici: «Poetica è 

quindi assai la rappresentazione delle rimembranze meste del passato che ci sembra essere 

stato più felice per noi, e delle speranze dell9avvenire; ma deve il poeta far sentire la 

vanità di questi sentimenti»77. 

All9altezza del Romanzo storico, però, tale impostazione iniziale 3 già portatrice di 

alcune fragilità teoriche 3 subisce un9inversione: «laddove prima si pretendeva di istruire 

attraverso il diletto (nonché di rappresentare la verità obliquamente), ora l9autore si 

proporrà di dilettare direttamente attraverso il vero stesso, anzi attraverso quello che 

potremmo chiamare il pathos della verità»78. A livello della ricezione, l9autore è chiamato 

a sciogliere un nodo cruciale, vale a dire la tensione tra lo straniamento del lettore e il suo 

totale «assentimento». Per far sì che questo avvenga, diventa necessario superare, già al 

livello della produzione, il discrimine tra verità e finzione, e convenire che il loro 

intreccio, anziché celare il conflitto tra vero morale e vero storico, deve renderlo esplicito 

al lettore,  

 

riconoscendo come contraddittoria la doppia pretesa di ottenerne un assentimento, per così 

dire, inconsapevole, e di trasmettergli la verità, nella misura in cui, mentre la tensione 

critica richiesta al destinatario ne annulla il diletto, la mistione di finzione e verità mette in 

discussione la validità del contenuto trasmesso.79  

 

Ne deriva uno slittamento decisivo: non più la rappresentazione statica di una verità 

acquisita, ma il racconto del difficile processo necessario a raggiungerla; non il risultato, 

 
76 Ivi: 61.  
77 Ivi: 49, § 7; il passo è citato e commentato in MUÑIZ MUÑIZ 1990: 62. 
78 MUÑIZ MUÑIZ 1990: 63. 
79 Ibidem. A meno che non si legga con intento prettamente polemico, Manzoni individua infatti 

nell9esperienza di lettura una naturale disposizione all9assenso. Il lettore è disposto ad accettare sia il «vero 
positivo» che il «verosimile», ma non li assimila allo stesso modo:	 l9assenso prestato al primo è di tipo 
razionale; quello prestato al secondo è di tipo emotivo. Si tratta di due diverse modalità cognitive di 
fruizione del testo; entrambe sono legittime purché il lettore riconosca con chiarezza se ciò che legge 
appartiene al vero oppure al verosimile: «Assentire, assentir rapidamente, facilmente, pienamente, è il 
desiderio d9ogni lettore, meno chi legga per criticare. E si assente con piacere tanto al puro verosimile, 
quanto al vero positivo; ma l9avete detto voi, con assentimenti diversi, anzi opposti; e, aggiungo io, con una 
condizione uguale in tutt9e due i casi; cioè che la mente riconosca nell9oggetto che contempla o l9una o 
l9altra essenza, per poter prestare o l9uno o l9altro assentimento» (Del romanzo storico: 13, § 39). 
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ma il metodo e la disposizione umana che lo rendono possibile. In quest9ottica, l9autore 

mira a condividere con il lettore il processo 3 quasi filologico 3 di accertamento del vero, 

prospettando l9idea di un destinatario come di una figura con cui possa trattare «come 

tratta con sé»: 

 

Che se, in vece di trattar col lettore come tratta con sé, di presentare agli altri intelletti, 

intatta e schietta, l9immagine che, in ricompensa delle sue ricerche e delle sue meditazioni, 

è apparsa al suo; la ripone, per spezzarla di nascosto, e fare, co9 rottami di essa e con una 

materia di tutt9altra natura, qualcosa di più e di meglio; se, per renderla più animata, vuoi 

farla vivere di due vite diverse; se prende per mezzo ciò che era il fine; allora la ragione 

delle cose, la quale non sa nulla di questi progetti, ed è avvezza bensì a mantenere, e con 

gran puntualità, i suoi impegni, ma non quelli degli altri, non solo non permette che da un 

tale impasto resulti una rappresentazione più compita d9uno stato reale dell9umanità, ma 

nemmeno quella meno particolarizzata, che poteva resultare dal ritratto sincero delle cose 

reali.80 

 

I Promessi Sposi partecipano in vivo di questa revisione strutturale. Il romanzo si trova, 

infatti, «in limine tra le due poetiche manzoniane: quella della giustapposizione (o dello 

scontro) e quella della fusione degli orizzonti»; più precisamente, come evidenzia anche 

Riccardi, esso trae dalla polarizzazione tra scrittore e lettore «il potenziamento della 

funzione di rischiaramento, di analisi ideologica dell9autore stesso che deve 

costantemente rivelare al lettore non solo la sua posizione teorica ma anche mettere in 

chiaro gli accorgimenti tecnici che utilizza attraverso la forma romanzo»81. Proprio per 

questo motivo, i Promessi Sposi 

 

rappresentano un carrefour di tutte le possibilità aperte al Manzoni, il quale non solo vi 

crea il personaggio del lettore (<lector in fabula=) come destinatario da educare a una giusta 

lettura divezzandolo del <miele= del racconto (quel lettore così proclive alla noia, così 

ingenuamente intento [&] a seguire le vicende <romanesque= di Renzo e Lucia e invitato 

a pazientare un poco e a riflettere di più), ma anche quello dello scrittore, sdoppiato come 

lui in un autore cronachistico e in un critico alle prese con le reticenze del primo.82 

 

Le modalità di gestione delle fonti storiche costituiscono uno degli snodi esemplificativi 

più immediati delle potenzialità contemplate nel romanzo e, insieme, della sua 

 
80 Ivi: 20, § 76. 
81 RICCIARDI 1987: 35-36. 
82 MUÑIZ MUÑIZ 1990: 67; ma cfr. anche SEGRE 1993: 137 e sgg.  
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transitorietà, come emerge con chiarezza se si osservano le dichiarazioni d9intenti 

introduttive alle tre redazioni. 

Già nella Prima Introduzione al Fermo e Lucia, sono infatti ben individuabili le due 

figure citate da Muñiz Muñiz, vale a dire l9autore cronachistico-critico e il lettore. Il 

primo, motivando l9impossibilità di mostrare il manoscritto originario da cui ha tratto e 

completato con relativa semplicità la storia, nonostante le «mezze confidenze e le 

frequenti omissioni» del narratore seicentesco, decide di offrire al secondo una lista di 

letture utili a «giudicare» la veridicità della vicenda narrata e della sua ambientazione: 

 

Non volendo adunque mostrare il manoscritto originale ha l9editore pensato un altro mezzo 

per convincere i lettori della realtà di questa storia. I dubbj su di essa non possono nascere 

da altro che dal non trovare verità nel costume, e nei caratteri del tempo rappresentato = 

poichè se si venisse a concedere che questa verità si trova, allora il dire che la storia è 

inventata potrebbe quasi quasi parere più che un biasimo una lode, dal che bisogna 

guardarsi ben bene. Ora per certificare i più increduli che i costumi sono veramente quelli 

del tempo, l9editore propone loro di fare ciò ch9egli stesso ha | fatto per giungere a questo 

convincimento. A dir vero molte cose gli parevano tanto strane, ch9egli non sapeva 

risolversi a crederle realmente avvenute, perlochè si pose a frugare molto nei libri e nelle 

memorie d9ogni genere che possono dare una idea del costume e della storia pubblica e 

privata del Milanese nella prima metà del secolo decimosettimo. Tutte le sue ricerche lo 

condussero a risultati talmente somiglianti a ciò che egli aveva veduto nel manoscritto che 

non gli rimase più dubbio della veracità della storia che vi si contiene. Per comodo <di chi> 

volesse rifare queste ricerche egli pone qui una scelta delle letture opportune a mettere 

chicchessia in caso di giudicare da se questo fatto.83 

 

Il lettore è dunque invitato ad assumere un ruolo attivo di verifica, ma questo non 

comporta l9eliminazione del conflitto tra i due orizzonti (quello del narratore e quello del 

destinatario). Alla prevedibile obiezione secondo cui molti dei testi citati «sono difficili 

a ritrovarsi, e la più parte nojosi a leggersi, e scritti in uno stile tra il goffo e il lezioso, tra 

il barbaro e il pedantesco. Alcuni poi sono in latino e come pretendere che si leggano libri 

latini per convincersi se una storia è vera o supposta?»84, l9autore chiede al lettore di non 

fargli perdere altro tempo «in ciarle», e frattanto replica come tra i (pochi) lettori 

dell9opera ve ne siano certamente molti che non si sono mai interrogati su come si vivesse 

tra il 1628 e il 1630: a costoro, egli garantisce che troveranno all9interno del romanzo 

 
83 FL Prima Introduzione 19-21; la bibliografia annunciata avrebbe dovuto verosimilmente occupare il 

terzo della pagina dell9autografo manzoniano rimasto vuoto.  
84 FL Prima Introduzione 22. 
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tutte le informazioni necessarie. Alcuni lettori, è vero, giudicheranno inverosimili certi 

eventi; osserva però l9autore che questo non accadrà alle lettrici, più gentili dei loro 

corrispettivi maschili, le quali si limiteranno semplicemente a chiudere il libro qualora 

non dovessero trarne soddisfazione85.  

Nella Seconda Introduzione, all9attenzione più marcata per la questione linguistica del 

romanzo si affianca un atteggiamento più cauto e diffidente da parte dell9autore 

cronachistico-critico nei confronti del manoscritto, il cui contenuto, a dispetto della sua 

«aria di sincerità», viene sottoposto a esame prima di essere accolto come attendibile: 

 

Certuni di quei fatti e certi costumi dipinti in questa storia, ci parvero così nuovi, così strani, 

e peggio, che a malgrado dell9aria di sincerità del narratore, a malgrado anche di quel suo 

stile goffo che ispira una certa fiducia, per quella inclinazione che si ha a supporre che la 

bugia sia sempre adorna, | noi non abbiamo stimato che fosse da credergli in tutto senza 

esame. Ci siam dunque dati a frugare nelle memorie di quel tempo; ma un tale esame ha 

cangiato in convincimento il presentimento che avevamo della veracità dello storico = 

abbiamo trovato non solo costumi, e fatti molto congeneri ai narrati da lui; ma talvolta i 

fatti stessi, raccontati più succintamente o accennati.86 

 

È solo attraverso questo confronto sistematico con la documentazione storica che il 

narratore si dichiara in grado di confermare la veridicità della sua fonte. Ma, a differenza 

di quanto avveniva nella Prima Introduzione, dove il lettore era lasciato da solo ad 

affrontare, a sua volta, la (faticosa) verifica delle fonti, qui l9autore assume direttamente 

il compito di mediare tra il manoscritto (di cui è ormai esclusa ogni possibilità di accesso 

diretto) e il lettore, colto ora nella sua universalità, senza ammiccanti distinzioni di 

genere. La legittimazione della narrazione passa dunque attraverso una progressiva 

convergenza tra la conoscenza acquisita dal narratore con sforzo storico-cronachistico e 

quella, ancora da acquisire, del lettore, affiancato dal primo nella valutazione dei 

contenuti ritenuti più controversi: «E non mancheremo di allegare queste testimonianze 

per acquistar fede a quei fatti, ai quali per la loro straordinarietà, il lettore sarebbe più 

inclinato a negarla»87. 

 
85 Un lettore che, profondamente annoiato dal «tanto parlare e discutere a proposito di una tragedia», 

interrompe la lettura è adombrato da Manzoni anche nel primo abbozzo delle Notizie storiche per l9Adelchi; 
quel lettore, tuttavia, non si limiterebbe a chiudere il libro, ma giungerebbe persino a gettarlo via (cfr. Poesie 

e tragedie: 671).  
86 FL Seconda Introduzione 16-17.  
87 FL Seconda Introduzione 17. Ricciardi sottolinea come anche la decisione, invariata dalla prima 

all9ultima redazione dell9Introduzione, di non mostrare la fonte primaria, ossia il manoscritto, subentri nella 
creazione progressiva di un rapporto fiduciario tra lo scrittore e il pubblico, poiché impone un confronto 
diretto tra invenzione letteraria e realtà. La fabula della narrazione si sovrappone alla materialità delle fonti 
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Nella Ventisettana 3 e, con lievissime modifiche, nella Quarantana 3 la dichiarazione 

viene ulteriormente rifinita. Al manoscritto non è più riconosciuta nemmeno quella 

parvenza di sincerità che nella Seconda Introduzione del Fermo e Lucia ne avallava 

provvisoriamente il contenuto; l9autore cronachistico-critico rinuncia a qualsiasi fiducia 

aprioristica e basa la propria adesione esclusivamente sul riscontro con la 

documentazione storica88. A romanzo concluso nella sua prima articolazione, il 

riferimento ai contenuti finalmente verificati del manoscritto si fa inoltre più preciso: non 

solo si trovano nelle fonti «cose consimili», ma anche «più forti», e persino personaggi 

dei quali si dubitava l9esistenza effettiva. È evidente il tentativo di ancorare la verifica 

non più a un9impressione generale di adeguatezza, ma a un confronto puntuale tra episodi, 

usi e figure storiche: 

 

Taluni però di quei fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, ci erano sembrati così 

nuovi, così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, noi abbiamo voluto 

interrogare altri testimonii; e ci siam data la briga di frugare nelle memorie di quel tempo, 

per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine 

dissipò tutti i nostri dubbii: ad ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più 

forti: e, quello che ci parve più decisivo, abbiamo perfino ritrovati alcuni personaggi, dei 

quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se 

avessero realmente esistito. E, all9occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per 

| procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di 

negarla.89 

 

La conclusione della dichiarazione rende infine più esplicita la logica di fondo 

dell9esibizione documentaria, già affiorata nella seconda stesura dell9Introduzione. Se in 

precedenza l9autore aveva annunciato l9intenzione di fornire riscontri documentari 

 
storiche: da un lato le rappresenta, rispettandone la verità documentaria; dall9altro, realizza un9operazione 
di calcolata e sorvegliata sostituzione, che allude al difficile e precario rapporto tra sistema storico e 
invenzione, tra storia degli eventi e storie dei personaggi. Il problema centrale si muove, dunque, da «quello 
della verità fattuale, della verità materiale del documento probante» a «quello della <convinzione=, cioè 
della persuasione del lettore», che deve concedere fiducia anzitutto all9autore del rifacimento (cfr. 
RICCIARDI 1987: 28-29).  

88 Verso questa impostazione sembrano orientarsi già gli Sposi promessi, dove, all9esame che ha 
convinto il rifacitore della «veracità» del suo Anonimo, segue un atteggiamento quasi oppositivo nei 
confronti di quest9ultimo: «Ogni volta che dalle indicazioni tronche e misteriose dello storico | ci è venuto 
fatto di rilevare con certezza un personaggio o un paese, lo abbiamo arditamente nominato; tanto per render 
più compiuta la storia, quanto per un certo diletto di fare andar fallite le meschine e noiose cautele 
dell9anonimo, e per mostrare che uno storico filosofo non guarda in viso nessuno» (Sp Introduzione 12ter). 
Correggendo le reticenze della sua fonte, lo <storico filosofo= che «non guarda in viso nessuno» esprime 
già piena coscienza del proprio ruolo: poiché garante diretto della verità narrata, dev9essere libero 3 e 
rendere libero anche il lettore 3 da ogni ingerenza, esitazioni e oscurità dell9Anonimo comprese. 

89 V Introduzione 12.  
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laddove la narrazione apparisse meno credibile, a partire dalla Ventisettana la natura 

selettiva dell9intervento viene sottolineata con la formula «all9occorrenza», tematizzata 

fra due virgole: l9atto di mediazione si presenta come risposta calibrata a un possibile 

scarto tra il contenuto narrativo e l9orizzonte d9attesa del lettore. L9autore non gli sottrae 

autonomia di giudizio; lo riconosce anzi come interlocutore in grado di cogliere, insieme 

alla bellezza, anche la coerenza storica complessiva della narrazione. Chiarisce tuttavia il 

proprio ruolo di guida: evitando ogni eccesso di esposizione e modulandosi in base al 

grado di accettabilità del racconto, la sua attività storiografica si inserisce manifestamente 

solo nei punti critici, dove il divario tra i due orizzonti rischia di farsi più marcato. 

 

Il problema di una lingua per tutti 

C9è una letteratura che ha per iscopo un genere speciale di componimenti, detti 

d9immaginazione; e dà o piuttosto cerca le regole per farli, e la ragione del giudicarli. 

Questa letteratura, non che io l9abbia posseduta mai, ma vo ogni giorno, parte 

dimenticando, parte discredendo quel poco che m9era paruto saperne. Nel che m9abbia io 

la ragione o il torto, la conseguenza, per ciò che fa al caso, è la medesima; che nessuno cioè 

è meno atto di me a farsi maestro d9una tale letteratura. Ce ne ha un9altra, che è l9arte di 

dire, cioè di pensare bene, di rinvenire col mezzo del linguaggio, ciò che è di più vero, di 

più efficace, di più aggradevole in ogni soggetto, che si prenda a considerare o a trattare. 

Ma questa letteratura non è una scienza che sia da sè, non ha una materia sua propria, 

s9apprende per via delle cose, col mezzo d9ogni studio utile e positivo, d9ogni buon 

esercizio dell9intelletto; s9apprende per la lettura delle opere dei grandi ingegni, e certo 

anche di quelle che più specialmente si chiamano opere di bella letteratura; ma non di quelle 

sole, nè di quelle principalmente, chè, oltre l9esservi poco vero da imparare, ci si può 

imparar troppo del falso [&].90  

 

In una lettera a Marco Coen, che gli ha chiesto consiglio sulla propria vocazione letteraria, 

Manzoni sembra premettere la rottura della bigamia tra invenzione e vero che troverà 

compimento nel discorso Del romanzo storico, affermando di aver in parte dimenticato e 

in parte rinnegato le regole da applicare alla letteratura d9immaginazione, cui contrappone 

«l9arte del dire, cioè di pensare bene, di rinvenire col mezzo del linguaggio, ciò che è di 

più vero, di più efficace, di più aggradevole in ogni soggetto, che si prenda a considerare 

o a trattare». A questa altezza cronologica (la lettera è datata 2 giugno 1832), l9autore ha 

già pubblicato la Ventisettana ed è alle prese con l9elaborazione della soluzione sincronica 

fiorentina che vedrà la luce, qualche anno dopo, con l9edizione Quarantana: il riferimento 

 
90 Lettere I: 665, n. 395.  
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al linguaggio come al <mezzo= privilegiato per dare vita alla letteratura delle idee 3 in cui 

si elabora e discerne il vero, lo si rende efficace e finanche piacevole, che non detiene 

alcun modello di riferimento stabile e che s9apprende «per via delle cose, [&] d9ogni 

studio utile e positivo, d9ogni buon esercizio dell9intelletto» 3 sembra dunque riverberare 

l9eco dell9operazione di rifinitura linguistica del romanzo che lungamente occupa 

l9autore, e che, quest9ultimo inappagato, è ancora in corso al momento della scrittura 

dell9epistola. Forse proprio a causa dell9impossibilità di pervenire a una soluzione 

pienamente soddisfacente per la propria opera, poco oltre Manzoni ribadisce al giovane 

Coen l9invito a imparare «questa buona e pregevole ed utile, anzi a chi è nella sua 

condizione, quasi necessaria letteratura [&] di più in più dai libri, dagli uomini, dalle 

cose», dichiarandosi, con disincantata modestia, non in grado di «potergliela insegnare 

indirettamente, nè in parte, non possedendo per mia disgrazia, quel tanto d9una dottrina 

qualunque, ch9è necessario per farsene maestro»91. 

La riflessione sul linguaggio come condizione necessaria per l9elaborazione di una 

letteratura impegnata, che si discosta da quella puramente immaginativa, non è che una 

fase di un percorso ben più ampio, legato alla percezione dell9assenza, e alla conseguente 

ricerca, di una lingua italiana comune. Questa consapevolezza, come già ricordato, si 

affaccia alla mente di Manzoni ben prima dell9avvio dei Promessi Sposi e si prolunga ben 

oltre la pubblicazione dell9edizione 1840-42, in seguito assumendo configurazioni 

sempre più autonome, e attirando tanto assiduamente l9attenzione dell9autore da 

diventare, in età avanzata, il centro prevalente del suo impegno intellettuale. Nel romanzo, 

la questione linguistica rappresenta però un cruccio particolare e improrogabile, che si 

lega certamente alla composizione dell9opera, ma anche, e soprattutto, alla sua ricezione: 

in un9Italia ancora frammentata ma fortemente protesa verso l9unificazione nazionale, la 

definizione di una lingua che sia al contempo ricca, accessibile e unitaria costituisce 

l9unica scelta possibile per chi, come Manzoni, ambisce a comporre un9opera in grado di 

raggiungere un pubblico il più ampio possibile. La riuscita stessa del progetto letterario è 

determinata, in definitiva, dal fattore linguistico, nella misura in cui il successo del 

romanzo dipende in larga parte dalla sua capacità di uscire dai circoli colti per entrare in 

una società ancora segnata da un9alfabetizzazione parziale e da profonde disuguaglianze 

culturali.  

Al momento della prima stesura, tuttavia, la necessità di rinvenire una lingua per il 

romanzo, cui pur lucidamente Manzoni allude nella lettera al Fauriel del 3 novembre 

 
91 Ivi: 666. 
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1821, rimane sullo sfondo; per meglio dire, la questione viene deliberatamente elusa, 

forse perché 3 come suppone Michele Dell9Aquila nel suo studio del <groviglio non 

risolto della lingua= tra la Prima e la Seconda Introduzione del Fermo e Lucia 3 nella 

«provvisoria ed inebriante anarchia del primo getto», Manzoni intende «scrivere piuttosto 

che [&] ragionar sullo scrivere»92, credendo fra l9altro «di dover correggere assai meno 

di quanto in realtà fu poi costretto a fare»93. Nella Prima Introduzione, superata la 

finzione del manoscritto, l9autore si concentra piuttosto su temi come il rapporto tra 

Anonimo e trascrittore, i rischi dell9ammodernamento, la diffusa sfiducia verso il genere 

romanzesco rispetto all9epica e al romanzo cavalleresco in versi, le difficoltà 

documentarie e il rapporto col pubblico; lascia così emergere le linee di un programma 

romantico lombardo: storico, realistico, morale. Sul versante linguistico, la riflessione si 

manifesta solo in un accenno d9ironia anticruscante, rifrazione delle polemiche del 

Conciliatore e delle critiche di Di Breme contro il gusto barocco («il reo gusto del 

secolo») che ancora influenza l9Anonimo, nonostante « una certa fragranza (dico bene?) 

di lingua che ben fa vedere che di poco era spirato quell9aureo cinquecento, quel secolo 

nel quale tutto era puro, classico lindo, semplice, nel quale la buona lingua si respirava 

per così dire coll9aria, si attaccava da se agli scritti»94. Un accenno isolato, dunque, e 

privo di sistematicità teorica.  

Tuttavia, proprio nella fase in cui l9autore sembra voler privilegiare l9urgenza 

espressiva rispetto alla riflessione teorica, la questione della lingua torna prepotentemente 

a imporsi. Come mostra chiaramente la Seconda Introduzione, è a fronte degli ostacoli 

incontrati nell9impostazione preliminare dell9opera che Manzoni inizia a tematizzare con 

maggiore consapevolezza il problema linguistico, rimarcando anzitutto l9attribuzione allo 

stile dell9Anonimo di una natura composita e stratificata, che sollecita un nuovo tipo di 

rapporto con il pubblico: a emergere, infatti, è per la prima volta l9idea di una reciprocità 

d9impegno tra autore (che deve farsi di necessità trascrittore) e lettore, fondata su una 

pazienza condivisa: «Era anzi alquanto al di sopra della | proporzione media = ma in verità 

se io avessi avuta la pazienza di trascrivere questa storia che ho tuttavia dinanzi agli occhi, 

voi non avreste quella di leggerla»95. La leggera ironia di questa affermazione cela una 

 
92 DELL9AQUILA 1985: 351; un dettagliato scandaglio della questione linguistica nella Prima, e 

soprattutto nella Seconda Introduzione al Fermo, è anche in BARBERI SQUAROTTI 1986: 139-146. Si vedano, 
infine, le più recenti note linguistico-filologiche a introduzione dell9edizione critica del Fermo e Lucia per 
il Centro Nazionale di Studi Manzoniani di ISELLA 2006, in stretta correlazione con la sintesi preliminare 
agli Sposi promessi di RABONI 2012. 

93 DELL9AQUILA 1985: 356.  
94 FL Prima Introduzione 17. 
95 FL Seconda Introduzione 14. In seguito, la pazienza diverrà «fatica» (V Introduzione 8; Q 

Introduzione 8). 
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consapevolezza più profonda, vale a dire che la lingua del romanzo esige uno sforzo attivo 

non solo nella sua elaborazione, ma anche nella sua fruizione.  

Questa consapevolezza si fa ancora più esplicita nel seguito, quando l9attenzione 

dell9autore si concentra sul risultato stilistico della rielaborazione. L9innesto del discorso 

3 formalmente rivolto al «benigno lettore» sotto forma di un apparente avvertimento 3 

assume in realtà i contorni di una excusatio non petita, incardinata in un percorso 

argomentativo complesso. Manzoni affronta dapprima il problema del municipalismo 

linguistico, confessando la presenza, nel proprio testo, di «vocaboli, modi proverbiali, 

frasi assolutamente Lombarde»; ne offre quindi una giustificazione che si fonda su un 

principio fondamentale: quello dell9intelligibilità. Facendo finalmente uscire l9idea dalla 

dimensione privata della corrispondenza con Fauriel di un paio di anni prima, l9autore 

dichiara infatti, anche qui, l9assenza di «frasi dello stesso valore» adoperate «per tutta 

Italia», subordinando ogni altra esigenza stilistica (inclusa l9aderenza al dialetto 

lombardo) alla necessità di essere compreso da «ogni lettore italiano»: 

 

Quanto allo stile, d9una sola cosa crediamo dovere avvertire il benigno lettore. Egli vedrà 

che noi abbiamo conservat<e> non solo nei dialoghi, ma anche nel racconto vocaboli, modi 

proverbiali, frasi assolutamente Lombarde. Su di che, ecco la nostra scusa, la quale noi 

desideriamo che sia pigliata in conto di buona ragione. Le frasi di questo genere che si 

troveranno sparse in questi volumi, benchè usitate soltanto in questa parte d9Italia, si fanno 

intendere a prima giunta ad ogni lettore italiano. Se noi avessimo conosciute frasi dello 

stesso valore le quali fossero non solo intelligibili, | ma adoperate negli scritti e nei discorsi 

per tutta Italia, certamente le avremmo preferite, sagrificando di buona voglia l9imitazione 

d9una verità locale alla purezza della lingua; persuasi come siamo che quel primo vantaggio 

sia da trascurarsi, anzi non sia vantaggio quando non si possa conciliare col secondo.96 

 

 
96 FL Seconda Introduzione 18-19. Il principio dell9intelligibilità, che percorre trasversalmente la 

sezione introduttiva, rimane centrale nella riflessione linguistica manzoniana fino alla fine, come 
dimostrano le parole affidate alla lettera, molto posteriore, del 30 marzo 1871 ad Alfonso Della Valle 
Casanova. Pur prendendo le distanze dalle origini del proprio lavoro 3 definito nella medesima lettera uno 
di quei «parti dell9ingegno nati deformi», e persino un «aborto» 3 Manzoni conferma la ratio delle scelte 
linguistiche adottate nel romanzo: «ciò non è dovuto a delle mie alzate d9ingegno, ma a9 mezzi che 
somministra il vocabolario d9un popolo; cioè d9una società che, in fatto di lingua, ha soprattutto il fine 
d9intendersi tra di sè speditamente, senza sforzo, e con la maggior certezza possibile, sopra i più diversi 
argomenti che possano venire in taglio, secondo le condizioni dei tempi e i gradi della civiltà» (Lettere III: 
388 e 391, n. 1535). In proposito, cfr. almeno DELL9AQUILA 1985: 357-358; quest9ultimo fa a sua volta eco 
delle notazioni di NENCIONI 1956: 55-56, che, osservando come si sia troppo insistito sui «due tempi della 
concezione manzoniana della lingua: eclettica nel primo, fiorentina nel secondo», evidenzia che la <parola= 
cercata da Manzoni è sempre quella che «non si accampa davanti al lettore, e si fa subito dimenticare; una 
parola senza nimbo, che serve l9idea o l9immagine e non fa aggio su essa; magari eloquente, ma né squisita 
né ornamentale né illusionistica». 
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La giustificazione non chiude la questione; il discorso anzi prosegue e si inasprisce, 

spostando l9attenzione dalla presenza di tratti lombardi a una critica ben più ampia: il 

risultato, per quanto intellegibile, manca di unità. È un «composto indigesto», basato su 

un modello analogico, di cui non si può dire altro se non che è una «cattiva lingua»; il che 

accade, naturalmente, perché quella del Fermo, più che una lingua vera e propria, è 

un9esperienza empirica di lingua, cui Manzoni si trova costretto in assenza di una lingua 

nazionale. Pur ringraziando il lettore 3 il quale, ora identificato come «cortese censore», 

ha almeno dato prova di aver letto, per intero o in gran parte, il libro 3 l9autore si 

schermisce dall9entrare nel merito della questione, perché troppo ampia («Ci 

bisognerebbe un libro»97).	La portata teorica del problema viene dunque affermata con 

forza proprio nel momento in cui se ne sospende la trattazione: 

 

Oh! dirà qui taluno, è questa una giustificazione o una burla? Come pensate voi a scusarvi 

di quella picciola libertà, quando una così grande e così strana ne avrete presa in ogni 

luogo? Quando tutta questa vostra dicitura è un composto indigesto di frasi un po9 

lombarde, un po9 toscane, un po9 francesi, un po9 anche latine; | di frasi che non 

appartengono a nessuna di queste categorie, ma sono cavate per analogia e per estensione 

o dall9una o dall9altra di esse? quando perfino conciliando, come il nostro autore, due vizii 

opposti avete più d9una volta peccato di arcaismo e di gallicismo in un solo vocabolo? 

dimodochè non si potrà forse nemmeno dire dove specialmente pecchi questa lingua che 

adoperate, non si può dire se non che è cattiva lingua. Voi fate come chi dopo aver pesto 

un galantuomo a furia di sassate gli chiedesse poi scusa di avergli fatta qualche picciola 

macchia su l9abito. Ringrazio prima di tutto, molto cordialmente il cortese che mi fa questa 

censura; perchè dessa prova ch9egli ha letto o tutto o almeno in gran parte il mio scritto. E 

appresso, | lo prego di scusarmi se non gli posso rispondere. Non è già ch9io non abbia 

ragioni da addurre per mia discolpa, non è nemmeno perchè io mi vergogni di diffondermi 

in un sì frivolo argomento come sarebbe la mia propria giustificazione: giacchè lasciando 

da parte questa miserabile applicazione, la questione generale è per se vasta e importante. 

E questo appunto è il motivo per cui non posso rispondere al cortese censore; perchè le 

ragioni son troppe. Ci bisognerebbe un libro = e il cortese censore, sarà d9accordo con me 

che di libri uno per volta è sufficiente, quando non è troppo.98 

 

 
97 Se si accoglie l9intuizione di Dante Isella, l9estensione «a dismisura» del discorso fa forse già 

intravedere, come accadrà più tardi per la Storia della Colonna Infame, l9intenzione manzoniana di 
trasferire il tema in una trattazione autonoma (cfr. ISELLA 2006: XXXIV); sulle ipotesi relative al <Libro 
sulla lingua=, cfr. RABONI 2008: 203-206. 

98 FL Seconda Introduzione 20-23.  
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Ammettendo di «scrivere male» (ma a suo «dispetto»), e precisando di non appartenere 

alla schiera di coloro «che hanno per gloria lo scrivere male», l9autore si trova inoltre a 

esprimere la propria idea sullo «scrivere bene»:   

 

A bene scrivere bisogna sapere scegliere quelle parole e quelle frasi, che per convenzione 

generale, di tutti gli scrittori, e di tutti i favellatori (moralmente parlando) hanno quel tale 

significato: parole e frasi che o nate nel popolo, o inventate dagli scrittori, o derivate da 

un9altra lingua, quando che sia, comunque, sono generalmente ricevute e usate. Parole e 

frasi che sono passate dal discorso negli scritti senza parervi basse, dagli scritti nel discorso 

senza parervi affettate, e sono generalmente e indifferentemente adoperate all9uno e 

all9altro uso. | Parole e frasi divenute per quest9uso generale ed esclusivo tanto famigliari 

ad ognuno, che ognuno (moralmente parlando) le riconosca appena udite; dimodochè se un 

parlatore o uno scrittore per caso adoperi qualcheduna che non sia di quelle, o travolga 

alcuna di quelle ad un senso diverso dal comune, ognuno se ne avvegga e ne resti offeso; e 

| per provare che quella parola sia barbara, o inopportuna non debba frugare un vocabolario, 

nè ricordarsi (memoria negativa che debb9esser molto difficile) che quella parola non è 

stata adoperata dai tali e dai tali scrittori, ma gli basti appellarsene alla memoria, all9uso, al 

sentimento degli altri ascoltatori, i quali, fossero mille, converranno tosto del sì o del nò. 

Parole e frasi tanto famigliari ad ognuno che il parlatore triviale e l9egregio cavino dallo 

stesso fondo, e dopo d9averli | uditi successivamente, un uomo colto senta fra di loro 

differenza d9idee di raziocinio, di forza, etc. ma non di lingua. Parole e frasi, per finirla, 

tanto note per uso, e immedesimate col loro significato, che quando uno scrittore 

ingegnoso, per mezzo di analogia, le fa servire ad un significato pellegrino, quel nuovo uso 

sia inteso senza oscurità e senza equivoco, ed ogni lettore vi senta in un punto e l9idea 

comune, e quel passaggio quella estensione etc. che ha in quell9uso particolare.99 

 

Manzoni delinea, in questo passo, le caratteristiche che una lingua dovrebbe possedere 

per assolvere pienamente alla sua funzione comunicativa; si tratta tuttavia di un modello 

ideale, ancora lontano dall9essere realizzato nella realtà linguistica dell9Italia del tempo. 

Per «bene scrivere», infatti, sono necessarie due condizioni fondamentali: che lo scrittore 

conosca le parole e le frasi legittimate da un uso comune, e che tali parole e frasi esistano 

effettivamente, cioè siano adottate «per convenzione generale»100. È su questo secondo 

punto che l9autore sospende ogni pretesa normativa: non si spinge ad affermare che una 

simile lingua esista in Italia, né presume di saperla identificare, come precisa nella 

chiusura del passo con una preterizione tanto elegante quanto eloquente: «Se in Italia vi 

 
99 FL Seconda Introduzione 27-30. 
100 FL Seconda Introduzione 31. 
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sia una lingua che abbia questa condizione, è una quistione | su la quale non ardisco dire 

il mio parere»101. Il ragionamento si chiude così con un ritorno al dato concreto: in 

mancanza di una lingua nazionale condivisa, Manzoni adotta quella che conosce meglio, 

il milanese, che è una delle «molte lingue particolari a diverse parti d9Italia».  

Lungi dall9anticipare la soluzione monolinguistica dell9edizione definitiva, com9è 

stato talora ipotizzato in letture retrospettive del testo102, la Seconda Introduzione presenta 

dunque un fondamentale bilancio interlocutorio: in essa Manzoni abbozza, con il rifiuto 

della lingua letteraria alta, un primo scavo sul terreno dialettale, assumendo come oggetto 

d9indagine non solo il sistema-lingua, ma il rapporto tangibile tra l9autore e il proprio 

strumento espressivo, in una prospettiva che tiene insieme riflessione estetica e funzione 

civile del linguaggio. A orientare questa ricerca concorre, verosimilmente, quella struttura 

ancora embrionale che guida, sin d9ora, il progetto narrativo: semplificando molto, si 

potrebbe parlare di un asse verticale, concepito come arco comunicativo fra diversi livelli 

di pubblico, da quello più a quello meno istruito. Per inserirvisi, l9autore si volge verso il 

basso, cercando in un idioma prossimo all9oralità una possibile base comune. Ma questo 

asse deve a sua volta calibrarsi con esigenze che si dispongono lungo un9altra direttrice, 

quella orizzontale, corrispondente alla frammentazione linguistica del Paese, e che si 

inscrive nel più ampio quadro politico-culturale dell9Italia risorgimentale: la questione 

della lingua acquista così rilievo come condizione non sufficiente, ma assolutamente 

necessaria per una comunicazione 3 che non è solo letteraria 3 su scala nazionale. Anche 

il breve cenno alla lingua toscana, inserito nell9Introduzione in un secondo momento e 

non ulteriormente sviluppato, risponde alla logica di un9indagine in corso: 

 

Ve n9ha un9altra in Italia, incomparabilmente più bella, più ricca di questa, e di tutte le altre, 

e più adattata e che ha materiali per esprimere idee più generali etc. ed è, come ognun sa la 

toscana. Se poi anche questa lingua, la quale, fino ad una certa epoca bastava ad esprimere 

le idee più elevate etc. era al livello delle cognizioni europee, lo sia ancora, se possa 

somministrare frasi proprie alle idee che si concepiscono ora, se abbia avuto libri sempre 

pari alle cognizioni, se abbia seguito il corso delle idee, è un9altra quistione su la quale non 

ardisco dire il mio parere.103 

 

Pur riconoscendone la ricchezza e il ruolo centrale nella tradizione letteraria, Manzoni ne 

interroga la tenuta rispetto al mutato contesto storico e intellettuale. Resto intatto, e anzi 

 
101 FL Seconda Introduzione 32. 
102 Sulle contraddizioni relate all9adozione di questa prospettiva, cfr. RABONI 2012: XIII-XVI. 
103 FL, v. II, Appendice B: 20. 
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è ribadito con forza, il nodo strutturale della distanza tra lingua scritta e lingua parlata, 

individuato come principale ostacolo alla costruzione di un codice realmente comune.  

Prova che quella del Fermo e Lucia sia, in ogni caso, una scelta provvisoria è l9auspicio 

che un giorno «tutti gli scrittori, e i parlatori convengano una volta dove sia questa lingua 

[nazionale], e come abbia a nominarsi»104; con ciò, la Seconda Introduzione sembra 

chiudere, piuttosto che aprire, l9esperienza del primo romanzo105, per concedere spazio a 

una riformulazione che troverà agio negli anni successivi. La prima battuta d9arresto, più 

che riguardare la prova narrativa in sé, investe la configurazione espressiva che essa ha 

tentato di adottare, e la sua conformità rispetto al progetto culturale di riferimento. Si 

conferma la costanza del rapporto tra espressione formale e progettualità relativa che 

attraversa tutta l9impresa manzoniana, fondata sull9idea che la letteratura non sia 

l9orizzonte assoluto, ma uno strumento soggetto a verifica, da misurare sulle base delle 

condizioni storiche, culturali, linguistiche in cui è calata.  

In questo quadro, la diagnosi del guasto comunicativo assume contorni più definiti. 

L9impresa narrativa si trova stretta tra tensioni difficilmente componibili: da un lato, 

l9impegno civile, morale ed educativo che ne anima l9elaborazione; dall9altro, le esigenze 

formali, le regole convenzionali della scrittura e la mancanza di una lingua comune 

capace di sostenere una comunicazione autentica e condivisa. Queste forze contrastanti 

pongono Manzoni di fronte al rischio di una paralisi: che l9opera resti sospesa tra 

l9urgenza di parlare a tutti e l9impossibilità concreta di farlo. Il compromesso, come ben 

mette in luce Ricciardi, si sviluppa  

 

ponendo al centro dell9attenzione e della ricerca, il problema della lingua, l9individuazione 

nella lingua nazionale dello strumento connessivo, unitario e di relazione che, nell9ipotesi 

della produzione del romanzo, può risolvere un9antitesi teoricamente rimasta aperta. Se 

dunque il romanzo è un9impresa che ha un obiettivo inedito, che guarda cioè a un pubblico 

potenziale e non ancora reale, la lingua sembra essere lo strumento che permette e 

condizione quell9operazione di persuasione calcolata, di suggestione tutta controllata, che 

è infine l9effetto di educazione e di formazione culturale e nazionale che il romanzo 

manzoniano può assumere per sé quale alto obiettivo.106 

 

La decisione di adottare la lingua toscana come base per la riscrittura del romanzo nasce 

dunque dalla ricerca di un codice dotato di concretezza comunicativa, distante tanto dalle 

 
104 FL Seconda Introduzione 34. 
105 Di qui la definizione di «discorso <postfatorio=» che ne dà PALADINO 1996: 63.  
106 RICCIARDI 1987: 23. 
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astrazioni normative quanto da atteggiamenti deferenti e ossequiosi verso una tradizione 

cristallizzata, e al contempo identificabile oltre i confini comunali: una tradizione, quella 

toscana, che Manzoni intende interrogare, mettere alla prova, e verificare nella sua 

efficacia. L9obiettivo è quello di costruire un codice capace di reggere l9ambizione 

democratica del romanzo, offrendo «la rappresentazione, [&] dal basso verso l9alto, dei 

diversi livelli di una società moderna, unita nella sua lingua, in anticipo sugli auspicati 

sviluppi della storia in atto»107. 

Quando Manzoni si accinge alla stesura dell9Introduzione per l9edizione Ventisettana, 

è ormai consapevole di disporre di uno strumento linguistico radicalmente mutato rispetto 

a quello del Fermo e Lucia: uno strumento che, sottoposto a collaudo 3 anche grazie al 

pronto soccorso dei toscani convocati a garantire l9autenticità delle soluzioni adottate 3 

scaturisce dall9intersezione tra studio filologico e tensione civile; uno strumento allignato 

sul patrimonio della tradizione ma rifondato nel presente secondo le esigenze dell9<Uso= 

e del <Bisogno=, garantito dai libri e dalla norma grammaticale ma proteso verso le 

diffrazioni mutevoli e non normate proprie dell9oralità. Egli giunge così a un modello 

che, pur ancora privo del carisma nazionale, può finalmente aspirarvi, e che rivendica, 

oltre a stabilità e riconoscibilità, una forza espressiva nuova, capace restituire il concreto 

dell9esperienza (dei personaggi, ma anche dei lettori). 

Dall9Introduzione della nuova redazione, la penultima, è cassato ogni orpello 

giustificatorio: come osserva Donatella Martinelli, 

 

resta, del «Libro d9avanzo», l9involucro vuoto: «quando siamo stati a quello di 

raccapezzare tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle con qualche ordine, 

misericordia! venivano a fare un libro». Tutte le tesi e le ragioni del libro si sono tradotte 

nella «dicitura» del romanzo: il processo di riflessione e di ricerca si è compiuto, e la lingua 

dei Promessi sposi è autosufficiente, in grado di rivelare da sé le sue ragioni, e di farle 

valere.108 

 
Le tracce del lavoro meticoloso compiuto sono sparse altrove, così come le motivazioni 

di metodo, affidate ad appunti non sistematizzati, agli spogli, alla corrispondenza. In una 

lettera ad Antonio Cesari risalente al 1827, ad esempio, Manzoni riflette con notevole 

chiarezza sull9operazione linguistica intrapresa, riconoscendo che la lingua italiana 

unitaria è quale  

 

 
107 ISELLA 2006: XXXIII. 
108 MARTINELLI 2022: XLVIII. 
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una signora sgovernata e smemorata, a cui si vuol restituire per forza il suo: quel suo, voglio 

dire ch9essa ha, non abbandonato per riflessione ma perduto per trascuraggine; quel suo 

che rifiuta, non perchè non ne abbia bisogno, ma perchè s9è avvezza da gran tempo a non 

avvertire il bisogno che ne ha.109 

 

In ragione di questa sua «trascuraggine», non può essere semplicemente ereditata così 

com9è: va cercata, studiata, pazientemente ricostruita. Studiare veramente una lingua 

significa anzitutto rinvenire i modi e i vocaboli «che la compongono», non solo nei 

vocabolari o nei libri, ma anche e soprattutto «dove sono», ossia nei luoghi vivi dell9uso 

linguistico: 

 

Si può, diceva, dissentire assai e sopra assai cose nel fatto della nostra lingua; ma, chi non 

voglia far per essa un canone a parte, e tale che, presso le altre colte nazioni non sarebbe, 

non che ricevuto, inteso, è forza andar d9accordo in questo: che bisogna studiarla. E se lo 

studio d9una lingua è principalmente un andare in cerca dei vocaboli e dei modi che la 

compongono; se questi elementi possono essere più o meno raccolti; più o meno sparsi, il 

vero studio sarà certamente quello d9andarli a cercar dove sono.110 

 

Il «vero studio», insomma, è prima di tutto una pratica di ascolto e di confronto con l9uso. 

Ma affinché questa ricerca abbia senso, occorre una direzione, un criterio: quali scopi 

deve perseguire ogni lingua funzionale? Nella missiva, Manzoni ne espone due che ritiene 

irrinunciabili3 la ricchezza espressiva e il consenso; tali scopi dovrebbero coesistere, ma 

se, fra questi, si instaura una forma di conflitto, la scelta è indubitabile:  

 

siccome ogni lingua ha due scopi, due tendenze sommamente ragionevoli, l9una di 

possedere il maggior numero possibile di mezzi d9esprimere ogni opportuna varietà d9idee, 

l9altra di avere il maggior numero possibile di modi universalmente accettati; vuole 

insomma e dee volere la possibile ricchezza e il possibile consenso, così nel contrasto fra 

due modi della medesima forza (supposta l9utilità dell9intento) sa sempre da preferir quello 

che è più presso a questo consenso generale, a questa accettazione, donde che esso sia 

venuto o venga.111 

 

 
109 Lettere II: 466, n. 276. La similitudine allegorica instaurata fra la lingua e una <signora= rimanda 

espressamente a Voltaire (e dunque al francese); egli, infatti, «ebbe a dire della sua lingua quel famoso 
motto ricordato anche da Lei: che la è una Povera sdegnosa a cui bisogna far la carità a suo dispetto» 
(ibidem). 

110 Ivi: 465. 
111 Ivi: 467-468. 
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È in forza della centralità del consenso che Manzoni torna a riflettere sugli idiomi 

dialettali, e sul milanese in particolare, rimarcandone sì la forza espressiva, ma anche i 

limiti strutturali: il dialetto è lingua troppo locale, e quindi inservibile per un9opera 

destinata a un pubblico nazionale. Esso, scrive l9autore, è in grado di parlare solo a «un 

piccolo numero di suoi paesani», e non può assolvere alla funzione unificante che spetta 

a una vera lingua comune: «nessuno, di nessuna opinione, vuole che l'effetto della lingua 

si ristringa lì, che sarebbe aver molti dialetti, non una lingua»112. Il dialetto, per quanto 

vitale (e per giunta adeguato, nel caso del romanzo, a rappresentare lo stato socio-

linguistico degli esclusi dalla <Historia=), non basta; serve una lingua che sia in grado di 

trasformare la varietà locale in comunicazione condivisa, di rendere collettiva 

l9esperienza individuale. 

La lettera, tuttavia, viene abbandonata a redazione avanzata: Cesari non riceverà 

l9esposizione promessa delle teorie linguistiche manzoniane, segno piuttosto evidente che 

la ricerca non ha ancora toccato la meta finale. La lingua auspicata, fin a quel momento 

oggetto di studio, riflessione e persino confronto, deve ora essere perfezionata con una 

ricerca effettiva <dove essa è=, nei luoghi concreti del suo impiego quotidiano; è quanto 

Manzoni si propone di fare 3 e farà 3 con il viaggio in Toscana, destinato a culminare 

nella celebre <risciacquatura in Arno= e nella soluzione del fiorentino vivo dell9uso per 

l9ultima redazione del romanzo.  

Questa decisione, affatto condizionata da inclinazioni personali, risponde invece a una 

logica stringente, determinata dal contesto culturale e politico dell9Italia preunitaria113. 

Affinché l9opera possa rivolgersi a una comunità ampia e socialmente differenziata di un 

Paese ancora diviso, ma attraversato da tensioni centripete e aspirazioni alla coesione, un 

codice che sia riconoscibile, modulabile e vitale è strumento imprescindibile per la 

costruzione di una comunità di lettori (prima, e di cittadini poi) capace di superare i 

confini municipali e le disuguaglianze culturali. A guidare Manzoni è dunque un principio 

di utilità sociale, non disgiunto da un9idea di responsabilità civile dello scrittore. La lingua 

dei Promessi Sposi, così come si realizza nella Quarantana, nasce da un confronto diretto 

con l9uso reale, con la lingua effettivamente parlata e compresa; è il risultato di 

un9indagine orientata alla prassi, fondata sul principio secondo cui una lingua è tanto più 

efficace quanto più basata su un ampio consenso. 

 
112 Ivi: 470-471. 
113 Per un commento sintetico sull9adozione del fiorentino dell9uso in relazione tanto al pubblico 

potenziale del romanzo quanto al contesto storico del Risorgimento italiano, cfr. anche FARIELLO 1993: 
280-281. 
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Letta fuori contesto, l9operazione fiorentinista manzoniana può apparire 

paradossalmente astratta, a tratti utopica; collocata nel suo orizzonte storico, invece, essa 

mostra una forte aderenza al reale, rispondendo al bisogno collettivo di comprendersi. 

Estratta da un campione vivo di parlanti, la lingua dei Promessi Sposi è pensata per tornare 

al corpo sociale da cui proviene, in un circuito virtuoso tra l9autore e i suoi lettori. 

Ciò non significa, naturalmente, che manchino resistenze. A esseri messi in 

discussione sono, insieme, sia i princìpi teorici del riformatore linguistico che gli 

interventi del romanziere, spesso da parte degli stessi lettori cui il romanzo è destinato. 

All9uscita della Quarantana, numerose sono le perplessità sollevate nei confronti di una 

riscrittura che, nel tentativo di eliminare localismi e disomogeneità stilistiche, sarebbe 

venuta a <guastare= la versione precedente. Basti qui ricordare le acute osservazioni di 

D9Ovidio, fra i primi a registrare l9impressione lasciata sul pubblico dall9uscita della 

Quarantana: 

 

L9opinion comune fu per gran tempo che il Manzoni avesse, col rifarla, guastata l9opera 

sua [&]. Che lo strano pregiudizio nascesse e durasse così pertinace, facendo tanta presa 

anche su letterati di vaglia e fin sopra taluni che [&] per le stesse tendenze loro proprie 

avrebbero dovuto accogliere a braccia aperte l9edizione più toscaneggiante, è cosa 

spiegabile con parecchie ragioni.114 

 

Fra le ragioni dello <strano pregiudizio=, D9Ovidio individua nell9abitudine uno degli 

ostacoli principali alla ricezione del <libro rinovellato=, tacciando però le valutazioni 

negative di fretta e scarsa capacità di verifica:  

 

Il libro, fin dal suo primo apparire divulgatosi assai, era stato letto e riletto; sicché ciascuno 

avea fatto l9orecchio a quella prima forma, e la mutazione, sol perchè disturbava 

un9abitudine già contratta, produceva un9impressione spiacevole [&]. I più, imbattendosi 

nel libro rinnovellato, dopo uno sguardo datovi alla sfuggita e di mala voglia, 

frettolosamente lo condannavano.115 

 
114 D9OVIDIO 1882: 17. 
115 Ivi: 17-18. Sebbene le critiche trovino facile appiglio in alcune scelte linguistiche che, per eccesso 

di fiorentinismo, risultano in effetti poco felici («alcune mutazioni, essendo davvero o indifferenti o cattive, 
o per troppo sapore fiorentinesco stonando bruscamente dal comune italiano dei libri, gettavano ombra sulle 
altre e davano coraggio e pretesto a un giudizio sommario»), e in una certa difficoltà pratica e culturale a 
difendere l9operazione manzoniana («Si sa quel che in simili casi avviene: o i libri di cui si tratta non si han 
sotto mano, o non vi si ricorre, sia per pigrizia, sia perchè sembra poco garbato venir ai ferri corti, sia perchè 
si teme di rimpiccinir la questione»), il critico giunge però a riconoscere come il fine manzoniano sia 
tutt9altro che scolastico o formalistico: «A qualcosa di ben diverso, cioè ad uno stile schietto e vivace, 
pieghevole a ogni atteggiamento del pensiero, a ogni variar di casi, di personaggi, di obietti, doveva egli 
invece aspirare. E ciò primamente per la stessa grandezza del suo ingegno, in cui una squisita 
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Considerando che, con la Ventisettana, i Promessi Sposi hanno già conosciuto una 

ricezione molto favorevole (il testo, noto e apprezzato, continua peraltro a essere stampato 

e a circolare liberamente in quella forma116), se l9intento fosse stato quello di preservare 

il consenso acquisito, mantenerne intatto lo stato linguistico sarebbe venuto più che a 

sufficienza. Le decisioni manzoniane, tuttavia, non rispondono a un criterio d9adesione, 

né nascono per compiacere o confermare un gusto già formato: la lingua non fa eccezione. 

L9intero progetto letterario guarda a un futuro che si intravede appena, e che, per essere 

raggiunto, implica l9attraversamento delle opposizioni del presente. Pur consapevole 

delle critiche che ne sarebbero derivate, Manzoni persegue l9obiettivo: non confermare 

un pubblico, ma contribuire a formarlo; non cercare immediato consenso, ma offrire un 

modello destinato a durare nel tempo. Osservata attraverso la filigrana di questa logica, 

la <lingua per tutti= dei Promessi Sposi acquisisce pieno senso: senza alcuna concessione 

all9esistente, è una proposta linguistica fondata su una visione costruttiva della parola 

pubblica, radicata nel proprio tempo storico e aperta alla possibilità di una comunità 

nazionale in divenire. 

 

Spettatore e ascoltatore, complice o giudice  

La figura del lettore nei Promessi Sposi ha attratto l9interesse degli studi manzoniani a 

più riprese. Ne sono state fornite interpretazioni diverse e variabili in base allo stadio 

compositivo preso in considerazione, ai documenti vagliati, al taglio e allo scopo 

dell9indagine.  

 
impressionabilità di artista andava congiunta alla larga veduta del pensatore e a un mirabile acume critico 
e storico» (ivi: 18 e 21). 

116 Ancora una testimonianza da D9Ovidio: «E meno male se dopo il 1840 le ristampe avessero 
propagata unicamente la forma nuova; ma, come s9è detto, per le condizioni particolari del commercio 
librario d9allora, la redazione dall9autore rinnegata potè continuare a moltiplicarsi in volumi a buon prezzo, 
che mantenevano nei vecchi lettori e creavano nei nuovi la consuetudine con essa, e parevan l9effetto d9una 
scelta ragionata, dove non eran che la causa d9un9inconsapevole predilezione» (ivi: 17-18). Testimonianza 
più recente è invece in DELL9AQUILA 2002: 107. 



 56 

Che il rapporto tra l9autore e il lettore del romanzo sia inedito117 e di non semplice 

definizione è un dato piuttosto celermente conquistato e condiviso dalla critica118. 

Altrettanto comune è la convinzione che il lettore manzoniano non sia figura statica bensì 

dinamica, non solo dal punto di vista sincronico quale presenza evidente e spesso avocata 

nei Promessi Sposi, ma anche dal punto di vista diacronico, perché oggetto di una 

maturazione che segue la crescente (e ambiziosa) consapevolezza culturale, letteraria e 

linguistica dello scrittore, e dunque accompagna le fasi di revisione del romanzo, 

modificando la propria stessa fisionomia119.  

Nel Fermo e Lucia, pur presentandosi in modo già non consueto quale personaggio 

<ideale=120, il lettore è per lo più considerato, ancora, un prono ricettore: osserva gli eventi 

narrati, ascolta le voci dei personaggi, ma, non appena solleva obiezioni o avvia 

contraddittori, si riscopre in una relazione fortemente asimmetrica, talvolta persino 

antagonistica. Il narratore, infatti, dimostra di non avere timore di lui, piegando piuttosto 

i momenti di confronto a occasioni, talora puramente pretestuose, per rafforzare la propria 

supremazia: 

 

Ma perchè aveva egli in cuore questo presentimento? E perchè si pigliava tanto a cuore gli 

affari di Lucia? E perchè al primo avviso si era egli mosso come ad una chiamata del Padre 

 
117 Cfr. almeno la posizione di Giuseppe Petronio in merito al contributo manzoniano nella creazione di 

un lettore <nuovo= (PETRONIO 1981: 96-97); le osservazioni di Mario Ricciardi sul ruolo di quest9ultimo 
nella costruzione del <progetto culturale= del Fermo e Lucia (RICCIARDI 1987: 28 e sgg.); quelle di 
Giovanna Rosa sulla definizione del <patto narrativo= nei Promessi Sposi (ROSA 2008: 131); le motivazioni 
che, sottese alla ricerca di Daniela Mangione sul rapporto autore/pubblico nel romanzo settecentesco, ne 
giustificano il titolo (cioè Prima di Manzoni; MANGIONE 2012: 13-14); e, sul fronte cronologico opposto, 
le ricerche di Adriana Chemello sui cambiamenti introdotti dai Promessi Sposi nella definizione di un nuovo 
rapporto scrittore/lettore per la narrativa tardo-ottocentesca, e in specie per i romanzi d9appendice 
(CHEMELLO 2017: 171 e sgg.). 

118 A partire dal già più volte citato volume capostipite sul tema (eccezion fatta per alcune, e tuttavia 
sporadiche, attestazioni precedenti), vale a dire Il libro per tutti di Vittorio Spinazzola, che presenta in 
apertura i motivi della problematica intersezione fra il romanzo manzoniano e il <mondo moderno= con la 
seguente tesi: «Così nei Promessi sposi all9eccezionalità delle risorse profuse per imprimere all9opera un 
suggello di armonia equilibratissima fa riscontro la linea d9inquietudine che la percorre, revocando in 
dubbio la circolarità dell9assetto romanzesco [&]. A voler individuare l9origine della contraddizione, non 
a dispetto ma in virtù della quale il libro trae vita, è utile collocarsi dalla parte del pubblico» (SPINAZZOLA 

1983: 7). La percezione di tale «rapporto difficilmente facile» (ROSA 2004: 81), individuato dagli studi 
manzoniani novecenteschi, è già nell9autore, «conscio di costituire lui stesso un inciampo per il lettore, 
proprio per quel suo programmatico intento di provocazione e di contestazione dei luoghi comuni, dei 
<supposti= condivisi e meno discussi» (FRARE 2006: 153). 

119 La «camera d9aria» fra l9autore e l9opera, da un lato, e la tradizione e i destinatari, dall9altro, andrà 
infatti «sempre assottigliandosi nel corso delle tre stesure», dando con il tempo maggiore spazio a un 
«lettore dinamico, sottoposto ad una continua altalena di prospettive distanziate e ravvicinate». A questo 
riguardo, il divario che separa il Fermo dai Promessi Sposi «può considerarsi abissale»  (FARIELLO 1993: 
267). 

120 Sin da questa prima stesura, egli è un vero e proprio personaggio, frutto d9invenzione, dotato di voce 
sua propria e a cui «è affidata la parte di interlocutore in un dialogo che mette in campo le opposte idee 
sulla letteratura di un critico di opinioni moderne e libere e uno scrittore cristiano, molto religioso, 
rigorosamente moralista» (BARBERI SQUAROTTI 1986: 147).  
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Provinciale? E chi era questo Padre Cristoforo? Se il lettore non fa tutte queste 

interrogazioni per malevola impazienza nè per cavillare il povero narratore, ma per una 

sincera volontà d9imparare, e di essere informato della storia, legga quello che siamo per 

dirgli intorno al nostro buon Frate, e sarà soddisfatto.121 

 

Che se poi altri volesse censurare queste scuse come inutili, e ci accusasse di cader sempre 

in digressioni che rompono il filo della matassa, e fermano l9arcolajo ad ogni tratto, egli 

obbligherebbe chi scrive a fare un9altra digressione, e a rispondergli così: Il manoscritto 

unico, in cui è registrata questa bella storia degli sposi promessi, è in mia mano = se la 

volete sapere, bisogna lasciarmela contare a modo mio: se poi non vi curaste più che tanto 

di sentirla, se il modo con cui è raccontata vi annojasse, giacchè dagli uomini si può aspettar 

tutto; in questo caso, chiudete il libro, e Dio vi benedica.122 

 

Che se qualche lettore osasse dire che noi ve lo abbiamo trattenuto troppo a lungo, osasse 

confessare d9aver provato un momento di noja, bisognerebbe concluderne delle due cose 

l9una = o che noi raccontiamo in modo da annojare anche con una materia interessante; o 

che questo lettore ha un animo ineducato al bello morale, avverso al decente al buono, 

istupidito nelle basse voglie, curvo all9istinto irrazionale. Ma il primo di questi due supposti 

è manifestamente improbabile a parer nostro.123 

 

Tra le righe di tali passaggi, si intuisce che il bersaglio polemico non è tanto 3 o solo 3 il 

lettore impaziente o poco sensibile, ma quell9intero modello di fruizione narrativa che 

l9autore intende mettere in discussione. A questo scopo, egli si dilunga talora in 

digressioni dal tono più dimesso, nelle quali tuttavia il lettore appare coinvolto in una 

riflessione più ampia, che rende espliciti i motivi dominanti della scrittura del romanzo. 

Un esempio è nel passaggio seguente, ove Manzoni avverte il lettore d9aver preso le 

distanze da ogni logica artificiale del narrare, ribadendo la centralità del dato reale e 

l9insufficienza dei criteri estetici fondati sull9invenzione: 

 

S9io avessi ad inventare una storia, e per descrivere l9aspetto d9una città in una occasione 

importante, mi fosse venuto a taglio una volta il partito di farvi arrivare, e girar per entro 

 
121 FL I IV 9-10. 
122 FL II II 6. 
123 FL III III 74. Che il lettore non debba essere ostile né polemico, bensì grato allo scrittore che lo 

istruisce e guida nei passaggi, finanche i più oscuri, della storia non è concetto solo delegato all9implicito: 
«Ed è questo uno dei molti vantaggi dei lettori di storie: il sapere certe cose ignorate dai personaggi più 
importanti di esse; il veder chiaro dove i più accorti ed oculati personaggi camminano all9oscuro: vantaggio 
che dovrebbe ispirare ad ogni lettore bennato molta riconoscenza a coloro che glielo proccurano, che alla 
fin fine sono gli scrittori di quelle storie» (FL II VIII 53). 
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un personaggio, mi guarderei bene dal ripetere inettamente lo stesso partito per descrivere 

la stessa città in un9altra occasione: che sarebbe un meritarsi l9accusa di sterilità 

d9invenzione, una delle più terribili che abbian luogo nella repubblica delle lettere, la quale, 

come ognun sa, si distingue fra tutte per la saviezza delle sue leggi. Ma, come il lettore è 

avvertito, io trascrivo una storia quale è accaduta: e gli avvenimenti reali non si astringono 

alle norme artificiali prescritte all9invenzione, procedono con tutt9altre loro regole, senza | 

darsi pensiero di soddisfare alle persone di buon gusto. Se fosse possibile assoggettarli 

all9andamento voluto a dalle poetiche, il mondo ne diverrebbe forse ancor più ameno che 

non sia; ma non è cosa da potersi sperare.124 

 

Piuttosto frequenti nel Fermo, questi spazi raramente sopravvivono alla riscrittura: com9è 

stato già sottolineato in precedenza, nella Quarantana (ma già a partire dalla Ventisettana), 

la meditazione speculativa di Manzoni e la tensione verso il lettore conoscono una piena 

formalizzazione. Il narratore, pur continuando a riferirsi al lettore lungo la narrazione, 

non si limita più ad ammonirlo o a schernirlo, neutralizzandone le eventuali contestazioni 

e giustificando così fermamente il proprio operato; al contrario, lo coinvolge attivamente 

nel processo interpretativo, riducendone la passività e affidandogli un ruolo sempre più 

partecipe. 

Nell9edizione definitiva, di un lettore che osserva o ascolta 3 spettatore o ascoltatore 

3 si può ancora parlare, ma solo in riferimento alla ricerca manzoniana di una dimensione 

percettiva del testo, rispettivamente vedutistica e uditiva: quella vedutistica, di 

ascendenza teatrale, mira a orientare familiarmente il punto di vista di chi legge, 

favorendone l9immedesimazione125; quella uditiva a mettere in risalto il momento 

comunicativo dell9enunciazione, simulando, quasi, una conversazione in praesentia tra 

narratore e lettore, nella quale le vicende e i dialoghi dei personaggi si inseriscono 

contestualmente126.  

Meno netta e meno uniforme, invece, è l9interpretazione del ruolo che il lettore 

finalmente attivo dei Promessi Sposi è chiamato a rivestire. Una ricognizione della 

letteratura sull9argomento lascia emergere l9adozione di due principali opzioni 

 
124 FL IV VI 1. 
125 Sulla dimensione visiva dei Promessi Sposi, arricchita dalle illustrazioni per il romanzo 

commissionate a Francesco Gonin dallo stesso Manzoni, la bibliografia è molto vasta; in riferimento al 
lettore spettatore (od osservatore), tuttavia, cfr. almeno BROGI 2005: 214 e sgg., e CESARO 2018: 6-8. 

126 Cfr. DE BLASI 2014: 1295-1296, che sottolinea come, sotto tale aspetto, si comprenda meglio anche 
«l9esigenza di una lingua unica per la comunicazione scritta e per quella parlata, come se questo testo fosse 
stato appunto congegnato per scorrere dalla scrittura all9oralità». A un lettore ascoltatore fa diffuso 
riferimento anche Margherita Borghi nella sua tesi dottorale sulle strategie di <ascoltabilità= e 
<memorabilità= del romanzo manzoniano (cfr. BORGHI 2020).  
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terminologiche: la prima attribuisce al lettore manzoniano la funzione di complice; la 

seconda quella di giudice. 

La denominazione di complice si trova nell9analisi condotta da Laura Granatella sulle 

già menzionate note prefatorie manzoniane. Tenuto sullo sfondo il dissidio ideologico e 

metodologico sperimentato da Manzoni nel rompere «con la classicità che pure gli aveva 

dato i natali»127, la studiosa conclude:  

 

Allora l9autore ha bisogno di appoggiarsi al pubblico (lettore) per farselo amico o complice 

contro la tradizione superata. In questa prospettiva si può descrivere l9evoluzione della 

posizione manzoniana riguardo al problema della ricezione letteraria: una posizione che 

rivela una sostanziale incertezza di fondo.128 

 

La doppia definizione, fintamente disgiuntiva («amico o complice»), sottende la volontà, 

da parte dell9autore, di adottare un atteggiamento prettamente cooperativo, che strizza 

l9occhio al lettore nel tentativo di fargli prendere posto nel generale mutamento del 

sistema letterario e intellettuale promosso dal romanzo, ed è rinvenuto da Granatella 

anche successivamente ai Promessi Sposi, entro la «parabola discendente» dell9opera 

manzoniana, per esempio nella Rivoluzione francese. In questo caso, nota la studiosa, 

l9Introduzione «non solo sintetizza l9opera, ma delimita anche la seconda parte del saggio, 

mai realizzata (meglio, divenuta il postumo Trattato dell9indipendenza d9Italia), dedicata 

alla rivoluzione italiana del 859»129: offrendogli la possibilità di conoscere in anticipo 

contenuto e struttura del lavoro, Manzoni faciliterebbe cioè il lettore nel compito della 

decifrazione, e gli eviterebbe eccessivo tedio e inutile fatica, «con la sola preoccupazione 

di farselo complice nella sua grande impresa di rinnovamento letterario e civile»130. 

Una decina d9anni prima, di lettore complice parla anche Ezio Raimondi, in 

riferimento tuttavia a uno specifico episodio del romanzo e a quelli, omologhi, in cui 

l9autore fa ricorso a una «postilla propiziatoria» per introdurre la tecnica 

dell9«accostamento ambiguo» o della «nobilitazione obliqua», indicando con essa, 

insieme, «un metodo e una chiave di lettura»131:  

 
127 GRANATELLA 1985: 14. 
128 Ivi: 13. Ma cfr. anche FARIELLO 1993: 267 e sgg., che deriva invece la dicitura di complice vagliando 

la variazione d9uso di alcune strategie narrative tra il Fermo e Lucia e I Promessi Sposi; quella relativa alla 
presentazione documentaria, per esempio, gradualmente incrementata quanto a presenza e affinata quanto 
a modalità, renderebbe possibile «la progressiva conquista di un lettore che leggendo apprende dalle stesse 
fonti di chi ha scritto, e con lui divide il commento, lo sdegno, il riso» (ivi: 269). 

129 GRANATELLA 1985: 22-23. 
130 Ivi: 23. 
131 RAIMONDI 1974: 223. 
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Allorché don Rodrigo, dopo l9incontro tra l9innominato e il cardinale, lascia il palazzotto 

per tornarsene a Milano «una mattina prima del sole», la sua partenza viene assomigliata a 

quella di un «fuggitivo» e poi, di rincalzo, al gesto sdegnoso di Catilina che abbandona 

Roma. Nell9introdurre la comparazione storica, la quale si conclude con l9enunciato 

comico di « sbuffando e giurando di tornar presto, in altra comparsa, e far le sue vendette», 

cosi diverso dall9asciutto archetipo sallustiano, il narratore in prima persona chiede di poter 

«sollevare i nostri personaggi con qualche illustre paragone», invitando in sostanza il 

lettore a farsi suo complice in un processo di «amplificatio» grottesca, quasi di 

travestimento satirico.132 

 

Come si accennava, tuttavia, l9impiego del termine è da Raimondi ben circoscritto, 

venendo per giunta bilanciato dai capitoli precedenti 3 da uno in particolare, intitolato Il 

dramma, il comico, il tragico 3 dove il critico chiarisce la posizione di Manzoni intorno 

al ruolo del lettore tornando alla riflessione sulla tragedia e citando l9intenso dibattito che, 

dal 1820, si era acceso nel contesto della letteratura europea intorno all9opposizione tra 

Shakespeare e Schiller. Per autori come Puakin e Büchner, che rappresentavano una 

svolta verso il realismo drammatico, questo momento aveva coinciso con un netto 

abbandono di Schiller, simbolo poetico della giovinezza, a favore di Shakespeare (e di 

Goethe). In una lettera paradigmatica alla famiglia, posteriore al 1830, Büchner criticava 

Schiller per la sua rappresentazione artificiosa, lodando invece Shakespeare e Goethe per 

la capacità di rappresentare <uomini in carne e ossa=. Secondo Raimondi, Manzoni 

avrebbe compiuto un percorso analogo, ma in anticipo e con tempi di realizzazione ben 

più lunghi: in un passaggio tratto dagli appunti estetici dell9autore (si tratta, in specie, 

della Traccia del discorso sulla moralità delle opere drammatiche), emerge infatti una 

riflessione sulla moralità delle opere tragiche con un9analisi critica del metodo 

drammatico di Schiller nel Guglielmo Tell. Manzoni esaminava la nota scena dall9Atto 

IV in cui un pescatore e suo figlio osservano Gessler in balia di una tempesta. Al padre 

che invita il figlio a non pregare per l9iniquo Gessler, il figlio risponde di pregare invero 

per Tell, nella barca con il primo. Manzoni criticava questa rappresentazione, proponendo 

un9alternativa (il padre, in quanto uomo retto e pio, avrebbe potuto invitare il figlio a 

pregare anche per Gessler) e sottolineando come Schiller tendesse a far <simpatizzare il 

lettore colle passioni dei personaggi= anziché <farlo sentire separatamente dai 

 
132 Ibidem.  
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personaggi= in qualità di «<giudice=», e non di «<complice=»133; in tal modo si perdeva 

un9importante occasione di distanza estetica, conforme alla logica cristiana della 

fraternità e utile all9edificazione morale. L9ideale manzoniano si configurava così come 

uno Schiller riformato in chiave shakespeariana, dove al coinvolgimento emotivo si 

sostituiva un approfondimento morale capace di rivelare i principi della vera virtù; un 

concetto restaurato che Manzoni, divenuto da commentatore a «scrittore che non 

dimentica nulla», recupera successivamente in uno «spazio più articolato, quello del 

romanzo col suo concerto di voci narrative»134. Raimondi ne commenta a seguire un 

esempio (tratto dal Fermo e Lucia, e tuttavia mantenuto sino all9ultima redazione del 

romanzo135): si tratta dell9invito rivolto da fra Cristoforo ai giovani promessi di pregare, 

oltre che per lui, anche per l9anima dell9<infelice= don Rodrigo, deceduto a causa della 

peste. Novello padre-pescatore schilleriano, fra Cristoforo trasformerebbe insomma, con 

il suo invito, il rapporto oppressore-vittima, intrecciando giudizio divino e compassione 

cristiana e segnando la piena adesione al romanzo, una forma ideologica più ampia e 

articolata, capace di oltrepassare i limiti del genre dramatique. 

Sull9idea di un lettore giudice136 manzoniano è convintamente tornato, in anni più 

recenti, anche Pierantonio Frare, osservando come di «interventi simili, che hanno la 

funzione di sollecitare il giudizio del lettore» e raffreddano la «temperatura emotiva» 

proprio quando quest9ultimo è più propenso a identificarsi con i personaggi e le loro 

passioni, sia «costellato l9intero romanzo, a diversi livelli»137. È il caso delle interruzioni 

di commento nei momenti di apice drammatico (la più nota, forse, è nella notte degli 

imbrogli138); o dell9impraticabilità che accomuna i progetti con cui i personaggi 3 anche 

i militi del bene, quali fra Cristoforo o il cardinal Federigo 3 vorrebbero sciogliere i nodi 

narrativi (ad esempio, il tentativo del cardinale di raccogliere informazioni su Renzo per 

ricongiungerlo a Lucia, non riuscito a causa dell9eccessiva <furberia= di Bortolo); o 

ancora, più in generale, della struttura dei capitoli XXXVII e XXXVIII, che, dilungandosi 

 
133 Ivi: 104. La doppia virgolettatura segnala che le due definizioni 3 complice e giudice 3 discendono 

direttamente dal passaggio manzoniano menzionato da Raimondi, per cui cfr. Scritti letterari: 55-56, §1, e 
58-59, §§ 9-12.  

134 RAIMONDI 1974: 105.  
135 «I due dei quali egli era stato altre volte nemico tornarono tutti compresi alla capanna, dove Lucia 

stava ancora tutta tremante. 3 Giudizii di Dio! disse il padre Cristoforo: preghiamo per quell9infelice» (FL 
IV IX 9-10; per il medesimo episodio nella Ventisettana e nella Quarantana, cfr. V III XXXVI 69; e Q 
XXXVI 69). 

136 Di cui non mancano anche alternative terminologiche: ILLIANO 1992: 47, per esempio, recupera con 
il medesimo significato un altro appellativo manzoniano, cioè lettore censore, dalla Seconda Introduzione 

al Fermo e Lucia (cfr. FL Seconda Introduzione 23). 
137 FRARE 2016: 54.  
138 «In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a fare una riflessione» 

(Q VIII 26). 
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su un finale anticipato, provocano di continuo lo straniamento di chi legge e sollecitano, 

da parte sua, riflessioni e valutazioni.  

Da questi espedienti collocati <a diversi livelli= del testo consegue un arricchimento 

delle determinazioni del lettore giudice: rispetto alle tragedie (da cui la speculazione 

prende avvio), nel romanzo egli «è chiamato non solo a giudicare la vicenda narrata, ma 

anche a collaborare all9edificazione di essa e al suo significato»139. In altre parole, l9idea 

di un lettore giudice non esclude la possibilità di un rapporto collaborativo, come a primo 

impatto parrebbe suggerire la definizione; respinge, piuttosto, «le vie della facile 

complicità»140, intesa come un accordo immediato e indiscusso con il punto di vista 

espresso dall9autore.  

Sulla reciprocità del rapporto fra autore e lettore e sulle influenze che ne derivano 

sull9opera si esprime, in effetti, Manzoni stesso già all9altezza del Fermo e Lucia, e più 

precisamente fra le pagine dell9Appendice Storica su la Colonna Infame. Criticando le 

opinioni contradditorie e inconciliabili espresse dal Muratori in tema di unzioni, annota: 

 

A questa maniera di scrivere superficiale, vacillante, incoerente si lasciano talvolta andare 

anche gli scrittori più giudiziosi, nei tempi in cui i lettori son pochi e quei pochi in gran 

parte non esercitati a riflettere, né a paragonare, avversi a bersi spensieratamente ciò che a 

loro si mesce, non incutono allo scrittore un timore dei loro giudizi che lo sforzi a ben 

maturare ciò ch9egli scrive.141 

 

Se persino un «uomo tanto superiore al suo tempo», «distinto» ed «egregio» come il 

Muratori aveva potuto incorrere in incoerenze e leggerezze, ciò era dipeso anche dalla 

mancanza di un pubblico sufficientemente vigile e critico, capace di imporre allo scrittore 

il rigore dell9argomentazione e della coerenza. Per converso, un pubblico scrupoloso e 

critico avrebbe potuto sollecitare maggiore scrupolo e cura nello scrittore, costituendo un 

incentivo alla bontà del suo lavoro. 

 
139 FRARE 2016: 55, ma cfr. anche FRARE 2006: 167-168 e 171. Infatti, come si è visto ritornando più 

volte sulla Prefazione al Carmagnola, e riportando il primo abbozzo delle Notizie storiche dell9Adelchi, 
quanto all9opera tragica non vi sono dubbi intorno alla volontà dell9autore di sottoporla all9esame severo 
del lettore: quello colto, naturalmente, che giudica per tramite di una cognizione costituitasi con l9abitudine 
alle forme dell9intellettualità tradizionale. 

140 Ivi: 157. 
141 Storia della Colonna Infame: 286, § 291 (il passo è citato parimenti da ILLIANO 1992: 47 e FRARE 

2006: 155). Persino la scarsa conoscenza dei fatti da parte dello scrittore, secondo Manzoni, è da imputare 
a lettori poco esigenti. Poco oltre infatti, dopo aver illustrato l9organizzazione del libro sul «governo della 
peste» in «tre trattati: politico, medico ed ecclesiastico», sentenzia: «un tale disegno non viene in mente, 
massime ad un uomo come il Muratori, quando si abbia a fare con lettori che esigono almeno che chi tratta 
a fondo una materia abbia fatto quello che era in lui per conoscerla a fondo; non venga ad insegnare senza 
aver posti in opera quei mezzi che potevano fargli acquistare la scienza». 
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L9esperienza stessa del Muratori dimostra, tuttavia, come la presenza di un pubblico 

dell9ultimo tipo non possa essere considerata dallo scrittore una condizione di fatto: in 

quest9ottica si inserisce l9azione di guida e ammaestramento che, soprattutto 

considerando la struttura composita dell9orizzonte atteso del romanzo, diventa necessaria 

affinché il lettore possa assolvere al proprio ruolo con consapevolezza critica. Spetta 

all9autore fornire gli strumenti che permettano al pubblico 3 sia a quello consolidato, sia 

a quello emergente 3 di sviluppare un giudizio autonomo, capace di misurarsi con il testo 

senza passiva acquiescenza; solo allora il lettore può realmente esercitare un ruolo attivo, 

intervenendo nello spazio di libertà valutativa progressivamente conquistato, elevandosi 

al pari dell9autore stesso142 e restituendogli un sapere alternativo, talora complementare, 

al proprio.  

Una volta raggiunto questo equilibrio, il rapporto tra autore e lettore perde ogni 

connotazione unidirezionale. Ciascuno gode parimenti di diritti e doveri: non è più 

soltanto l9autore a imporre una prospettiva autoritaria che il lettore, subalterno 3 

compiacente o maldisposto 3 deve accettare; né il lettore a detenere l9ultima parola sulla 

riuscita dell9opera e sul lavoro dell9autore. Si configura, piuttosto, come una rinnovata 

dialettica di influenze reciproche: un9interazione che non si esaurisce nella trasmissione 

di un messaggio, ma che si articola in un confronto inserito nelle pieghe del testo, volto 

a stimolare entrambe le parti, e il testo stesso, verso un progressivo perfezionamento. 

  

 
142 O persino <sopra= di lui; su questa discettazione, cfr. ancora FRARE 2006: 155 e sgg. 
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Questioni metodologiche e terminologiche 

 

 

Metodo 

L9indagine ha seguito un9impostazione prettamente linguistica, integrata, ove opportuno, 

da strumenti concettuali provenienti dall9ermeneutica, dalla narratologia e dalla critica 

letteraria, discipline che, in diversa misura, si sono già confrontate con il problema della 

costruzione del lettore nei Promessi Sposi e hanno offerto contributi rilevanti alla sua 

comprensione. 

L9obiettivo è duplice. Da un lato si intende mettere in luce, attraverso un9analisi 

testuale, come tale costruzione rappresenti una componente strutturale dell9impianto 

narrativo manzoniano, nel quale confluiscono finalità educative, esigenze documentarie 

e una costante tensione verso una comunicazione autentica e partecipata. Dall9altro si 

cerca di ricondurre i fenomeni osservati a un quadro coerente, offrendo una possibile 

sistemazione delle principali risorse attraverso cui Manzoni costruisce (e dialoga con) la 

figura del proprio lettore. 

La sezione a seguire presenta alcuni dei riferimenti teorici utilizzati. 

 

Direttrici dell9indagine e criteri di selezione 

L9analisi si articola secondo due principali direttrici, strettamente interconnesse. La prima 

riguarda l9esame dei segnali espliciti di convocazione del lettore, vale a dire quelle 

strategie testuali mediante cui l9autore stabilisce un rapporto diretto 3 più o meno 

dichiarato 3 con chi legge. La seconda direttrice comprende invece lo studio delle 

modalità, spesso più sottili, con cui l9autore orienta il lettore nella comprensione del testo, 

delimitando il campo delle letture possibili.  

Il criterio di selezione dei fenomeni ha seguito un approccio per lo più corpus-based, 

basandosi in particolare sulla proposta teorica formulata, entro l9ambito della linguistica 

testuale, da Emilia Maria Calaresu in merito al concetto di dialogicità primaria, accluso 

al più ampio concetto di dialogicità143. Schematicamente, la proposta affonda le sue 

radici, sia nella riflessione critico-letteraria sviluppatasi nel corso del Novecento attorno 

 
143 I due maggiori contributi sul tema sono il saggio Dialogicità, che si trova nel sesto volume della 

Storia dell9italiano scritto, e il volume La dialogicità nei testi scritti: tracce e segnali dell9interazione tra 

autore e lettore (rispettivamente CALARESU 2021 e CALARESU 2022); da questi lavori sono tratti, salvo 
diversa indicazione, i concetti e le citazioni che seguono.  
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alla molteplicità delle <voci= nei testi narrativi144, sia nell9attenzione crescente della 

linguistica testuale per le modalità di manifestazione dei livelli enunciativi in testi scritti 

di diversa natura145; la sua adozione in questa sede è motivata dalla capacità di applicarsi 

a tipologie testuali diverse e di fornire strumenti analitici versatili e produttivi. 

Con dialogicità, infatti, Calaresu intende un principio in grado di tenere insieme una 

varietà di tratti testuali apparentemente eterogenei, i quali, a loro volta, poggiano sulla  

 

constatazione che dialogo significa sempre 8interazione9, sia essa ancorata in un contesto 

deittico realmente condiviso (come nel parlato naturale in compresenza) o del tutto o in 

parte <fantasmatico=, sia essa attivata e in corso, tra autore e lettore, o solo riportata e 

descritta a posteriori nel testo.146 

 

Indagando i rapporti fra oralità e scrittura, la studiosa osserva infatti come ogni 

produzione verbale 3 anche quelle in cui «l9agente umano è, o sembrerebbe essere, uno 

solo» 3 sia da considerarsi «intrinsecamente dialogica»: 

 

Qualsiasi produzione verbale a cui si possa attribuire la qualifica di testo o discorso147 

coerente è sempre intrinsecamente dialogica, in quanto inter-azione parlata o scritta tra 

agenti umani che, nella situazione basica o di default, corrispondono ad almeno due persone 

che interagiscono in veste di individui, oppure di gruppi e categorie più o meno generiche 

di individui, o di individui che agiscono in veste o in rappresentanza di istituzioni.  Ma sono 

inerentemente dialogici anche quei discorsi, enunciati a voce alta o per iscritto, in cui 

 
144 Il filone teorico fa riferimento, in primo luogo, agli studi di Michail Bachtin, elaborati inizialmente 

intorno all9opera di Dostoevskij (cfr. BACHTIN 1968 [1929]), dove peraltro compare per la prima volta la 
nozione di dialogismo (cfr., in merito, anche la voce DIALOGISMO in BERNARDELLI 2024: 36). In seguito, 
tali riflessioni sono estese dallo stesso Bachtin al genere del romanzo e alla natura fondamentalmente 
dialogica del linguaggio (cfr. BACHTIN 2000 [1975] e BACHTIN 1988 [1979]). Per un commento puntuale 
sui punti essenziali e l9evoluzione del pensiero dialogico bachtiniano, cfr. TODOROV 1990 [1981]); per una 
delle prime rielaborazioni sistematiche del concetto in ambito narratologico occidentale, si veda anche il 
fondamentale contributo di CHATMAN 1978.  

145 Sul versante linguistico, tra i contributi fondativi, in Italia, dello studio dei discorsi riportati nel testo 
scritto si segnalano almeno MORTARA GARAVELLI 1985 e CALARESU 2004. Non mancano, del resto, stretti 
punti di contatto fra i due ambiti: è significativo, ad esempio, che nella sezione preliminare della sua 
trattazione, Mortara Garavelli citi esplicitamente proprio Bachtin (cfr. ivi: 14).  

146 CALARESU 2021: 119-120. 
147 I due termini, qui utilizzati congiuntamente, sono caratterizzati da una notevole polisemia. La loro 

diversa accezione nel campo della linguistica testuale è dunque precisata già in CALARESU 2021: 120 (che 
si predilige nel seguito per sintesi): «Intendiamo con testo il prodotto materiale 3 riproducibile e rifruibile 
3 di un processo, e con discorso sia l9intero processo enunciativo, sia l9insieme di tracce enunciative che 
un testo lascia trasparire in vario grado. In breve, dietro e dentro a ogni testo c9è sempre un discorso, ma 
non tutti i discorsi si concretizzano in un testo»; si rimanda, tuttavia, anche a CALARESU 2022: 41-63, in cui 
alle due nozioni e alle loro relazioni con il binomio oralità/scrittura è dedicato un intero capitolo. Per una 
trattazione estesa ma sempre puntuale e non dispersiva su ciascuno dei due termini, si vedano anche le voci 
TESTO e DISCORSO in FERRARI 2024: rispettivamente 11-13 e 57; sui rapporti fra testo, discorso e le diverse 
concezioni (<larga= e <stretta=) della linguistica testuale, cfr. invece FERRARI 2014: 35-44. 
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l9agente umano è, o sembrerebbe essere, uno solo. Rientrano in questa casistica sia i 

discorsi rivolti e destinati solo a sé stessi, in cui entrambi i ruoli di enunciatore e 

interlocutore sono svolti dalla stessa persona, sia quei discorsi, più frequenti di quanto si 

pensi di solito, in cui un agente umano interloquisce a voce o per iscritto con entità animate 

ma non (o non più) umane (esseri divini o fantastici, defunti), oppure con entità inanimate 

come concetti astratti di vario tipo (libertà, amore, ecc.), produzioni verbali (lettera, ballata, 

canzone, ecc.), animali e oggetti materiali di vario tipo, personificandoli (prosopopea).148 

 

Nell9ambito della produzione verbale scritta, Calaresu distingue due livelli di interazione 

dialogica. Il primo, situato al livello enunciativo più alto del testo e necessario all9intero 

atto comunicativo, è la dialogicità primaria, che coinvolge in maniera più o meno 

esplicita o dichiarata i due agenti fondamentali dell9interazione, vale a dire l9autore e il 

lettore. Alla primaria si contrappone la dialogicità secondaria, il cui attributo, non 

implicando una minore frequenza o rilevanza funzionale, si riferisce piuttosto al fatto che 

l9insieme di queste forme di dialogicità riguarda piani enunciativi diversi rispetto a quello 

principale del discorso in atto, i quali sono segnalati dalla presenza di citazioni o dialoghi 

riportati, in forma indifferentemente diretta o indiretta149.  

Le strategie che, nei termini della dialogicità primaria, l9autore può mettere in atto per 

instaurare un9interazione con il proprio lettore sono riconducibili ai modelli fondamentali 

del dialogo orale, benché con le dovute cautele: tra la produzione orale e quella scritta, 

infatti, sussistono differenze sostanziali e inevitabili, innanzitutto perché la prima si basa 

su un canale uditivo ed è sostanzialmente sincrona, mentre la seconda opera attraverso il 

canale visivo ed è asincrona, ossia non prevede né consente riscontri immediati e 

simmetrici da parte dell9interlocutore150. Nella scrittura, dunque, la dimensione dialogica 

 
148 CALARESU 2022: 11.  
149 Cfr. CALARESU 2022: 22-23. La distinzione tra dialogicità primaria e secondaria si fonda 

dichiaratamente sulla celebre articolazione benvenistiana tra i due piani enunciativi di discorso (discours) 
e storia (histoire). La dialogicità primaria si lega alla «processualità del discorso, corrisponde al suo livello 
enunciativo gerarchicamente più alto ed è di necessità presente, anche se non ugualmente visibile, in tutti i 
testi e discorsi»; la dialogicità secondaria, invece, riguarda prevalentemente i contenuti veicolati, ovvero 
«il piano della <storia= che il discorso porta avanti e, pur non essendo necessariamente presente in un testo, 
se c9è non può che essere visibile o riconoscibile attraverso le molte forme possibili della riproduzione del 
discorso altrui» (cfr. BENVENISTE 1972 [1966]: 284-291; il riferimento e le citazioni sono in CALARESU 
2021: 121, ma cfr. anche CALARESU 2022: 78).  

150 A questo proposito, e per meglio districare la complessa relazione fra dialogo e monologo, Calaresu 
ritiene opportuno riprendere e articolare le accezioni di quest9ultimo concetto a cavaliere fra oralità e 
scrittura. In ambito orale, la parola designa solitamente «uno scambio unidirezionale i cui turni di parola 
sono tutti prodotti da uno stesso parlante, mentre i destinatari (contestualmente presenti o distanti) non sono 
tenuti a interagire oralmente con lui/lei, restano cioè in silenzio». Una forma intermedia è rappresentata dai 
copioni teatrali, strutturalmente organizzati in turni dialogici, ma pensati per una realizzazione orale futura; 
in questi casi, anche il monologo è inteso come un <dialogo a una voce sola=, in cui un personaggio si 
rivolge a sé stesso, al pubblico o a un interlocutore assente (come nei dialoghi <amputati= o <spaiati=). 
Nell9ambito strettamente pertinente il testo scritto, infine, oltre alle accezioni più note di monologo come 
rappresentazione endofasica o come contrario di dialogo, Calaresu propone una terza definizione, centrale 
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primaria si attualizza attraverso risorse linguistiche, testuali e retoriche che consentono 

all9autore di stabilire una forma mediata e differita di relazione con il proprio lettore:  

 

Per valutare la qualità dialogica di un testo scritto, dobbiamo perciò innanzitutto 

individuare le strategie interazionali consentite dalla scrittura, cioè i mezzi linguistici, 

testuali e retorici con cui l9autore, in quanto enunciatore, può interagire, benché in modo 

asincrono e a distanza, con il lettore.151  

 

In altre parole, i segnali della dialogicità primaria nei testi scritti corrispondono a quelle 

occorrenze linguistiche che rimandano direttamente 3 o che in vario modo fanno 

riferimento 3 all9organizzazione enunciativa globale del testo, vale a dire alle coordinate 

pragmatico-contestuali del discorso: chi parla, a chi, quando, come, con quale intento e 

in merito a quale contenuto. Calaresu individua una serie composita di fenomeni che 

permettono all9autore di attivare o simulare l9interazione con il lettore, anche in assenza 

di co-presenza comunicativa. Rientrano tra questi, ad esempio, gli appelli e le espressioni 

allocutive rivolte a chi legge o a un ascoltatore reale o metaforico, come i vocativi o le 

forme di deissi personale del tu, del voi e del noi inclusivo. A essi si affiancano enunciati 

non dichiarativi orientati verso l9interlocutore, come imperativi, esclamazioni, 

interrogative retoriche o finzionali; ma anche le scelte interpuntive e l9articolazione 

informativa, vale a dire l9organizzazione delle informazioni in funzione di ciò che l9autore 

presume essere già noto e di ciò che invece ritiene nuovo per il lettore, e dunque da 

introdurre, sviluppare o enfatizzare in modo mirato. Altri segnali rilevanti sono le 

espressioni logodeittiche 3 riferimenti all9andamento interno del discorso, quali si è detto, 

vedremo, in questa pagina 3 e i connettivi testuali, che permettono di strutturare la 

coesione logica e di guidare l9interpretazione del testo152.  

 
per orientare il campo d9azione della dialogicità primaria: il monologo «come variante o sottotipo di 
dialogo, ossia interazione unidirezionale a distanza e differita nel tempo (asincrona)». È in questo senso 
che ogni testo può essere considerato intrinsecamente dialogico, anche quando l9interazione con il lettore 
resta implicita o pienamente dissimulata; in alcuni casi, il testo può essere così definito «stilisticamente 
monologico, perché nasconde ogni traccia del suo apparato enunciativo e l9autore organizza la sua 
produzione verbale nel modo più disincarnato e impersonale» (ivi: 71-78). 

151 Ivi: 16.  
152 Cfr. CALARESU 2022: 79. Il repertorio è tratto e adattato all9italiano a partire dagli items individuati 

per l9inglese da HYLAND 2019: 265-272, subendo tuttavia una certa restrizione. Si accenna soltanto al fatto 
che l9approccio adottato da Calaresu si distingue, per delimitazione d9ambito e fenomeni considerati, da 
quello proposto 3 sempre in ambito testuale 3 entro il Modello Basilese, che invece identifica entro ogni 
testo un piano tematico-referenziale, un piano logico-argomentativo, e un piano enunciativo-polifonico. A 
quest9ultimo piano appartengono i segnali d9interazione fra autore e lettore, che tuttavia non includono tutti 
quelli indicati da Calaresu: vi sono incluse, per esempio, le allocuzioni dirette, ma vi sono esclusi i 
logodeittici (che agirebbero invece sul piano logico-argomentativo della testualità), mentre i connettivi 
conoscono un9inclusione solo parziale che guarda soprattutto ai concessivi, i quali, in alcuni casi specifici, 
prevedono il coinvolgimento di un punto di vista alternativo, e nello specifico quello di chi legge. Alcune 
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Tali segnali possono assumere diversi gradi di visibilità e di intensità, consentendo 

all9autore di calibrare il proprio stile enunciativo nella direzione di una maggiore o minore 

prossimità nei confronti del lettore. Quest9ultimo è solitamente prefigurato nella sua 

fisionomia ideale 3 implicita o esplicitamente delineata153 3 e questa rappresentazione 

mentale consente all9autore di orientare le proprie scelte comunicative in modo più 

mirato. I segnali dialogici possono infatti assolvere due funzioni principali. Da un lato, 

possono svolgere una funzione «interpersonale», che regola e definisce la relazione con 

il lettore, determinandone il grado di coinvolgimento e l9eventuale distanza; dall9altro, 

possono rivestire una funzione «testuale o metatestuale», che concorre a organizzare il 

discorso, facilitandone la comprensione, limitandone l9ambiguità interpretativa e 

garantendone la coesione154. Va da sé che, come specifica Calaresu, le due funzioni spesso 

si sovrappongono, e quella <testuale o metatestuale= è comunque subordinata a quella 

<interpersonale=, poiché è entro il quadro relazionale che si determina la forma (e la 

coesione) dell9organizzazione testuale, e la possibilità stessa di attribuire coerenza al 

discorso155. 

Dal quadro teorico sinora ricostruito, come si vede, è stata tratta anche 

l9organizzazione di base del lavoro presentato in queste pagine (le categorie individuate 

si distribuiscono, infatti, lungo un asse biforcato che va dalla gestione enunciativa del 

rapporto con il lettore fino alla mediazione cognitiva e testuale dell9informazione), di 

necessità influenzato, tuttavia, anche dall9osservazione e dall9individuazione dei 

fenomeni effettivamente presenti, ricorrenti e significativi nel romanzo. Se, infatti, la 

nozione di dialogicità primaria, così come articolata da Calaresu, ha offerto uno 

strumento concettualmente solido per definire l9interazione autore-lettore nel testo scritto, 

 
nozioni derivanti da tale modello, tuttavia, saranno su indicazione variamente menzionate all9interno del 
lavoro. Per un approfondimento sui tre piani individuati, cfr. FERRARI 2014: 131-254; per una sintesi relativa 
al piano enunciativo-polifonico nella prospettiva del Modello Basilese, cfr. FERRARI 2024: 77-78. 

153 Cfr. CALARESU 2022: 19. Da un punto di vista più strettamente semiotico, infatti, la determinazione 
di un dato lettore da parte dell9autore condiziona inevitabilmente le sue scelte, a partire da quelle più basilari 
come la lingua o l9enciclopedia (cioè l9insieme delle competenze) di riferimento, o come la presenza di 
allocuzioni che selezionano preventivamente l9udienza (Amici miei, Cari bambini ecc.); in merito, cfr. ECO 

1979: 53-56. 
154 Cfr. CALARESU 2022: 17-19. Hyland affronta la distinzione tra le funzioni interazionali svolte da 

segnali testuali di diverso tipo in modo più netto, definendo interpersonale (interpersonal) quella che 
comprende i segnali con cui l9autore coinvolge il lettore nel testo, e interattiva (interactive), quella che 
comprende invece i segnali con cui l9autore guida il lettore nel testo (cfr. HYLAND 2019: 43 e sgg.). Come 
specificato a testo, tuttavia, una distinzione troppo rigida non è sempre praticabile in modo sistematico, in 
primo luogo perché molte delle risorse linguistiche messe in gioco per costruire l9interazione fra autore e 
lettore possono in realtà ricoprire entrambe le funzioni (cfr. CALARESU 2022: 18n). 

155 Cfr. CALARESU 2022: 19: «la coesione testuale (coerenza a parte obiecti) non è che la manifestazione 
esteriore o di superficie della coerenza (coerenza a parte subiecti), che è, a sua volta, la condizione 
costitutiva della testualità e che sta al fruitore del testo (ascoltatore o lettore) riconoscere o attribuire 
all9organizzazione testuale». Sulla definizione testuale di coerenza e coesione, cfr. almeno FERRARI 2024: 
18-19. 
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è stato altresì indispensabile verificare, in concreto, quali strategie Manzoni utilizzi per 

attualizzare tale tipo di interazione all9interno dei Promessi Sposi, e con quali effetti 

narrativi, pragmatici ed eventualmente ideologici. 

La selezione dei fenomeni è emersa dunque dall9intersezione tra le categorie 

teoricamente disponibili e le specificità storiche, linguistiche e culturali del romanzo 

manzoniano, ma ha tenuto conto anche di alcune occorrenze non immediatamente 

riconducibili alle categorie esplicitate dalla teoria di riferimento, le quali, tuttavia, nel 

funzionamento tangibile del testo, si configurano come segnali significativi 

dell9interazione tra autore e lettore. Alcune risorse linguistiche, come i connettivi testuali, 

sono state deliberatamente escluse dall9analisi in quanto eccessivamente diffuse e 

strutturalmente necessarie per qualsiasi testo coeso e coerente, e dunque ritenute meno 

rilevanti ai fini di un9indagine specifica sulla relazione tra l9autore e il suo lettore. Al 

contrario, si è scelto di includere una sezione interamente dedicata alla gestione delle fonti 

storiche, poiché 3 come si è evidenziato in precedenza 3 esse costituiscono un nodo critico 

del rapporto fra Manzoni e il suo nuovo lettore: un lettore da disabituare al diletto come 

<trastullo= e da educare a un interesse vivo per la verità storica. Tali fenomeni 

arricchiscono il quadro teorico iniziale, confermando l9opportunità di un metodo 

flessibile e aperto all9analisi empirica. 

È necessario sottolineare, in ogni caso, che la ricognizione operata non intende 

produrre una tassonomia esaustiva, ma piuttosto mettere a fuoco un insieme di elementi 

ricorrenti che testimoniano la centralità e la puntualità del processo di costruzione del 

lettore nel progetto narrativo manzoniano. In questo senso, la componente osservativa 

dell9indagine non solo integra quella teorica, ma ne verifica operativamente la portata 

euristica, confermandone 3 all9interno della dimensione dei Promessi Sposi 3 la fecondità 

anche sotto il profilo critico. 

 

Il metadiscorso autoriale 

Il <luogo= elettivo entro cui le coordinate della dialogicità primaria si manifestano è 

quello che Calaresu definisce metadiscorso autoriale, con esso intendendo l9«apparato 

enunciativo che assolve sia la funzione interazionale, sia quella (meta)testuale attinente 

all9organizzazione del testo stesso»156. Di conseguenza, ogni occorrenza esplicita di 

metadiscorso autoriale è «simultaneamente, la manifestazione testuale del livello 

enunciativo primario»157.  

 
156 CALARESU 2022: 78. 
157 Ivi: 79. 
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Il concetto ha origine nell9alveo della critica letteraria, in particolare entro la 

riflessione bachtiniana sulla <voce= dell9autore nella scrittura 3 intesa come espressione 

della sua presenza enunciativa, ma anche della possibilità di dare voce ad altri soggetti 

nel testo. Il metadiscorso, quindi, è stato inizialmente letto entro i concetti di plurivocità 

o polifonia, soprattutto nell9analisi delle opere narrative, e del romanzo in modo 

particolare. In seguito, il termine è ripreso e sistematizzato in ambito anglofono, 

soprattutto grazie agli studi di Ken Hyland, che lo ha impiegato nello studio della scrittura 

scientifica e accademica: l9attenzione si è così concentrata sulla gestione esplicita della 

relazione autore-lettore nei testi espositivi e argomentativi, non solo per affinare le teorie 

della testualità, ma anche con finalità applicative, in particolare nel contesto della 

didattica universitaria e della scrittura disciplinare158.  

In questa prospettiva ampia e multifunzionale, il metadiscorso autoriale coinciderebbe 

in larga parte con ciò che De Caprio definisce autorialità, una dimensione che investe, 

con gradazioni diverse, vari livelli del testo, e che riguarda tanto la definizione dell9io 

autoriale e del lettore cui esso si rivolge, quanto la strutturazione dell9intero impianto 

discorsivo: 

 

l9autorialità è intesa come una dimensione alla quale è associabile un campo di scelte 

stilistiche che si riverberano su differenti punti nevralgici del testo, agiscono a più livelli e 

si manifestano sia attraverso scelte lessicali, sia mediante procedimenti e dispositivi 

testuali: come, ad esempio, le formule che mettono in risalto aspetti dell9io che scrive o che 

convocano il lettore nel testo; le sequenze destinate a riflessioni metatestuali e il sistema 

citazionale; le marche formali che segnalano differenze nell9origine e qualità delle notizie 

riportate; la perizia nelle operazioni di parafrasi e riassunto; i modi in cui sono realizzate 

le transizioni fra piani enunciativi diversi o le transizioni tipologiche fra sequenze 

(narrative, argomentative, ecc.) che puntano a realizzare micro-atti linguistici differenti, 

subordinati all9obiettivo globale del testo.159 

 

Nonostante alcune ambiguità semantiche160, legate soprattutto alla natura polisemica del 

termine discorso e ai diversi ambiti teorici in cui è stato impiegato, il concetto di 

 
158 Cfr. ivi: 16-17. 
159 DE CAPRIO 2021a: 290; il passaggio è citato in CALARESU 2022: 18. 
160 Tra le ambiguità più evidenti si ricordi solo l9uso di metadiscorso in ambito semiotico, dove sovente 

non è considerato come interno al testo, ma costituisce un livello esterno, di commento; designa quindi quei 
testi che hanno per oggetto altri testi, come la critica letteraria (cfr. BERTRAND 2007: 19). Parallelamente, 
Maingueneau contesta la possibilità stessa di individuare un metadiscorso d9autore inteso come livello 
sovraordinato al testo, poiché ogni discorso sul dire è già incluso nel dire stesso e ne costituisce parte 
integrante (cfr. MAINGUENEAU 1990: 128). 
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metadiscorso autoriale, così come qui delineato, si presta dunque a un9applicazione 

estesa, in grado di tornare 3 in forma rielaborata e più strutturata 3 anche ai testi letterari, 

entro cui la riflessione dell9autore sulla scrittura e sul lettore trova espressioni 

particolarmente complesse e stratificate. È evidente, infatti, che la sua rilevanza e 

visibilità possono variare in relazione al genere testuale di riferimento: alcuni generi si 

prestano meno alla presenza esplicita dell9autore nel testo e alla costruzione di una 

dinamica dialogica con il lettore, mentre altri 3 come il romanzo 3 concedono alle 

manifestazioni metadiscorsive uno spazio privilegiato, e articolato in forme non sempre 

prevedibili161. 

 

Cenni di polifonia nel romanzo delle voci 

Per i Promessi Sposi, in particolare, la nozione si rivela particolarmente feconda, 

innanzitutto per il progetto letterario che vi è sotteso: un9opera pensata per contribuire 

alla formazione di un nuovo lettore, più consapevole, razionale e coinvolto nel processo 

di significazione, e al tempo stesso per inaugurare una forma di romanzo moderno capace 

di rispondere alle esigenze della nascente letteratura italiana, tra finalità etiche, impegno 

civile e sperimentazione linguistica. Il metadiscorso autoriale costituisce uno degli 

strumenti principali attraverso cui l9autore condivide il proprio progetto con il pubblico a 

cui è rivolto, in una sorta di mise en abyme che riflette sul senso stesso della narrazione e 

sul suo potenziale.  

L9innata vocazione del romanzo alla polifonia è parte integrante di tale progetto, ed è 

stata in questo senso ampiamente discussa dalla critica manzoniana. Come chiarito nel 

seguito, anche in questo caso si intende con polifonia un concetto ampio, che include sia 

i cambiamenti nella voce del narratore 3 capace di assumere prospettive e toni diversi, 

talvolta sdoppiandosi o celandosi dietro punti di vista differenti dal proprio 3 sia la 

compresenza e varietà dei discorsi riportati. È tuttavia possibile distinguere tra polifonia 

(o plurivocità), con particolare riguardo al primo aspetto, e pluridiscorsività, in 

riferimento al secondo162. 

 
161 Quanto al romanzo, va inoltre osservato come, non di rado, la nozione di discorso si intrecci a quella 

di stile; per una discussione sui due termini, si rimanda alle articolate osservazioni di Enrico Testa, per cui 
il «romanzo è il genere letterario che più di ogni altro mette in crisi il concetto di stile e una sua ipotetica 
definizione unitaria, sancendone la sparizione in favore della nozione, globale e non più locale, di discorso» 
(TESTA 2002: 280; ma si vedano integralmente almeno i paragrafi I discorsi del romanzo e Discorso e 
intreccio, per cui cfr. ivi: 280-294); sulla nozione di stile in rapporto alla lingua nei testi letterari in genere, 
cfr. anche MAINGUENEAU 2022; sull9impiego del termine discorso in ambito letterario, cfr. infine SEGRE 

1985: 165 e sgg. 
162 Cfr., in merito, CALARESU 2022: 80-81 e 93-94, e FERRARI 2014: 233-254; la distinzione è già 

presente in BACHTIN 2000 [1975], come osservato da TODOROV 1990 [1981]: 101. 
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Un contributo decisivo, in merito, è rappresentato dal volume di Ezio Raimondi, Il 

romanzo senza idillio, che, fra i primi, interpreta I Promessi Sposi come un9opera 

intrinsecamente polifonica, richiamandosi all9accezione e alla metodologia bachtiniane: 

caratterizzata, cioè, dalla coesistenza di voci autonome, dalla compresenza di registri 

molteplici e da un continuo scambio tra istanze narrative, linguistiche e ideologiche. Se, 

da un lato, le voci dei personaggi non si dissolvono nel (né sono fagocitate dal) discorso 

dell9autore, ma mantengono una propria autonomia generando un intreccio dinamico, 

dall9altro questo assetto si riflette tanto nella struttura del libro quanto nello stile autoriale, 

in cui si alternano toni, generi e prospettive, all9interno di un sistema mutevole ma 

controllato. Raimondi parla infatti, a questo proposito, di 

 

dialogicità della parola romanzesca non come contaminazione ma come sdoppiamento, 

polifonia di voci, di universi discorsivi. [&] Alla richiesta di un9oggettività coerente nella 

circoscrizione plurima dei personaggi fa da contrapposto, nello spazio mobile del narratore, 

l9esigenza di mettere a fuoco il suo <punto di vista=, e in primo luogo la sua vocalità 

metanarrativa, non più sul piano di un grottesco immediato e giustapposto, ma su quello di 

una retorica indiretta [&] giocata sulla scacchiera ironica delle litoti, delle reticenze, degli 

scatti obliqui, delle iperboli capovolte.163 

 

Nella lettura offerta dal critico, la polifonia si intreccia strettamente con l9ironia, tratto 

tipicamente manzoniano164, che consente al narratore di prendere le distanze dalla storia 

e dal racconto e di riflettere su di esso, coinvolgendo il lettore nel medesimo processo. A 

questa dinamica si affianca una marcata varietà stilistica e linguistica, che si esprime in 

quello che Raimondi definisce «poliglottismo divertito»165, vale a dire un sistema di 

registri e toni eterogenei, in bilico tra parodia e pastiche, animato dal piacere imitativo 

del discorso romanzesco.  

Nella tensione tra molteplicità dei linguaggi e flessibilità retorica si rivela la «polifonia 

metalinguistica»166 del testo: una scrittura che, nella tendenza «dominante unitaria di uno 

stile conversativo»167, riflette su sé stessa e sulla propria funzione culturale attraverso 

 
163 RAIMONDI 1974: 335. 
164 Com9è noto, Raimondi dedica un intero saggio al tema, intitolato L9ironia polifonica in Manzoni, 

per il quale cfr. RAIMONDI 1989. L9ironia è considerata, a livello testuale, uno dei principali dispositivi 
attraverso cui si realizza uno sdoppiamento del piano enunciativo, in particolare in relazione a quella che 
DUCROT 1980a definisce polifonia implicita, vale a dire l9insieme delle «costruzioni linguistiche il cui 
stesso valore semantico porta in sé il riferimento a un punto di vista altrui» (FERRARI 2014: 233; per l9ironia 
come dispositivo polifonico, cfr. anche ivi: 243-244). Un esempio di analisi dell9ironia polifonica 
manzoniana, è anche in ROGGIA 2022: 618.  

165 RAIMONDI 1974: 338. 
166 Ivi: 339. 
167 Ivi: 338. 
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l9ibridazione dei codici, la compresenza di generi e la continua mobilitazione di risorse 

discorsive dissonanti. Già per Raimondi, tuttavia, tale complessità non si esaurisce nella 

sfera puramente stilistica, ma coinvolge direttamente la relazione tra autore, narratore e 

lettore: 

 

Anche una struttura romanzesca può avere insomma un apparato dove narratore e lettore 

interagiscono insieme: un apparato che, come quello filologico, è un9ipotesi di lavoro per 

accedere, in modo non arbitrario, a una semantica della forma, se questa deve essere, entro 

una storia antropologica della cultura, una dialettica concreta di contingenza e sistema.168 

 

Insistendo sul legame tra polifonia169, struttura narrativa e posizione ideologica del 

narratore, Angelo Marchese amplia ulteriormente la riflessione di Raimondi, 

sottolineando come, per i Promessi sposi, l9impiego dei vari dispositivi polifonici si 

definisca pienamente solo «in rapporto alla poetica del Manzoni e alla sua raffinatissima 

tecnica della rappresentazione narrativa»170. Lungi dall9essere soltanto un effetto 

spontaneo della narrazione romanzesca, la polifonia manzoniana è al contrario il risultato 

di un9elaborata strategia compositiva, che si manifesta nel controllo della babele delle 

voci e nella costruzione di una precisa architettura enunciativa. Entro tale architettura è 

anche la relazione istituita con il lettore, chiamato a una partecipazione non meramente 

passiva, ma critica, distante, autonoma:  

 

L9autore implicito distingue nettamente le parti dei personaggi, del narratore e del lettore, 

esigendo da quest9ultimo, oltre a un massimo di consenso e di sintonia spirituale, un 

impegno critico nella salvaguardia della propria autonomia di giudizio, quasi fosse una 

<mente estrinseca= che non si identifica mai con la favola. A questo scopo sono mobilitate 

le risorse dialogiche del narratore, sempre pronto a intavolare col lettore un discorso 

complesso che prende spunto dalle vicende del racconto, concedendosi talora qualche 

effetto di stracciamento (magari giocando col suo alter ego barocco) nella rappresentazione 

e nei giudizi del suo stesso mondo inventivo.171 

 

 
168 Ivi: 339-340. 
169 Va tuttavia sottolineato che, appena oltre il titolo, Marchese utilizza il termine pluridiscorsività per 

indicare fenomeni misti, anche 3 e soprattutto 3 quelli relati alla polifonia implicita (cfr. MARCHESE 1994: 
186-192). Lo stesso termine è usato in FRARE 2016: 133-139, laddove polifonia è invece preferito in 
relazione all9intrinseca intertestualità del romanzo (cfr. ivi: 89-113). 

170 Ivi: 184. Per un approfondimento sul nesso tra la poetica manzoniana 3 in particolare le modalità di 
rappresentazione della <dignità= degli oppressi 3 e la costruzione polifonica del discorso romanzesco dei 
Promessi Sposi, cfr. anche ANSELMI 2012. 

171 MARCHESE 1994: 185. 
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Non pretendendo di assumere alcuna autorità dogmatica, il narratore 3 cui Marchese 

attribuisce un9«onniscienza puramente tecnica, non metafisica»172, che ricorda il «ruolo 

esegetico, ma non onnisciente»173 individuato per lui da Raimondi 3 si definisce come 

intellettuale critico, capace di esercitare un controllo strutturale sul racconto, senza mai 

sottrarre il lettore alla propria responsabilità interpretativa. La mobilitazione delle 

«risorse dialogiche» quale dispositivo con cui il narratore intavola «un discorso 

complesso» con il lettore né è la prima e più diretta conseguenza. 

Nell9individuazione di tale dispositivo si rende più evidente, anche per il romanzo dei 

Promessi Sposi, il punto d9intersezione tra le due prospettive critiche fin qui richiamate: 

l9analisi della narrazione manzoniana come intreccio polifonico di voci autonome ma 

stratificate e l9attenzione per quell9apparato metadiscorsivo che regola i segnali dialogici 

di messa in scena dell9autore e della convocazione del lettore all9interno del testo. Pur 

nella semplificazione inevitabile a ogni schematizzazione, quest9ultima ha il merito di 

distinguere, entro il quadro più ampio della dialogicità romanzesca, le voci riportate o 

rappresentate nel racconto e il loro ruolo dalle risorse testuali attivate, invece, più 

specificamente per innestare l9interazione primaria del testo, vale a dire quella fra chi 

scrive e chi legge. 

	

Terminologia 

Alcuni dei termini utilizzati nel corso della trattazione sono già stati introdotti e, in parte, 

accompagnati da una definizione esplicita; altri, pur comparsi nei capitoli precedenti o 

previsti nei successivi, non sono stati oggetto di chiarimento sistematico. In questa 

sezione si ritiene pertanto opportuno fornire alcune sintetiche precisazioni, volte a 

definire con maggiore esattezza l9accezione assunta da ciascun termine e a delimitarne 

l9ambito d9uso nel presente lavoro, con particolare riferimento al romanzo dei Promessi 

Sposi. 

 

Dalla parte dell9emittente 

Presentando brevemente la definizione di dialogicità primaria, si è fatto riferimento 

all9«autore, in quanto enunciatore». In ambito linguistico e semiotico, l9enunciatore è 

inteso come l9istanza discorsiva che organizza l9enunciato e ne struttura i punti di vista, 

e andrebbe distinto dal locutore, inteso invece come il ruolo discorsivo occupato da chi 

prende la parola in una determinata situazione comunicativa. L9enunciatore, infatti, non 

 
172 Ivi: 186. 
173 RAIMONDI: 338. 
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coincide necessariamente con il locutore, né si identifica con un soggetto empirico: può 

produrre enunciati in prima persona, ma anche far affiorare all9interno del discorso voci 

o prospettive altrui, esplicitamente attribuite o meno, generando così forme di eco, 

distanza o dissimulazione174. 

Nel passaggio dal piano dell9enunciazione astratta a quello di un romanzo, entrano in 

gioco anche figure relate agli studi narratologici, che richiedono ulteriori distinzioni. 

Accanto all9enunciatore, che resta l9istanza discorsiva responsabile dell9organizzazione 

dell9enunciato, il discorso narrativo prevede basicamente la presenza, da un lato, 

dell9autore e, dall9altro, del narratore, cioè la voce interna costruita nel testo, che assume 

il compito di raccontare la storia. 

Sul versante autoriale, si distinguono generalmente tre figure175: l9autore empirico 

(anche, più semplicemente, autore), ossia la persona storica che ha materialmente ideato, 

scritto, prodotto l9opera d9ingegno; l9autore implicito, inteso, a partire dalla formulazione 

di Wayne C. Booth, come una proiezione fittizia dell9autore, deducibile dal lettore 

attraverso le scelte narrative, stilistiche, etiche e ideologiche espresse all9interno 

dell9opera176; e l9autore modello, elaborato nella narratologia semiotica di Umberto Eco 

nei termini di una strategia testuale intenzionalmente costruita dall9autore empirico, e 

inserita nelle forme espressive del testo, che il lettore dovrebbe riconoscere e di cui 

dovrebbe tenere conto nella fruizione narrativa177. 

Sul versante dell9enunciazione interna, la figura chiave è infine quella del narratore, 

che costituisce la prima voce narrante entro i confini del testo. Anche questa figura può 

tuttavia articolarsi ulteriormente, e connettersi in vario modo a quella dell9autore.  

Nel caso dei Promessi Sposi, per esempio, Stefano Agosti propone di distinguere un 

enunciatore implicito da un enunciatore esplicito; mentre l9autore corrisponderebbe 

all9enunciatore implicito178, il narratore (extra-diegetico) si identificherebbe nel suo 

speculare esplicito. A sua volta, quest9ultimo potrebbe essere distinto in un narratore 

 
174 La tradizione di questi termini è piuttosto lunga e complessa, e affonda le sue radici nella teoria 

dell9enunciazione, che non è possibile né 3 si crede 3 utile sintetizzare interamente in questa sede; ma per 
più puntuali distinzioni, cfr. almeno BENVENISTE 1971 [1966]: 277-290, DUCROT 1980b, MORTARA 

GARAVELLI 1985: 51-57 e CALARESU 2004: 84-91. 
175 Per ulteriori precisazioni sull9origine dei termini a seguire nell9ambito della teoria della narrazione, 

cfr. BERNARDELLI 2024: 16-18 e 90-91. 
176 Secondo la rielaborazione del concetto da parte di ISER 1987 [1978], l9autore implicito coinciderebbe 

in sostanza con la struttura stessa della narrazione, con il «suo modo di proporre il racconto al lettore (o 
spettatore nel caso della narrazione audiovisiva), riproducendo nel testo il meccanismo della comunicazione 
narrativa attraverso il rapporto tra le figure testuali dell9autore implicito e del lettore implicito» 
(BERNARDELLI 2024: 17-18). 

177 Cfr., in particolare, ECO 1979: 62-66. 
178 Agosti lo definisce Scripteur o Auctor; quest9ultimo, entro i confini dell9enunciazione implicita, è 

accompagnato dalle figure dell9Operatore Pragmatico e del Modalizzatore (cfr. AGOSTI 1989b: 109-113).  
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cognitivo 3 «le cui enunciazioni vertono [&] sullo spazio del sapere e della cultura che 

circonda il récit», di cui, appunto, «il récit fornisce gli esempi figurativi ed illustrativi», 

e che è parzialmente «coestensivo a quello dell9Auctor, al suo universo di valori e al suo 

sistema di conoscenze»179 3 e in un narratore metanarrativo, «le cui enunciazioni vertono 

sul processo stesso del narrare, e possono riguardare sia i personaggi della finzione, sia 

le modalità di costruzione della stessa, sia il suo destinatario (lettore), sia gli eventuali 

testi da cui è stata desunta (<trascritta= [&])»180.  

Coerentemente con questa articolazione metanarrativa, si colloca anche l9analisi 

proposta da Antonio Illiano, che legge la morfologia enunciativa dei Promessi Sposi alla 

luce di una peculiare dinamica triadica, fondata proprio sul legame fra autore, narratore e 

manoscritto ritrovato come dispositivo finzionale, e sul legame fra questi elementi e il 

lettore. Secondo Illiano, il narratore manzoniano non è ulteriormente distinto al suo 

interno, ma  

 

in quanto proiezione ipostatica dell9autore nell9ambito della circoscrizione romanzesca, 

espleta la sua funzione delegata recuperando, da un lato, l9apporto dell9anonimo per 

adeguarlo, dall9altro, alle esigenze di un lettore interno che, assimilando e realizzando in 

sé anche la cosiddetta funzione destinataria, s9inserisce nella centralità del contesto 

diegetico come uno dei poli imprescindibili dell9impostazione discorsivo-dialogica.181 

 

La triangolazione tra narratore, manoscritto e lettore costituisce così lo schema connettivo 

dell9intera architettura narrativa, secondo una logica auto-riflessiva che, con l9ingenuità 

solo apparente propria dell9ironia manzoniana, apre costantemente lo spazio testuale a 

una confabulazione fra le voci del racconto e la più ampia autorità demiurgica dell9autore 

implicito. 

 

Dalla parte del ricevente 

Se dal lato dell9emittente si sono distinte diverse figure, anche il polo ricevente 3 il 

secondo elemento della dialogicità primaria, il terzo della triangolazione profilata da 

Illiano 3 presenta una complessa articolazione (anche) terminologica. 

 
179 Ivi: 114. 
180 Ibidem. 
181 ILLIANO 1993: 48. Più avanti, in riferimento ai procedimenti che pertengono alla dimensione entro 

cui il narratore «s9insedia al centro dell9universo romanzesco in modo da poter seguire l9iter compositivo 
e guidare i processi di lettura-interpretazione», Illiano parla tuttavia, più propriamente, di <griglia 
metanarrativa= (cfr. ivi: 125 e sgg.; in nota, il rimando è proprio all9analisi di Agosti, e nello specifico ad 
AGOSTI 1989a, saggio in cui il critico sviluppa i temi menzionati in AGOSTI 1989b).  
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Anzitutto, è opportuno distinguere fra destinatario e interlocutore. Il destinatario 

rappresenta l9istanza a cui l9atto enunciativo è rivolto (nelle parole di Calaresu, «per chi 

si enuncia un certo discorso»182); generalmente è silente e privo di una funzione attiva, 

ma resta implicato nella progettualità del testo poiché è il punto verso cui si orienta 

l9organizzazione discorsiva, il soggetto atteso della ricezione. L9interlocutore, invece, è 

colui con il quale si fa mostra di interloquire nell9interazione dialogica, e può 

potenzialmente rispondere all9enunciazione (come avviene, per esempio, in un dialogo 

orale, in praesentia). In alcuni modelli linguistici e semiotici, si distingue ulteriormente 

la figura dell9allocutario, ovvero il soggetto specificamente interpellato all9interno 

dell9enunciazione, attraverso meccanismi di chiamata esplicita (come l9uso della seconda 

persona o l9apostrofe). A differenza dell9interlocutore, che può rispondere e partecipare 

all9interazione, l9allocutario non è tenuto a replicare: è piuttosto il ruolo discorsivo 

corrispondente alla presa di parola, il tu a cui il locutore si rivolge183.  

In ambito letterario-narratologico, la funzione dell9allocutario può talora e 

parzialmente sovrapporsi a quella del lettore implicito o del narratario, connotando però 

un coinvolgimento diretto e marcato nella struttura dell9enunciazione. Secondo una 

tradizione ormai consolidata negli studi, il lettore può infatti a sua volta essere distinto in 

lettore empirico (o reale), lettore implicito e lettore modello; a questi si aggiunga la figura 

del narratario184. 

Se con lettore empirico si intende il soggetto reale, extratestuale, inserito in un 

determinato contesto storico e culturale, che legge materialmente il testo, il lettore 

implicito è, secondo la definizione di Booth, il lettore costruito all9interno della finzione 

narrativa; il concetto è in seguito ripreso da Iser, il quale lo definisce come «una strategia 

che serve a stabilire la posizione del lettore reale, nel senso che esalta la funzione 

comunicativa della narrazione, ma le due figure non coincidono interamente»185. Il lettore 

modello rappresenta invece, nella prospettiva semiotica innestata da Eco, il 

corrispondente diretto dell9autore modello, dunque l9istanza ideale prevista dal testo 

stesso: un lettore dotato delle competenze cognitive, ideologiche, culturali necessarie per 

decodificare l9opera nella sua pienezza (figura che Eco definisce, significativamente, 

 
182 CALARESU 2022: 12. 
183 Vale per questa sezione il medesimo avvertimento relativo alla <parte= dell9emittente; per più 

puntuali distinzioni, cfr. almeno BENVENISTE 1971 [1966]: 277-290 e CALARESU 2022: 12-13.  
184 Per ulteriori precisazioni sull9origine di questi termini nell9ambito della teoria della narrazione, cfr. 

ancora BERNARDELLI 2024: 78-80 e 88. 
185 ISER 1987 [1978]: 209. Il passo è citato anche in BROGI 2005: 209-211, cui si rimanda per ulteriori 

osservazioni sulla gestione e le caratteristiche delle tipologie di lettori qui menzionati 3 implicito e modello 

3 nei Promessi Sposi. Si noti, tuttavia, che la dicitura lettore implicito è nel saggio sostituita da quella, 
pressoché equivalente, di lettore fittizio. 
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anche lector in fabula)186. Figura speculare a quella del narratore, infine, è quella del 

narratario, cioè l9uditorio cui si rivolge il racconto entro la finzione narrativa; è distinto 

sia dal lettore implicito sia dal lettore modello, con i quali può tuttavia presentare 

sovrapposizioni funzionali.  

Nei Promessi Sposi, queste figure conoscono, ancora una volta, alcune peculiarità, in 

relazione soprattutto all9incrocio fra lettore empirico e lettore modello. Al di là dei lettori 

reali che il romanzo ha incontrato nel tempo 3 in una ricezione tanto ampia e variegata 

che forse nemmeno Manzoni, pur consapevole della portata della propria opera, avrebbe 

potuto prevedere187 3 l9autore mantiene anche un dialogo costante con lettori empirici in 

itinere, contemporanei alla produzione dell9opus in fieri. Si tratta di  interlocutori effettivi, 

in carne e ossa, di amici, consiglieri, emendatori, quali in primo luogo Claude Fauriel ed 

Ermes Visconti, che intervengono nel processo redazionale in forma epistolare o tramite 

annotazioni dirette sul testo.  

Visconti, in particolare, assume un ruolo cruciale nella genesi e nella fisionomia stessa 

dell9opera, lasciando in copioso numero postille al Fermo e Lucia, che testimoniano 

un9interazione profonda e continuativa con il testo in lavorazione. Analizzando questa 

dinamica, Vincenzo Paladino definisce Visconti un «lector in fabula»188 integrato nel 

laboratorio creativo dell9autore. Come si può intuire, l9espressione è impiegata da 

Paladino con un9accezione diversa rispetto a quella, più tecnica, introdotta da Umberto 

Eco. Se per Eco, infatti, il lector in fabula coincide con il lettore modello 3 costruito entro 

il testo dall9autore come suo cooperatore ideale 3 Paladino ne fa un uso più elastico: 

Visconti non è un lettore solo immaginato, ma un lettore realmente esistente, un lettore 

previsto, cercato ed evocato, in certa misura <messo in scena= come interlocutore interno 

alla scrittura. Per questo motivo, gli è attribuito un ruolo critico-ermeneutico:  

 

l9autenticazione [delle ragioni del testo] doveva essere corroborata dall9exequatur critico 

(e autocritico) ovvero incondizionato del Visconti. Un discorso incrociato tra l9autore e il 

suo lettore in pectore, via via sempre più stringente e dalla parte dell9uno e dell9altro e per 

entrambi coinvolgente, scandito clamorosamente sui margini dell9antitesto [&].189 

 

Tra gli episodi emblematici (e gli effetti pratici) di tale «discorso incrociato», Paladino 

rinviene quello della Monaca di Monza, la cui storia viene significativamente 

 
186 Cfr., in particolare, ECO 1979: 60-62. 
187 Relativamente a questo aspetto, cfr. anche gli aneddoti in apertura a ROSA  2004: 79-80. 
188 Cfr. PALADINO 1996: 66, 73n e 82; sul rapporto epistolare di Visconti con Manzoni, anche in merito 

al romanzo, cfr. CASALINI 2004. 
189 PALADINO 1996: 67. 
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ridimensionata nella Quarantana anche in virtù dell9intervento del «pronosticato lector in 

fabula»190, che l9autore avrebbe <sentito= operare, nel corso della scrittura, come una 

coscienza critica incarnata. S9invera così l9intuizione già avanzata da Raimondi, secondo 

cui la partecipazione del lettore empirico alla costruzione dell9opera può non limitarsi 

necessariamente a un9influenza postuma o periferica: un caso come quello di Visconti, 

infatti, indica che la ricezione del lettore «può addirittura immettersi nella dinamica della 

produzione testuale, in un rapporto così stretto con la logica combinatoria dell9autore da 

completarne, si vorrebbe quasi dire, i processi o le operazioni sottintese, i metabolismi 

culturali e formali»191.  

Tramite la fitta postillatura, inoltre, Visconti finisce per assumere anche il ruolo di 

supervisore delle scelte narrative e stilistiche («lettore-censore ex officio»192), nel senso 

anticipatorio di un lettore <potenziale= dell9opera, portatore delle sue istanze e delle sue 

obiezioni, figura a un tempo esterna e interiorizzata, e certamente organica entro l9opera 

ancora «itinerante»193. 

Tale configurazione, così complessa e stratificata, conduce Paladino a un9ulteriore e 

più radicale interpretazione: Visconti non sarebbe solo un lettore funzionale al processo 

redazionale, né soltanto un destinatario <ideale= prefigurato, ma una vera e propria 

proiezione critica, una figura speculare e simbiotica dell9autore stesso, che agisce nel testo 

quasi fosse un suo alter ego. In lui si rifletterebbero non solo le esigenze formali ed etiche 

dell9opera, ma anche l9autocoscienza manzoniana nella sua forma più vigile e severa; una 

figura che rimanda, da un lato, al desiderio di Manzoni di trattare col lettore come tratta 

con sé stesso, e dall9altro alla consapevolezza 3 che attraversa l9intera opera sua, fin 

dall9Adelchi 3 che «il più difficile e [&] malevolo lettore»194 è sempre, in ultima istanza, 

l9autore medesimo. 

 

 
190 Ivi: 66. 
191 RAIMONDI 1990: 145. 
192 PALADINO 1996: 68. 
193 Ibidem. 
194 Poesie e tragedie: 551. 
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PARTE PRIMA. 

COINVOLGERE IL LETTORE NEL TESTO 
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CAPITOLO I. 

La deissi personale del narratore 
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1.1 La voce onnisciente 

Nel discorso critico sui Promessi Sposi, la voce narrante è spesso qualificata, in via 

preliminare e generale, come onnisciente. La definizione rimanda alla capacità del 

narratore di accedere liberamente agli eventi della storia principale come pure alle micro-

vicende dei personaggi e alle loro voci, nonché di dominarne retrospettivamente lo 

sviluppo in un quadro unitario e coerente, producendo un effetto di autorità e affidabilità 

che orienta la ricezione del testo secondo una logica fortemente guidata, e 

ideologicamente (oltre che strutturalmente) sorvegliata. Tale onniscienza si esprime, sul 

piano testuale, attraverso un controllo pieno e una distanza più o meno marcata rispetto 

alla narrazione; e si manifesta, generalmente, nell9adozione di una diegesi esterna, in terza 

persona, che contribuisce a costruire un punto di vista narrativo 3 almeno apparentemente 

3 oggettivo e distaccato. La bibliografia in merito è molto vasta, e di varia natura 

(ermeneutica, semiotica, storico-linguistica, ma anche didattica); una sintesi dei motivi 

che attraversano l9onniscienza manzoniana è fornita da Antonio Illiano: 

 

Nell9universo diegetico dei Promessi Sposi l9onniscienza si pone imprescindibilmente 

come principio e insieme presupposto della narrazione: come principio, in quanto l9unicità 

e l9autenticità della concezione manzoniana legittimano, nell9autore, non solo la 

precognizione dei fatti e dei personaggi ma anche l9ethos storico-biografico e ideologico 

che presiede alla composizione del romanzo; come presupposto, [&] designa le funzioni e 

gli strumenti essenziali dell9enunciazione e quindi incide su tutti i procedimenti del narrare, 

dalla disposizione dei materiali all9infrastruttura digressiva, dall9esposizione descrittivo-

analogica dei fatti alla caratterizzazione dei personaggi, dalle variegate incidenze 

dell9umorismo alla costante dell9ironismo che permea così integralmente i processi della 

narrazione e metanarrazione da rendersi indefinibile e inattendibile come categoria a parte, 

scissa da contesti della scrittura e del romanzo.1 

 

La definizione, tuttavia, conosce numerose restrizioni, di ordine teorico e pratico, che 

modulano e ridimensionano l9idea di un narratore assoluto e <divino=, come la definizione 

suggerirebbe2.  

 
1 ILLIANO 1993: 25. 
2 Cfr., in merito, la perentorietà con cui affronta il tema Frare, che guarda anzitutto alle restrizioni di 

ordine tecnico-teorico: «Di solito, si dice che quello dei Promessi Sposi è un narratore onnisciente: 
l9affermazione è giusta, purché si ricordi che narratore onnisciente significa che ne sa di più dei personaggi, 
non narratore che sa tutto, come si è portati a pensare a causa del termine, infelicemente scelto dai primi 
teorici della narrazione» (FRARE 2016: 139-140). 
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Già nella fase di prima incubazione del romanzo (la lettera è quella del 29 maggio 

1822), Manzoni esprime infatti al Fauriel le proprie perplessità in merito alla gestione 

della materia romanzesca, dichiarando: 

 

J9ose me flatter [&] du moins d9éviter le reproche d9imitateur: à cet effet je fais ce que je 

peux pour me pénétrer de l9esprit du temps que j9ai à décrire, pour y vivre: il était si original, 

que ce sera bien ma faute, si cette qualité ne se communique pas à la description. Quant à 

la marche des événements, et à l9intrigue, je crois que le meilleur moyen de ne pas faire 

comme les autres est de s9attacher à considérer dans la réalité la manière d9agir des 

hommes, et de la considérer surtout dans ce qu9elle a d9opposé à l9esprit romanesque.3 

 

Nel mostrare un atteggiamento perplesso nei confronti delle convenzioni del romanzo 

tradizionale (l9«esprit romanesque») e una forte attenzione al dato socio-antropologico, 

l9autore rivela la volontà di saldare l9autenticità della creazione non a una supremazia 

creatrice, bensì a uno sforzo di immedesimazione e di studio del reale; si propone, cioè, 

di <vivere= lo spirito del tempo seicentesco, osservando il comportamento umano nella 

sua verità più concreta, spesso antitetica alla finzione romanzesca4. L9onniscienza 3 intesa 

come dominio universale della materia narrata 3 risulta sin d9ora sottoposta a un principio 

di contenimento e autolimitazione la cui piena formula sarà realizzata, diversi anni più 

tardi, nel romanzo compiuto.  

A ben vedere, sebbene si proponga di viverne lo spirito, l9autore in effetti «non vive» 

concretamente la realtà della storia narrata e dei personaggi che la popolano (e nemmeno 

«la possiede»): 

 

la rappresenta soltanto: e il suo non è lo sguardo onnisciente di Chi sa tutte le cose, perché 

presiede ab aeterno al loro svolgimento. Egli non può dunque non sentirsi in obbligo di 

denunciare con tutta semplicità i laboriosi criteri formali che gli sono indispensabili per 

aggregare una accanto all9altra le tessere d9un mosaico, destinato a produrre il massimo 

effetto di realtà umanamente perseguibile.5 

 
3 Lettere I: 271, n. 160.  
4 Secondo Spinazzola, al di là del dibattutissimo artificio di finzione, a questa volontà risponderebbe 

anche la creazione di una personalità vicaria, «collocata all9interno del mondo secentesco e perciò abilitata 
a fornirgli materiali empirici», vale a dire quella dell9Anonimo secentesco (SPINAZZOLA 1983: 71). A lui è 
delegata la responsabilità 3 se di responsabilità si può parlare 3 creatrice del mondo narrato; al narratore 
spetterebbe invece il compito di riordinarla e integrarla, dove possibile, con le fonti storiche. Queste gli 
consentono, peraltro, di mostrare una conoscenza spesso ben più solida e completa di quella detenuta dal 
suo stesso doppio. 

5 Ivi: 1983: 263. D9altra parte, prosegue Spinazzola, la «lieta consapevolezza dell9impegno posto 
nell9elaborazione del manufatto artistico non contraddice, anzi trova fondamento nella coscienza che la 
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L9ambivalente opposizione tra autorità e trasparenza, tra costruzione coerente e 

dichiarazione dell9artificio è dunque uno dei tratti più significativi della voce narrante 

manzoniana, che a un9onniscienza come garanzia ontologica predilige un9onniscienza 

solo <potenziale=: il narratore sembra in certi momenti concedersi un sapere pressoché 

illimitato; in altri, sembra ritrarsi strategicamente, dichiarando o simulando la propria 

ignoranza; in altri ancora, sembra mettere in discussione il proprio stesso statuto, 

posizionandosi al livello di esperienza e conoscenza posseduto dal lettore. Manzoni 

sfrutta tutte le possibilità, nell9alternanza di esposizioni dettagliate e digressioni incerte, 

fonti lacunose e dubbi dichiarati6. 

Accanto agli aspetti strutturali, la voce narrante è stata associata allo sguardo di Dio 

anche, e almeno, per altre due ragioni. Innanzitutto, essa si accompagna a una costante 

tendenza valutativa: l9equivoco tra la competenza assoluta, ma tecnica, del narratore e 

una presunta responsabilità teologica dell9autore come parziale controfigura di un Dio 

creatore nasce proprio dal carattere eticamente orientato dell9onniscienza manzoniana. 

Nei Promessi Sposi, infatti, ogni snodo narrativo, anche il più minuto, è accompagnato 

da un commento che ne chiarisce o problematizza il retroscena morale7. In questa 

sovrapposizione tra racconto e giudizio il narratore assume, per il lettore, un9aura di 

superiorità che lo avvicina simbolicamente al divino, pur senza pervenire a una 

coincidenza integrale.  

Il giudizio morale del narratore, in secondo luogo, non si limita alle vicende oggetto 

di racconto né alla presentazione dei personaggi osservati esternamente: attraversa infatti 

l9interiorità di questi ultimi, scrutandone pensieri, sentimenti, travagli. Sebbene non 

 
realtà è un problema inesauribile, con gli strumenti rappresentativi di cui disponiamo: a Colui che l9ha 
originata vanno offerti i nostri tentativi sempre inadeguati di ricrearne le parvenze» (ivi: 266). 

6 Sull9«onniscienza potenziale» del narratore manzoniano, è intervenuto anche Michael Olsen: «La voce 
autoriale adempie una funzione di presentazione, di spiegazione e non d9invenzione. Per lo più l9autore 
dispone la materia, esplicitamente o implicitamente, spostandosi nel tempo e nello spazio, spostandosi col 
lettore, quasi facendo da guida turistica, tra i diversi fili della narrazione, segnalando gli enlacements» 
(OLSEN 2010: 17). 

7 In proposito, Marchese osserva: «non c9è, si può dire, foglia che cada che non provochi il commento 
di colui che l9ha fatta, narrativamente, cadere» (MARCHESE 1987: 124). Da simili considerazioni viene la 
proposta avanzata da Paola Pugliatti di parlare, nel caso del narratore dei Promessi Sposi, di narratore 

<soggettivo=, distinguendolo così dal narratore <obiettivo=, che non proietta la propria ideologia nel testo, 
o almeno si sforza di non farlo (cfr. PUGLIATTI 1985: 205-209). D9altra parte, il desiderio di certa 
soggettività narratoriale è già in Manzoni, che nel Fermo e Lucia esplicita il proprio atteggiamento 3 e la 
conseguente decisione finale 3 nei confronti delle riflessioni che il manoscritto formula intorno ai fatti 
narrati: «L9autore di questa storia è andato frammischiando alla narrazione ogni sorta di riflessioni sue 
proprie; a me rileggendo il manoscritto ne venivano altre e diverse; paragonando imparzialmente le sue e 
le mie, io veniva sempre a trovare queste ultime molto più sensate, e per amore del vero ho preferito lo 
scrivere le mie a copiare le altrui; stimando anche che chi ha una occasione per dire il suo parere sopra che 
sia non debba lasciarsela sfuggire» (FL Prima Introduzione 11). 
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aderisca a un9onniscienza assoluta e totalizzante, Manzoni è consapevole di doversi 

riconoscere, in qualità di narratore, almeno una forma di prescienza psicologica, vale a 

dire quella facoltà propria dello scrittore (e, più in generale, del poeta) di concepire, 

conoscere e articolare la vita nascosta dei propri personaggi prima ancora di trasmetterla 

ai lettori, sui quali questo privilegio di conoscenza, come vuole sottolineare lo stesso 

scrittore, si riverbera: «I lettori d9una storia hanno il privilegio di conoscere i personaggi 

prima di vederli operare, di sentirli parlare; ed è questa una delle ragioni per cui la lettura 

d9una storia è molte volte più chiara e meno difficoltosa che la condotta negli affari della 

vita»8. A questa consapevolezza narrativa si deve non solo il largo spazio riservato alle 

dimensioni della <mente= dei personaggi, ma anche l9assunzione, da parte del narratore, 

di punti di vista molteplici, interni alla vicenda e talvolta persino distanti dalla posizione 

autoriale9. Ne risulta una narrazione che, pur restando sorvegliata e ideologicamente 

orientata, e rispondendo a un criterio di omologia funzionale, sa farsi porosa nei confronti 

delle coscienze altrui. 

Nel ridimensionamento dell9onniscienza narratoriale, si comprende meglio 

l9alternanza fra una voce formalmente esterna al racconto, che si esprime in terza persona 

o in modo a-personale, e una voce che, pur collocandosi sempre al di fuori della diegesi, 

rende manifesta la soggettività della propria origo10 testuale (il centro deittico 

enunciazionale da cui prende avvio il discorso e che ne orienta tutti i riferimenti)11. 

Quest9ultima è resa evidente soprattutto dall9impiego del repertorio di espressioni 

deittiche che fanno riferimento alla prima persona singolare o plurale, iscritte tanto nei 

 
8 FL II IV 38; sul rapporto tra prescienza psicologica e monologazione, cfr. anche ILLIANO 1993: 30- 

47); sul rapporto tra prescienza psicologica e tipologia di personaggi (interamente finzionalizzati o storico-
finzionalizzati), cfr. CASTELLANA 2020. 

9 Per i punti di vista di cui il narratore si fa portavoce nel romanzo manzoniano, cfr. ancora FRARE 2016: 
139-142, che sottolinea come «il ricorso a queste scelte di tecnica narrativa non deriva, ovviamente, da una 
professione di relativismo, ma dalla consapevolezza che gli uomini, sulla terra, posseggono un punto di 
vista limitato e parziale, e che il miglior modo per conoscere un avvenimento è quello di ascoltare più voci 
possibili» (ivi: 142). Il procedimento non è, naturalmente, privo di conseguenze per il destinatario 
dell9opera, che non potendo identificarsi fino in fondo in alcuno dei protagonisti, è rinviato «costantemente 
alle singole figure narrative dell9io narrante, che con la sua presenza esplicita gli fornisce la [&] chiave di 
lettura adeguata del testo; cioè gli permette di riportare ogni aspetto di un panorama accidentatissimo a un 
orizzonte di totalità» (SPINAZZOLA 1983: 65). Sull9emergere di diversi punti di vista nella narrazione 
manzoniana e sulle conseguenze per il lettore, cfr. anche GROSSER 1981: 413-422, che osserva come il 
procedimento, «lungi dall9essere unidirezionale, man mano che si passa dalla visione d9insieme all9analisi 
minuta della pagina», si mostri «complesso, poliedrico, non schematizzabile» e costituisca «in ultima 
analisi [&] una sorta di invito dell9autore al lettore affinché compia un processo di immedesimazione» (ivi: 
422).  

10 A partire da BÜHLER 1983 [1934]: 102 e sgg., il termine indica il centro deittico dell9enunciazione, 
che è in genere il parlante (o lo scrivente), in un <qui e ora= definiti. 

11 In questa alternanza, meglio si comprende la basica ma fondamentale distinzione semiotica, accennata 
in precedenza, fra narratore cognitivo e narratore metanarrativo proposta da AGOSTI 1989b. De Robertis 
ha inoltre sottolineato come le interferenze personali del narratore entro l9azione (le incursioni, dunque, del 
<narratore metanarrativo=) coincidano con i momenti in cui la funzione del raccontare acquisisce 
un9importanza superiore al racconto medesimo (cfr. DE ROBERTIS 1976: 47).  
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pronomi personali liberi e clitici, quanto nei possessivi e nelle forme verbali 

corrispondenti, che segnalano la presenza del narratore in quanto locutore situato, 

retoricamente oltre che comunicativamente, nel testo12. Egli diviene, in tal modo, un 

referente testuale, vale a dire una «rappresentazione concettuale di un9entità 3 persona, 

oggetto, evento ecc. 3 del mondo extralinguistico, reale o immaginaria, evocata nel testo», 

entrando così «a far parte della memoria testuale degli interlocutori»13.  

Chiaramente resta una mera simulazione: il narratore, per quanto si identifichi con un 

io o con un noi, rimane extradiegetico, ed extradiegetiche sono anche le sue intrusioni. 

Queste ultime, collocate a un livello enunciativo ben diverso da quello che sorregge i 

dialoghi fra personaggi, possono avere fondamentalmente tre interlocutori: i personaggi 

stessi (ma il caso è tanto sporadico da limitarsi a tre soli esempi14); il narratore (in una 

forma di monologo sostenuto da segnali auto-dialogici quali, per esempio, le domande 

retoriche); oppure 3 nella maggior parte dei casi 3 il lettore (nella figura del narratario)15, 

che resta, naturalmente, l9unico destinatario di ogni scambio.  

  

 
12 Sulla deissi personale, cfr. almeno VANELLI 2022 [2001], DE CESARE 2010, e FERRARI 2014: 249-

259; sui particolari usi della deissi 3 anche personale 3 entro i testi narrativi, cfr. DUCHAN-BRUDER-HEWITT 
1995. 

13 FERRARI 2024: 84. 
14 Si riportano a seguire gli unici esempi 3 peraltro piuttosto noti 3 in cui il narratore si rivolge 

direttamente a un proprio personaggio. Si tratta di un9esortazione ironica diretta al Griso: «Va a dormire, 

povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. Povero Griso! In faccende tutto il giorno, in faccende mezza 
la notte, senza contare il pericolo di cader sotto l9unghie de9 villani, o di buscarti una taglia per rapto di 

donna honesta, per giunta di quelle che hai già addosso; e poi esser ricevuto in quella maniera! Ma! così 
pagano spesso gli uomini. Tu hai però potuto vedere, in questa circostanza, che qualche volta la giustizia, 
se non arriva alla prima, arriva, o presto o tardi anche in questo mondo. Va a dormire per ora: che un 
giorno avrai forse a somministrarcene un9altra prova, e più notabile di questa» (Q XI 2); di un9apostrofe 
ammiccante rivolta ad Agnese: «Trovò però il verso d9accomodarla con un piccolo stralcio: raccontò del 
matrimonio concertato, del rifiuto di don Abbondio, non lasciò fuori il pretesto de9 superiori che lui aveva 
messo in campo (ah, Agnese!); e saltò all9attentato di don Rodrigo, e come, essendo stati avvertiti, avevano 
potuto scappare». (Q XXIV 72); di un vocativo affettuoso e beneaugurante per Renzo: «Giova sperare, 
caro il mio Renzo» (Q XXXIII 34). I grassetti sono di chi scrive; salvo diversa indicazione, la medesima 
precisazione vale per il seguito, in riferimento a tutte le citazioni tratte dal romanzo.  

15 In proposito, ancora Olsen: «Quando Manzoni parla in prima persona può fare richiami o rimproveri 
ai personaggi o al lettore [&]; si ha l9impressione che incominci un dialogo» (OLSEN 2010: 20). 
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1.2 Segnali autobiografici 

La movimentata dinamica fra distanza e coinvolgimento, fra un9origo enunciazionale 

stabilmente esterna e una voce che, nel restare extradiegetica, simula però una soggettività 

interna al testo, si manifesta anzitutto in una forma particolarmente marcata: quella 

dell9autobiografismo.  

Per meglio definire tale forma, è utile prendere avvio, ancora una volta, dal Fermo e 

Lucia, dove essa è limitata ad alcuni selezionati passaggi in cui l9io o il noi del narratore 

(o, ancora, un9espressione alternativa e spesso perifrastica dello stesso) riflette in 

trasparenza una presenza autoriale ben riconoscibile, riferita per tramite di interventi e 

formulazioni fortemente sbilanciati verso l9esperienza personale. In questi casi la voce 

narrante, pur nella sua finzione narrativa, frange temporaneamente i confini tra autore 

implicito e autore reale; d9altra parte, come sottolinea ancora Illiano, in generale «nella 

prassi manzoniana, l9autore-scrittore, non si occulta né si maschera, non si fossilizza 

nell9irriducibilità del binomio chi scrive-chi è opinabile o formulabile nelle sfere 

dell9astrazione teorizzante»16.  

Tre, nello specifico, sono i luoghi del Fermo e Lucia in cui lo scrittore lascia trapelare 

tracce di immagini provenienti da un vissuto riconoscibile, e intimamente condiviso, per 

brevi scorci, con il lettore17. 

Il primo esempio si incontra nell9ouverture del romanzo, nel capitolo I del primo tomo, 

dove, com9è noto, è posta la lunga e dettagliata descrizione del paesaggio lecchese, che 

funge da ambientazione e sfondo del racconto. Giunto a tratteggiare la conformazione del 

Monte Barro, il dettato descrittivo cede il passo a un commento personale, in cui l9io dello 

scrittore-narratore si dichiara esplicitamente: 

 

La giacitura della riviera, i contorni, e le viste lontane tutto concorr<e> a renderlo un paese 

che chiamerei uno dei più belli del mondo, se avendovi passata una gran parte della 

infanzia e della puerizia, e le vacanze autunnali della prima giovinezza, non riflettessi 

che è | impossibile dare un giudizio spassionato dei paesi a cui sono associate le 

memorie di quegli anni.18 

 

 
16 ILLIANO 1993: 23; ma sulle presenze autobiografiche della prima stesura in generale, cfr. anche ivi: 8, 

12 e 21-24. 
17 In proposito, Meier-Brügger parla di «funzione testimoniale» del narratore (MEIER-BRÜGGER 1987: 

41). 
18 FL I I 17. Come sottolinea Nigro, infatti, il «ricordo nostalgico evoca il Caleotto: la villa paterna a 

Lecco, venduta nel 1818» (MANZONI/NIGRO 2002: 913).  
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La presenza dell9io è sancita anzitutto da un verbo al condizionale in prima persona 

singolare, «chiamerei», a cui segue un giudizio («uno dei più belli del mondo»), un 

innesto di motivazione19 legato al ricordo dell9età immatura («avendovi passata una gran 

parte della infanzia e della puerizia, e le vacanze autunnali della prima giovinezza»), e 

una concessione dal tono giustificativo («non riflettessi che è impossibile dare un giudizio 

spassionato dei paesi a cui sono associate le memorie di quegli anni»). Il paesaggio rivela 

così il proprio osservatore narrante, il quale, malcelato dietro la descrizione, vi proietta 

invece la propria memoria emotiva e biografica; il riferimento all9infanzia e giovinezza 

del narratore sospende inoltre, momentaneamente, il patto finzionale con il lettore e apre 

una finestra sull9identità dell9autore reale, laddove la riflessione finale evidenzia la 

consapevolezza di un coinvolgimento personale irriducibile. 

Significativamente, il medesimo sdoppiamento tra sguardo narrativo e sguardo 

autobiografico sembra rispecchiarsi, in chiave più lirica, nella prima formulazione 

dell9Addio ai monti: 

 

Addio, monti posati sugli abissi dell9acque ed elevati al cielo; cime ineguali, conosciute a 

colui | che fissò sopra di voi i primi suoi sguardi, e che visse fra voi, come egli distingue 

all9aspetto l9uno dall9altro i suoi famigliari, valloni segreti, ville sparse e biancheggianti sul 

pendio come branco disperso di pecore pascenti, addio! Quanto è tristo il lasciarvi a chi vi 

conosce dall9infanzia!20 

 

L9identità del soggetto elegiaco (già ampiamente discussa dalla critica) appare, alla luce 

del passo citato dal capitolo I, ancora più ambigua: nonostante l9uso della terza persona e 

della formale associazione del punto di vista a Lucia, l9ipotesi di una parziale 

sovrapposizione con quello del narratore, lasciatosi pervadere ancora una volta dalla 

nostalgia per i luoghi natii, è più che verosimile. A rafforzare tale impressione 

contribuisce soprattutto il riverbero lessicale nell9esclamazione finale («a chi vi conosce 

dall9infanzia!»)21, che nuovamente richiama la dimensione biografica e la vicinanza tra 

l9autore reale e quel paesaggio d9ambientazione che così bene conosce, stabilendo un 

 
19 Per le relazioni logico-argomentative tra enunciati e una loro catalogazione, cfr. FERRARI 2014: 131-

177. 
20 FL I VIII 53. 
21 Più avanti, nella prosecuzione della medesima versione dell9Addio, ricorre anche il termine puerizia: 

«Addio chiesa dove nella prima puerizia si stette in silenzio e con adulta gravità, dove si cantarono colle 
compagne le lodi del Signore, dove ognuno esponeva tacitamente le sue preghiere a Colui che tutte le 
intende e le può tutte esaudire, | Chiesa, dove era preparato un rito, dove l9approvazione e la benedizione 
di Dio doveva aggiungere all9ebbrezza della gioja il gaudio tranquillo e solenne della santità» (FL I VIII 

59). Entrambi i termini sono espunti nella redazione finale.  
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ponte tra le due voci; come se la perdita dei luoghi fosse vissuta e narrata, 

simultaneamente, da entrambi. 

Il secondo passo in cui la voce narrante in prima persona, segnalata dal «noi 

crediamo», si apre a un dettaglio dichiaratamente autobiografico si colloca decisamente 

più avanti nel testo e riguarda un9aggiunta apparentemente marginale: l9offerta dei dolci 

da parte delle monache durante la visita di Geltrude al monastero di Monza. Il brano è 

breve, ma si distingue per il tono familiare e quasi domestico con cui vengono evocati i 

particolari dell9episodio, nonché per l9aperta ammissione del narratore, che interrompe 

momentaneamente il racconto per riferire di aver personalmente gustato quei dolci, a 

dispetto della proibizione vigente: 

 

Due secoli e più sono passati dopo quel giorno memorabile: così che noi crediamo di potere 

ormai senza indiscrezione manifestare che la ruota, rivolgendosi, offerse agli sguardi, ed 

alle mani degli ospiti un gran bacile di dolci squisiti, fabbricati di propria mano dalle suore, 

malgrado gli ordini ecclesiastici, in allora recenti, che proibivano loro assolutamente un 

tale esercizio. È da credersi che questi ordini non ottenessero un più grande effetto in 

progresso di tempo, giacchè questa fabbricazione durò fino ai nostri giorni; | il che non si 

accenna qui per censurare con indiscreta severità tutte le monache che si succedettero in 

questi due secoli; una tale censura sarebbe anzi a dir vero non solo indiscreta, ma 

perfidamente ipocrita, perchè chi scrive ha mangiato egli stesso i dolci squisiti di 

fabbrica monastica, quando ha potuto averne. Si parla soltanto di questo fatto, perchè 

può dar luogo ad una osservazione piccante: che vi ha talvolta delle leggi che non sono 

eseguite.22 

 

L9identità dell9autore reale si schiude dietro alla formula «chi scrive», che non è tanto 

dichiarazione metanarrativa, quanto il traslucido 3 questa volta in terza persona 3 di un 

io empirico che ha vissuto quell9esperienza, e che non rinuncia a esprimere in coda un 

giudizio «piccante» sull9inesecuzione delle leggi, giocando abilmente sull9ambiguità 

morale e, soprattutto, sull9ipocrisia: tema, quest9ultimo, che costituisce il filo conduttore 

dell9intero capitolo. 

Più esplicitamente metanarrativo è invece il terzo e ultimo passo della serie 

autobiografica del Fermo, in cui l9innesto fortemente personale, in prima persona 

singolare («Ho visto», posto peraltro in apertura del capitolo), congiunge un aneddoto 

 
22 FL II III 75-76.  
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familiare ricorrente23 («più volte») alle modalità adottate nella gestione della materia 

narrativa, verso la quale si scivola anche tramite il passaggio alla prima persona plurale 

(«Così pure | abbiamo dovuto fare noi coi nostri personaggi»): 

 

Ho visto più volte un caro fanciullo, (vispo a dir vero più del bisogno, ma che a tutti i 

segnali promette d9essere un galantuomo) l9ho visto affaccendato sulla sera, a cacciare al 

coperto un suo gregge di porcellini d9India che egli aveva lasciato spaziare il giorno in un 

giardinetto. Il fanticino avrebbe voluto farli andar tutti di brigata al covile, ma era fatica 

perduta; uno si sbandava a destra, e mentre il picciolo pastore correva per raggiungerlo, un 

altro, due tre, uscivano dalla frotta a sinistra; dopo qualche impazienza egli si persuadeva 

che non sarebbe riuscito a quel modo; spingeva dentro prima i più vicini, e poi tornava a 

pigliar gli altri, ad uno a due a tre, come gli veniva fatto. Così pure | abbiamo dovuto far 

noi coi nostri personaggi = per seguire Lucia nelle sue dolorose vicende, ci è stato forza 

perder di vista Fermo: ora che Lucia è uscita dal pericolo, e posta in sicuro, e gli altri tutti 

qual più qual meno allogati noi torneremo indietro sulle tracce del suo promesso sposo.24 

 

La similitudine pastorale suona tenera e ironica, e tende a umanizzare la figura 

dell9autore-narratore, che conferma la propria presenza non come un demiurgo, ma come 

un artigiano costretto a faticare per organizzare adeguatamente il proprio racconto. 

Nel riassetto dei materiali eterogeneamente allocati nel Fermo e Lucia, una 

significativa risistemazione si aggiudica proprio la componente autobiografica25: dei tre 

passi citati, infatti, soltanto l9ultimo rimane nella Quarantana (solo, non più in apertura di 

capitolo26). A ricalibrare l9equilibrio è però un9aggiunta estemporanea, sempre legata 

all9io narrante, che a partire dagli Sposi promessi27 viene collocata nel momento in cui il 

Griso, dopo aver esitato per paura delle taglie che gravano su di lui, viene svergognato da 

don Rodrigo e forzato a partire per Monza alla ricerca di notizie intorno a Lucia; qui 

Manzoni introduce una similitudine tra il bravo e un lupo affamato e diffidente, 

allegandovi un verso isolato («Leva il muso, adorando il vento infido»), di cui si affretta 

a precisare l9origine:  

 
23 L9aneddoto allude infatti ai divertimenti puerili del figlio di Manzoni, Enrico, che a questa altezza 

della composizione del Fermo e Lucia ha circa quattro anni (cfr. MANZONI/NIGRO 2002: 1085). 
24 FL III V 1-3. In sede di tecnica, impostazione e prospettiva, infatti, « la confabulazione autobiografica 

interviene a coadiuvare i processi di simbiosi che s9innestano ab ovo tra esperienza umana, attività creativa 
e principio onnisciente» (ILLIANO 1993: 23). 

25 Sulla sistemazione dei materiali del Fermo e Lucia in generale, cfr. almeno BRANCA 1980; sugli inserti 
<metatestuali= e <narrativi= aggiunti e/o eliminati dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi, cfr. anche BROGI 

2005: 45-92. 
26 Q XI 49.  
27 Sp I XI 45-46. 
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Del rimanente, quel bel verso, chi volesse saper donde venga, è tratto da una diavoleria 

inedita di crociate e di lombardi, che presto non sarà più inedita, e farà un bel rumore; e io 

l9ho preso, perchè mi veniva in taglio; e dico dove, per non farmi bello della roba altrui: 

che qualcheduno non pensasse che sia una mia astuzia per far sapere che l9autore di quella 

diavoleria ed io siamo come fratelli, e ch9io frugo a piacer mio ne9 suoi manoscritti.28 

 

L9opera in questione, infatti, è I Lombardi alla prima crociata di Tommaso Grossi, e 

all9altezza della stesura 3 della prima, almeno29 3 del passo, il poema è ancora inedito: 

insistendo ironicamente sulla propria trasparenza come autore («per non farmi bello della 

roba altrui»), Manzoni coglie l9occasione per alludere anche alla profonda complicità 

intellettuale e personale che lo lega all9amico. Pretesto del chiarimento è, in realtà, quello 

di prevenire una duplice obiezione del lettore, anticipando prima il sospetto di 

un9autocitazione mascherata («chi volesse saper donde venga») e poi quello di una 

vanteria puramente amicale («qualcheduno non pensasse»).  

A questo episodio di esposizione vigilante e autoironica si affiancano inoltre, nel testo 

definitivo, altre spie di natura pseudo-autobiografica, più sottili e meno marcate dal punto 

di vista enunciativo, ma segnalate, piuttosto, da opposizioni di natura temporale, che si 

concentrano soprattutto nella rappresentazione dei luoghi. Un esempio è nella descrizione 

dell9area di Milano in cui Renzo si trova nel recarsi al convento dei cappuccini:  

 

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quell9alto loggiato, c9era allora, e c9era ancora non 

son molt9anni, una piazzetta, e in fondo a quella la chiesa e il convento de9 cappuccini, con 

quattro grand9olmi davanti. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con que9 nostri lettori 

che non han visto le cose in quello stato: ciò vuol dire che son molto giovani, e non hanno 

avuto tempo di far molte corbellerie.30 

 

Il tempo della storia («c9era allora») è combinato con una memoria recente («e c9era 

ancora non son molt9anni»), chiaramente correlata al presente enunciazionale. 

L9informazione, poco rilevante ai fini dell9intreccio, si colloca in una dimensione 

temporale vicina al lettore, utile a orientarlo nella topografia milanese, e lascia inoltre 

trasparire una familiarità reale con i luoghi narrati: chi scrive non ne ha solo sentito 

parlare, ma li ha verosimilmente visti e frequentati <non son molt9anni= prima. Il tono, 

 
28 Q XI 46.  
29 Sull9anacronismo conservato in Quarantana, quando il riferimento alla pubblicazione non ancora 

avvenuta dell9amico Grossi avrebbe potuto essere espunta, cfr. VIOLA 2015: 64-65. 
30 Q XI 71. 
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subito dopo, si colora infatti di un9ironia paternalistica, nel momento in cui il narratore 

(che qui si esprime con il noi) si contrappone esplicitamente, in una distanza insieme 

anagrafica ed esperienziale, ai lettori più giovani, «che non han visto le cose in quello 

stato» e «non hanno avuto tempo di far molte corbellerie».  

Ben più oltre, quando Lucia è persuasa con un pretesto da Gertrude a lasciare il 

monastero per portare un messaggio al padre guardiano dei cappuccini (e viene quindi 

avvicinata con l9inganno dai bravi dell9innominato, che la caricano a forza su una 

carrozza), si incontra un9aggiunta simile, che interrompe brevemente la narrazione: 

 

Passò inosservata la porta del chiostro, prese la strada, con gli occhi bassi, rasente al muro; 

trovò, con l9indicazioni avute e con le proprie rimembranze, la porta del borgo, n9uscì, andò 

tutta raccolta e un po9 tremante, per la strada maestra, arrivò in pochi momenti a quella che 

conduceva al convento; e la riconobbe. Quella strada era, ed è tutt9ora, affondata, a guisa 

d9un letto di fiume, tra due alte rive orlate di macchie, che vi forman sopra una specie di 

volta.31 

 

Anche in questo caso, la combinazione dei tempi verbali («era, ed è tutt9ora») inserisce 

nel racconto un deittico temporale32 che, riferendosi al presente dell9enunciazione, 

presuppone pure una conoscenza attuale, verificabile, dei luoghi descritti. Qui, tuttavia, 

il dato paesaggistico non è secondario rispetto all9azione, perché condiziona direttamente 

l9emozione del personaggio: poco dopo infatti Lucia, entrando nella strada e vedendola 

affatto solitaria, «sentì crescere la paura, e allungava il passo».  

Meccanismi analoghi si ritrovano anche altrove, per esempio nell9introduzione al 

forno delle grucce («c9era, e c9è tuttavia»): 

 

Nella strada chiamata la Corsia de9 Servi, c9era, e c9è tuttavia un forno, che conserva lo 

stesso nome; nome che in toscano viene a dire il forno delle grucce, e in milanese è 

composto di parole così eteroclite, così bisbetiche, così salvatiche, che l9alfabeto della 

lingua non ha i segni per indicarne il suono.33 

 

 
31 Q XX 29. Cfr. anche il commento di Poggi Salani: «Qui [&] si fa senz9altro riferimento a 

un9immagine presente nella memoria (<ed è tutt9ora=)» (MANZONI/POGGI SALANI 2013: 604); d9altra parte, 
come postulato già da Genette, anche la dovizia di particolari 3 ed è il caso delle descrizioni sopra riportate 
3 contribuisce a diminuire la distanza fra il narratore, il mondo narrato e il destinatario (cfr. GENETTE 1972: 
20-25). 

32 Sulla deissi temporale, cfr. ancora VANELLI 2022 [2001], DE CESARE 2010 e FERRARI 2014: 251. 
33 Q XII 21.  
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o nella descrizione del lazzaretto («c9era, e c9è tutt9ora»), dove la presenza autoriale è 

marcata pure dalla presenza duplicata dell9aggettivo possessivo plurale («a9 nostri 

giorni», «Al tempo della nostra storia»): 

 

Le stanzine eran dugent9ottantotto, o giù di lì: a9 nostri giorni, una grande apertura fatta 

nel mezzo, e una piccola, in un canto della facciata del lato che costeggia la strada maestra, 

ne hanno portate via non so quante. Al tempo della nostra storia, non c9eran che due 

entrature; una nel mezzo del lato che guarda le mura della città, l9altra di rimpetto, 

nell9opposto. Nel centro dello spazio interno, c9era, e c9è tutt9ora, una piccola chiesa 

ottangolare.34 

La combinazione ricorrente tra passato narrato e presente enunciazionale, dunque, oltre a 

collocare temporalmente l9enunciazione, introduce nel racconto una forma di prossimità 

autobiografica indiretta, che, pur senza fondarsi su dichiarazioni esplicite, si rifà a un 

sapere legato alla conoscenza concreta del territorio: dietro il narratore si intravede un 

autore che parla di (e in) un tempo e di uno spazio riconoscibili, i quali, riemergendo in 

dettagli apparentemente marginali, restituiscono alla narrazione una significativa densità 

di esperienza. 

  

 
34 Q XXVIII 49.  
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1.3 Luoghi e funzioni dell9io 

Nel tandem noi-io che caratterizza la voce narrante del romanzo, non è sempre semplice 

distinguere nettamente le funzioni specifiche di ciascun deittico personale, né, di 

conseguenza, è possibile formulare generalizzazioni assolute. Anzitutto, perché 3 come 

si è potuto già osservare nel caso degli accenni all9autobiografismo, e come si osserverà 

nell9incedere di questo capitolo 3 le due forme tendono spesso a scivolare l9una nell9altra, 

risultando compresenti nei medesimi passaggi. In secondo luogo, perché diverse funzioni 

si sovrappongono o si distribuiscono in modo flessibile tra le due istanze. È tuttavia 

possibile riconoscere alcune ricorrenze funzionali prevalenti.  

Nel caso dell9io, le competenze specifiche si fondano per lo più sulla responsabilità 

dell9onniscienza, intesa, naturalmente, nei termini già indicati: non come sapere assoluto, 

ma come capacità di delimitare e gestire i confini della finzione. Più nel dettaglio, l9io si 

attiva soprattutto in due domini principali: quello del dire (o del non dire) e quello del 

sapere (o del non sapere)35. 

 

1.3.1 Il dominio del dire (e del non dire) 

Appena oltre l9Introduzione 3 dove la forma prevalente dell9io narrante si qualifica nel 

rapporto con il manoscritto anonimo e, passando attraverso riflessioni incerte, decide di 

procedere alla riscrittura dell9intera storia ritrovata 3 il primo vero intervento dell9io si 

incontra già nel capitolo I. Il momento coincide con l9uscita di scena dei bravi in seguito 

all9incontro con don Abbondio: 

 

Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora 

avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative. «Signori...» cominciò, chiudendo 

il libro con le due mani; ma quelli, senza più dargli udienza, presero la strada dond9era lui 

venuto, e s9allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere.36 

 

Tramite l9occorrenza della prima persona singolare verbale («non voglio»), il narratore 

interviene direttamente sulla materia narrata, rivendicando 3 tramite omissione deliberata 

3 la propria responsabilità selettiva e prendendo le distanze dalla sua fonte originaria37. 

 
35 In merito, cfr. anche Meier-Brügger, che definisce l9io narrante dei Promessi Sposi «narratore come 

locutore e narratore come in cerca di documentazione» (MEIER-BRÜGGER 1987: 28).  
36 Q I 38.  
37 Mentre altrove si attiene a riportare le sue informazioni, non di rado 3 come si sa 3 lacunose: «Il padre 

Cristoforo non era sempre stato così, nè sempre era stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era Lodovico. 
Era figliuolo d9un mercante di *** (questi asterischi vengon tutti dalla circospezione del mio anonimo) 
che, ne9 suoi ultim9anni, trovandosi assai fornito di beni, e con quell9unico figliuolo, aveva rinunziato al 
traffico, e s9era dato a viver da signore» (Q IV 8). 
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La dichiarazione apre una serie di ulteriori interventi dell9io narrante all9interno della 

sfera del non dire (ed eventuali varianti sinonimiche)38, che riaffiorano ogni volta in cui 

viene esercitata una funzione di controllo limitante sulla narrazione. Tale funzione con 

cui la voce narrante riassume o glissa contenuti, per poi affermarli per via di preterizione, 

può sostanziarsi tanto nei confronti dei dialoghi o dei pensieri dei personaggi quanto in 

riferimento agli eventi della narrazione, ed è in genere coadiuvata dagli espedienti del 

compendio: 

 

Era una guerra, anzi cinque guerre, coperte, gentili, fino a un certo segno, ma vive e senza 

tregua: era in tutti que9 luoghi un9attenzione continua a scansare la sua premura, a chiuder 

l9adito a9 suoi pareri, a eludere le sue richieste, a far che fosse al buio, più che si poteva, 

d9ogni affare. Non parlo de9 contrasti, delle difficoltà che incontrava nel maneggio d9altri 

affari anche più estranei: si sa che agli uomini il bene bisogna, le più volte, farlo per forza.39 

 

Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se non che Renzo era un po9 incomodato dal peso 

de9 quattrini che portava via. Ma l9uomo, come sapete, aveva fatto ben altre vite. Non parlo 

del lavoro della mente, che non era piccolo, a pensare alla miglior maniera di farli 

fruttare.40 

 

e della remissione al lettore41, in base alla quale la voce narrativa dichiaratamente 

abdica al proprio ruolo per lasciare spazio all9immaginazione o alle congetture 

formulate da chi legge: 

 

Affannato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, cominciò a sentirsi qualche brivido 

nell9ossa, si guardava le unghie sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce 

tremolante e stizzosa: «Perpetua!» La venne finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio, 

e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le 

condoglianze, le accuse, le difese, i «voi sola potete aver parlato», e i «non ho parlato», 

tutti i pasticci in somma di quel colloquio.42 

 

Così, attraversando i campi o, come dicon colà, i luoghi, se n9andò per viottole, fremendo, 

ripensando alla sua disgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzecca-garbugli. 

 
38 Il non detto e il silenzio (eloquente) sono tratti tipici della tradizione letteraria, tuttavia declinati, a 

seconda dell9autore, dell9epoca in cui egli si trova a scrivere e del tipo di opera, secondo forme differenti; 
per una rassegna sui <silenzi d9autore=, cfr. MORTARA GARAVELLI 2015. 

39 Q XXVII 38.  
40 Q XXXVIII 49. 
41 Per l9espediente, cfr. almeno NENCIONI 1993: 29 e sgg., e TESTA 1997: 151.  
42 Q II 46. 
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Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, così 

legate e tenute per le zampe, a capo all9in giù, nella mano d9un uomo il quale, agitato da 

tante passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente.43 

La generale tendenza alla selezione è controbilanciata da quei movimenti logico-

argomentativi, in genere di natura oppositiva o concessiva, in cui l9io narrante, nel 

dichiarare di non voler riferire qualcosa, afferma invece ciò che desidera raccontare. Il 

rifiuto di un contenuto non coincide infatti, in questi casi, con il silenzio o con la sua 

affermazione, ma con uno spostamento intenzionale del focus enunciativo. Emblematico, 

in tal senso, è il passaggio che segue, tratto dal capitolo XXXIII. L9io narrante, 

astenendosi ironicamente 3 per il bene del preoccupato lettore 3 dall9addentrarsi in una 

nuova trattazione storica della peste (che si aggiungerebbe alle precedenti), e rimandando 

chi lo desideri a una fonte più completa (benché rara e sconosciuta), impiega poi 

un9espressione cataforica44 per ottenere l9effetto di rimarcare l9aspetto su cui realmente 

intende soffermarsi, cioè lo stato di salute di Renzo: 

Scoppiata poi la peste nel milanese, e appunto, come abbiam detto, sul confine del 

bergamasco, non tardò molto a passarlo; e... non vi sgomentate, ch9io non vi voglio 

raccontar la storia anche di questa: chi la volesse, la c9è, scritta per ordine pubblico da 

un certo Lorenzo Ghirardelli: libro raro però e sconosciuto, quantunque contenga forse più 

roba che tutte insieme le descrizioni più celebri di pestilenze: da tante cose dipende la 

celebrità de' libri! Quel ch9io volevo dire è che Renzo prese anche lui la peste, si curò da 

sè, cioè non fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua buona complessione vinse la forza 

del male: in pochi giorni, si trovò fuor di pericolo.45 

 

Un meccanismo affine (anche se non più marcatamente cataforico) si ritrova nell9ultimo 

capitolo; quello in cui è maggiormente fitta, peraltro, la presenza dell9io46. Alla rinuncia 

di riferire dettagliatamente i dialoghi e gli stati d9animo che accompagnano i personaggi 

 
43 Q III 12-13. 
44 Con espressione cataforica si intende riferirsi all9accezione di catafora in linguistica del testo: «il 

fenomeno che mette in relazione due espressioni linguistiche di modo che, per comprendere il riferimento 
della prima, l9espressione cataforica, si rende necessario il rinvio alla seconda, che occorre solo nel cotesto 
successivo e che per questo è definita susseguente»; dal punto di vista semantico, «è da considerarsi più 
marcata dal punto di vista interpretativo: la sua interpretazione resta infatti sospesa fino al momento in cui 
il referente è instaurato dal susseguente, e presenta quindi una maggiore complessità cognitiva» (FERRARI 

2024: 49; ma cfr. anche FERRARI 2010b e FERRARI 2010c).  
45 Q XXXIII 31-32.  
46 Per alcune considerazioni sulla differente presenza dell9io nei diversi capitoli del romanzo, cfr. anche 

MEIER-BRÜGGER 1987: 29. 
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a quello che fu il palazzotto di don Rodrigo 3 ora del buon marchese, corrisponde una 

concessione limitativa riguardante il commosso ricordo di fra Cristoforo: 

 

Un altro trionfo, e ben più singolare, fu l9andare a quel palazzotto; e vi lascio pensare che 

cose dovessero passar loro per la mente, in far quella salita, all9entrare in quella porta; e 

che discorsi dovessero fare, ognuno secondo il suo naturale. Accennerò soltanto che, in 

mezzo all9allegria, ora l9uno, ora l9altro motivò più d9una volta, che, per compir la festa, ci 

mancava il povero padre Cristoforo. «Ma per lui», dicevan poi, «sta meglio di noi 

sicuramente».47 

 

Accanto alla strategia del non dire o del dire selettivamente, emergono inoltre diverse 

attestazioni in cui l9io narrante richiama esplicitamente il dire in quanto atto enunciativo. 

In alcuni interventi, spiccatamente metanarrativi, la voce del narratore non solo informa 

e aggiunge un nuovo contenuto, ma rende visibile la propria funzione discorsiva 

tematizzandola, e rivendicando una responsabilità enunciativa diretta: 

 

Ma Renzo n9usciva come poteva, senz9atti d9impazienza, senza parolacce, senza 

pentimenti; pensando che ogni passo, per quanto costasse, lo conduceva avanti, e che 

l9acqua cesserebbe quando a Dio piacesse, e che, a suo tempo, spunterebbe il giorno, e che 

la strada che faceva intanto, allora sarebbe fatta. 

E dirò anche che non ci pensava se non proprio quando non poteva far di meno.48 

 

Altrove, la funzione è più propriamente metalinguistica49, poiché l9io narrante interviene 

per modulare, sovente attenuandola, l9espressione di una parola o di un9espressione 

ritenuta non del tutto propria:  

 

L9ufiziale che li comandava, non sapeva che partito prendere. Lì non era altro che una, 

lasciatemi dire, accozzaglia di gente varia d9età e di sesso, che stava a vedere.50 

 

Cosa strana! quell9uomo, che aveva disposto a sangue freddo di tante vite, che in tanti suoi 

fatti non aveva contato per nulla i dolori da lui cagionati, se non qualche volta per 

 
47 Q XXXVIII 45.  
48 Q XXXVII 9-10. 
49 Tali usi dell9io narrante prendono parte al più ampio complesso delle notazioni metalinguistiche dei 

Promessi Sposi, per cui cfr. ANTONELLI 2008. 
50 Q XIII 10.  
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assaporare in essi una selvaggia voluttà di vendetta, ora, nel metter le mani addosso a questa 

sconosciuta, a questa povera contadina, sentiva come un ribrezzo, direi quasi un terrore.51 

 

Però, alzando gli occhi in viso a quell9uomo, si sentiva sempre più penetrare da un 

sentimento di venerazione imperioso insieme e soave, che, aumentando la fiducia, mitigava 

il dispetto, e senza prender l9orgoglio di fronte, l9abbatteva, e, dirò così, gl9imponeva 

silenzio.52 

 

Diverse ma complementari 3 poiché anch9esse tematizzano l9atto del dire, spesso 

attraverso brevi incisi parentetici 3 sono infine le numerose occorrenze in cui la prima 

persona singolare compare per riprendere il filo del discorso, recuperando o un concetto 

solo nominale o, più frequentemente, un9intera frase, per guidarne lo sviluppo logico 

successivo: 

 

Renzo, dopo essere stato qualche momento a vagheggiare quella decorosa vecchiezza, 

conturbata un po9 dall9angustia, aggravata dalla fatica, ma animata dalla sollecitudine, 

abbellita, per dir così, dalla speranza di togliere un uomo all9angosce mortali, Renzo, dico, 

mise da parte ogni pensiero d9andarsene; e si risolvette d9aiutare Ferrer, e di non 

abbandonarlo, fin che non fosse ottenuto l9intento.53 

 

Perché la così pronta e discreta cortesia di costui verso uno sconosciuto non faccia troppo 

maravigliare il lettore, dobbiamo informarlo che quell9uomo, pregato spesso d9un simile 

servizio da contrabbandieri e da banditi, era avvezzo a farlo; non tanto per amore del poco 

e incerto guadagno che gliene poteva venire, quanto per non farsi de9 nemici in quelle 

classi. Lo faceva, dico, ogni volta che potesse esser sicuro che non lo vedessero nè 

gabellieri, nè birri, nè esploratori.54 

	

Tra gli agi e le pompe, badò fin dalla puerizia a quelle parole d9annegazione e d9umiltà, 

a quelle massime intorno alla vanità de9 piaceri, all9ingiustizia dell9orgoglio, alla vera 

dignità e a9 veri beni, che, sentite o non sentite ne9 cuori, vengono trasmesse da una 

generazione all9altra, nel più elementare insegnamento della religione. Badò, dico, a quelle 

parole, a quelle massime, le prese sul serio, le gustò, le trovò vere; vide che non potevan 

dunque esser vere altre parole e altre massime opposte, che pure si trasmettono di 

 
51 Q XX 43. 
52 Q XXIII 8. 
53 Q XIII 41.  
54 Q XVII 30.  
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generazione in generazione, con la stessa sicurezza, e talora dalle stesse labbra; e propose 

di prender per norma dell9azioni e de9 pensieri quelle che erano il vero.55 

 

L9impiego di queste formule fortemente discorsive, che producono l9effetto di una fictio 

narrativa in presa diretta e che sono, infatti, condivise dalla voce narrante con quella di 

alcuni dei suoi personaggi (quelli più usi ai lunghi discorsi, nello specifico)56, è 

certamente incentivato dalla struttura stessa degli enunciati, spesso lunghi e articolati, 

segnati dalla giustapposizione di coordinate o da complessi incastri subordinanti. 

A conclusione di questa rassegna della sfera del dire relata all9io narrante, si aggiunga 

che a essa appartengono anche numerosi interventi con funzione pienamente connettiva: 

casi, cioè, in cui la prima persona è chiamata a gestire i rapporti logici tra gli enunciati, 

guidando il lettore nella progressione del testo. Sebbene spesso introdotti da una 

medesima formula (voglio dire), tali interventi non innestano però sempre la stessa 

relazione logica con il cotesto successivo.  

Non particolarmente assidue, ma pur presenti, sono le occorrenze in cui voglio dire 

istituisce una relazione di riformulazione57, consentendo al narratore di intervenire per 

chiarire il senso di quanto appena detto, utilizzando però parole diverse: 

 

La corte non l9aiutava a seconda de9 suoi desidèri, anzi gli lasciava mancare i mezzi più 

necessari; l9alleato l9aiutava troppo: voglio dire che, dopo aver presa la sua porzione, 

andava spilluzzicando quella assegnata al re di Spagna.58 

 

Era una marmaglia d9ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d9avene salvatiche, 

d9amaranti verdi, di radicchielle, d9acetoselle, di panicastrelle e d9altrettali piante; di 

quelle, voglio dire, di cui il contadino d9ogni paese ha fatto una gran classe a modo suo, 

denominandole erbacce, o qualcosa di simile.59 

 

 
55 Q XXII 14-15. 
56 Si tratta, in dettaglio, di Agnese, del podestà, del sarto e, naturalmente, del cardinal Federigo. A scopo 

esemplificativo, si riporta un esempio tratto dal dialogo fra quest9ultimo e don Abbondio: «<Non hanno 
sbagliato,= rispose Federigo: <ho una buona nuova da darvi, e un consolante, un soavissimo incarico. Una 
vostra parrocchiana, che avrete pianta per ismarrita, Lucia Mondella, è ritrovata, è qui vicino, in casa di 
questo mio caro amico; e voi anderete ora con lui, e con una donna che il signor curato di qui è andato a 
cercare, anderete, dico, a prendere quella vostra creatura, e l9accompagnerete qui=» (Q XXIII 34). 

57 Sulla semantica di questo tipo di parafrasi, cfr. MANZOTTI 1999; voglio dire, in particolare, è definito 
come caso «8letterario9 di registro parlato» (ivi: 5). 

58 Q XXVII 7.  
59 Q XXXIII 62.  
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Ben più frequenti sono gli interventi di specificazione, che puntualizzano o restringono 

semanticamente un elemento generico proposto in precedenza, contribuendo all9enfasi 

connotativa o alla costruzione relativa con valore pseudo-gnomico: 

 

Si disse allora, come troviamo nelle memorie, che il pane del lazzeretto fosse alterato con 

sostanze pesanti e non nutrienti: ed è pur troppo credibile che non fosse uno di que9 lamenti 

in aria. D9acqua perfino c9era scarsità; d9acqua, voglio dire, viva e salubre: il pozzo 

comune, doveva esser la gora che gira le mura del recinto, bassa, lenta, dove anche motosa, 

e divenuta poi quale poteva renderla l9uso e la vicinanza d9una tanta e tal moltitudine.60 

 

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la maraviglia di quella sua condotta, ciò che 

fa nascere un9altra e più forte maraviglia, è la condotta della popolazione medesima, di 

quella, voglio dire, che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion di temerlo.61 

 

Uno spazio affatto irrilevante, infine, è occupato dagli interventi di rettifica, tramite i quali 

l9io narrante parzialmente corregge un9affermazione appena formulata. Il caso più 

emblematico si trova nel capitolo VIII, quando, nel pieno della concitazione prodotta dal 

matrimonio a sorpresa, il narratore si concede una pausa riflessiva 3 culminante in una 

celebre sentenza dal tono sardonico 3 per ragionare sull9esito paradossale delle vicende 

appena intercorse, riflesso nelle figure di Renzo e don Abbondio: 

 

Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s9era introdotto di soppiatto, e teneva il 

padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta l9apparenza d9un oppressore; eppure, alla 

fin de9 fatti, era l9oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre 

attendeva tranquillamente a9 fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, in realtà, era lui che 

faceva un sopruso. Così va spesso il mondo& voglio dire, così andava nel secolo decimo 

settimo.62 

 

Il correttivo, in prima persona, introduce un evidente scarto tra la massima generalizzante 

e l9ironia del narratore, che, nell9affrettarsi a ridimensionare la massima stessa 

riconducendola al tempo del racconto, ne accentua al contrario la portata. Ma si veda 

anche il passaggio seguente, in cui voglio dire consente di conservare il medesimo tono 

giocoso: 

 

 
60 Q XXVIII 57.  
61 Q XXXI 19.  
62 Q VIII 26.  
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Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per mano d9un dottore, il quale non fu l9Azzecca-

garbugli. Questo, voglio dire la sua spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non 

è di quelle parti, capisco anch9io che qui ci vuole una spiegazione.63 

 

In questo caso, voglio dire non serve a emendare una massima dal contenuto 

problematico, bensì a riformulare con ironica minuzia un9informazione secondaria 

relativa a «questo», cioè all9Azzeccagarbugli, non più menzionato come personaggio ma 

nella sua corporeità di defunto. Il narratore, con evidente compiacimento, si diverte a 

precisare ciò che non ha bisogno di alcuna vera precisazione (il luogo di sepoltura di un 

personaggio immaginario); da qui nasce la spontanea, disinvolta dichiarazione del 

toponimo 3 «Canterelli» 3 che, data la sua opacità per il lettore medio, innesca subito 

dopo il sorriso indulgente del narratore stesso («capisco anch9io che qui ci vuole una 

spiegazione»). Il correttivo non attenua ma anzi accentua la singolarità della voce 

narrante, sottolineandone l9identità viva e partecipe, capace di oscillare tra finzione e 

realtà con consapevole leggerezza. 

Se è vero, come si è già accennato, che la formula prediletta per innestare tali tipi di 

intervento è il voglio dire, lo è altrettanto il fatto che questa non è l9unica formula che 

attesta l9incidenza delle locuzioni dicendi nel riprendere e sviluppare l9espressività fatica 

dell9interpolazione soggettiva del dire. Il medesimo effetto 3 stando entro le relazioni 

rettificanti 3 è ottenuto quando la correzione si esprime tramite interpellazione auto-

interrogativa, cioè di domanda che l9io narrante rivolge a sé stesso. È quanto accade, per 

esempio, nella descrizione della reazione di don Abbondio alla notizia, riferitagli dal 

cardinal Federigo, che Lucia è stata finalmente ritrovata al castello dell9Innominato: 

 

Don Abbondio fece di tutto per nascondere la noia, che dico? l9affanno e l9amaritudine che 

gli dava una tale proposta, o comando che fosse; e non essendo più a tempo a sciogliere e 

a scomporre un versaccio già formato sulla sua faccia, lo nascose, chinando profondamente 

la testa, in segno d9ubbidienza.64 

 

In tutte queste occorrenze, in ogni caso, la prima persona non svolge una funzione 

narrativa in senso stretto, ma agisce, piuttosto, come operatore testuale: marca transizioni 

logiche, introduce aggiustamenti semantici, e regola localmente la coesione del discorso, 

rafforzando l9impressione di un9enunciazione guidata in tempo reale. 

 

 
63 Q XXXVII 47. 
64 Q XXIII 35. 



 102 

1.3.2 Il dominio del sapere (e del non sapere) 

Accanto al dominio del dire, l9io narrante esercita la propria funzione anche nell9area del 

sapere e del non sapere, che riguarda tanto l9accreditamento quanto la limitazione della 

propria competenza informativa65. Segnalando spesso i limiti della propria conoscenza, 

tematizzando dubbi, lacune, sospensioni di giudizio, il narratore attualizza infatti una 

strategia che contribuisce a costruire un9etica della narrazione fondata non sull9autorità 

assoluta, ma su un equilibrio fra il sapere documentato e l9opinione, in un9ottica di cautela 

conoscitiva.  

Le occorrenze riconducibili a questo dominio sono sensibilmente meno numerose 

rispetto a quelle afferenti al dominio dei verba dicendi. La prima attestazione 

significativa, ancora una volta, è collegata al manoscritto; il che non sorprende, poiché 

nell9ambito del sapere il rapporto con le fonti risulta centrale. Il passo si colloca nel 

capitolo VII 3 dunque in una fase avanzata del testo rispetto alla prima manifestazione 

del dire 3 e presenta un9interruzione del racconto in favore di una riflessione, questa volta 

formulata in forma interrogativa: 

 

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per 

lui lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po9 d9artifizio a farlo crescere, per farlo 

fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nemmen Renzo 

non lo sapesse bene. Il fatto sta ch9era realmente infuriato contro don Rodrigo, e che 

bramava ardentemente il consenso di Lucia; e quando due forti passioni schiamazzano 

insieme nel cuor d9un uomo, nessuno, neppure il paziente, può sempre distinguer 

chiaramente una voce dall9altra, e dir con sicurezza qual sia quella che predomini.66 

 

Il non sapere dell9Anonimo, dichiaratamente ignaro dei pensieri di Renzo («Il nostro 

autore protesta di non ne saper nulla»), corrisponde al credere dell9io narrante («e io credo 

che nemmeno Renzo non lo sapesse bene»); in assenza di altre certezze, infatti, 

quest9ultimo avanza una forma di sapere ipotetica, marcata sul piano della soggettività e 

della prudenza epistemica67. Non pretendendo di stabilire una verità definitiva 3 e 

 
65 Sul non sapere del narratore manzoniano, cfr. anche AGOSTI 1989b: 147-151. 
66 Q VII 19. 
67 Simile nella funzione, ma non riconducibile alla voce dell9autore del manoscritto, è l9uso di credere 

in forma di commento ipotetico da parte dell9io narrante. Un esempio si trova nel capitolo XXX, alla 
partenza degli sfollati dal castello, in una congettura aggiuntiva che riguarda Agnese, Perpetua e don 
Abbondio: «Già quelli delle terre invase e sgombrate le prime, eran partiti dal castello; e ogni giorno ne 
partiva: come, dopo un temporale d9autunno, si vede dai palchi fronzuti d9un grand9albero uscire da ogni 
parte gli uccelli che ci s9erano riparati. Credo che i nostri tre fossero gli ultimi ad andarsene; e ciò per 
volere di don Abbondio, il quale temeva, se si tornasse subito a casa, di trovare ancora in giro lanzichenecchi 
rimasti indietro sbrancati, in coda all9esercito» (Q XXX 35-36). Si tratta, in effetti, di esempi verbali di 
modalizzazione assertiva; per una panoramica sul tema, cfr. VENIER 1991. Sugli interventi di 
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accogliendo invece la complessità dell9esperienza umana, nella quale le intenzioni non 

sono sempre pienamente accessibili nemmeno ai soggetti che le vivono 3 il passaggio si 

chiude con una delle espressioni più ricorrenti nel romanzo, «Il fatto sta ch[e]»68, che 

segna la traslazione netta dal piano dell9incertezza soggettiva a quello della constatazione 

oggettiva: se non è possibile delineare e riferire con precisione i pensieri di Renzo, restano 

però dei dati indiscutibili: la sua collera verso don Rodrigo e il desiderio impellente di 

ottenere il consenso di Lucia. 

L9espressione dubitativa della conoscenza da parte dell9io narrante ricorre anche 

altrove in relazione all9interiorità dei personaggi, e di Renzo in particolare, evidenziando 

una correlazione inevitabile con il dominio del dire. Un esempio significativo si trova nel 

momento in cui quest9ultimo, nel pieno del tumulto milanese, giunge davanti al forno 

devastato; il narratore, pur accompagnandolo nel suo percorso percettivo, dichiara 

apertamente la propria incertezza circa lo stato d9animo del personaggio di fronte alle 

proteste popolari, e introduce una doppia possibilità interpretativa («più informato o 

sbalordito»), che rimane tuttavia aperta: 

 

Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse più informato o sbalordito, e tra gli 

urtoni, arrivò Renzo finalmente davanti a quel forno. La gente era già molto diradata, 

dimodoché poté contemplare il brutto e recente soqquadro. Le mura scalcinate e ammaccate 

da sassi, da mattoni, le finestre sgangherate, diroccata la porta.69 

 

Simile incertezza si ritrova anche nella scena della notte insonne di Renzo, impegnato nel 

viaggio verso Bergamo; qui il narratore tematizza esplicitamente, tramite inciso 

 
modalizzazione del narratore manzoniano in senso ampio, che possono coinvolgere non solo la voce verbale 
isolata ma anche una serie piuttosto affollata di aggettivi e avverbi, cfr. anche AGOSTI 1989b: 120-125, il 
quale distingue le possibilità di <manipolazione= del narrato in tre macro-ambiti: quello della connotazione 
positiva di realtà positive; quello della <compensazione metafisica= (da una definizione di Giorgio Barberi 
Squarotti); quello della deformazione grottesca e parodica.  

68 Sovente l9indeterminazione, i tentativi di interpretazione e la conseguente focalizzazione sui <fatti= 
muovono dalla lacunosità delle informazioni dell9Anonimo o delle fonti storiche: «Il nostro autore non 

ha potuto accertarsi per quante bocche fosse passato il segreto che il Griso aveva ordine di scovare: il 
fatto sta che il buon uomo da cui erano state scortate le donne a Monza, tornando, verso le ventitre, col 
suo baroccio, a Pescarenico, s9abbattè, prima d9arrivare a casa, in un amico fidato, al quale raccontò, in 
gran confidenza, l9opera buona che aveva fatta, e il rimanente; e il fatto sta che il Griso potè, due ore dopo, 
correre al palazzotto, a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre s9eran ricoverate in un convento di 
Monza, e che Renzo aveva seguitata la sua strada fino a Milano» (Q XI 39); «O che ognun di loro 

aspettasse di veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi a goder l9elemosine della città, o fosse quella 

natural ripugnanza alla clausura, o quella diffidenza de9 poveri per tutto ciò che vien loro proposto da 
chi possiede le ricchezze e il potere (diffidenza sempre proporzionata all9ignoranza comune di chi la sente 
e di chi l9ispira, al numero de9 poveri, e al poco giudizio delle leggi), o il saper di fatto quale fosse in realtà 
il benefizio offerto, o fosse tutto questo insieme, o che altro, il fatto sta che la più parte, non facendo 
conto dell9invito, continuavano a strascicarsi stentando per le strade» (Q XXVIII 52). 

69 Q XII 41. 
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parentetico, l9indeterminazione del <luogo= in cui si generano le immagini mentali del 

protagonista («nella sua memoria o nella sua fantasia»), insistendo non solo sui propri 

limiti gnoseologici ma anche, e soprattutto, sulle dinamiche implicite della mente umana, 

che sfuggono a una categorizzazione netta, per esempio, fra ricordo e immaginazione: 

 

Ma appena ebbe chiusi gli occhi, cominciò nella sua memoria o nella sua fantasia (il luogo 

preciso non ve lo saprei dire), cominciò, dico, un andare e venire di gente, così affollato, 

così incessante, che addio sonno.70 

 

La dinamica si replica, se possibile con maggior intensità, nel capitolo XXXVII, che 

mette in scena il ritorno di Renzo al paese natale. L9atmosfera è costruita con cura 

sensoriale e visiva 3 la trasformazione della pioggia in acquerugiola, il velo diafano delle 

nuvole, la luce tenue del crepuscolo 3 ma, nel momento in cui l9attenzione si sposta sui 

pensieri del personaggio, il narratore si ritrae:  

 

Non era mai spiovuto; ma, a un certo tempo, da diluvio era diventata pioggia, e poi 

un9acquerugiola fine fine, cheta cheta, ugual uguale: i nuvoli alti e radi stendevano un velo 

non interrotto, ma leggiero e diafano; e il lume del crepuscolo fece vedere a Renzo il paese 

d9intorno. C9era dentro il suo; e quel che sentì, a quella vista, non si saprebbe spiegare. 

Altro non vi so dire, se non che que9 monti, quel Resegone vicino, il territorio di Lecco, 

era diventato tutto come roba sua.71 

 

Il «non si saprebbe spiegare», dislocato sulla destra per concedere salienza informativa a 

«quel che sentì, a quella vista», sancisce una reticenza sostanziale: l9esperienza di Renzo 

non viene interpretata, né tradotta in un contenuto preciso. L9emozione resta senza nome, 

inafferrabile, forse irriducibile alle categorie del linguaggio. Il narratore non forza la 

narrazione oltre questa soglia, ma si arresta, e ammette3 in prima persona 3 di non saper 

dire altro: «altro non vi so dire». 

Altra manifestazione significativa del non sapere è costituita, invece, da una 

costellazione di formule espressive generiche e cristallizzate, centrate sull9uso di non so 

che/quale/quanto. Si tratta di costruzioni che, pur introducendo elementi descrittivi o 

narrativi, lo fanno mantenendo un margine di vaghezza, come se la voce narrante non 

volesse o non potesse precisare del tutto ciò che sta affermando, limitandosi ad evocarlo. 

 
70 Q XVII 23. Cfr., in merito, anche Poggi Salani, che sottolinea: «l9espressione briosa [il luogo preciso 

non ve lo saprei dire] allude al probabile mischiarsi di veri ricordi, di ricordi nebulosi, di elementi 
interpretativi sovrapposti» (MANZONI/POGGI SALANI 2013: 521). 

71 Q XXXVII 12.  
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Queste espressioni producono un effetto retorico simile a quello delle dichiarazioni 

esplicite di non conoscenza (non saprei dire, non si saprebbe spiegare), ma la loro 

sfumatura è decisamente più tenue e sottile, meno dichiarativa:  

 

Ma la rimembranza di tali imprese, non che gli ridonasse la fermezza, che già gli mancava, 

di compir questa; non che spegnesse nell9animo quella molesta pietà; vi destava invece una 

specie di terrore, una non so qual rabbia di pentimento.72 

 

Nella chiesa di sant9Antonio, un giorno di non so quale solennità, un vecchio più che 

ottuagenario, dopo aver pregato alquanto inginocchioni, volle mettersi a sedere; e prima, 

con la cappa, spolverò la panca.73 

 

Ci andò; la chiamò dalla strada: a una tal voce, essa s9affacciò di corsa alla finestra; e, 

mentre stava a bocca aperta per mandar fuori non so che parola, non so che suono, Renzo 

la prevenne dicendo: «Lucia è guarita: l9ho veduta ierlaltro; vi saluta; verrà presto. E poi 

ne ho, ne ho delle cose da dirvi».74 

 

Tre giovani compagni francesi, un letterato, un pittore, un meccanico, venuti per veder 

l9Italia, per istudiarvi le antichità, e per cercarvi occasion di guadagno, s9erano accostati a 

non so qual parte esterna del duomo, e stavan lì guardando attentamente.75 

 

Dopo non so quanti giorni, ritornò al paese nativo, che trovò ancor più notabilmente 

cambiato in bene. Trottò subito a Pasturo; trovò Agnese rincoraggita affatto, e disposta a 

ritornare a casa quando si fosse; di maniera che ce la condusse lui: nè diremo quali fossero 

i loro sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme que9 luoghi.76 

 

Per accrescere e convalidare la propria conoscenza 3 e, indirettamente, quella del lettore 

3 il narratore ricorre tuttavia a un sistema complesso di fonti, con cui integra e talvolta 

supplisce ai lacerti frammentari del manoscritto. L9io narrante veste i panni, in questi casi, 

di un ricercatore documentario, impegnato in un lavoro di raccolta, verifica e 

interpretazione dei materiali storici. Questo atteggiamento si traduce in dichiarazioni che 

tematizzano apertamente l9atto stesso del reperire 3 talora citandole direttamente, talaltra 

riformulandole 3 le informazioni: 

 
72 Q XXI 43.  
73 Q XXXII 10.  
74 Q XXXVII 22.  
75 Q XXXII 11.  
76 Q XXXVII 32.  
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«Quella casa,» cito ancora il Ripamonti, «era come un9officina di mandati sanguinosi: 

servitori la cui testa era messa a taglia, e che avevan per mestiere di troncar teste: né cuoco, 

né sguattero dispensati dall9omicidio: le mani de9 ragazzi insanguinate».77 

 

Trovo che il cardinal Federigo, appena si riseppero i primi casi di mal contagioso, 

prescrisse, con lettera pastorale a9 parrochi, tra le altre cose, che ammonissero più e più 

volte i popoli dell9importanza e dell9obbligo stretto di rivelare ogni simile accidente, e di 

consegnar le robe infette o sospette*: e anche questa può essere contata tra le sue lodevoli 

singolarità.78 

 

Da quel giorno, la furia del contagio andò sempre crescendo: in poco tempo, non ci fu quasi 

più casa che non fosse toccata: in poco tempo la popolazione del lazzeretto, al dir del 

Somaglia citato di sopra, montò da duemila a dodici mila: più tardi, al dir di quasi tutti, 

arrivò fino a sedici mila. Il 4 di luglio, come trovo in un9altra lettera de9 conservatori della 

sanità al governatore, la mortalità giornaliera oltrepassava i cinquecento.79 

 

La linea della trasparenza filologica, che riferisce di uno stato di sapere che non è stabilito 

in quanto tale ma indagato, rinvenuto e attestato, non coincide d9altra parte con una 

fiducia totale nei confronti del dato reperito. Laddove sia possibile, il narratore dimostra 

di cercare conferme o informazioni mancanti altrove, muovendosi su più fronti 

testimoniali; laddove, invece, nemmeno questo tentativo riesca a colmare le carenze 

documentarie, l9io narrante adotta, schematizzando, almeno due atteggiamenti distinti.  

Il primo è relativo a una forma di cautela epistemica, che si attiva in assenza di 

conferme: il narratore segnala ciò che ha cercato ma non ha trovato, trasformando la 

lacuna archivistica in informazione metanarrativa. Di seguito alcuni esempi: 

 

In quanto alle richieste espresse, proueeré en el mejor modo que el tiempo y necesidades 

presentes permitieren. E sotto, un girigogolo, che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro 

come le sue promesse. Il gran cancelliere Ferrer gli scrisse che quella risposta era stata letta 

dai decurioni, con gran desconsuelo; ci furono altre andate e venute, domande e risposte; 

ma non trovo che se ne venisse a più strette conclusioni.80 

 

 
77 Q XIX 44.  
78 Q XXXI 21.  
79 Q XXXII 26.  
80 Q XXXII 2-3; il corsivo è dell9originale. 
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Al replicar dell9istanze, cedette egli dunque, acconsentì che si facesse la processione, 

acconsentì di più al desiderio, alla premura generale, che la cassa dov9eran rinchiuse le 

reliquie di san Carlo, rimanesse dopo esposta, per otto giorni, sull9altar maggiore del 

duomo. Non trovo che il tribunale della sanità, nè altri, facessero rimostranza nè 

opposizione di sorte alcuna.81 

 

Il non trovare, in questi casi, è indicativo del mancato riscontro tra le fonti, i fatti e gli 

eventuali dubbi o domande che emergono nel narratore-storiografo impegnato nella 

ricerca; è una forma di conoscenza ex negativo, che segnala i limiti dell9archivio (inteso 

nel suo senso più ampio) e, insieme, la diligenza di chi ha cercato di scandagliarlo: l9io 

narrante si dichiara, così, consapevole dell9incompletezza delle memorie del passato, e 

fonda la propria autorità non sulla presunzione di aver trovato 3 e dunque di sapere 3 

tutto, ma sull9onestà metodologica, che talora implica, di necessità, anche il non sapere. 

Il secondo atteggiamento si correla al primo, ma è maggiormente riflessivo e 

interpretativo; episodicamente, infatti, l9io narrante (talvolta combinato con il noi) espone 

il procedimento attraverso cui, partendo da indizi sparsi nelle sue fonti, giunge a 

un9inferenza82 che ritiene plausibile: 

Uno storico milanese* che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non 

nomina, è vero, nè lei, nè il paese; ma di questo dice ch9era un borgo antico e nobile, a cui 

di città non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che 

c9è un arciprete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse Monza senz9altro. 

Nel vasto tesoro dell9induzioni erudite, ce ne potrà ben essere delle più fine, ma delle più 

sicure, non crederei.83 

 

La chiusa del ragionamento («Nel vasto tesoro dell9induzioni erudite, ce ne potrà ben 

essere delle più fine, ma delle più sicure, non crederei») oppone alla sottigliezza delle 

ipotesi altrui la solidità argomentativa di quella dell9io narrante, che ancora ricorre al 

 
81 Q XXXII 14-15.  
82 Sul concetto di inferenza, cfr. almeno Prandi: «l9inferenza è una forma di ragionamento naturale che, 

da una costellazione di premesse ritenute vere, conduce verso una conseguenza a sua volta ritenuta vera o 
probabile. L9inferenza non è una strategia linguistica [&], bensì una strategia cognitiva più generale» 
(PRANDI 2006: 223); sul rapporto fra decodifica e inferenza nell9interpretazione di un testo, cfr. FERRARI 

2014: 38-39. Sulla scorta di Sorin Stati, si sottolinea soltanto che le inferenze possono avere una parte anche 
nell9ambito dell9interazione dialogica; in questo caso, nello specifico, si attivano quando il contenuto di 
alcuni enunciati «è dedotto dal comportamento verbale o non verbale dell9allocutore»; nel primo caso, 
«l9enunciato è una replica» e ha forma «dichiarativa, il che spiega eventuali confusioni o intrecci con le 
Asserzioni» (STATI 1982: 167; ma per la funzione pragmatica dell9inferenza si veda l9intero capitolo, per 
cui cfr. 167-169). 

83 Q IX 5-6.  
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verbo credere per introdurre un margine di riserva sull9informazione nel momento stesso 

in cui l9afferma. Il «non crederei», infatti, non annulla la sicurezza del risultato, la tempera 

bensì: non si tratta infatti di un9esitazione titubante, ma di una modalità obliqua per 

affermare con misura, evitando ogni tono dogmatico.  

La medesima postura narratoriale, infine, si estende anche alla motivazione che 

giustifica l9inclusione di certi materiali documentari, come nel celebre caso delle 

allucinazioni collettive prodotte dall9angosciante paura degli untori: 

 

L9altre memorie contemporanee, raccontando la cosa, accennano anche, essere stata, sulle 

prime, opinion di molti, che fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parla di nessuno 

che la negasse; e n9avrebbero parlato certamente, se ce ne fosse stati; se non altro, per 

chiamarli stravaganti. Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il mettere 

insieme questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto ignorati, d9un celebre delirio; 

perché, negli errori e massime negli errori di molti, ciò che è più interessante e più utile a 

osservarsi, mi pare che sia appunto la strada che hanno fatta, l9apparenze, i modi con cui 

hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle.84 

 

Il sapere che il narratore persegue non è mai neutro e non è mai immotivato: è orientato, 

piuttosto, da un9etica della comprensione che dà valore alla «strada» 3 cioè al processo 3 

più che alla semplice registrazione del fatto. La narrazione storica e quella letteraria si 

incontrano, così, nel terreno comune di una conoscenza in parte sempre congetturale, da 

cercare, dedurre, proporre, costruire o (come accade soprattutto nell9ultimo caso 

presentato) ricostruire, e che non si impone mai come aprioristica né assoluta. 

  

 
84 Q XXXI 63-64. 
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1.4 Gli usi del noi 

Alla voce singolare dell9io narrante, i Promessi Sposi affiancano anche una voce plurale, 

espressa attraverso l9uso del noi. Se l9io, nella sua dimensione primariamente soggettiva, 

costituisce una delle cifre più evidenti dei domini del dire e del sapere, è tuttavia il noi a 

configurarsi come la forma deittica più ricorrente e determinante nel metadiscorso 

narratoriale, non solo per la sua capacità corale, ma soprattutto per la varietà di funzioni 

che è in grado di assolvere. 

Dal punto di vista prettamente grammaticale, infatti, la definizione canonica del noi, 

in quanto pronome personale di prima persona plurale, gli assegna il ruolo di indicare «un 

insieme di persone (a partire da un minimo di due) che include il parlante»85. La sua 

apparente semplicità referenziale cela tuttavia una struttura assai più articolata, che 

prende anzitutto avvio dall9inevitabile osservazione secondo cui esso «può essere inteso 

come plurale di io solo nel caso del tutto eccezionale in cui sia pronunciato all9unisono 

da un gruppo di persone»86.  

A differenza della prima persona singolare, che ha una referenza univoca e stabilmente 

ancorata al responsabile dell9enunciazione, noi si colloca dunque, dal punto di vista 

comunicativo, in un9area intermedia tra quelle che Giovanni Manetti definisce 

«espressioni deittiche pure» ed «espressioni intenzionali pure», intendendo con le prime 

quelle che «hanno un riferimento [&] unico e [&] determinato», mentre con le seconde 

quelle per cui «non c9è una regola che stabilisca qual è la loro referenza in un contesto 

dato»87, poiché essa può dipendere, oltre che dal contesto pragmatico di riferimento, 

anche dall9intenzione con cui il parlante (o lo scrivente) usa di volta in volta l9espressione 

deittica. Stante questa bipartizione, l9intermedialità del noi è conseguenza del fatto che, 

sebbene esso implichi generalmente la presenza del parlante nel gruppo enunciante, non 

è invece sempre possibile identificare con certezza tutti gli altri membri coinvolti, né 

stabilire automaticamente la loro posizione rispetto all9interlocutore: da qui derivano i 

concetti, ormai consolidati, di noi inclusivo e noi esclusivo, intendendo con il primo un 

uso del noi che include l9interlocutore, mentre con il secondo un uso del noi che lo 

esclude88. A queste due macro-categorie si affiancano ulteriori sfumature funzionali. Tra 

queste, merita una breve menzione almeno il noi cosiddetto affettivo, che si caratterizza 

per la presenza di una sfumatura semantica emotiva, empatica o solidaristica, volta a 

 
85 VANELLI 2022 [2001]: 267. 
86 Ibidem. 
87 MANETTI 2015: 32; ma si veda, per ulteriori specifiche, l9intero saggio. 
88 Su questa distinzione, cfr. almeno CORDIN 2022 [2001]: 556-557; sull9uso di noi deittico, invece, cfr. 

RENZI 2022 [2001]: 360-361. 
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costruire o rafforzare un patto comunicativo tra il parlante e il destinatario89, svolgendo 

una funzione, oltre che referenziale, anche marcatamente relazionale.  

Nei Promessi Sposi, Manzoni sfrutta appieno la complessità del noi. In base ai contesti 

d9impiego, infatti, la prima persona plurale può assumere sfumature di significato 

piuttosto diverse fra loro: dalla segnalazione di un9autorità narrante condivisa, 

riconducibile 3 almeno 3 all9Anonimo e al suo rifacitore (il noi narratoriale), al 

coinvolgimento diretto del lettore nel processo interpretativo (il noi inclusivo), fino 

all9espressione, all9interno di quest9ultima categoria, di una partecipazione sentimentale 

verso i personaggi o le loro vicende (il noi affettivo). 

 

1.4.1 Noi narratore  

La presenza del noi narratoriale nei Promessi sposi è chiaramente riconducibile, in primo 

luogo, alla struttura bifronte che fonda l9intero impianto narrativo: lo sdoppiamento tra 

l9anonimo autore del manoscritto e il suo rifacitore implica infatti una messa in scena 

dell9autorialità come costruzione fondamentalmente bina. Tuttavia, se al primo 3 

costruzione finzionale piuttosto trasparente 3 è attribuita la responsabilità primitiva dei 

contenuti riferiti nel corso della storia, al secondo è invece assegnata la competenza 

suprema nella gestione di un9opera che abbatte deliberatamente le barriere tra finzione e 

realtà. I Promessi Sposi divengono, così, «il romanzo d9un romanzo: un libro in fieri che 

viene costruito davanti ai nostri occhi, di cui possiamo scorgere non solo la facciata ma 

le impalcature, poiché l9artefice ci fa assistere al suo lavoro senza celarcene alcuna 

modalità»90. In questa dinamica base del romanzo manzoniano si inserisce anzitutto il 

noi, cui è deputata la funzione di rendere esplicito l9artefatto, facendo emergere i 

meccanismi di costruzione narrativa; di qui, anche la definizione che ne dà Meier-Brügger 

di noi come «organizzatore-compositore»91. 

Volendo presentare alcuni esempi essenziali tratti dalle sue funzioni principali, si dovrà 

dunque osservare come, in quanto <organizzatore-compositore=, il noi narrante compaia 

in primo luogo entro quelle porzioni di testo che, tematizzando esplicitamente il processo 

narrativo, definiscono al contempo la distanza fra l9atto del narrare e i fatti narrati. Si 

tratta, in altre parole, di segmenti esplicativi, tendenzialmente introdotti da verba dicendi, 

tramite i quali il narratore definisce la propria posizione di controllo sul materiale 

diegetico, marcando in modo particolare la temporalità del racconto. I primi riscontri si 

 
89 Cfr. anche CALARESU 2002: 106. 
90 SPINAZZOLA 1983: 84.  
91 MEIER-BRÜGGER 1987: 28. 
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trovano, com9è naturale, già entro il I capitolo (si vedano i primi due esempi riportati), 

ma le attestazioni corrono poi per l9intera lunghezza del testo (si vedano gli ultimi due): 

 

Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, già 

considerabile, era anche un castello, e aveva perciò l9onore d9alloggiare un comandante, e 

il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la 

modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a 

qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell9estate, non mancavan mai di spandersi 

nelle vigne, per diradar l9uve, e alleggerire a9 contadini le fatiche della vendemmia.92 

 

Ne accenneremo soltanto una del 13 febbraio dell9anno 1632, nella quale l9Illustrissimo ed 

Eccellentissimo Signore, el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa 

che le maggiori sceleraggini procedono da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad 

assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c9era de9 bravi tuttavia.93 

 

Circa cento settant9anni dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu cambiata 

la testa, le fu levato di mano lo scettro, e sostituito a questo un pugnale; e alla statua fu 

messo nome Marco Bruto. Così accomodata stette forse un par d9anni; ma, una mattina, 

certuni che non avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una ruggine 

segreta, gettarono una fune intorno alla statua, la tiraron giù, le fecero cento angherie; e, 

mutilata e ridotta a un torso informe, la strascinarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue 

fuori, per le strade, e, quando furon stracchi bene, la ruzzolarono non so dove.94 

 

La prima destinazione di tutto l9edifizio, cominciato nell9anno 1489, co9 danari d9un lascito 

privato, continuato poi con quelli del pubblico e d9altri testatori e donatori, fu, come 

l9accenna il nome stesso, di ricoverarvi, all9occorrenza, gli ammalati di peste; la quale, già 

molto prima di quell9epoca, era solita, e lo fu per molto tempo dopo, a comparire quelle 

due, quattro, sei, otto volte per secolo, ora in questo, ora in quel paese d9Europa, 

prendendone talvolta una gran parte, o anche scorrendola tutta, per il lungo e per il largo. 

Nel momento di cui parliamo, il lazzeretto non serviva che per deposito delle mercanzie 

soggette a contumacia.95 

 

Entro l9ambito temporale, si colloca anche la funzione di raccordo fra i tempi della storia 

(gli eventi come si sono svolti nella finzione diegetica) e i tempi del racconto (il modo e 

 
92 Q I 4. 
93 Q I 25.  
94 Q XII 50.  
95 Q XXVIII 50.  



 112 

il ritmo con cui il narratore li dispone e li racconta). Il noi narrante può infatti intervenire 

per segnalare la naturale distanza tra la durata degli avvenimenti e quella della loro 

esposizione narrativa, segnalando, per esempio, la compressione prodotta nel racconto di 

episodi che, nel mondo della finzione, hanno richiesto invece un tempo nettamente più 

lungo (oltre che uno svolgimento meno regolare): 

 

Agnese trottò a Maggianico, se la fece leggere e spiegare da quell9Alessio suo cugino: 

concertò con lui una risposta, che questo mise in carta; si trovò il mezzo di mandarla ad 

Antonio Rivolta nel luogo del suo domicilio: tutto questo però non così presto come noi 

lo raccontiamo. Renzo ebbe la risposta, e fece riscrivere. In somma, s9avviò tra le due parti 

un carteggio, né rapido né regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, continuato.96 

 

Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, dicendo in compendio 

che, qualche giorno dopo la visita di Renzo al lazzeretto, Lucia n9uscì con la buona vedova; 

che, essendo stata ordinata una quarantina generale, la fecero insieme, rinchiuse nella casa 

di quest9ultima; che una parte del tempo fu spesa in allestire il corredo di Lucia, al quale, 

dopo aver fatto un po9 di cerimonie, dovette lavorare anche lei; e che, terminata che fu la 

quarantina, la vedova lasciò in consegna il fondaco e la casa a quel suo fratello 

commissario; e si fecero i preparativi per il viaggio.97 

 

Più in generale, alla voce del noi è affidato il controllo dell9intreccio narrativo, che si 

esplica nella gestione della struttura non solo temporale, ma anche spaziale del racconto. 

Il noi interviene per orientare il lettore nei cambi di linea narrativa, rendendo espliciti gli 

scarti cronologici, i collegamenti tra scene e i passaggi di prospettiva. In questa funzione, 

può operare in due direzioni distinte ma complementari. Da un lato, mediante un9azione 

di compendio retrospettivo, il noi richiama episodi già narrati e li salda al presente della 

narrazione; dall9altro, agisce come guida proiettiva, annunciando eventi o personaggi che 

stanno per tornare in scena e che saranno oggetto di esposizione successiva. Nel primo 

caso, come mostra il seguente esempio, il noi può riprendere o richiamare un episodio 

antecedente (la separazione di Renzo e Lucia a Monza) per stabilire continuità e coerenza 

narrativa (il viaggio di Renzo da Monza a Milano): 

 

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, camminava Renzo da Monza 

verso Milano, in quello stato d9animo che ognuno può immaginarsi facilmente.98 

 
96 Q XXVII 16.  
97 Q XXXVII 42.  
98 Q XI 50.  
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Nel secondo, invece, esso può indirizzare programmaticamente il lettore verso il 

contenuto narrativo imminente, impostando, talora, persino l9ordine dell9esposizione 

(prima il ritorno di Agnese a casa, che va in cerca di fra Cristoforo; poi le motivazioni 

sottese alla di lui partenza): 

 

Tali pensieri tennero per più giorni don Rodrigo tra un sì e un no, l9uno e l9altro più che 

noiosi. Venne intanto una lettera del cugino, la quale diceva che la trama era ben avviata. 

Poco dopo il baleno, scoppiò il tuono; vale a dire che, una bella mattina, si sentì che il padre 

Cristoforo era partito dal convento di Pescarenico. Questo buon successo così pronto, la 

lettera d9Attilio che faceva un gran coraggio, e minacciava di gran canzonature, fecero 

inclinar sempre più don Rodrigo al partito rischioso: ciò che gli diede l9ultima spinta, fu la 

notizia inaspettata che Agnese era tornata a casa sua: un impedimento di meno vicino a 

Lucia. Rendiam conto di questi due avvenimenti, cominciando dall9ultimo.99 

 

Laddove non segnali un9azione di recupero o una progressione narrativa, il noi può 

estendere il proprio controllo a movimenti sincronici, che si svolgono cioè sullo stesso 

piano temporale, ma su un diverso piano spaziale: in questi casi, il racconto deve 

momentaneamente abbandonare una scena per completarne un9altra, svoltasi nel 

medesimo frangente temporale. È quanto accade, significativamente, nel capitolo XXIV. 

Qui, dopo aver raccontato della liberazione di Lucia, del suo ricongiungimento con la 

madre e del successivo incontro con il cardinal Federigo, il narratore interviene per 

sottolineare l9impossibilità di concludere la narrazione «di quella giornata» senza riferire 

ciò che, contemporaneamente, è accaduto all9innominato, rientrato frattanto nel suo 

castello:  

 

Non vogliam però chiudere la storia di quella giornata, senza raccontar brevemente 

come la terminasse l9innominato.100 

 

Più marginale, ma ugualmente significativa, è infine la relazione che il noi instaura con 

le fonti, in una zona di sovrapposizione e condivisione con l9io. In questa prospettiva, le 

due voci sembrano spartirsi 3 almeno in parte 3 alcune dinamiche legate all9opposizione 

tra sapere e non sapere, come la possibilità di accedere a informazioni, verificarle, o, al 

contrario, dichiararne l9assenza. Il noi può infatti partecipare direttamente di questa 

 
99 Q XVIII 14.  
100 Q XXIV 83.  
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oscillazione, segnalando l9origine incerta o frammentaria dei dati, e richiamando, con toni 

dichiaratamente metadiscorsivi, la dimensione primariamente documentaria del racconto: 

 

Abbiamo detto che don Rodrigo, intestato più che mai di venire a fine della sua bella 

impresa, s9era risoluto di cercare il soccorso d9un terribile uomo. Di costui non possiam 

dare nè il nome, nè il cognome, nè un titolo, e nemmeno una congettura sopra nulla 

di tutto ciò: cosa tanto più strana, che del personaggio troviamo memoria in più d9un 

libro (libri stampati, dico) di quel tempo.101 

 

Allo stesso modo, il narratore impiega ugualmente il noi (sebbene in quantità minore 

rispetto all9io) per attestare la propria attività di selezione («dalla quale l9abbiamo 

cavata»); per attribuire la responsabilità di una citazione indiretta, menzionando la sua 

origine («da cui principalmente prendiamo questa descrizione»); o per sottolineare i limiti 

strutturali delle memorie consultate («non ci si trova», «Troviamo bensì»): 

 

Nè si disse soltanto allora: tutte le memorie de9 contemporanei che parlano di quel fatto 

(alcune scritte molt9anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la storia sincera di esso, 

bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse in una lettera del tribunale della sanità al 

governatore, che si conserva nell9archivio detto di san Fedele; dalla quale l9abbiamo 

cavata, e della quale sono le parole che abbiam messe in corsivo.102 

 

Dietro la spoglia del morto pastore (dice il Ripamonti, da cui principalmente prendiamo 

questa descrizione), e vicino a lui, come di meriti e di sangue e di dignità, così ora anche 

di persona, veniva l9arcivescovo Federigo.103 

 

Del resto, le relazioni storiche di que9 tempi son fatte così a caso, che non ci si trova neppur 

la notizia del come e del quando cessasse quella tariffa violenta. [&] Troviamo bensì nelle 

relazioni di più d9uno storico (inclinati, com9erano, più a descriver grand9avvenimenti, 

che a notarne le cagioni e il progresso) il ritratto del paese, e della città principalmente, 

nell9inverno avanzato e nella primavera, quando la cagion del male, la sproporzione cioè 

tra i viveri e il bisogno, non distrutta, anzi accresciuta da9 rimedi che ne sospesero 

temporariamente gli effetti, e neppure da un9introduzione sufficiente di granaglie estere, 

alla quale ostavano l9insufficienza de9 mezzi pubblici e privati, la penuria de9 paesi 

circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i vincoli del commercio, e le leggi stesse tendenti a 

 
101 Q XIX 37.  
102 Q XXXI 59.  
103 Q XXXII 18.  
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produrre e mantenere il prezzo basso, quando, dico, la cagion vera della carestia, o per dir 

meglio, la carestia stessa operava senza ritegno, e con tutta la sua forza.104 

 

Questi casi si inseriscono coerentemente nella più ampia e variegata gamma di occorrenze 

in cui il noi adempie alla sua funzione compositiva e organizzativa, poiché contribuiscono 

a configurarlo come un9istanza narrativa che prende forma nella pluralità dei materiali, o 

meglio, nell9atto stesso del reperire, vagliare, rielaborare e citare; e dunque comporre e 

organizzare. 

La fonte con cui il noi intrattiene il rapporto più diretto e ricorrente è, tuttavia, il 

manoscritto, il quale, oltre a costituire il doppio retrostante la voce narrante, rappresenta 

anche la fonte primaria del racconto: 

 

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del paese dove fra 

Cristoforo aveva indirizzate le due donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire. 

[&] Ma ciò che la circospezione del pover9uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre 

diligenze ce l9hanno fatto trovare in altra parte.105 

 

Que9 pochi bicchieri che aveva buttati giù da principio, l9uno dietro l9altro, contro il suo 

solito, parte per quell9arsione che si sentiva, parte per una certa alterazione d9animo, che 

non gli lasciava far nulla con misura, gli diedero subito alla testa: a un bevitore un po9 

esercitato non avrebbero fatto altro che levargli la sete. Su questo il nostro anonimo fa 

una osservazione, che noi ripeteremo: e conti quel che può contare.106 

 

Al proposito, sembra significativo osservare almeno l9uso degli aggettivi possessivi che, 

come si può osservare, spesso vi si riferiscono: nel corso del romanzo, il manoscritto è 

infatti qualificato come mio soltanto una volta (al passaggio, già menzionato, del capitolo 

IV, relativo all9uso degli asterischi), mentre è definito nostro in ben 18 occorrenze. Le 

varianti denominative associate a questa fonte sono diverse, e nello specifico, in ordine 

di presenza numerica: autore (9 volte), anonimo (5 volte), manoscritto (2 volte), storico 

(1 volta), storia (1 volta)107. 

 

 
104 Q XXVIII 14.  
105 Q IX 4.  
106 Q XIV 52.  
107 Sulle occorrenze di nostro in relazione al manoscritto, cfr. anche MEIER-BRÜGGER 1987: 31-32, che 

osserva inoltre come, dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi, si registri una sensibile diminuzione del 
possessivo (da centodue occorrenze generali a sole cinquantadue). La restrizione coinvolge anche nostro in 
riferimento all9anonimo manoscritto, che registra nel Fermo ventisei occorrenze, compresa quella di 
racconto. 
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1.4.2 Noi inclusivo 

Accanto agli usi prevalentemente narratoriali, emerge dal romanzo anche l9impiego di un 

noi inclusivo: quest9ultimo prevede il coinvolgimento, almeno, del narratore e del suo 

lettore; ma non si limita necessariamente a questi due soli referenti. L9uso inclusivo del 

noi, infatti, si distingue in due accezioni: da un lato, un noi che include l9intera collettività 

umana (noi uomini), entro la quale narratore e lettore risultano naturalmente compresi; 

dall9altro, un noi che favorisce il patto di complicità tra narratore e lettore, inglobando 

entrambi nel medesimo orizzonte interpretativo del testo. In ciascuno dei due casi, il 

deittico assume una funzione relazionale, ma con orientamenti diversi: il primo guarda 

infatti all9universalità dell9esperienza umana, e si associa dichiaratamente a formule 

generalizzanti; il secondo si fonda invece su una dinamica interlocutoria che interessa il 

testo, e che si associa, talvolta senza rendere possibile una distinzione troppo netta, al noi 

narratoriale. 

I passaggi che comprendono il noi inclusivo del primo tipo, cioè quello che si riferisce 

alla collettività umana in generale (ivi compresi il narratore, quale uomo fra gli uomini, 

e il suo lettore), contengono talora formulazioni tanto esplicite da non lasciare spiragli 

aperti all9interpretazione: 

 

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte quell9altre insieme, che 

anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po9 da compatire.108 

 

È cosa notabile che, in un tanto eccesso di stenti, in una tanta varietà di querele, non si 

vedesse mai un tentativo, non iscappasse mai un grido di sommossa: almeno non se ne 

trova il minimo cenno. Eppure, tra coloro che vivevano e morivano in quella maniera, c9era 

un buon numero d9uomini educati a tutt9altro che a tollerare; c9erano a centinaia, di que9 

medesimi che, il giorno di san Martino, s9erano tanto fatti sentire. Nè si può pensare che 

l9esempio de9 quattro disgraziati che n9avevan portata la pena per tutti, fosse quello che ora 

li tenesse tutti a freno: qual forza poteva avere, non la presenza, ma la memoria de9 supplizi 

sugli animi d9una moltitudine vagabonda e riunita, che si vedeva come condannata a un 

 
108 Q XXXI 74-75. Il passaggio si trova a fine capitolo 3 Poggi Salani parla, infatti, di «conclusione 

meditabonda» 3 e sostituisce una lunga riflessione di FL IV III 63-83, in cui il narratore	ragiona sulla natura 
storica delle idee dominanti, mostrando come molte opinioni, un tempo universalmente accettate, si siano 
rivelate in seguito errori evidenti. Analizzando i meccanismi con cui queste idee si sono affermate, difese 
e poi cadute 3 tra pregiudizi, autorità, resistenze al cambiamento e repressione del dissenso 3 egli propone 
una sorta di <storia delle idee erronee= come strumento utile per riconoscere analoghe storture nel presente; 
la consapevolezza di questi processi dovrebbe indurre a una maggiore vigilanza critica sulle credenze 
attuali, smascherando i segnali di ideologie dominanti che potrebbero rivelarsi, un giorno, altrettanto 
infondate (cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 960). Non manca, anche nel passaggio della prima versione, 
il riferimento al noi inclusivo; in ragione dell9argomento della meditazione, tuttavia, è qui ristretto dal 
narratore agli uomini del proprio tempo («noi ora viventi»; FL IV III 64). 
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lento supplizio, che già lo pativa? Ma noi uomini siam in generale fatti così: ci 

rivoltiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e ci curviamo in silenzio sotto gli 

estremi; sopportiamo, non rassegnati ma stupidi, il colmo di ciò che da principio 

avevamo chiamato insopportabile.109 

 

Altrove, il noi può richiamare l9universalità per tramite di formule indirette, ma non meno 

evidenti, che alludono chiaramente a tratti comuni dell9esperienza umana. È il caso della 

scena in cui l9oste, dopo aver condotto a letto Renzo ubriaco, si sofferma a guardarlo, 

mosso da un impulso che il narratore presenta come condivisibile e generalmente 

condiviso, se non da tutti, almeno dai più: 

 

L9oste gli diede l9aiuto richiesto; gli stese per di più la coperta addosso, e gli disse 

sgarbatamente «buona notte,» che già quello russava. Poi, per quella specie d9attrattiva, 

che alle volte ci tiene a considerare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto d9amore, 

e che forse non è altro che il desiderio di conoscere ciò che opera fortemente sull9animo 

nostro, si fermò un momento a contemplare l9ospite così noioso per lui, alzandogli il lume 

sul viso, e facendovi, con la mano stesa, ribatter sopra la luce; in quell9atto a un di presso 

che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del consorte 

sconosciuto.110 

 

o dell9inserzione parentetica del narratore biasimante entro il pensiero di Renzo che, con 

l9arrivo della peste, riflette su quest9ultima come fosse una <bella occasione= per 

ricongiungersi a Lucia, a dispetto del bando di cattura che pende ancora su di lui: 

 

Se lascio scappare una occasion così bella, 3 (La peste! Vedete un poco come ci fa qualche 

volta adoprar le parole quel benedetto istinto di riferire e di subordinar tutto a noi 

medesimi!) 3 non ne ritorna più una simile!111 

 

Il pensiero di Renzo è, in realtà, più che scusabile. Se infatti immorale è, per Manzoni, 

tutto ciò che negli ordinamenti giuridici e nei conformismi correnti ostacola o fuorvia la 

libera assunzione delle proprie responsabilità nei confronti dei propri simili, la vera radice 

delle difficoltà si situa nella perenne difficoltà di affermare i valori morali all9interno 

dell9io112. Un ultimo esempio è tratto dal commento sentenzioso introdotto a latere della 

 
109 Q XXVIII 36-37.  
110 Q XIV 11.  
111 Q XXXIII 34.  
112 Cfr., su questo punto, anche SPINAZZOLA 1983: 257. 
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presentazione di donna Prassede, la quale, pur molto «inclinata a far del bene», pratica 

un mestiere che «pur troppo può anche guastare»: 

 

Per fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari d9ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo 

che in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de9 nostri giudizi, con le nostre idee; le quali 

bene spesso stanno come possono.113 

 

L9errore morale non sta, dunque, soltanto nell9intento palese di dolo; può celarsi dietro a 

forme più subdole, come il compiacimento di sé. In questi passi non v9è traccia d9ironia: 

l9impostazione narratoriale, piuttosto, è improntata su una tendenza moralizzante che nel 

testo manzoniano compare 3 come si sa 3 molto spesso, anche senza l9intervento del noi 

collettivo. Si pensi a massime quali le seguenti: 

 

I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono 

rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi 

degli offesi.114 

 

Gli uomini, generalmente parlando, quando l9indegnazione non si possa sfogare senza 

grave pericolo, non solo dimostran meno, o tengono affatto in sé quella che sentono, ma ne 

senton meno in effetto.115 

 

Tanto par bella la lode del vincere, indipendentemente dalla cagione, dallo scopo per cui si 

combatte!116 

 

Tutti questi interventi narratoriali si inseriscono in una logica del commento che, in forme 

molto diverse fra loro, permea l9intera opera. Se nei casi sinora citati la funzione inclusiva 

del noi si espleta nella condivisione di tratti generali della natura umana 3 e quindi 

accomuna narratore, lettore e personaggi in una prospettiva universale 3 altrove il noi 

inclusivo è impiegato per segnalare una comunanza più circoscritta, che riguarda 

esclusivamente il narratore e il lettore. Si tratta per lo più di formule pseudo-esortative, 

attraverso le quali il narratore invita il lettore a seguirlo nei movimenti della narrazione. 

Tali espressioni si innestano sul piano dell9organizzazione dell9intreccio e, proprio per 

questo, rientrano al tempo stesso nell9ambito del noi narratoriale 3 che gestisce e 

 
113 Q XXV 23.  
114 Q II 47. 
115 Q XXV 2.  
116 Q XXXII 33. 
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orchestra, come detto, la materia narrativa 3 e del noi inclusivo117, in quanto richiamano 

esplicitamente la partecipazione del lettore a questi movimenti (è il narratore che si sposta 

entro la narrazione, ma il lettore è con lui, lo accompagna: il gesto, seppur fittizio, è 

dunque tecnicamente condiviso). Alcuni esempi emblematici si leggono nei seguenti 

passaggi, ove il lettore è chiamato ad agire sul racconto insieme al noi narrante 

(pienamente riconoscibile nella sua funzione primaria, e non inclusiva, in espressioni 

quali «come abbiam detto» o «non ci regge il cuore a descriverle più a lungo»):  

 

La casa, come abbiam detto, era in fondo al villaggio; il Griso prese la strada che metteva 

fuori, e tutti gli andaron dietro in buon ordine. 

Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese e Perpetua, che 

abbiam lasciate in una certa stradetta.118 

 

Ma ormai non ci regge il cuore a descriverle più a lungo: una pietà troppo dolorosa ci 

affretta al termine di quel viaggio, che durò più di quattr9ore; e dopo il quale avremo altre 

ore angosciose da passare. Trasportiamoci al castello dove l9infelice era aspettata.119 

 

Una manifestazione affine di questo noi inclusivo, che coinvolge unicamente il narratore 

e il lettore, si riconosce anche in passaggi in cui la comunanza non riguarda un9azione da 

compiere insieme, bensì una condivisione esperienziale generata dal percorso narrativo 

già compiuto. È il caso, ad esempio, della seguente notazione, che si trova all9altezza del 

capitolo XXIX, appena prima di reintrodurre al lettore la figura di don Abbondio dopo la 

lunga digressione relativa agli accadimenti del post tumulto, alla fame, alla vicenda del 

lazzaretto, all9arrivo dell9esercito imperiale: 

 

Qui, tra i poveri spaventati troviamo persone di nostra conoscenza.120 

 

Il possessivo nostra indica 3 ammicca quasi a 3 una familiarità condivisa: il narratore si 

rivolge al lettore riconoscendogli la medesima capacità di identificazione dei personaggi. 

 
117 Sul noi narratoriale che può condividere caratteristiche con quello inclusivo, si vedano anche le 

osservazioni di Luca Serianni, che parla di «plurale narrativo» usato per «affermazione d9umiltà, come se 
non volesse far pesare la sua presenza»; per «indicare una sorta di solidarietà col lettore o l9ascoltatore a 
proposito di un giudizio o della valutazione 3 perlopiù critica 3 di un avvenimento»; per «scandire le varie 
fasi di una trama narrativa»; e infine per «introdurre il lettore nel mondo ideale di una rappresentazione 
letteraria». Uno degli esempi proposti è tratto specificamente dai Promessi Sposi (SERIANNI 1988: 210-211; 
il corsivo è dell9originale). 

118 Q VIII 46-47.  
119 Q XX 42.  
120 Q XXIX 1. 
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La memoria narrativa è dunque presentata, al pari di quella extra-finzionale, come una 

memoria comune, che rafforza la complicità tra chi racconta e chi ascolta, e sancisce una 

temporanea convergenza dei loro punti di vista. Anche qui, il noi agisce in modo bifronte: 

è narratore che orienta e recupera, ma è anche lettore che accompagna e ricorda. 

 

1.4.2.1 Noi affettivo 

Entro gli impieghi inclusivi del noi, è possibile individuare una particolare declinazione 

affettiva, marcata da un coinvolgimento partecipe del narratore nei confronti dei 

personaggi. Si tratta di un uso che, come osserva Giovanna Rosa, si manifesta per lo più 

in alcuni aggettivi possessivi «ricchi di sfumature fraternamente paritarie»121.  

Le occorrenze del possessivo nostro in relazione ai personaggi sono numerose, e si 

distribuiscono con variazioni interessanti lungo tutto il romanzo: il possessivo può 

accompagnare direttamente un nome proprio (fenomeno più frequente nei capitoli 

iniziali) oppure qualificare un nome comune che funge da sostituto anaforico122 di un 

singolo o di un piccolo gruppo di personaggi (uso più esteso dopo la prima decina di 

capitoli); ancora, può comparire in funzione pronominale, sostituendosi del tutto ai nomi 

dei coinvolti. Si citano di seguito alcune occorrenze significative, selezionate in ordine di 

apparizione, con l9intento di fornire una panoramica delle diverse tipologie riscontrabili: 

 

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s9era dunque accorto, 

prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d9essere, in quella società, come un vaso 

di terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro.123 

 

Contenta la famiglia, che ne usciva con onore; contenti i frati, che salvavano un uomo e i 

loro privilegi, senza farsi alcun nemico; contenti i dilettanti di cavalleria, che vedevano un 

affare terminarsi lodevolmente; contento il popolo, che vedeva fuor d9impiccio un uomo 

ben voluto, e che, nello stesso tempo, ammirava una conversione; contento finalmente, e 

più di tutti, in mezzo al dolore, il nostro Lodovico, il quale cominciava una vita 

d9espiazione e di servizio, che potesse, se non riparare, pagare almeno il mal fatto, e 

rintuzzare il pungolo intollerabile del rimorso.124 

 
121 ROSA 2004: 100.  
122 Si richiama, in questo caso, il concetto di anafora testuale, con cui si intende «un9espressione 

linguistica [che] dipende per la sua interpretazione dal rinvio a un9espressione del cotesto precedente» 
(FERRARI 2024: 45). Nomi comuni quali 3 traendoli dai soli esempi a testo 3 frate, viaggiatori, povero 
montanaro, giovine, buona gente richiedono al lettore, per poter essere correttamente interpretati, di 
conoscere i personaggi, le loro essenziali caratteristiche e, in qualche caso come buona gente, di condividere 
la medesima opinione che il narratore ha su di loro. 

123 Q I 52.  
124 Q IV 44.  
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Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s9era messo davanti, ma con gran rispetto; 

e, alzate le mani, come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, rispose ancora: «la mi 

preme, è vero, ma non più di lei; son due anime che, l9una e l9altra, mi premon più del mio 

sangue [&]».125 

 

I nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza, poco dopo il levar del sole: il conduttore 

entrò in un9osteria, e lì, come pratico del luogo, e conoscente del padrone, fece assegnar 

loro una stanza, e ve gli accompagnò.126

 

Per quanto noi desideriamo di far fare buona figura al nostro povero montanaro, la 

sincerità storica ci obbliga a dire che il suo primo sentimento fu di piacere.127 

 

Il nostro giovine, dopo avere aiutato il passaggio della carrozza, finché c9era stato bisogno 

d9aiuto, e esser passato anche lui dietro a quella, tra le file de9 soldati, come in trionfo, si 

rallegrò quando la vide correr liberamente, e fuor di pericolo; fece un po9 di strada con la 

folla, e n9uscì, alla prima cantonata, per respirare anche lui un po9 liberamente.128 

 

Per i nostri fu una nuova cuccagna.129 

 

Per altro, prosegue, dolori e imbrogli della qualità e della forza di quelli che abbiam 

raccontati, non ce ne furon più per la nostra buona gente: fu, da quel punto in poi, una 

vita delle più tranquille, delle più felici, delle più invidiabili; di maniera che, se ve l9avessi 

a raccontare, vi seccherebbe a morte.130 

 

L9interpretazione di tali possessivi non è naturalmente univoca. Joanna Richardson 

osserva che nel romanzo manzoniano nostro può essere ricondotto ad almeno tre possibili 

referenti: un noi che coincide con il narratore (o con i narratori, Anonimo compreso); un 

noi inclusivo che comprende narratore e lettore; oppure un noi inclusivamente esteso, che 

 
125 Q VI 11.  
126 Q IX 7.  
127 Q XI 69. Su povero in riferimento ai personaggi, cfr. anche le riflessioni di MEIER-BRÜGGER 1987: 

33, che correlano l9uso a evidenze riscontrate sulla versione del Fermo e Lucia. 
128 Q XIV 5.  
129 Q XXXVIII 64.  
130 Q XXXVIII 63.  
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ingloba narratore, personaggi, lettore e qualsiasi altro soggetto eventualmente implicabile 

nel discorso romanzesco131.  

Una determinazione referenziale certa è, in definitiva, impossibile; si possono, 

piuttosto, avanzare delle considerazioni che consentono di propendere verso una delle tre 

interpretazioni. 

In primo luogo, si dovrà notare che l9affezione provata dal narratore nei confronti dei 

propri personaggi 3 e di alcuni in particolare 3 è resa manifesta, nel testo, da alcune 

dichiarazioni esplicite. Se ne riporta una fra le più celebri, riferita a Lucia, o meglio al 

suo nome, nei confronti del quale il noi narratore dichiara di provare «un po9 d9affetto e 

di riverenza»: 

 

Renzo, ora dava segno d9averselo per male, ora prendeva la cosa in ischerzo, ora, senza 

badare a tutte quelle voci, parlava di tutt9altro, ora rispondeva, ora interrogava; sempre a 

salti, e fuor di proposito. Per buona sorte, in quel vaneggiamento, gli era però rimasta come 

un9attenzione istintiva a scansare i nomi delle persone; dimodochè anche quello che doveva 

esser più altamente fitto nella sua memoria, non fu proferito: chè troppo ci dispiacerebbe 

se quel nome, per il quale anche noi sentiamo un po9 d9affetto e di riverenza, fosse 

stato strascinato per quelle boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle lingue sciagurate.132  

 

Tali manifestazioni d9affetto sono riferibili, si è detto, ad alcuni personaggi in particolare: 

con ciò si intende evidenziare, in secondo luogo, che nostro non compare mai in relazione 

a quelli che, nel romanzo, si profilano come personaggi pienamente negativi, i quali cioè 

non conoscono 3 almeno in vita 3 alcuna redenzione; è piuttosto riservato alle sole figure 

verso cui il narratore disvela, più o meno esplicitamente, una simpatia morale, una 

partecipazione affettiva o una qualche forma di indulgenza. Si tratta, nello specifico, oltre 

che dei già palesati don Abbondio e fra Cristoforo, di Renzo, di Agnese e di Lucia; 

un9attestazione, pur isolata, riguarda infine l9innominato.  

L9ultima considerazione si conduce, invece, sulla scorta delle osservazioni già 

avanzate a proposito del noi inclusivo. Il narratore non si limita infatti a orchestrare le 

azioni dei personaggi, ma gestisce anche 3 e in maniera sapiente 3 le reazioni emotive del 

lettore nei loro confronti, considerandoli parte di una collettività umana che vede tutti 

direttamente coinvolti; in tal modo, predispone una forma di affiliazione affettiva 

 
131 «Nostro creates three distinct possible realationships: it may refer <royally= to the narrator; it may 

mean, esclusively, <you, the narratee= and <I , the narrator=; or, inclusively, <not only we two but every 
other 8reasonable9 person in the world=» (RICHARDSON 2005: 217).  

132 Q XIV 60.  
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condivisa che proprio nell9uso dei possessivi affettivi potrebbe facilmente riflettersi133. 

Pare dunque ragionevole ritenere che in casi come questi, di noi affettivo s9intende, il 

coinvolgimento del lettore sia effettivamente previsto. 

 

 
133 «The personaggi are nostri because the narrator carrefully orchestrates our/the narratee9s reaction to 

them; they are also onstensibly a joint creation of both the seventeenth and nineteenth-century narrators, 
both of whom have, in turn, been created by the implied author» (RICHARDSON 2005: 218). 
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CAPITOLO II. 

Le convocazioni del lettore 
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2.1 Voi lettori e il lettore <in terzo= 

Se la narrazione è ancorata alla figura del narratore e alle sue modulazioni deittiche, essa 

ha però come interlocutore privilegiato il lettore: di conseguenza 3 come si è già avuto 

modo parzialmente di osservare negli esempi proposti al Capitolo I 3 nei passaggi testuali 

dove compare il narratore in prima persona (singolare o plurale), non di rado emerge 

anche il lettore; in altre parole, laddove si affaccino nel testo l9io o il noi quali segnali 

della presenza locutiva della voce narrante, si incontra in prossimità anche una forma, più 

o meno esplicita, di interpellazione del lettore. Il dato certo non sorprende: si tratta, infatti, 

dei passaggi in cui più esplicitamente si concreta il dialogo in absentia tra il locutore e il 

suo interlocutore; dialogo che presuppone, anzitutto, la presenza (almeno referenziale, 

poiché fisica non può chiaramente essere) dell9uno e dell9altro nell9enunciazione in corso. 

Del lettore è già stata ricordata l9importanza e la centralità, sia nel quadro teorico della 

poetica manzoniana sia nel contesto più specifico dei Promessi Sposi. Sintetizzando, la 

presenza testuale del lettore è il riflesso della precisa volontà manzoniana di rompere le 

barriere della letterarietà tradizionale per instaurare una relazione dichiarata e visibile tra 

l9autore e il destinatario della sua opera, che consenta al primo di educare il secondo (alla 

lettura, alla moralità, al vero storico), di persuaderlo dell9interesse insito nella verità, di 

fornirgli un modello di lingua nazionale; e al secondo di accedere a una dimensione 

intellettuale che fino a quel momento gli era preclusa. 

Alcuni di questi presupposti (e conseguenti realizzazioni), considerati singolarmente, 

trovano naturalmente degli antecedenti nella tradizione letteraria. La narrativa europea 

coeva 3 si pensi, in particolare, al grande modello manzoniano, Walter Scott 3 abbonda, 

per esempio, di richiami rivolti direttamente al lettore1; e anche nella letteratura italiana, 

sin dal Settecento, si rinvengono segnali di una poetica di tipo persuasivo (come dimostra 

il caso foscoliano, già orientato verso un impegno letterario capace di parlare a un 

pubblico ampio, pur senza una piena consapevolezza del valore artistico dell9opera come 

veicolo di espressione collettiva e moderna2). Nei Promessi Sposi, tuttavia, il lettore non 

si limita a ereditare funzioni retoriche e ideologiche già esistenti, né fa loro da semplice 

eco; al contrario, assume un profilo nuovo, più articolato, ambiguo e dinamico, che riflette 

 
1 Sul lettore romantico europeo in generale, cfr. PICKETT 2020; sugli indirizzi al lettore scottiani nello 

specifico, cfr. almeno i brevi cenni che ne dà ILLIANO 1993: 98n, e le osservazioni di SARNI 2013: 45-50. 
2 Sul tema, cfr. le osservazioni di CADIOLI 2001: 65-77. A proposito del romanzo settecentesco in genere 

(non solo italiano), Franco Fido osserva come esso, pur caratterizzato dalle «forme della 
pseudoautobiografia e dello scambio epistolare», contempli alcuni «capolavori narrativi settecenteschi alla 
terza persona», quali Tom Jones di Henry Fielding, in cui il narratore «non rinuncia a un proprio ruolo di 

personaggio, a una sua inconfondibile voce», la quale fa sì che i dialoghi fra quest9ultimo e il narratario 
corrano «letteralmente paralleli a quelli dei personaggi tra di loro, o se vogliamo sopra la testa di questi» 
(FIDO 2002: 264-265, ma cfr. l9intero paragrafo, per cui ivi: 264-267; il corsivo è dell9originale). 
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3 e insieme problematizza 3 la struttura e i fini dell9opera stessa. Il lettore manzoniano, 

infatti, amalgama in sé caratteristiche non di rado speculari: l9indulgenza e la 

suscettibilità, l9empatia e la diffidenza, la curiosità e lo scetticismo, la conoscenza e 

l9ignoranza, la leggerezza distratta e l9ostinazione capziosa. È, in altre parole, un 

interlocutore decisamente composito, costruito su una gamma variabile di atteggiamenti 

ipotetici, che il narratore talvolta asseconda, talaltra anticipa o canzona. 

Come viene convocato, dunque, il lettore dei Promessi Sposi?3 Può essere utile 

prendere avvio dalle possibilità che Manzoni esclude. Anzitutto, l9autore evita l9uso della 

seconda persona singolare (tu), che sarebbe la forma più diretta e colloquiale di 

allocuzione4. In secondo luogo, elude l9impiego della forma vocativa esplicita, pure 

presente in 3 rare 3 attestazioni nella prima redazione del romanzo («Lettori miei»5, «mio 

giovane lettore»6, «Signori miei»7).  

In vece loro, nell9edizione definitiva Manzoni predilige due strategie principali: da un 

lato, l9uso del deittico di seconda persona plurale (voi)8, che si rinviene tanto negli 

 
3 Per una tipologia degli indirizzi al lettore manzoniani, cfr. almeno NEGRI 1965, che 3 primo a dedicarsi 

analiticamente all9argomento, ispirato dall9antecedente e molto noto saggio di Leo Spitzer sugli appelli al 
lettore in Dante (per cui cfr. Spitzer 1976 [1942]) 3 ne individua cinque tipologie, non ulteriormente 
specificate (il saggio consta infatti di poche pagine): I) parole suasorie, II) inviti a immaginare i sentimenti 
di qualche personaggio, III) inviti a rammentare qualche dato storico, IV) inviti a considerare l9aspetto 
morale di qualche vicenda, V) integrazioni di linee narrative; SPINAZZOLA 1983: 272-276, che osserva 
come, nei Promessi Sposi, il metodo degli appelli al lettore si esplichi «con diverse gradazioni d9impegno», 
distinguendo su questa base tre casi: I) i luoghi in cui il narratore chiama il lettore a condividere le sue 
reazioni di fronte a fatti privi di sensatezza o mostra di problematizzare un giudizio morale in realtà 
inequivocabile, II) i luoghi in cui l9io narrante invita il lettore a integrare la rappresentazione di stati d9animo 
perturbati, immedesimandosi nel protagonista, e III) i luoghi in cui il narratore si rifiuta di entrare nei 
particolari di un episodio, affidandosi alla preterizione; MEIER-BRÜGGER 1987: 93-100, che distingue modi 
di appelli diretti (appelli all9immaginazione, alla facoltà mnemonica, alla critica positiva; introduzione del 
lettore nella scena paesaggistica; stile diretto del narratore al lettore; domande dirette e indirette del lettore 
al narratore; riferimenti al lettore per dire o non dire qualcosa) e modi di appelli indiretti (fra cui individua 
la spiegazione, il commento, la similitudine e i raccordi testuali); infine ILLIANO 1992 e ILLIANO 1993: 98-
107, che include nell9analisi 3 estesa all9Appendice su la Colonna Infame 3 alcune parentetiche, 
colloquialismi ed esclamazioni. A tali studi ci si richiama, al bisogno, nel corso dell9analisi. 

4 Un esempio isolato si trova nel Fermo e Lucia (I, I 12-16), sebbene in quel caso il tu presenti 
caratteristiche peculiari che saranno brevemente discusse nel capitolo III di questo lavoro. A partire da tali 
dati si può dedurre 3 ma in via soltanto ipotetica 3 anche una sottile indicazione di fruizione: Calaresu, 
infatti, nota come, «laddove gli appelli al lettore appaiono sempre costantemente al singolare, le pratiche 
di lettura immediatamente evocate siano quelle di tipo solitario e silenzioso più che quelle pubbliche ad 
alta voce» (CALARESU 2022: 28). 

5 FL Prima Introduzione 28.  
6 FL II, IV 7. 
7 FL III, IX 48. 
8 L9uso del tu e del voi conosce una codificazione descrittivo-normativa, sulla scia del modello 

manzoniano, nella grammatica di Giulio Cappuccini e Luigi Morandi. Qui si rileva infatti che, sebbene 
talvolta gli scrittori si rivolgano al lettore con il tu, la tendenza prevalente resta quella di adottare il voi: «Si 
dà del tu a persona intima e della più gran confidenza. 4 Danno spesso del tu al lettore anche gli scrittori 
ne9 loro libri, per fuggire le frequenti ambiguità del lei. Oggi però, salvo il caso di Vedi (V.), Confronta 
(Cfr.), e simili, in cui il tu è obbligatorio, e salvo altri casi analoghi (Avverti però ecc.; Ma bada ecc.; 
Prudenza?! Leggi vigliaccheria), il più delle volte si usa il voi, rivolgendosi ai lettori, non al lettore» 
(CAPPUCCINI-MORANDI 1895: 123). Sulle differenze nell9uso degli allocutivi in generale, cfr. almeno 
MOLINELLI 2011. 



 127 

enunciati dichiarativi quanto in quelli non dichiarativi, dunque nelle interrogative dirette 

e, in quantità decisamente maggiore, nelle esortazioni; dall9altro, il ricorso all9allocuzione 

indiretta, in terza persona, del lettore. L9analisi proposta in questo capitolo segue tale 

distinzione, con l9avvertimento che, dal punto di vista semantico, alcune funzioni rivestite 

dalle allocuzioni dirette e da quelle indirette tendono com9è naturale a sovrapporsi. 

Va inoltre preliminarmente osservato che, nel romanzo, l9espediente del richiamo <in 

terzo= è il più frequente, e può realizzarsi attraverso una serie di modalità differenti, che 

vanno da forme nominali esplicite a costruzioni impersonali o perifrastiche. 

Il richiamo in terza persona più basilare e numericamente rilevante 3 registra infatti un 

totale di cinquanta occorrenze 3 è costituito dall9uso del nome pieno del lettore, al 

singolare o al plurale (lettore, lettori). Sporadicamente, quest9ultimo è accompagnato, 

oltre che da aggettivi possessivi, anche da restrizioni relate alla provenienza («i nostri 

lettori milanesi»9) e alla quantità («i miei venticinque lettori»10, «dieci de9 miei lettori»11), 

che introducono en passant, da un lato, una segmentazione del pubblico necessaria alla 

comprensione di alcuni contenuti narrativi e, dall9altro, una nota ironico-scongiurante 

sull9effettivo successo dell9opera. A tale modalità si affiancano le perifrasi condizionali 

verbali centrate sull9azione del leggere («chi duri la fatica di leggerla», «chi vorrà 

leggere»), che proiettano invece la figura del lettore in una dimensione ipotetica o 

potenziale, suggerendo un grado variabile di adesione al testo; e gli appelli neutri o 

impersonali, realizzati sia attraverso verbi propriamente impersonali (bisogna sapere, 

bisogna rammentarsi), sia tramite espressioni esortative costruite con il si passivante, in 

forma positiva (si creda, si pensi) o negativa (precedute quindi da né, non e simili), che 

funzionano in genere come inviti a condividere una prospettiva o, al contrario, a 

correggere un pregiudizio implicito. A queste espressioni si aggiungano le strutture 

costituite da per + infinito, che ricordano quelle delle prosa normativa e moralmente 

orientata (per intendere, per capire). Infine, Manzoni ricorre a pronomi indefiniti quali 

ognuno o nessuno, che introducono un interlocutore in terza persona ancora più generico, 

ma sempre identificabile con il lettore implicito. La vasta gamma di segnali linguistici e 

retorici di interpellazione indiretta del lettore, naturalmente, consente all9autore di 

modularne di volta in volta il tipo e il grado di coinvolgimento.  

La fisionomia del lettore implicito manzoniano emerge in filigrana dall9osservazione 

dell9insieme di questi segnali. In merito a tale fisionomia, va tuttavia avanzata almeno 

 
9 Q III 31.  
10 Q I 60. 
11 Q IX 17. 
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un9ulteriore precisazione, che deriva dal confronto tra i Promessi Sposi e il Fermo e 

Lucia. Si è già accennato al fatto che, nella prima redazione del romanzo, affiora una 

discriminazione piuttosto netta fra tipologie diverse di lettori, distinti fra loro per 

competenza o per attitudine; nello specifico, si è fatto cenno alla contrapposizione tra il 

lettore <dotto= e il lettore <ignaro= (quest9ultimo talvolta identificato con un lettore 

giovane, dunque ingenuo), nonché alla presenza, nella Prima Introduzione, di un 

riferimento esplicito alle lettrici donne, più compassionevoli e accondiscendenti dei loro 

pari maschili. A questo abbozzo vanno certamente aggiunte altre figure che risultano 

egualmente evocate nel Fermo quali ipotetici e prevedibili lettori: la «vergine non più 

acerba, più saggia che avvenente»12; il «giovane prete»13; il «lettore ignaro del linguaggio 

milanese»14 (nelle cui mani il romanzo capita «per caso»); e ancora il «lettore ineducato 

al bello morale»15. Una simile distinzione tipologica, per quanto ampia e articolata, 

finisce inevitabilmente per provocare nel lettore una forma di autoriflessione sul proprio 

ruolo e sulla propria adeguatezza nei confronti di quanto sta leggendo: il lettore è indotto, 

cioè, a domandarsi a quale categoria appartenga, se possieda o meno i requisiti adeguati 

per accedere alla corretta decodifica del romanzo, e in che modo sia chiamato ad 

applicarli16.  

Nei Promessi Sposi, al contrario, questa frammentazione interna sembra scomparire 3 

sembra, poiché riemerge in realtà in altra forma, come si avrà modo di osservare nei 

capitoli a venire 3 e le figure precedentemente nominate sono riassorbite (così come la 

maggior parte delle dichiarazioni operative esplicite) in una costruzione testuale più 

omogenea, entro la quale 3 al netto di distinzioni pur sempre presenti 3 esse restano più 

generiche (è il caso dei lettori anziani o giovani, dei lettori milanesi, dei lettori che 

abbiano vissuto determinate esperienze). Così, mentre il lettore implicito non viene più 

dettagliato ma solo globalmente presupposto, il lettore reale può sentirsi chiamato in 

causa senza la mediazione rigida e predefinita di una cornice sociale o culturale entro la 

quale dover cercare o rinvenire a forza una designazione che, con l9identificazione, gli 

dia libero accesso al testo17.   

 
12 FL II I 8. 
13 FL II I 9. 
14 FL II VIII 26. 
15 FL III IV 64. 
16 Cfr. anche MEIER-BRÜGGER 1987: 85-86. 
17 Nei Promessi Sposi, sottolinea Illiano, è «come se la storia fosse simultaneamente scritta e recitata a 

un gruppo di ascoltatori, un pubblico interno che può essere assunto a guida o modello da qualsiasi lettore 
reale» (ILLIANO 1993: 105). 
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2.2 Le allocuzioni dirette 

Il richiamo al lettore in seconda persona plurale si realizza, nei Promessi Sposi, attraverso 

tre principali tipologie di enunciati: asserzioni allocutive, domande ed esortazioni. 

Le prime consistono in enunciati dichiarativi rivolti direttamente al lettore, spesso con 

funzioni e forme eterogenee, tra cui si riconoscono, tuttavia, quella informativa, di 

gestione dell9intreccio, di incentivo all9immaginazione e di rimando a una memoria 

condivisa18.  

Le seconde comprendono sia domande effettivamente rivolte all9interlocutore, sia 

interrogative retoriche sia, ancora, interrogative narrative; fra queste ultime, si 

riconoscono alcuni casi particolari di sdoppiamento finzionale in cui è la voce stessa del 

lettore a essere messa in scena; questo caso sarà tuttavia affrontato nel capitolo IV. 

Le esortazioni, infine, si manifestano per lo più attraverso forme verbali 

all9imperativo, e corrispondono a inviti espliciti alla riflessione, alla valutazione o 

all9immaginazione. 

 

2.2.1 Enunciati assertivo-allocutivi 

Gli enunciati assertivi che impegnano la seconda persona plurale compaiono talora in 

prossimità dell9io narrante e, in tali casi, contribuiscono a delineare una relazione 

asimmetrica tra il sapere (e il dire) del narratore e quello del destinatario; la voce narrante, 

infatti, si pone come fonte privilegiata di conoscenza, anche ipotetica, e orienta 

l9interlocuzione in senso didattico o chiarificatore. Si tratta, in alcuni casi, di formule 

pienamente cristallizzate e performative, come vi so dir io o vi dico: 

 

Nessuno concluda da ciò che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; perchè 

s9ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse nel 

numero de9 suoi amici: ma, in quel momento, si trovava con l9animo agitato. A sangue 

freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre un altro a fare una cosa 

per sè sospetta, fosse andato suggerendogliela e inculcandogliela caldamente, con quella 

miserabile finta di dargli un parere disinteressato, da amico.19 

 

Aveva un non so che di sardonico in ogni sua parola; in tutto trovava anche lui da criticare, 

a segno che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito, subito diceva: «eh già, in questo 

paese!» Vi dico che non eran pochi quelli che l9avevan già preso a noia, e anche persone 

 
18 Sulle funzioni della tipologia di enunciati assertivo-allocutiva nel dialogo, cfr. le osservazioni di Sorin 

Stati, in particolare STATI 1982: 135-156. 
19 Q XV 15.  
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che prima gli volevan bene; e col tempo, d9una cosa nell9altra, si sarebbe trovato, per dir 

così, in guerra con quasi tutta la popolazione, senza poter forse nè anche lui conoscer la 

prima cagione d9un così gran male.20 

 

Altrove, la seconda persona plurale è impiegata non tanto per affermare un contenuto, 

quanto per gestire direttamente l9andamento del racconto. Il narratore infatti, attraverso il 

voi, stabilisce un contatto immediato con il lettore per giustificare scorciatoie, ellissi o 

tagli narrativi, spesso con tono complice o ammiccante: 

 

E, per non ve l9allungar più del bisogno, col nome di Gorgonzola in bocca, di paese in 

paese, ci arrivò, un9ora circa prima di sera.21  

 

E per questo, soggiunge l9anonimo, si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e 

così si finirebbe anche a star meglio. È tirata un po9 con gli argani, e proprio da secentista; 

ma in fondo ha ragione. Per altro, prosegue, dolori e imbrogli della qualità e della forza di 

quelli che abbiam raccontati, non ce ne furon più per la nostra buona gente: fu, da quel 

punto in poi, una vita delle più tranquille, delle più felici, delle più invidiabili; di maniera 

che, se ve l9avessi a raccontare, vi seccherebbe a morte.22 

 

Il sapiente impiego della preterizione ravvisabile in queste allocuzioni scongiura la noia 

del lettore e al tempo stesso, come sottolinea Illiano, «consacra la legittimità e la 

funzionalità del discorso allocutivo nell9ambito del genere romanzesco»23. A ciò, però, 

l9allocuzione non si riduce: un altro gruppo, infatti, si distingue per la sollecitazione 

rivolta al lettore a condividere un processo immaginativo, presupponendo in lui la 

capacità di visualizzare mentalmente una scena sulla base delle informazioni fornite dal 

contesto: 

 

Per la strada, don Abbondio, tutto gongolante, come vi potete immaginare, ne pensò e ne 

disse un9altra.24 

 

 
20 Q XXXVIII 58.  
21 Q XVI 24.  
22 Q XXXVIII 63.  
23 ILLIANO 1993: 107. Meier-Brügger osserva invece che «ci sono quattro caratteristiche che il lettore 

attribuisce ogni tanto al suo lettore: l9interesse, la noia, la critica e la fretta» (MEIER-BRÜGGER 1987: 89); 
costituendo dei comportamenti che l9istanza narrativa riconosce nell9istanza ricevente, da essi prendono 
avvio allocuzioni dalla forma anche molto diversa fra loro, come si osserverà meglio nel seguito. 

24 Q XXXVIII 39.  
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La formula, piuttosto frequente, conosce talora un rovesciamento in negativo 

dell9enunciato che funziona da procedura retorica; anziché delegare al lettore un compito 

interpretativo, formalmente lo esclude dalla possibilità di comprendere la scena, allo 

scopo di rafforzare preteritivamente la funzione narratoriale: 

 

Renzo si mosse anche lui, e, camminando, cercava di fare a se stesso una ripetizione 

dell9itinerario, per non esser da capo a dover domandare a ogni cantonata. Ma non potreste 

immaginarvi come quell9operazione gli riuscisse penosa, e non tanto per la difficoltà 

della cosa in sè, quanto per un nuovo turbamento che gli era nato nell9animo.25 

 

Coinvolge infine più allocuzioni dirette di natura assertiva il riferimento a una memoria 

condivisa. Tale memoria può fare ricorso sia a un sapere extratestuale, di carattere 

culturale o storico, sia a conoscenze maturate internamente alla narrazione. Nel primo 

caso, si tratta in genere di un richiamo al patrimonio del sapere collettivo, vale a dire a un 

bacino di esperienza o di saggezza popolare da cui l9autore presume che il lettore possa 

facilmente attingere, e si fonda sulla presunzione di un consenso implicito: 

 

La tradizione, per dir la verità, dice semplicemente i morti del contagio; ma dev9esser 

quello senz9altro, che fu l9ultimo, e il più micidiale di cui rimanga memoria. E sapete che 

le tradizioni, chi non le aiuta, da sè dicon sempre troppo poco.26 

 

Nel secondo caso, la memoria attivata è invece interna al testo narrativo, e viene intesa 

come una conoscenza pregressa che il lettore dovrebbe aver già acquisito nel corso della 

lettura, e che quindi viene anaforicamente richiamata. Si consideri, ad esempio, il 

seguente passaggio, i cui protagonisti, Renzo e don Abbondio, si sono separati in modo 

conflittuale in occasione del tentato matrimonio a sorpresa (al capitolo VIII), e ora si 

incontrano di nuovo al momento del ritorno di Renzo al paese (capitolo XXXIII): 

 

Renzo gli andò incontro, allungando il passo, e gli fece una riverenza; chè, sebbene si 

fossero lasciati come sapete, era però sempre il suo curato.27 

 

L9uso di come sapete presuppone che il lettore riconosca autonomamente il riferimento, 

senza bisogno di ulteriori spiegazioni, e sia in grado di collocarlo nella progressione 

 
25 Q XXXIV 31.  
26 Q XXXVIII 48.  
27 Q XXXIII 48.  
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diegetica. L9effetto che ne deriva è duplice: se da un lato, infatti, rafforza la coerenza 

interna della narrazione, richiamando un evento già noto e stabilendo continuità tra le 

sequenze del racconto, dall9altro coinvolge il lettore come testimone consapevole delle 

vicende di personaggi, assegnandogli una posizione attiva nella costruzione del senso e 

nell9elaborazione del ricordo narrativo. 

 

2.2.2 Il sistema delle domande 

Gli enunciati interrogativi rappresentano una delle cifre stilistiche più riconoscibili del 

narratore manzoniano: la loro presenza è infatti continua e persistente lungo l9intero 

sviluppo del romanzo. Come si è già brevemente osservato, le domande di pertinenza 

narratoriale, nei Promessi Sposi, non appartengono tutte a un9unica tipologia28; non 

generano dunque lo stesso effetto sul lettore; e non sempre prevedono il suo 

coinvolgimento tramite allocuzione diretta. In questa sede, si è ritenuto opportuno 

riportarne una panoramica generale, tanto per fornire un quadro complessivo del 

fenomeno, quanto perché, anche quando non si rivolgono direttamente all9interlocutore, 

prevedono tuttavia una sua sollecitazione.  

 

2.2.2.1 Le domande retoriche 

Una ricognizione sistematica del corpus rivela come la tipologia interrogativa 

manzoniana più consueta consista nella domanda retorica, la quale, non richiedendo 

risposta, ha per lo più lo scopo di rafforzare il contenuto di un enunciato (o di una sua 

parte), e di modularne eventualmente l9intento, inserendovi un9accezione ironica, 

valutativa o polemica29. Dal punto di vista formale, inoltre, le interrogative retoriche 

conoscono una notevole varietà: si va da enunciati pseudo-interiettivi (quali Ma che?30) 

a strutture verbali ancora sintetiche (quale il già incontrato Che dico?31) 3 che si 

 
28 Per una tipologia delle interrogative in italiano, cfr. almeno FAVA 2022 [2001] e PATOTA 2010. 
29 Sulle interrogative retoriche, cfr. FAVA 2022 [2001]: 113-116 e DA MILANO 2010. 
30 Se ne riporta un esempio, fra i molti presenti: «Non ci sarebbe mai stato autore che provasse così ad 

evidenza d9aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati al punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e 
risposte, per disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare un libro» (Q Introduzione 15). 
Come si può intuire, l9espressione è condivisa dal narratore con i personaggi, e spesso incorniciata nel 
discorso diretto o nel discorso indiretto libero: « Lì le donne venivan l9ultime; e il treno andava così adagio 
che Renzo poté ugualmente esaminarle tutte, senza che gliene sfuggisse una. Ma che? esamina il primo 
carro, il secondo, il terzo, e via discorrendo, sempre con la stessa riuscita, fino a uno, dietro al quale non 
veniva più che un altro cappuccino, con un aspetto serio, e con un bastone in mano, come regolatore della 
comitiva» (Q XXXVI 17). 

31 Un altro esempio è nel passaggio seguente, dove l9interrogativa interrompe l9enumerazione per 
accentuare la climax: «Pescavan ne9 libri, e pur troppo ne trovavano in quantità, esempi di peste, come 
dicevano, manufatta: citavano Livio, Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi che 
hanno raccontati o accennati fatti somiglianti: di moderni ne avevano ancor più in abbondanza» (Q XXXII 
54). 
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configurano quasi come segnali discorsivi 3 a riprese e tematizzazioni di un segmento 

precedente del discorso, spesso del verbo dell9enunciato reggente, che viene riformulato 

in tono ironico o enfatico.  

Le retoriche di quest9ultimo tipo si inseriscono spesso in un procedimento enunciativo 

bifasico, che simula un9interruzione e un momentaneo sdoppiamento della voce narrante, 

che in un certo senso commenta il testo in fieri. Il narratore formula un primo enunciato 

assertivo, subito seguito da una domanda retorica che ne tematizza il contenuto, attivando 

una sorta di eco valutativa e di autoconferma simulata. È quanto avviene, ad esempio, 

nella descrizione dell9arrivo a Milano del cancelliere Ferrer, che 3 in assenza del 

governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova 3 assume temporaneamente la reggenza 

del potere civile. Il narratore sottolinea quanto Ferrer fosse consapevole della bontà della 

decisione di mantenere il prezzo del pane a un livello accessibile, e subito dopo inserisce 

un inciso interrogativo che generalizza e rafforza la constatazione, elevando il giudizio 

soggettivo a verità condivisa, se non persino ovvia: 

 

Nell9assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che comandava 

l9assedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci in Milano il gran cancelliere Antonio 

Ferrer, pure spagnolo. Costui vide, e chi non l9avrebbe veduto? che l9essere il pane a un 

prezzo giusto, è per sè una cosa molto desiderabile; e pensò, e qui fu lo sbaglio, che un suo 

ordine potesse bastare a produrla.32 

 

Poggiandosi sul medesimo espediente, il narratore può anche rendere dinamica 

l9interrogativa tramite una prosecuzione logica del discorso; per esempio, giungendo a 

formulare massime di validità generale. Così commenta, infatti, l9amicizia generatasi fra 

Lucia, Agnese e la famiglia del sarto che le ospita: 

 

«Sai perché ti par così?» diceva Agnese: «perché hai tanto patito, e non ti par vero che la 

possa voltarsi in bene. Ma lascia fare al Signore; e se& Lascia che si veda un barlume, 

appena un barlume di speranza; e allora mi saprai dire se non pensi più a nulla.» Lucia 

baciava la madre, e piangeva. 

Del resto, tra loro e i loro ospiti era nata subito una grand9amicizia: e dove nascerebbe, 

se non tra beneficati e benefattori, quando gli uni e gli altri son buona gente?33 

 

 
32 Q XII 9.   
33 Q XXV 32.  
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Secondo un principio di verosimiglianza umana che il lettore è chiamato a riconoscere, il 

fatto specifico è trasformato in espressione di una verità morale, veicolata attraverso la 

forma interrogativa per rafforzarne l9evidenza e suscitare una forma di adesione implicita 

e spontanea. L9effetto retorico della domanda, tuttavia, non si affida sempre 

all9interpretazione autonoma del lettore, poiché talvolta è lo stesso narratore a intervenire 

per dissipare ogni possibile ambiguità e sciogliere eventuali esitazioni interpretative, anzi 

rimarcando il senso dell9interrogazione (che pure avrebbe già una risposta): 

 

«In verità,» rispose il dottore, tenendo brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi al padre, 

«in verità io non so intendere come il padre Cristoforo, il quale è insieme il perfetto 

religioso e l9uomo di mondo, non abbia pensato che la sua sentenza, buona, ottima e di 

giusto peso sul pulpito, non val niente, sia detto col dovuto rispetto, in una disputa 

cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me, che ogni cosa è buona a suo luogo; e io credo 

che, questa volta, abbia voluto cavarsi, con una celia, dall9impiccio di proferire una 

sentenza.» 

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una sapienza così antica, e 

sempre nuova? Niente: e così fece il nostro frate.34 

 

V9è, poi, un9ulteriore manifestazione delle interrogative retoriche: quelle che, almeno dal 

punto di vista strutturale, sono separate dal cotesto precedente mediante un segno 

interpuntivo più o meno forte, e che in genere introducono un commento metanarrativo. 

Molto spesso, in questi casi, la domanda retorica instaura un rapporto di motivazione con 

quanto precede, talora intervenendo a commentare la limitatezza o l9opacità della 

conoscenza narratoriale in relazione agli stati interiori dei personaggi, che, come si è già 

potuto osservare, è un tratto tipico della narrazione manzoniana. E, sempre come si è già 

notato, a volte in assenza di risposte il narratore sposta l9attenzione sui fatti, che sono 

invece indubitabili, fornendo al contempo al lettore un9istruzione sui metodi della 

conoscenza: 

 

O fosse veramente persuaso lui di queste ragioni che allegava agli altri, o che, anche 

conoscendo dagli effetti l9impossibilità di mantener quel suo editto, volesse lasciare agli 

altri l9odiosità di rivocarlo; giacchè, chi può ora entrar nel cervello d9Antonio Ferrer? 

il fatto sta che rimase fermo su ciò che aveva stabilito.35 

 

 
34 Q V 50.  
35 Q XII 14.  
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Talaltra, invece, la motivazione è legata a una riflessione di tipo storico-narrativo, volta a 

illustrare la distanza fra principi dichiarati e pratiche reali: 

 

S9era ugualmente ordinato che il pane fosse di buona qualità: giacchè, quale 

amministratore ha mai detto che si faccia e si dispensi roba cattiva? ma ciò che non si 

sarebbe ottenuto nelle circostanze solite, anche per un più ristretto servizio, come 

ottenerlo in quel caso, e per quella moltitudine? Si disse allora, come troviamo nelle 

memorie, che il pane del lazzeretto fosse alterato con sostanze pesanti e non nutrienti: ed è 

pur troppo credibile che non fosse uno di que9 lamenti in aria.36  

 

La domanda retorica, in quest9ultimo esempio, finge di coinvolgere il lettore in una verità 

banale 3 tutti gli amministratori, naturalmente, dichiarano di volere il meglio 3 ma lo fa 

per affrontare criticamente tale principio, evidenziandone il carattere ironicamente 

rituale. Non segue, infatti, alcuna risposta, ma un9ulteriore domanda, questa volta di tipo 

didascalico37, che rilancia il discorso ponendo l9accento sull9impossibilità concreta di 

soddisfare gli ideali proclamati, seguita da una risposta che proviene dalla menzione di 

una fonte documentaria, e che, nel tentativo di rispondere, contribuisce a inserire nella 

finzione elementi di verità storica.  

Un funzionamento similmente didascalico si osserva in un altro passo in cui il 

narratore riflette su un evento storico documentato, ma su cui la memoria collettiva tace, 

lasciando emergere un silenzio significativo. Si tratta infatti della vicenda del protofisico 

Lodovico Settala, tra i primi a riconoscere la diffusione della peste, ignorato tuttavia dai 

suoi contemporanei: 

 

E tra queste, come allora fu il più notato, così merita anche adesso un9espressa menzione 

il protofisico Settala. Avranno almen confessato che il povero vecchio aveva ragione? 

Chi lo sa? Caddero infermi di peste, lui, la moglie, due figliuoli, sette persone di servizio. 

Lui e uno de9 figliuoli n9usciron salvi; il resto morì.38 

 

Le due domande seguono un andamento particolare: la prima pone il quesito su cui 

soffermarsi, la seconda, paradossalmente, risponde con il non sapere. La serie si pone 

come una riflessione aperta su ciò che la storia ha taciuto: il narratore non sa 3 o meglio, 

 
36 Q XXVIII 56.  
37 Con domande didascaliche si intende riferirsi a quei tipi interrogativi con i quali «chi sta trattando un 

certo argomento davanti a un uditorio, reale o immaginario, rivolge a sé stesso una domanda per vivacizzare 
l9esposizione, quasi fingendo che l9interrogazione proceda dal pubblico» (SERIANNI 1988: 438, ma cfr. 
anche PATOTA 2010: 677). 

38 Q XXXI 54.  
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non può effettivamente sapere 3 se vi sia stato un riconoscimento postumo della 

ragionevolezza di Settala. Ma la mancanza di tale attestazione, che si presenta come un 

semplice vuoto documentario, è in realtà altamente eloquente. La domanda riguarda 

infatti le opinioni, non i fatti: e sono proprio queste che, più facilmente dei dati oggettivi, 

vengono cancellate o omesse nella trasmissione storica, specie quando implicherebbero 

l9ammissione di errori e di responsabilità collettive. Non si fatica a leggere, in questo 

silenzio, una forma di rimozione morale: riconoscere in quel momento che Settala aveva 

ragione equivarrebbe ad ammettere che i suoi contemporanei si sbagliavano, e che i 

responsabili della salute pubblica, così come la cittadinanza, semplicemente non vollero 

ascoltare. L9interrogativa diventa così un atto di giustizia mancata, precorrendo, seppur 

in modo fugace, la Storia della Colonna Infame, che mira a restituire giustizia a coloro 

che ingiustamente furono accusati e condannati; come loro, nemmeno Settala fu ascoltato 

in vita, e come loro non gli fu probabilmente riconosciuta la ragione neppure dopo la 

morte. Il narratore, pur evitando di accusare apertamente, lascia emergere questa colpa 

storica attraverso la sospensione della risposta, e affida al lettore il compito di colmare 

quel vuoto etico. La domanda narrativa si trasforma così in uno strumento critico: non 

serve a proseguire la narrazione, ma a interrogarne i margini, a segnalare i limiti della 

memoria ufficiale e a restituire, almeno parzialmente, la dignità negata a chi fu ignorato 

o frainteso. In questo modo, Manzoni esercita una forma di storiografia morale, in cui 

l9omissione documentaria diventa essa stessa documento, e la domanda 3 pur senza 

risposta 3 acquista il valore di una denuncia civile. 

Un caso peculiare di domanda retorico-didascalica si trova anche al capitolo XXXVII, 

nei pressi della rendicontazione della morte di Don Ferrante, pur9egli colpito dalla peste 

nonostante le sue dotte negazioni: 

 

E quella sua famosa libreria? È forse ancora dispersa su per i muriccioli.39 

 

L9interrogativa, non delimitata da lineette, sembra sollecitare la curiosità del lettore a 

proposito della fine di quella libreria di cui si è lungamente trattato; e la risposta 3 

implicita e ironica 3 è una constatazione malinconica: la cultura libresca di Don Ferrante, 

tanto ostentata quanto inefficace di fronte alla realtà, non ha lasciato traccia, se non forse 

tra i muriccioli (dei navigli milanesi): come sentenzia Poggi Salani, il «tempo ha decretato 

la morte di un9inutile cultura»40. La sapienza fine a sé stessa, infatti, non salva, non resta, 

 
39 Q XXXVII 55.  
40 MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1157. 
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non incide. Così, un dettaglio apparentemente minore viene trasformato, attraverso la 

domanda, nel simbolo dell9inutilità di una conoscenza priva di radicamento etico ed 

empirico. 

Unico, infine, è il caso che riguarda le domande retoriche di tipo orientato 3 quelle, 

cioè, che «preannunciano una risposta positiva o negativa»41; si tratta, nello specifico, di 

un ammiccamento interiettivo, presente in un commento del narratore all9Anonimo: 

 

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfare alle domande, 

dice ch9era un uomo così fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione d9esser molto 

amico de9 galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior compiacenza 

con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh?42 

 

L9esclamazione finale si riverbera su un9interiezione in forma interrogativa («eh?»)43, che 

suggerisce la risposta al lettore, e al tempo stesso gli chiede conferma dell9opinione 

espressa. L9intervento ha un tono colloquiale, ironico, familiare: non è tanto una domanda 

quanto un gesto comunicativo che mira a ottenere assenso, o almeno una reazione 

complice.  

 

2.2.2.2 Le domande narrative 

Una tipologia interrogativa contigua ma distinta da quella finora esaminata è costituita 

dalle domande narrative, che si differenziano dalle interrogative retoriche propriamente 

dette per la loro funzione prevalentemente diegetica: esse, infatti, mirano a introdurre o a 

chiarire un elemento del racconto, che in seguito procede nel suo ordinamento logico. A 

rigore, rientrano a pieno titolo nel macro-dominio dell9interrogatività retorica, perché 

anche in questo caso non si attende una risposta effettiva da parte dell9interlocutore (che 

non può conoscerla): la risposta, infatti, è generalmente fornita dal locutore stesso, cioè 

il narratore. La loro funzione è prevalentemente informativa, esplicativa, con un marcato 

valore di focalizzazione e di sollecitazione per il lettore. Nella tradizione dei generi 

testuali, le interrogative narrative sono particolarmente frequenti nelle fiabe e nei testi 

destinati a lettori inesperti o molto giovani44, dove contribuiscono a creare un effetto di 

 
41 PATOTA 2010: 677, ma cfr. anche SERIANNI 1988: 439. 
42 Q VII 72.  
43 Il fenomeno interiettivo è molto frequente in Manzoni, ma appartiene per lo più alla parola di 

personaggi (cfr. TESTA 1997: 37-50). La forma assunta dalla retorica in questione rientra nell9ambito di 
quelli che Stati definisce enunciati con funzione pragmatica <tu-valutativa=: essi, cioè, richiedono 
all9interlocutore un giudizio su chi parla o su un altro elemento del dialogo in corso (cfr. STATI 1982: 177-
179). 

44 Cfr. SERIANNI 1988: 438. 
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oralità coinvolgente e a guidare la comprensione dell9ascoltatore-lettore. In questo senso, 

la loro presenza nei Promessi Sposi assume un valore peculiare, specie se posta in 

relazione con la distinzione funzionale, più volte tematizzata dallo stesso autore, tra lettori 

competenti e lettori meno (o null9affatto) competenti. Come osserva Patota, infatti, nel 

caso delle interrogative narrative, «l9emittente rivolge a sé stesso una finta domanda per 

catturare l9attenzione del destinatario»45: si tratta, cioè, di interrogative finzionali che 

mimano un processo cognitivo del narratore, ma in realtà hanno come obiettivo quello di 

attivare l9attenzione o la riflessione del lettore. 

Manzoni ricorre a questo tipo di domande in discreta quantità, spesso per spiegare o 

esplicitare ciò che in precedenza era stato solo accennato o espresso in modo volutamente 

poco trasparente. È il caso, ad esempio, del seguente brano in cui Renzo, durante il 

tumulto di Milano, si trova minacciato dalla folla: 

 

Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe sparire; alcuni suoi vicini lo 

prendono in mezzo; e con alte e diverse grida cercano di confondere quelle voci nemiche 

e omicide. Ma ciò che più di tutto lo servì fu un <largo, largo,» che si sentì gridar lì vicino: 

«largo! è qui l9aiuto: largo, ohe!» 

Cos9era? Era una lunga scala a mano, che alcuni portavano, per appoggiarla alla casa, e 

entrarci da una finestra. Ma per buona sorte, quel mezzo, che avrebbe resa la cosa facile, 

non era facile esso a mettere in opera.46 

 

La domanda, posta in forma isolata e per giunta all9inizio di un nuovo capoverso, non 

esige alcuna risposta da parte del lettore, ma introduce una precisazione necessaria per 

l9interpretazione dell9episodio: la scala, cioè, viene svelata dopo un momento di 

ambiguità descrittiva. Si tratta di una forma di narrazione simulata, che lascia 

momentaneamente in sospeso il senso di quanto accade per poi rivelarlo, creando un 

effetto di progressiva chiarificazione. La domanda finge di essere interna allo sguardo del 

narratore o del personaggio, ma in realtà serve a regolare l9accesso del lettore 

all9informazione, con una funzione fortemente orientativa. 

Un procedimento analogo si ritrova nel seguente passo in cui, alla voce di Don 

Abbondio che si lamenta della propria solitudine e del pericolo, si contrappone quella del 

 
45 PATOTA 210: 678. 
46 Q XIII 17,  
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narratore, volta a chiarire retrospettivamente chi sia il destinatario del suo sfogo (e si noti 

anche in questo caso la collocazione a inizio di nuovo capoverso47): 

 

Lasciato così solo, s9affacciava alla finestra, guardava, tendeva gli orecchi; e vedendo 

passar qualcheduno, gridava con una voce mezza di pianto e mezza di rimprovero: «fate 

questa carità al vostro povero curato di cercargli qualche cavallo, qualche mulo, qualche 

asino. Possibile che nessuno mi voglia aiutare! Oh che gente! Aspettatemi almeno, che 

possa venire anch9io con voi; aspettate d9esser quindici o venti, da condurmi via insieme, 

ch9io non sia abbandonato. Volete lasciarmi in man de9 cani? Non sapete che sono luterani 

la più parte, che ammazzare un sacerdote l9hanno per opera meritoria? Volete lasciarmi qui 

a ricevere il martirio? Oh che gente! Oh che gente!» 

Ma a chi diceva queste cose? Ad uomini che passavano curvi sotto il peso della loro 

povera roba, pensando a quella che lasciavano in casa, spingendo le loro vaccherelle, 

conducendosi dietro i figli, carichi anch9essi quanto potevano, e le donne con in collo quelli 

che non potevan camminare.48 

 

Ancora una volta, il dispositivo simula un movimento interrogativo della voce narrante 

(che verosimilmente interpreta la curiosità di chi legge), e che in realtà assolve una 

funzione esplicativa e organizzativa; rispetto alla modalità retorica ironica o enfatica, qui 

l9interrogativa è strumento di raccordo e chiarimento. 

Altrove, tuttavia, Manzoni lascia la risposta sospesa, impiegando la domanda narrativa 

come mezzo per attivare un dubbio interpretativo o per creare un effetto di 

immedesimazione. È il caso del seguente passo, che descrive la reazione della signora, 

cioè Gertrude, a una battuta della madre superiora: 

 

«Oh certamente,» disse in fretta la signora, arrossendo alquanto. Era verecondia? Chi 

avesse osservata una rapida espressione di dispetto che accompagnava quel rossore, 

avrebbe potuto dubitarne; e tanto più se l9avesse paragonato con quello che di tanto in tanto 

si spandeva sulle gote di Lucia.49 

 

La riflessione psicologica attivata dalla domanda non può (o non vuole) essere sciolta del 

tutto. La risposta non viene data esplicitamente, ma si suggerisce attraverso indizi e 

comparazioni che attivano la memoria narrativa del lettore, lasciandogli l9onere di 

 
47 Poggi Salani osserva come la domanda, in questo caso come altrove, introduca in effetti una svolta 

nel racconto (cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 882). 
48 Q XIX 7-9.   
49 Q IX 29.  
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completare l9interpretazione del rossore. In tal modo, l9interrogativa narrativa si carica di 

una funzione interpretativa, servendo 3 nuovamente 3 a modulare l9accesso alla coscienza 

del personaggio, senza mai dichiararla del tutto trasparente. 

 

2.2.2.3 Le domande allocutive 

Rientrano in ultimo nella categoria delle interrogative manzoniane anche quelle 

propriamente allocutive, che sono rivolte, almeno formalmente, in modo diretto al lettore, 

chiamandolo esplicitamente in causa mediante l9impiego del deittico di seconda persona 

plurale. Intese in senso stretto 3 come veri e propri atti di interlocuzione 3 tali domande 

sono molto rare nel corpus del romanzo: si contano appena tre esempi, ben distinti fra 

loro in base alle funzione svolta. 

Il primo caso è quello in cui il narratore interrompe il proprio commento per rivolgere 

una domanda diretta al lettore, con tono apertamente retorico: 

 

Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che, presso il volgo di 

Milano, e del contado ancora più, poeta non significa già, come per tutti i galantuomini, un 

sacro ingegno, un abitator di Pindo, un allievo delle Muse; vuol dire un cervello bizzarro e 

un po9 balzano, che, ne9 discorsi e ne9 fatti, abbia più dell9arguto e del singolare che del 

ragionevole. Tanto quel guastamestieri del volgo è ardito a manomettere le parole, e a far 

dir loro le cose più lontane dal loro legittimo significato! Perché, vi domando io, cosa ci 

ha che fare poeta con cervello balzano?50 

 

Il narratore non solo interpella direttamente il lettore, ma lo coinvolge in un giudizio che 

è già contenuto nella domanda stessa. Il vi domando io marca fortemente il tono polemico 

della domanda, rafforzando la distanza tra la voce narrante e quel <volgo= che distorce il 

significato delle parole. Essa non richiede in effetti alcuna risposta, e dunque appartiene, 

come si accennava, al modulo delle domande retoriche; serve piuttosto a indurre in tutti i 

lettori una riflessione di stampo linguistico, consolidando al contempo una complicità col 

lettore colto, con cui si dà per scontata una comune adesione al senso reale, e condiviso, 

delle parole. 

La seconda occorrenza, invece, ha una funzione esplicitamente narrativa: 

 

 
50 Q XIV 40.  
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Tutt9a un tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere il luogo: guardò più attentamente, 

e ne fu sicuro. Sapete dov9era? Sul corso di porta orientale, in quella strada per cui era 

venuto adagio, e tornato via in fretta, circa venti mesi prima.51 

 

In questo caso, l9interrogativa è una forma di sollecitazione amichevole, diretta 

all9interlocutore, che prepara la rivelazione di un dettaglio appartenente alla narrazione. 

Si tratta di un espediente di tipo quasi teatrale, che rompe in un frangente isolato la 

linearità del racconto e suggerisce l9adozione di una modalità affine a quella della 

narrazione orale, condivisa, direttamente partecipata (poiché in praesentia con 

l9uditorio). Pur rimanendo una domanda fittizia, essa mima un9effettiva interlocuzione, e 

contribuisce a rinforzare il legame dialogico tra narratore e lettore, sebbene quest9ultimo 

non possa, effettivamente, rispondere. 

A queste due occorrenze si può affiancare un terzo esempio, riconducibile anch9esso 

all9ambito delle domande allocutive dirette, ma formulato in modo ancora diverso. Nel 

caso in questione, il narratore dà voce alla curiosità del lettore, ipotizzando (come si nota 

dall9uso del condizionale direte e dell9avverbio forse) che egli possa, a questo punto, 

formulare una domanda relativa a una questione ormai superata, e non più ripresa, nel 

corso della narrazione (cioè il bando che pende sul capo del promesso sposo): 

 

Se i rimasti vivi erano, l9uno per l9altro, come morti resuscitati, Renzo, per quelli del suo 

paese, lo era, come a dire, due volte: ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni, 

ognuno voleva sentir da lui la sua storia. Direte forse: come andava col bando? L9andava 

benone: lui non ci pensava quasi più, supponendo che quelli i quali avrebbero potuto 

eseguirlo, non ci pensassero più neanche loro: e non s9ingannava.52 

 

La domanda allocutiva è introdotta con una formula di riconoscimento diretto («direte 

forse»), che segnala chiaramente la presenza attiva di un interlocutore, identificabile nel 

lettore stesso. A differenza dei due casi precedenti, l9interrogativa non è tanto un artificio 

per introdurre un contenuto narrativo, ma una vera e propria risposta preventiva a 

un9obiezione possibile (di cui si vedranno altri esempi nei prossimi capitoli), in una forma 

che mima esplicitamente il botta e risposta orale.  

La voce narrante si pone quindi in una posizione di anticipo critico, dando prova non 

solo di un controllo totale sul ritmo del racconto, ma anche di una consapevolezza 

vivissima delle attese del lettore 3 di quello vigile, s9intende 3 che vengono intercettate e 

 
51 Q XXXIV 78.  
52 Q XXXVII 37.  
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soddisfatte prima ancora che si formino compiutamente. Questa terza modalità, che 

potremmo definire allocutiva-dialogica, rafforza ulteriormente il carattere interattivo e 

argomentativo della narrazione manzoniana, in cui il lettore non è mai una presenza 

passiva, ma costantemente chiamato in causa: talvolta per condividere un giudizio, 

talvolta per seguire un chiarimento, talvolta per riconoscersi in una reazione plausibile, 

che il narratore 3 in alcuni casi 3 è disposto a considerare e ad accogliere entro il proprio 

discorso. 

 

2.2.3 Le esortazioni 

La terza forma allocutiva presente nel romanzo manzoniano è quella degli enunciati 

esortativi, riconoscibili formalmente per l9uso dell9imperativo, sempre alla seconda 

persona plurale. Si tratta, in genere, di inviti rivolti al lettore a osservare, notare o riflettere 

su un particolare specifico o sull9insieme dei particolari che compongono una scena 

descritta, a cui spesso è associato un tono ironico, commentativo o ammiccante. Tali 

esortazioni, pur avendo la forma di un comando, non presuppongono in realtà una vera 

obbedienza, ma piuttosto una complicità interpretativa: il narratore suggerisce un punto 

di vista da assumere o un dettaglio che il lettore non dovrebbe lasciarsi sfuggire. 

Le esortative più numerose, infatti, sono quelle che accompagnano un invito 

all9osservazione attenta delle dinamiche descritte. I verbi più frequenti in questo caso 

sono notare e vedere, e l9enunciato si presenta spesso come un innesto parentetico, in cui 

la voce narrante si sdoppia fittiziamente per focalizzare, a latere, l9attenzione del lettore53. 

È quanto accade nel seguente passo, dove il narratore interviene sullo sfondo oggettivo 

del racconto con funzione prettamente commentativa, invitando il lettore a concentrarsi 

su un dettaglio che, nella dinamica della scena, potrebbe apparire marginale (la posizione 

reciproca dei due uomini), ma che assume rilievo in relazione a quanto avverrà di lì a 

poco (il delitto compiuto da Lodovico): 

 

Tutt9e due camminavan rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo strisciava col lato 

destro; e ciò, secondo una consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il 

diritto!) di non istaccarsi dal detto muro, per dar passo a chi si fosse; cosa della quale allora 

si faceva gran caso.54 

 

 
53 Sugli sdoppiamenti <virtuali= degli incisi parentetici, che possono lasciar emergere, isolandolo, il 

punto di vista soggettivo di chi parla o scrive, cfr. PECORARI 2018: 118. 
54 Q IV 21.  
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Un effetto analogo produce l9esempio che segue, in cui il narratore commenta il 

comportamento di don Gonzalo alludendo ironicamente ai mezzi della politica («quella 

vecchia fine») e lasciando emergere la distanza critica del narratore rispetto ai fatti narrati 

(distanza che dovrebbe toccare, a rigore, anche il lettore): 

 

Un buon mezzo è di fare il disgustato, di querelarsi, di reclamare: e perciò, essendo venuto 

il residente di Venezia a fargli un complimento, e ad esplorare insieme, nella sua faccia e 

nel suo contegno, come stesse dentro di sé (notate tutto; ché questa è politica di quella 

vecchia fine), don Gonzalo, dopo aver parlato del tumulto, leggermente e da uomo che ha 

già messo riparo a tutto; fece quel fracasso.55 

 

Il medesimo meccanismo, come s9è detto, può instaurarsi con il verbo vedere: 

 

Era un9anima del purgatorio, comparsa per aiutar le donne; era un9anima dannata d9un 

pellegrino birbante e impostore, che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di 

quelle che lui aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che coloro avevan voluto 

ammazzare, per timor che gridasse, e destasse il paese; era (vedete un po9 cosa si va a 

pensare!) uno di quegli stessi malandrini travestito da pellegrino&56 

 

Qui, infatti, l9imperativo vedete ha una funzione insieme valutativa e polemica: invita il 

lettore a considerare il carattere assurdo o eccessivo delle dicerie popolari, 

smascherandone il contenuto sotto l9apparenza della verosimiglianza. Infine, un esempio 

di allocuzione dal tono più smaccatamente sarcastico, che accompagna la presentazione 

di alcuni personaggi minori, con particolare riferimento ai loro nomi parlanti: 

 

Intanto i tre bravi sopraddetti, e lo Squinternotto ch9era il quarto (oh! vedete che bei nomi, 

da serbarceli con tanta cura), rimasero coi tre dell9innominato, e con quel ragazzo 

allevato alle forche, a giocare, a trincare, e a raccontarsi a vicenda le loro prodezze.57 

 

Una secondo gruppo di allocuzioni esortative riguarda, invece, quelle che contengono 

inviti non a osservare o notare, ma a riflettere e a immaginare. Il verbo più usato in questo 

caso è pensare, che compare in contesti in cui il narratore propone una considerazione sul 

senso generale degli eventi narrati, o stimola il lettore a colmare una lacuna intenzionale 

 
55 Q XXVII 11.  
56 Q XI 32.  
57 Q XX 7.  
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del testo. Talvolta, l9invito alla riflessione riguarda uno scarto tra il tempo della storia e il 

tempo del racconto, e la focalizzazione sullo scarto temporale serve ad amplificare 

l9impatto degli avvenimenti: 

 

Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce sempre (o almeno è sempre nata finora; 

e se ancora, dopo tanti scritti di valentuomini, pensate in quel tempo!), nasce 

un9opinione ne9 molti, che non ne sia cagione la scarsezza. 

 

Più spesso, però, l9imperativo pensate introduce un vuoto nel racconto, una lacuna che il 

lettore è chiamato a colmare con la propria immaginazione o esperienza: 

 

I portatori, all9una e all9altra cima, e di qua e di là della macchina, urtati, scompigliati, 

divisi dalla calca, andavano a onde: uno, con la testa tra due scalini, e gli staggi sulle spalle, 

oppresso come sotto un giogo scosso, mugghiava; un altro veniva staccato dal carico con 

una spinta; la scala abbandonata picchiava spalle, braccia, costole: pensate cosa dovevan 

dire coloro de9 quali erano.58 

 

Ma tutte le strade del contorno erano seminate di crocchi: dove c9eran due o tre persone 

ferme, se ne fermavano tre, quattro, venti altre: qui qualcheduno si staccava; là tutto un 

crocchio si moveva insieme: era come quella nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, e gira 

per l9azzurro del cielo, dopo una burrasca; e fa dire a chi guarda in su: questo tempo non è 

rimesso bene. Pensate poi che babilonia di discorsi.59 

 

Ma Renzo, il quale, da quel poco che gli s9era fatto veder per aria, doveva supporre 

tutt9altro che una così benigna noncuranza, stette un pezzo senz9altro pensiero o, per dir 

meglio, senz9altro studio, che di viver nascosto. Pensate se si struggeva di mandar le sue 

nuove alle donne, e d9aver le loro; ma c9eran due gran difficoltà.60 

 

L9imperativo introduce, quasi, una richiesta di completamento: il narratore si arresta un 

attimo prima di dire ciò che accade, e lascia che sia il lettore a colmare pienamente, 

tramite suggerimento, quella mancanza (che ne risulta fra l9altro esaltata). Si tratta di un 

meccanismo retorico sottile, che sfrutta nuovamente il meccanismo della preterizione per 

coinvolgere attivamente il lettore e trasformarlo, quasi, in co-autore del racconto, 

costringendolo a prendere posizione, a immaginare, a sentire. 

 
58 Q XII 5.  
59 Q XIII 17.  
60 Q XXVII 13.   
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Tra le allocuzioni esortative meritano, infine, un cenno quelle che hanno una funzione 

di captatio benevolentiae: esse non chiedono al lettore di osservare né di pensare, ma di 

concedere qualcosa, in genere indulgenza, simpatia o comprensione, spesso nei confronti 

del narratore (o meglio, dei narratori). È una forma particolare di allocuzione, che si 

colloca a margine della narrazione vera e propria e che riguarda, per lo più, il patto 

comunicativo tra chi racconta e chi legge. Nel primo esempio, il narratore si riferisce 

direttamente all9anonimo autore del manoscritto, chiedendo comprensione per l9ennesima 

similitudine un po9 forzata (ennesima, poiché il lettore 3 siamo al capitolo XXXVII 3 vi 

è ormai uso): 

 

L9uomo (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova che aveva un gusto un po9 strano 

in fatto di similitudini; ma passategli anche questa, che avrebbe a esser l9ultima), l9uomo, 

fin che sta in questo mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, e 

vede intorno a sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: e si figura che ci si deve 

star benone.61 

 

Dopo un9allocuzione che fa appello alla memoria testuale del lettore («come sapete»), il 

narratore cerca un tono interlocutorio, familiare, e introduce un secondo appello alla sua 

tolleranza. Simile invito si trasforma però in invito all9affetto quando rivolto non solo 

all9Anonimo, ma anche al suo rifacitore, come nella nota conclusione del capitolo 

XXXVIII: 

 

Questa conclusione, ben ché trovata da povera gente, c9è parsa così giusta, che abbiam 

pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia. 

La quale, se non v9è dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi l9ha scritta, e anche un 

pochino a chi l9ha raccomodata. Ma se in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che 

non s9è fatto apposta.62 

 

Il narratore si pone in posizione di cortese dipendenza dal giudizio del lettore, ma lo fa 

con un tono sorridente, quasi confidenziale, che disinnesca ogni pretesa autoriale. Si tratta 

di una forma elegante di captatio benevolentiae, che chiude il capitolo 3 e l9intero libro 3 

con una formula di modestia e al tempo stesso con un implicito invito alla comprensione, 

rivolto alla storia ma, soprattutto, a chi l9ha narrata. Queste allocuzioni, rare ma 

significative, mostrano un aspetto ulteriore della strategia dialogica manzoniana con il 

 
61 Q XXXVIII 62.  
62 Q XXXVIII 69.  
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suo lettore: quella di costruire con quest9ultimo una relazione non solo sul piano 

dell9attenzione o della riflessione, ma anche su quello dell9affetto, della fiducia reciproca, 

persino dell9ironia condivisa.  
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2.3 Le allocuzioni indirette 

Nei Promessi Sposi le allocuzioni indirette, in cui il lettore è chiamato in causa per tramite 

di costruzioni in terza persona o di espressioni che presuppongono, in generale, un 

interlocutore attivo e coinvolto nel processo di comprensione, costituiscono una strategia 

pervasiva, tanto dal punto di vista quantitativo quanto dal punto di vista qualitativo. 

Proprio a causa della loro estensione e della notevole varietà formale e funzionale che 

presentano, esse non sono di semplice catalogazione.  

Allo scopo di offrire una panoramica quanto più possibile ordinata del fenomeno, si è 

dunque stabilito di procedere secondo una suddivisione per sotto-sfere tematiche. Le 

allocuzioni indirette, infatti, sono per lo più relegate all9ambito della cognizione, mentre 

risultano assenti pressoché assenti le avocazioni strettamente relate alla sensorialità, e in 

modo specifico alla percezione audio-orale o grafico-visiva, aspetti sollecitati, nel 

romanzo manzoniano, tramite altri generi di espedienti. Quanto alle sotto-sfere della 

cognizione, si tratta, in dettaglio, della sfera mnemonico-cognitiva, che mobilita il lettore 

come soggetto di comprensione, deduzione o interpretazione, chiamandolo a conoscere 

elementi nuovi o a riconoscere elementi noti; e della sfera immaginativo-cognitiva, che 

sollecita il lettore a completare o rappresentarsi da sé ciò che il testo non comunica 

pienamente, producendo inferenze (in genere confermate dal narratore) o visualizzazioni 

mentali. Una sezione conclusiva è infine dedicata alle allocuzioni che si configurano 

come espedienti di captatio benevolentiae. 

Naturalmente, quella proposta è una schematizzazione funzionale all9analisi, e non una 

griglia rigida: molte occorrenze si collocano infatti a cavallo tra le sotto-sfere tematiche, 

o attivano simultaneamente più livelli di coinvolgimento; va da sé, inoltre, che si osserva 

una sovrapposizione non infrequente con gli ambiti toccati dalle allocuzioni dirette. La 

distinzione, tuttavia, è parsa utile a rendere conto, almeno in via orientativa, della 

complessità retorica e pragmatica che caratterizza anche le forme indirette di 

convocazione del lettore nel testo manzoniano. 

 

2.3.1 La sfera mnemonico-cognitiva 

La sfera di attivazione mnemonico-cognitiva del lettore si colloca a cavaliere fra più 

possibilità: quella di attivarne le preconoscenze, anzitutto; quella di aiutarlo a orientarsi 

in modo efficace entro il testo, in secondo luogo; quella di assicurarsi che gli strumenti 

che ha in dotazione siano adeguati per comprendere ciò sta per conoscere, in terzo luogo; 

infine, quella di focalizzare la sua attenzione e attivare la sua comprensione in merito a 

quanto si sta raccontando. Tale sfera comprende, come si vede, aspetti fondamentali per 
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la decodifica del testo, e i rischi prodotti da una sua non attivazione sono ben presenti in 

Manzoni: il lettore potrebbe diventare un novello Don Abbondio che, lettore del 

Panegirico di San Carlo,  di fronte al nome di Carneade si trova «arrenato»63.  

La sfera cognitiva, infatti, mobilita il lettore a com-prendere, dedurre, riconoscere o 

collegare elementi del discorso narrativo ed extra-narrativo. Si tratta di un tipo di 

coinvolgimento che interpella la memoria e le facoltà logiche del lettore, presupponendo 

una sua partecipazione attiva e un9attitudine a ricostruire o completare la coerenza interna 

del testo. Di conseguenza, prevede un movimento su due dimensioni. La prima è quella 

che si muove sulla linea temporale, e può dunque essere sia retrospettiva (orientata a 

recuperare anaforicamente informazioni già fornite 3 o in generale già note al lettore, a 

riconoscere un elemento precedentemente introdotto o a valutarne il cambiamento), sia 

contemporanea (cioè orientata alla comprensione dell9episodio oggetto di racconto al 

momento dell9enunciazione), sia prospettica (volta ad anticipare cataforicamente ciò che 

il lettore sta per conoscere). La seconda dimensione è invece quella spaziale, che può 

riguardare sia le relazioni interni al testo, vale a dire le connessioni tra le varie parti 

dell9opera, tra piani narrativi o tra livelli enunciativi, sia le relazioni esterne allo stesso, 

cioè quelle che si instaurano tra il testo e i referenti extratestuali, appartenenti al 

patrimonio enciclopedico, culturale o ideologico del lettore. Le due dimensioni, 

naturalmente, si combinano variamente tra loro; nello specifico, il lettore può essere 

chiamato a muoversi in avanti o indietro nel testo, oppure, generalmente, indietro, fra le 

sue conoscenze pregresse o, ancora, a fare prima l9una e poi l9altra cosa.  

Il primo esempio di attivazione della sfera mnemonico-cognitiva si trova già nel 

capitolo iniziale, in prossimità dell9incontro tra Don Abbondio e i bravi: un incontro che 

è anche, significativamente, il primo incontro del lettore con la realtà concreta del 

Seicento lombardo. Il narratore, nell9introdurre la parola ciuffo, attiva una memoria 

linguistica localizzata, rivolta specificamente al lettore milanese, e lo invita a recuperare 

un sapere extra-testuale relativo alla propria esperienza idiomatica: 

 

Questo termine è rimasto e vive tuttavia, con significazione più mitigata, nel dialetto: e non 

ci sarà forse nessuno de9 nostri lettori milanesi, che non si rammenti d9aver sentito, 

nella sua fanciullezza, o i parenti, o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche persona 

di servizio, dir di lui: è un ciuffo, è un ciuffetto.64 

 

 
63 Q VIII 3.  
64 Q I 31.  
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L9allocuzione qui si presenta in forma indiretta, ma il coinvolgimento del lettore è diretto 

e personale: «i nostri lettori milanesi» sono chiamati a riconoscere nel proprio passato 

linguistico un residuo di quella cultura che sta per essere rappresentata nel racconto. Si 

attiva dunque una forma di retrospettività extratestuale, in cui la memoria individuale del 

lettore si sovrappone e si salda alla narrazione, creando un effetto di complicità fondata 

sull9esperienza comune. La doppia negazione e il futuro condizionale («non ci sarà forse 

nessuno») rafforza l9idea di una condivisione generalizzata, almeno fra i lettori di 

provenienza milanese, e raffigura questi ultimi come già competenti, già in possesso di 

un sapere che il narratore soltanto rievoca. 

Poco oltre, compare un secondo esempio di richiamo mnemonico-cognitivo 

extratestuale, questa volta però di tipo storico, e che coinvolge tutti i lettori, non solo 

quelli milanesi. Il narratore introduce il contesto politico della guerra per la successione 

al ducato di Mantova con una dichiarazione perentoria («il lettore sa»): 

 

Il lettore sa che in quell9anno si combatteva per la successione al ducato di Mantova, del 

quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lasciata prole legittima, era entrato 

in possesso il duca di Nevers, suo parente più prossimo. Luigi XIII, ossia il cardinale di 

Richelieu, sosteneva quel principe, suo ben affetto, e naturalizzato francese: Filippo IV, 

ossia il conte d9Olivares, comunemente chiamato il conte duca, non lo voleva lì, per le 

stesse ragioni; e gli aveva mosso guerra.65 

 

In questo caso, il narratore attribuisce al lettore una competenza storica pregressa, che 

non tutti possiedono effettivamente 3 anzi: che verosimilmente nessun lettore possiede, 

almeno non così nel dettaglio66 3 ma che viene presupposta in funzione solo retorico-

argomentativa. Attribuendo al lettore un sapere che in realtà deve ancora acquisire, infatti, 

il narratore ne anticipa l9apprendimento, lo normalizza e lo integra nel flusso della 

narrazione. Il tono della spiegazione non è dunque scolastico o cattedratico, ma finge di 

essere un richiamo a un sapere condiviso, quasi ovvio, che il narratore non dovrebbe 

dunque spiegare: proprio mentre si appresta a farlo. 

Ben più realisticamente, in altri punti del romanzo la memoria extra-testuale non viene 

attribuita all9intero pubblico, ma limitata a una cerchia numericamente ristretta di lettori. 

Si tratta di un aggiustamento retorico significativo: il narratore non presume più una 

competenza universale, ma si rivolge a chi forse possiede una conoscenza specifica, 

 
65 Q V 52.  
66 Cfr. anche MANZONI/POGGI SALANI 2013: 150, che sottolinea come la formula introduca notizie 

«verosimilmente dimenticate dai più».  
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marcando così una distanza ironica o affettiva rispetto al proprio lettore. È il caso, ad 

esempio, di questo riferimento di natura geografica: 

 

Quando fu vicino alla porta del borgo, fiancheggiata allora da un antico torracchione mezzo 

rovinato, e da un pezzo di castellaccio, diroccato anch9esso, che forse dieci de9 miei lettori 

possono ancor rammentarsi d9aver veduto in piedi, il guardiano si fermò, e si voltò a 

guardar se gli altri venivano; quindi entrò, e s9avviò al monastero; dove arrivato, si fermò 

di nuovo sulla soglia, aspettando la piccola brigata.67 

 

Il narratore opta qui per una forma di interlocuzione più plausibile e selettiva: 

l9allocuzione non è costruita per attribuire al lettore un sapere generalizzato, ma per 

riconoscere la possibilità remota di un ricordo personale, legato a un tempo passato. Non 

solo: la precisazione forse dieci de9 miei lettori introduce anche una caratterizzazione 

implicita dei destinatari in grado di ricordare, che appaiono pochi e anziani, testimoni di 

un paesaggio urbano ormai scomparso; in altre parole, l9intervento attiva una memoria 

generazionale e ne riconosce affettuosamente la marginalità, senza tuttavia escluderla. 

L9effetto è duplice: da un lato, mantiene aperto uno spazio di familiarità, rafforzando la 

verosimiglianza del racconto; dall9altro, legittima la necessità di procedere comunque alla 

descrizione con l9intento di rivolgersi alla maggioranza dei lettori, presumibilmente più 

giovani, che non hanno mai visto quel paesaggio, e che dunque non possono riconoscerlo. 

Anche in questo caso, l9allocuzione funge da strumento di mediazione retorica, che 

modula il sapere senza imporlo, e integra i lettori eterogenei in una narrazione comune, 

priva di rigide gerarchie. 

Come si accennava, altrove il richiamo mnemonico è di tipo anaforico: non riguarda 

più, cioè, una conoscenza esterna, ma un contenuto pregresso e interno al testo, che il 

lettore è ora chiamato a ricordare come parte integrante dell9esperienza di lettura. A 

differenza dei casi precedenti, qui non compaiono né restrizioni né ipotesi selettive; il 

richiamo è rivolto a tutti i lettori, nella misura in cui tutti hanno condiviso fino a quel 

punto l9esperienza del racconto e costruito la propria conoscenza insieme al narratore: 

 

Ma, come il lettore sa, ciò che la rendeva imbrogliata agli altri, era appunto il più chiaro 

per lui: servendosene di chiave per interpretare le altre notizie raccolte da lui 

immediatamente, o col mezzo degli esploratori subordinati, potè di tutto comporne per don 

Rodrigo una relazione bastantemente distinta.68 

 
67 Q XI 33.  
68 Q IX 17.  
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Ma, come il lettore sa, era una storia che nessuno la conosceva tutta; e per Lucia stessa 

c9eran delle parti oscure, inesplicabili affatto.69 

 

Con una tale sicurezza, temperata però dall9inquietudini che il lettore sa, e contristata dallo 

spettacolo frequente, dal pensiero incessante della calamità comune, andava Renzo verso 

casa sua, sotto un bel cielo e per un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi tratti di 

tristissima solitudine, se non qualche ombra vagante piuttosto che persona viva, o cadaveri 

portati alla fossa, senza onor d9esequie, senza canto, senza accompagnamento.70 

 

Nella direzione opposta rispetto ai richiami retrospettivi si collocano le sollecitazioni 

cataforiche: queste, infatti, anticipando parzialmente ciò che verrà, mirano a preparare il 

lettore ad accoglierlo cognitivamente, predisponendolo a un9acquisizione ordinata delle 

informazioni future. Anche in questi casi l9allocuzione si mantiene indiretta, ma il lettore 

è anticipato e coinvolto come soggetto raziocinante, chiamato non solo a seguire, ma a 

comprendere attivamente.  

A volte il narratore introduce informazioni di raccordo tra sapere testuale e conoscenza 

extratestuale; il lettore è sollecitato, per lo più tramite formule generiche o impersonali 

(«per chi non è di quelle parti», «bisogna sapere», «si vedrà»), a colmare una lacuna 

culturale (geografica o storica, per esempio) per poter proseguire nella comprensione del 

testo: 

 

Questo, voglio dire la sua spoglia, era ed è tuttavia a Canterelli. E per chi non è di quelle 

parti, capisco anch9io che qui ci vuole una spiegazione.71 

 

Ma per avere un9idea di quel carteggio, bisogna sapere un poco come andassero allora 

tali cose, anzi come vadano; perché, in questo particolare, credo che ci sia poco o nulla di 

cambiato.72 

 

Ma Federigo teneva l9elemosina propriamente detta per un dovere principalissimo; e qui, 

come nel resto, i suoi fatti furon consentanei all9opinione. La sua vita fu un continuo 

profondere ai poveri; e a proposito di questa stessa carestia di cui ha già parlato la nostra 

 
69 Q XXIV 57.  
70 Q XXXII 40.  
71 Q XXXVIII 47.  
72 Q XXVII 17.  
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storia, avremo tra poco occasione di riferire alcuni tratti, dai quali si vedrà che 

sapienza e che gentilezza abbia saputo mettere anche in questa liberalità.73 

 

In altri casi, la cognizione è attivata sul momento stesso in cui si racconta, per favorire 

una comprensione puntuale o per marcare un giudizio condiviso. Il lettore è chiamato a 

osservare ciò che il narratore ha già selezionato come evidente: 

 

Il 23 di novembre, grida che sequestra, agli ordini del vicario e de9 dodici di provvisione, 

la metà del riso vestito (risone lo dicevano qui, e lo dicon tuttora) che ognuno possegga; 

pena a chiunque ne disponga senza il permesso di que9 signori, la perdita della derrata, e 

una multa di tre scudi per moggio. È, come ognun vede, la più onesta.74 

 

O, ancora, è guidato in un processo graduale di comprensione, che parte da una 

constatazione attuale per poi aprirsi a una verifica futura. Il narratore si muove così su un 

doppio piano cognitivo, uno rivolto al presente e uno indirizzato all9imminente futuro 

della narrazione: 

 

La moltitudine aveva voluto far nascere l9abbondanza col saccheggio e con l9incendio; il 

governo voleva mantenerla con la galera e con la corda. I mezzi erano convenienti tra loro; 

ma cosa avessero a fare col fine, il lettore lo vede: come valessero in fatto ad ottenerlo, 

lo vedrà a momenti.75 

 

2.3.2 La sfera immaginativo-cognitiva 

Alla sfera immaginativa appartengono tutte quelle occorrenze in cui il lettore è sollecitato 

non tanto a ricordare o comprendere, quanto a figurarsi una situazione, una scena o uno 

stato mentale sulla base di un9informazione parziale o allusiva; in quanto tali, simili 

occorrenze si configurano spesso in forma esortativa. 

Questa forma di coinvolgimento si colloca prevalentemente lungo tre piani cognitivi, 

ciascuno riconoscibile per le modalità specifiche con cui viene attivata la fantasia o la 

proiezione del lettore. Il primo è legato all9immaginazione a partire da esperienze 

extratestuali, vale a dire situazioni che il lettore può visualizzare o comprendere attraverso 

analogie con la propria esperienza del mondo, anche in assenza di una descrizione 

narrativa esplicita. Il secondo è riconducibile all9ellissi narratoriale, cioè a quei casi in cui 

 
73 Q XXII 33.  
74 Q XXVIII 5.  
75 Q XXVIII 9.  
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il narratore intenzionalmente omette una parte del racconto, lasciando che il lettore colmi 

il vuoto immaginando cosa sia avvenuto o come si siano svolti i fatti (si tratta del caso 

più frequente). Il terzo si fonda su un processo inferenziale, in cui il narratore conferma 

una deduzione che verosimilmente il lettore ha formulato sulla base degli indizi forniti 

all9interno del testo; in quest9ultimo caso, l9immaginazione non è puramente visuale, ma 

legata a una forma di ricostruzione attiva del non detto. 

Quanto al primo piano richiamato, l9esempio forse più emblematico si colloca nel 

capitolo V, in occasione dell9arrivo di fra Cristoforo al palazzotto di don Rodrigo. Il frate 

entra nella sala da pranzo mentre il signorotto, suo cugino Attilio e gli altri commensali 

stanno consumando un pasto rumoroso e volgare, in cui la conversazione si configura più 

come un intreccio di voci dissonanti che come un dialogo ordinato. Il narratore non 

descrive direttamente la confusione della scena, ma la trasferisce piuttosto su un piano 

analogico, richiamando alla mente del lettore un9esperienza sensoriale ben distinta: 

 

Chi, passando per una fiera, s9è trovato a goder l9armonia che fa una compagnia di 

cantambanchi, quando, tra una sonata e l9altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo 

stridere quanto più può, affine di sentirlo distintamente, in mezzo al rumore degli altri, 

s9immagini che tale fosse la consonanza di quei, se si può dire, discorsi.76 

 

L9esperienza evocata 3 quella dei cantambanchi che accordano ciascuno il proprio 

strumento in mezzo al frastuono provocato dagli altri 3 è un9immagine acustica e visiva 

insieme, che non appartiene al mondo diegetico del romanzo, ma è tratta dalla vita reale, 

dalla quotidianità di chi ha assistito almeno una volta a simili scene. Il lettore è dunque 

chiamato a trasferire nella scena narrativa un9immagine che possiede già, per analogia, in 

forma di ricordo o di conoscenza socioculturale: l9immaginazione è attivata per 

somiglianza esperienziale, e l9adesione del lettore dipende dalla sua capacità di attingere 

al mondo reale per interpretare quello finzionale. Non a caso, il narratore premette 

all9analogia un filtro selettivo («Chi, passando per una fiera»), indicando con esso che 

non tutti potrebbero avere vissuto quell9esperienza, ma che chi l9ha vissuta può ora 

attivarla per entrare più vividamente nella scena. 

La seconda modalità della sfera immaginativa riguarda i casi in cui il lettore è chiamato 

a colmare un vuoto lasciato dal narratore, a completare un gesto, uno stato d9animo o una 

scena sulla base di quanto già è stato detto. L9elemento comune di queste allocuzioni 

consiste nel fatto che il narratore si sottrae alla descrizione, lasciando invece spazio a 

 
76 Q V 65.  
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un9immaginazione che deve intervenire in sostituzione del racconto. Non di rado 

l9omissione riguarda la condizione psicologico-emotiva di un personaggio e presuppone 

un9adesione empatica nei suoi confronti; in particolare, come osserva Spinazzola, il 

narratore sembra in questi casi «prender le distanze dagli stati d9animo emotivamente 

aggrovigliati, ma per illuminarli meglio», e l9appello al lettore è giustificato dal desiderio 

di «dare evidenza riassuntiva alle impressioni che i personaggi provano»77.: 

 

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra Cristoforo respirò più liberamente, e 

s9avviò in fretta per la scesa, tutto infocato in volto, commosso e sottosopra, come ognuno 

può immaginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che aveva detto.78 

 

Pensi il lettore che suono facessero all9orecchio di Renzo tali parole. Ringraziò vivamente 

con gli occhi colui che le aveva proferite; e cercò subito, ma invano, quelli di Lucia.79 

 

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, camminava Renzo da Monza verso 

Milano, in quello stato d9animo che ognuno può immaginarsi facilmente.80 

 

Pensando al buon frate, sentiva più vivamente la vergogna delle proprie scappate, della 

turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto de9 paterni consigli di lui; e contemplando 

l9immagine di Lucia! non ci proveremo a dire ciò che sentisse: il lettore conosce le 

circostanze; se lo figuri.81 

 

Correlandosi alla manifestazione di un <sentire=, tale tipo di omissione può riguardare 

l9intero svolgimento di un9azione: 

 

La mattina seguente, di buon9ora, capita Renzo che non sa nulla, e vien solamente per 

isfogarsi un po9 con Agnese su quel gran tardare di Lucia. Gli atti che fece, e le cose che 

disse, al trovarsela davanti, si rimettono anche quelli all9immaginazion del lettore.82 

 

Più complesso, ma esemplare, è invece il caso della grande visione del lazzaretto, di 

stampo prettamente descrittivo: 

 

 
77 SPINAZZOLA 1983: 273. 
78 Q VI 26.  
79 Q XXXVI 66.  
80 Q XI 50.  
81 Q XVII 25.  
82 Q XXXVIII 1.  
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S9immagini il lettore il recinto del lazzeretto, popolato di sedici mila appestati; quello 

spazio tutt9ingombro, dove di capanne e di baracche, dove di carri, dove di gente; quelle 

due interminate fughe di portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di languenti o di 

cadaveri confusi, sopra sacconi, o sulla paglia; e su tutto quel quasi immenso covile, un 

brulichìo, come un ondeggiamento; e qua e là, un andare e venire, un fermarsi, un correre, 

un chinarsi, un alzarsi, di convalescenti, di frenetici, di serventi.83 

 

In questo caso l9allocuzione al lettore non introduce un9omissione 3 la descrizione è 

infatti sommariamente fornita nell9immediato seguito dell9esortazione; apre tuttavia una 

scena così vasta, caotica e inafferrabile che solo la forza immaginativa del lettore può 

completarla. La scrittura in quanto mezzo rappresentativo ha, infatti, i suoi limiti; ma la 

cooperazione di chi legge può contribuire ad attenuarli.  

Alla medesima cooperazione, in effetti, il narratore sembra appellarsi anche quando, 

rinunciando a riportare un intero dialogo fra Renzo e Agnese, adduce come motivazione 

l9incapacità della scrittura di riprodurre fedelmente la controparte uditiva e visiva, ma 

anche emotiva, di «quella conversazione così animata» che «se il lettore [&] avesse 

potuto trovarsi lì in terzo [&] sarebbe stato l9ultimo a venir via»:  

 

Renzo andò a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, Agnese si trovò lì sull9altra: e 

son certo che, se il lettore, informato come è delle cose antecedenti, avesse potuto 

trovarsi lì in terzo, a veder con gli occhi quella conversazione così animata, a sentir con 

gli orecchi que9 racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell9esclamare, quel 

condolersi, quel rallegrarsi, e don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle 

descrizioni dell9avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci 

avrebbe preso gusto, e sarebbe stato l9ultimo a venir via. Ma d9averla sulla carta tutta 

quella conversazione, con parole mute, fatte d9inchiostro, e senza trovarci un solo fatto 

nuovo, son di parere che non se ne curi molto, e che gli piaccia più d9indovinarla da 

sè.84 

 

L9allusione a un ipotetico lettore che, potenziale spettatore del dialogo, ne avrebbe 

volentieri seguito lo svolgimento in diretta, e che invece, nel suo ruolo di puro lettore di 

un testo solo scritto, non se ne <cura= molto, sottende, in realtà, una rinuncia chiaramente 

 
83 Q XXV 1. Sulla sollecitazione visiva e uditiva di questa immagine, definita di grande «suggestione 

scenica», cfr. anche NEGRI 1965: 119. L9apertura prospettica sul lazzaretto segue il punto di vista di Renzo, 
protagonista dell9intera sequenza, con il quale il lettore è chiamato a immedesimarsi; per un commento 
sulla tecnica narrativa riscontrabile in questo passo, cfr. almeno GROSSER 1981: 431 e CHANDLER 1985: 
131.  

84 Q XXXVII 27.  
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motivata da ragioni narrative; il gesto del narratore suona più come un «ironico e 

inattendibile deprezzamento»85 della propria scrittura.  

Pur ben diverso dai precedenti, è infine connesso alla dimensione immaginativa del 

lettore un terzo gruppo di allocuzioni, per la verità piuttosto ristretto dal punto di vista 

quantitativo, in cui il narratore si occupa di confermare un9inferenza che suppone sia già 

stata formulata in base agli indizi forniti, contestualmente o nelle sequenze 

immediatamente precedenti. Un esempio piuttosto noto si trova al capitolo I, quando il 

narratore si trova punto a descrivere l9indole di don Abbondio. Tale descrizione, che apre 

uno squarcio sulla vita antecedente del personaggio e sulle motivazioni che lo hanno 

condotto alla scelta della vita clericale, si innesta in un momento ben posteriore alla sua 

entrata in scena, coincidente con l9incontro con i bravi. Dalle reazioni del curato a 

quell9incontro 3 scomposte, timorose, riverenti 3 il lettore dovrebbe aver già acquisito 

elementi sufficienti per farsi un9idea su di lui: 

 

Don Abbondio (il lettore se n9è già avveduto) non era nato con un cuor di leone.86 

 

L9innesto parentetico, dalle note chiaramente ironiche, detiene una sfumatura di 

ammiccante conferma rispetto alla metafora («Don Abbondio [&] non era nato con un 

cuor di leone»), che traduce sinteticamente quanto il lettore ha già potuto constatare da 

sé e lo prepara a quanto sta per venire: una breve digressione, dello spazio di qualche 

capoverso, in cui la figura del curato è articolata più chiaramente, corredandosi di dettagli 

che giustificano 3 a posteriori 3 la sua reazione di fronte alle minacce dei bravi e rendono 

maggiormente prevedibili le sue decisioni susseguenti. Un caso analogo si trova poco 

dopo: 

 

Era Perpetua, come ognun se n9avvede, la serva di don Abbondio.87 

 

Anche qui, l9informazione è già racchiusa nella dinamica della scena: di rientro a casa dal 

famigerato e spiacevole incontro, don Abbondio chiama immediatamente Perpetua, la 

quale vive con lui ed è intenta a preparare la cena; osservata nell9ottica della cultura 

comunitaria cristiana, è chiaro, dunque, che si tratti della donna di servizio del sacerdote. 

Il narratore attende tuttavia il momento opportuno per esplicitare il ruolo di lei, 

 
85 TESTA 1997: 35. 
86 Q I 40 .  
87 Q I 65.  
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rivolgendosi al lettore come a qualcuno che, decifrando il testo contemporaneamente al 

rifacitore della storia, suppone sia giunto alle medesime conclusioni. 

 

2.3.3 Captatio benevolentiae 

Un gruppo piuttosto consistente di allocuzioni indirette al lettore si può, infine, includere 

nella categoria della captatio benevolentiae88. A differenza di quanto accade con gli 

appelli diretti, dove le occorrenze di questo tipo sono volte a sollecitare la partecipazione 

affettiva del lettore nei confronti del narratore e del suo <doppio=, le forme indirette di 

captatio si legano più strettamente al piano narrativo, ancorandosi all9interesse, reale o 

presunto, che il lettore prova (o, viceversa, non prova) nei confronti delle varie 

articolazioni del racconto 3 il <romanzo-romanzo= e il <romanzo-storia=. Si possono 

individuare, a questo proposito, alcune ricorrenze tematiche, che formano dei micro-

gruppi captatori. 

Il primo riguarda le occorrenze in cui il narratore dichiara di tralasciare parti della 

storia (quali ulteriori digressioni) o del racconto (come i dialoghi) per non annoiare il 

lettore. L9operazione, apparentemente disinteressata, sottende in realtà un preciso calcolo 

di gestione dell9attenzione in rapporto a quanto già detto e a quanto, ancora, resta da dire: 

 

Noi tralasciamo di riferir que9 concerti, perché, come il lettore vedrà, non son necessari 

all9intelligenza della storia; e siam contenti anche noi di non doverlo trattener più 

lungamente a sentir parlamentare que9 due fastidiosi ribaldi.89 

 

Tal era ciò che di meno deforme e di men compassionevole si faceva vedere intorno, i sani, 

gli agiati: chè, dopo tante immagini di miseria, e pensando a quella ancor più grave, per 

mezzo alla quale dovrem condurre il lettore, non ci fermeremo ora a dir qual fosse lo 

spettacolo degli appestati che si strascicavano o giacevano per le strade, de9 poveri, de9 

fanciulli, delle donne.90 

 

 
88 Analizzando le allocuzioni di captatio benevolentiae come un gruppo autonomo di convocazioni del 

lettore nel testo (indifferentemente dirette e indirette), Negri vi include anche la risposta alle obiezioni del 
lettore; in base a questa scelta, l9autore giunge alla conclusione che non solo l9ultima, ma anche la prima 
convocazione del lettore rientrerebbero sotto la categoria della captatio (cfr. NEGRI 1965: 117-118). Nel 
presente lavoro, invece, la risposta alle obiezioni del lettore è trattata separatamente. Sulla captatio si veda 
anche Illiano: «Ma la captatio benevolentiae, mai scevra d9umiltà [&], riverbera sempre dell9ineffabile 
ironia del grande <garbo= che ci vuole con <questo signore svogliato, schizzinoso e impaziente, che si 
chiama il lettore= (Dell9invenzione) e del quale l9autore sa invocare la pazienza e il perdono senza peraltro 
rinunciare all9obbligo d9istruire dilettando e all9opportunità di ammaestrare con buon umore e buona 
volontà» (ILLIANO 1992: 49).  

89 Q VII 54.  
90 Q XXIV 42.  
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Ma non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui il luogo di trattarla con l9estensione 

che merita. E oltre di ciò, dopo essersi fermato su que9 casi, il lettore non si curerebbe 

più certamente di conoscere ciò che rimane del nostro racconto. Serbando però a un 

altro scritto la storia e l9esame di quelli*, torneremo finalmente a9 nostri personaggi, per 

non lasciarli più, fino alla fine.91 

 

In altri casi, si assiste invece a un9operazione di delega della responsabilità. Il narratore 

attribuisce al lettore la decisione di evitare l9approfondimento 3 o la condivide con lui, in 

una forma di captatio che finge deferenza e complicità ma che, in realtà, non fa altro che 

confermare l9attribuzione al narratore del pieno controllo del racconto: 

 

Dal riscontro d9altre date che ci paiono, come abbiam detto, più esatte, risulta che fu, prima 

della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si potrebbe anche 

provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce 

ne dispensa.92 

 

Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di descriverlo a parte a parte, nè il 

lettore lo desidera; solo, seguendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle 

sue fermate, e di ciò che gli toccò di vedere diremo quanto sia necessario a raccontar ciò 

che fece, e ciò che gli seguì.93 

 

In prossimità delle digressioni storiche emergono, invece, le deleghe concessive: si tratta 

di formule con le quali il narratore autorizza esplicitamente il lettore a saltare segmenti 

del testo in base al suo interesse. Tale strategia, che si presenta quale gesto di democrazia 

valutativa, è naturalmente un9ulteriore manifestazione del ruolo registico narratoriale; il 

narratore concede libertà solo per meglio esercitare il controllo sul ritmo del racconto: 

 

Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro parole: chi 

non si curasse di sentirle, e avesse però voglia d9andare avanti nella storia, salti 

addirittura al capitolo seguente.94 

 

 
91 Q XXXII 69.  
92 Q XXV 2.  
93 Q XXII 12.  
94 Q XXVI 1.  
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A questa forma di captatio se ne affianca un9altra, che sospende momentaneamente la 

narrazione in nome di uno scrupolo morale. È il caso, emblematico, del dialogo tra don 

Abbondio e il cardinale Federigo: 

 

E, per dir la verità, anche noi, con questo manoscritto davanti, con una penna in mano, non 

avendo da contrastare che con le frasi, nè altro da temere che le critiche de9 nostri 

lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire: troviamo un non 

so che di strano in questo mettere in campo, con così poca fatica, tanti bei precetti di 

fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, di sacrifizio illimitato di sé.95 

 

In proposito, Spinazzola osserva come, nelle allocuzioni del tipo di quest9ultima, il 

narratore faccia «mostra di problematizzare un giudizio morale in realtà 

inequivocabile»96; in effetti, a seguire il passaggio citato, il dialogo fra i due personaggi 

prosegue ancora.  

Un ultimo modulo ricorrente consiste nel proiettare sul lettore sentimenti quali 

l9impazienza o il desiderio di concludere la narrazione, che in realtà sono 3 almeno in 

parte 3 del narratore stesso: 

 

Era ancor presto quando ci arrivò: ché non aveva meno fretta e voglia di finire, di quel 

che possa averne il lettore.97 

 

Potremmo anche soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta 

la volontà che abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a 

quell9intervallo di tempo, che non vorremmo passar sotto silenzio; e, per due almeno, 

crediamo che il lettore stesso dirà che avremmo fatto male.98 

 

Entrambe le precedenti attestazioni sono tratte dal capitolo XXXVII; un dato non 

trascurabile, che sottolinea la particolare consonanza di tono e di intenti tra narratore e 

lettore nelle fasi conclusive del romanzo. Come sottolinea Poggi Salani, qui Manzoni 

«scherza, ché anche lui sente che ha tra le mani, da risolvere, la chiusura del suo romanzo 

e sa che il lettore ormai ha una sua previsione sul 8come va a finire9»99. 

 

 
95 Q XXXVII 22.  
96 SPINAZZOLA 1983: 272.  
97 Q XXXVII 32.  
98 Q XXXVII 43.  
99 MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1142 
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CAPITOLO III. 

Un caso particolare di deissi 
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3.1 La deissi fantasmatica 

Tra le modalità della relazione dialogica tra narratore e lettore ve ne sono alcune che sono 

decisamente meno percepibili rispetto alle allocuzioni, dirette o indirette, variamente 

discusse nel capitolo precedente. Alcune di esse, infatti, si realizzano in modo più sottile, 

per esempio implicando un dislocamento indicale che, percepibile nella forma assunta 

dall9enunciazione, coinvolge simultaneamente il locutore e il suo interlocutore: si tratta 

di situazioni in cui il narratore allude a un qui e a un ora che, in realtà, non coincidono né 

con il tempo né con lo spazio dell9enunciazione vera e propria. Tale fenomeno è 

generalmente indicato con il termine deissi fantasmatica, in quanto prevede un 

orientamento verso referenti solo supposti o evocati (non necessariamente irreali o 

fantastici); come la deissi tradizionalmente intesa, essa può riguardare tanto i riferimenti 

di spazio e tempo quanto quelli di persona.  

Il presente capitolo fa riferimento alla deissi fantasmatica in due sezioni distinte: la 

prima è dedicata a un sintetico inquadramento teorico del concetto, mentre la seconda 

mostra alcuni esempi di deissi fantasmatica rinvenibili nei Promessi Sposi. 

 

3.1.1 Breve inquadramento teorico 

L9origine del concetto di deissi fantasmatica è da individuarsi nella teoria dei due campi 

indicali contenuta nell9opera Sprachteorie di Karl Bühler, edita nel 19341. Sulla base di 

questa teoria, infatti, Bühler distingue un campo d9indicazione deittico (il campo della 

percezione, dove l9impiego delle parole si basa sulla presenza fisica del parlante e 

dell9interlocutore, secondo coordinate personali, spaziali e temporali definite) e un campo 

simbolico (il campo della rappresentazione, in cui tutte le parole sono di natura non 

deittica). Entro i due campi, egli individua inoltre tre modi di indicazione: la 

Demonstratio ad oculos (et aures), in cui lo spazio di indicazione coincide con quello 

immediato dell9enunciatore; l9Anaphora, in cui il campo di riferimento è indicato dal 

testo o dal discorso in fieri (che è quanto oggi si preferisce definire cotesto); e la Deixis 

am Phantasma, in cui il campo reale si sovrappone a un campo immaginario, rievocato 

tramite memoria o fantasia2. Da qui deriva, appunto, l9espressione deissi fantasmatica, 

atta a designare una modalità particolare di impiego dei deittici, in cui questi, pur 

utilizzando le medesime modalità della Demonstratio, sono rivolti non verso il contesto 

 
1 In seguito alla traduzione dell9opera di Bühler nel 1983, la nozione di deissi fantasmatica conosce una 

buona diffusione, in ambito italiano, grazie agli approfondimenti sul tema di Maria-Elisabeth Conte (in 
particolare, si veda CONTE 1988: 57-72); ma cfr. anche CALARESU 2022: 32-40 e 103-130, e CALARESU 

2023. 
2 Per un9ottima sintesi della teoria dei due campi indicali e dei tre modi di indicazione di Bühler, cfr. 

CALARESU 2023: 120-122. 
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presente dell9enunciazione, ma verso oggetti, luoghi o persone assenti, immaginati o 

ricordati.  

Come nota Calaresu, si tratta di un uso tutt9altro che marginale della deissi, che 

coinvolge anzi una delle facoltà più caratteristiche del linguaggio umano: quella di 

dislocare l9enunciazione e di proiettare l9attenzione su referenti non presenti, attraverso 

un <salto=3 del campo deittico verso una realtà mentalmente costruita (o ricostruita)4. Nei 

testi scritti, tale possibilità è ulteriormente amplificata dalla sostanziale asincronia della 

comunicazione: l9autore può solo cercare di preimpostare il tipo di interazione che intende 

instaurare con il lettore, ma quest9ultimo è solo prospettato; i due, inoltre, non 

condividono alcuno spazio-tempo realmente comune. Tale distanza rende talora 

inevitabile il ricorso a una deissi «<immaginativamente= orientata che comporta bruschi 

o inattesi scivolamenti dal campo indicale in corso a un altro»5. 

Nel quadro teorico di Bühler, la deissi <fantasmatica= si articola in tre tipologie 

fondamentali, esemplificate con la metafora <Maometto e la montagna=6. Tali tipologie 

descrivono i diversi modi in cui il parlante o lo scrivente può manipolare l9origo deittica, 

ovvero il centro spazio-temporale e personale del discorso, spostandolo mentalmente in 

direzione di referenti effettivamente assenti, ma presenti nella memoria o 

nell9immaginazione.  

La deissi fantasmatica del primo tipo (<La montagna va a Maometto=) è definita da 

Conte oggettiva, poiché «un oggetto, non realmente presente nello spazio percettivo del 

soggetto, appare nello spazio rappresentativo del parlante»7; in altre parole, l9enunciatore 

si riferisce a qualcosa che in realtà non c9è, evocandolo però come se fosse parte del <qui 

e ora= dell9enunciazione. È il caso più immediato e diffuso di deissi fantasmatica, che si 

realizza, per esempio, mediante l9uso del presente per narrare fatti passati o futuri o 

l9impiego di figure retoriche quali la prosopopea. 

La deissi fantasmatica del secondo tipo (<Maometto va alla montagna=) è invece 

definita da Conte soggettiva, poiché «il soggetto si sposta idealmente in un campo 

indicale che non è il suo campo indicale reale»8. In questa tipologia è l9enunciatore che, 

immaginativamente, si trasferisce in un altro contesto, assumendone temporaneamente 

l9orientamento deittico. Si ha così un riorientamento soggettivo, con effetti di 

 
3 Calaresu suggerisce il termine salto in luogo di scivolamento, poiché esso «non viene pre-annunciato 

nel testo» (CALARESU 2022: 127). 
4 Cfr. CALARESU 2023: 119-120. 
5 CALARESU 2022: 33. 
6 Si usa l9ordine di Calaresu; si noti solo, per maggior chiarezza, che Conte inverte, nell9ordine di 

trattazione, le prime due tipologie (cfr. CONTE 1988: 59-60).  
7 CONTE 1988: 60. 
8 Ivi: 59. 
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immedesimazione o di immersione narrativa; la deissi si adatta al nuovo scenario, con 

trasposizione dello sguardo e dei riferimenti spaziali e temporali. 

Infine, la deissi fantasmatica del terzo tipo (<Maometto e la montagna restano al loro 

posto, ma Maometto scorge la montagna=) si caratterizza come forma intermedia e più 

blanda: l9enunciatore mantiene la proprio origo reale, ma la estende immaginativamente 

per includere luoghi o tempi non direttamente percepibili. I riferimenti deittici, spesso 

anaforici o cotestuali (quali, per esempio, lì, l9indomani), emergono in abbondanza in 

forme narrative meno <drammatizzate=, come il discorso indiretto.  

Come si può intuire, le tre tipologie di deissi fantasmatica, piuttosto diffuse sia nella 

comunicazione orale che in quella scritta, si distribuiscono in modo differente a seconda 

del tipo di testo, della situazione comunicativa e del grado di simulazione enunciativa in 

essa implicato9. 

  

 
9 In proposito, si vedano le conclusioni di Calaresu sulla distribuzione della deissi fantasmatica entro le 

varie tipologie di discorso riportato (cfr. CALARESU 2023: 131). 
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3.2 Esempi dal romanzo 

Nel discorso del narratore manzoniano emergono alcune forme di deissi fantasmatica che, 

sebbene in modo diverso rispetto ad altre forme di coinvolgimento, svolgono un ruolo 

interessante nella costruzione della relazione con il lettore. Quando il narratore proietta 

deitticamente la scena narrativa in un <qui e ora= solo ipotizzato, evocando luoghi o 

situazioni come se fossero concretamente percepibili da chi legge, chiama infatti in causa 

il lettore come testimone immaginario, sollecitandone, insieme alla cognizione e 

all9immaginazione, l9adesione sensoriale.  

 

3.2.1 Deissi fantasmatica del primo tipo 

Un caso piuttosto frequente si verifica quando, nel corso di una narrazione condotta al 

passato, si assiste a un improvviso balzo verbale che trasporta la scena al presente. Si 

tratta di un effetto di presentificazione riconducibile alla deissi fantasmatica del primo 

tipo. L9espediente compare soprattutto nei momenti in cui il narratore mira ad attivare 

sensorialmente il lettore simulando una percezione diretta dell9evento narrato. Di seguito 

tre passaggi che documentano la fattispecie.  

Il primo è tratto dal racconto della fuga di Ferrer dalla Milano in tumulto; racconto 

caratterizzato, come si vede, da un non altrimenti definito salto riguardante i tempi verbali 

che, dall9abituale passato 3 utilizzato tanto nel cotesto precedente quanto in quello 

successivo, sono improvvisamente coniugati al presente nel momento in cui Ferrer esce 

dal palazzo in cui si trova rintanato per salire sulla carrozza che lo porterà lontano, e al 

sicuro: 

 

«Venga usted con migo, e si faccia coraggio: qui fuori c9è la mia carrozza; presto, presto.» 

Lo prese per la mano, e lo condusse verso la porta, facendogli coraggio tuttavia; ma diceva 

intanto tra sé: 3 aquí està el busilis; Dios nos valga! 3  

La porta s9apre; Ferrer esce il primo; l9altro dietro, rannicchiato, attaccato, incollato alla 

toga salvatrice, come un bambino alla sottana della mamma. Quelli che avevan mantenuta 

la piazza vòta, fanno ora, con un alzar di mani, di cappelli, come una rete, una nuvola, per 

sottrarre alla vista pericolosa della moltitudine il vicario; il quale entra il primo nella 

carrozza, e vi si rimpiatta in un angolo.  

La moltitudine vide in confuso, riseppe, indovinò quel ch9era accaduto; e mandò un urlo 

d9applausi e d9imprecazioni.10 

 

 
10 Q XII 55-56. Il corsivo è dell9originale. 



 165 

Similmente, alcuni capitoli dopo, l9espediente si ritrova all9ingresso di Renzo in Milano, 

che è un «succedersi di oscuri e tristissimi incontri o visioni»11. È sicuramente da 

annoverare fra i più tristi l9incontro con il carro dei morti, anticipato dalla visione della 

macchina della tortura, con cui si soleva punire dando colpi di corda («guarda quello 

strumento»), e da sollecitazioni legate alla sfera uditiva («sente avvicinarsi sempre più il 

rumore», «scoteva un campanello»): 

 

Era uno di que9 rimedi eccessivi e inefficaci de9 quali, a quel tempo, e in que9 momenti 

specialmente, si faceva tanto scialacquìo. 

Ora, mentre Renzo guarda quello strumento, pensando perchè possa essere alzato in quel 

luogo, sente avvicinarsi sempre più il rumore, e vede spuntar dalla cantonata della chiesa 

un uomo che scoteva un campanello: era un apparitore; e dietro a lui due cavalli che, 

allungando il collo, e puntando le zampe, venivano avanti a fatica; e strascinato da quelli, 

un carro di morti, e dopo quello un altro, e poi un altro e un altro; e di qua e di là, monatti 

alle costole de9 cavalli, spingendoli, a frustate, a punzoni, a bestemmie.12 

 

E ancora, l9improvvisa variazione dei tempi verbali dal passato al presente è replicato 

nella descrizione del rientro a casa di Agnese, da un lato, e di don Abbondio e Perpetua, 

dall9altro, in seguito al saccheggio operato dai lanzichenecchi. In particolare, l9ingresso 

di questi ultimi nell9abitazione è caratterizzato dall9assommarsi di una serie di elementi 

che si rifanno alla percezione sensoriale, e nello specifico ai sensi dell9olfatto («un tanfo, 

un veleno, una peste», «con la mano al naso») e della vista («un9occhiata»): 

 

Agnese fece posare i fagotti in un canto del cortiletto, ch9era rimasto il luogo più pulito 

della casa; si mise poi a spazzarla, a raccogliere e a rigovernare quella poca roba che le 

avevan lasciata; fece venire un legnaiolo e un fabbro, per riparare i guasti più grossi, e 

guardando poi, capo per capo, la biancheria regalata, e contando que9 nuovi ruspi, diceva 

tra sé: 3 son caduta in piedi; sia ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: posso 

proprio dire d9esser caduta in piedi. 3 

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto di chiavi; ogni passo che fanno 

nell9andito, senton crescere un tanfo, un veleno, una peste, che li respinge indietro; con la 

mano al naso, vanno all9uscio di cucina; entrano in punta di piedi, studiando dove metterli, 

per iscansar più che possono la porcheria che copre il pavimento; e danno un9occhiata in 

giro. Non c9era nulla d9intero; ma avanzi e frammenti di quel che c9era stato, lì e altrove, 

se ne vedeva in ogni canto: piume e penne delle galline di Perpetua, pezzi di biancheria, 

 
11 MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1040. 
12 Q XXIX 24-25.  
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fogli de9 calendari di don Abbondio, cocci di pentole e di piatti; tutto insieme o 

sparpagliato.13 

 

Per meglio chiarire il caso, si noti solo brevemente la differenza fra i tre esempi già 

proposti e il seguente: 

 

Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che 

dovesse fare, ma con una smania addosso di far qualcosa di strano e di terribile. I 

provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono 

rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli 

animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto 

e nemico d9ogni insidia; ma, in que9 momenti, il suo cuore non batteva che per l9omicidio, 

la sua mente non era occupata che a fantasticare un tradimento.14 

 

Anche qui si osserva un doppio salto verbale passato-presente-passato; la situazione è 

tuttavia ben  distinta dalle precedenti poiché il salto è motivato dall9alternanza, tipica del 

romanzo, fra i tempi della narrazione (al passato) e i tempi del commento narratoriale (al 

presente)15; quest9ultimo si realizza, nell9ultimo brano presentato, mediante una sentenza 

gnomica infrapposta al narrato («I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in 

qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del 

pervertimento ancora a cui portano gli animi offesi»), volta a chiosare la situazione 

specifica di Renzo con il rimando a una verità generale. 

In margine agli esempi finora esaminati, tutti caratterizzati da un balzo verbale che 

trasporta la scena dal passato al presente, si può 3 tramite deissi fantasmatica del primo 

tipo 3 rileggere anche un altro passaggio particolarmente significativo del romanzo: si 

tratta, nello specifico, dell9Addio ai monti. Il passaggio, com9è noto, rappresenta un 

unicum nei Promessi Sposi, costruito mediante la figura della prosopopea, una tecnica 

retorica che consiste nel vivificare un9entità astratta o inanimata. La critica si è da 

sempre16 spesa nell9analisi del frangente lirico che, formalmente attribuito a Lucia, 

rispecchia in realtà un portato elegiaco piuttosto distante dai pensieri (e dalle parole) che 

una giovane pressoché priva d9istruzione sarebbe stata in grado di formulare; l9obiettivo 

 
13 Q XXX 42-44.  
14 Q II 47.  
15 La distinzione si rifà ancora a Benveniste; ma in proposito cfr. anche ROGGIA 2011 e FERRARI 2014: 

264-265. 
16 Fra i primi a commentare la talora eccessiva poeticità del passo, si annovera, infatti, già Luigi Morandi 

(per cui cfr. MORANDI 1874: 70-71). 
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dell9Addio, tuttavia, non è tanto quello di replicare fedelmente la voce di lei o dei 

compagni fuggiaschi («Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco 

diversi i pensieri degli altri due pellegrini»17), ma, piuttosto, quello di trasmettere una 

nostalgia, originatasi dal distacco dai natii luoghi lecchesi, che è l9autore reale a provare, 

e che, in uno spazio mediato in terza persona, riserva per sé in qualità di narratore. Se ne 

riporta soltanto qualche stralcio selezionato: 

 

Addio, monti sorgenti dall9acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è cresciuto 

tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l9aspetto de9 suoi più familiari; 

torrenti, de9 quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e 

biancheggianti sul pendìo, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il passo 

di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte 

volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel 

momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d9essersi potuto risolvere, e tornerebbe 

allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso. [&] Ma chi non aveva 

mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti 

i disegni dell9avvenire, e n9è sbalzato lontano, da una forza perversa! [&] Addio, casa 

natìa, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s9imparò a distinguere dal rumore de9 passi 

comuni il rumore d9un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casa ancora 

straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella 

quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove 

l9animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov9era promesso, preparato 

un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l9amore 

venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e 

non turba mai la gioia de9 suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e più grande.18 

 

Il ricorso, marcatamente poetizzante, alla prosopopea 3 che nel corso del brano investe i 

diversi elementi del paesaggio (i «monti sorgenti dall9acque», la «casa natìa», la «casa 

ancora straniera», la «chiesa») 3 contribuisce a costruire uno spazio-tempo dialogico non 

reale, ma solo evocato, in cui l9io pensante, pur espresso in terza persona, si confronta 

direttamente con il voi delle figure personificate, assunte come momentanei interlocutori. 

In questo modo, la narrazione si distacca dalle consuete modalità enunciative del 

romanzo, creando un effetto di intensificazione visivo-emotiva: l9addio non viene 

 
17 Q VIII 99. 
18 Q VIII 93-98.  
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semplicemente raccontato, ma diventa un momento vissuto e attuale, come se accadesse 

proprio davanti agli occhi del lettore. 

 

3.2.2 Deissi fantasmatica del secondo tipo  

Tra i casi di deissi fantasmatica rintracciabili nei Promessi Sposi, tuttavia, quello forse 

più significativo si trova già all9avvio del romanzo, nel capitolo I19. Per la peculiarità delle 

modifiche intercorse, si prende avvio dalla sua prima formulazione nel Fermo e Lucia: 

 

Di tempo in tempo invece di muri passano le anguste strade fra siepi nelle quali al pruno e 

al biancospino s9intreccia di tratto in tratto il melagrano, il gelsomino, il lilac e il filadelfo. 

Una di queste strade percorre tutta la riviera ora abbassandosi ora tirando | più verso il 

monte, ora in mezzo le vigne, ed ora sulla linea che divide i colti dalle selve. Questa strada 

è talvolta seppellita fra due muri che superano la testa del passaggero, dimodochè egli non 

vede altro che il cielo e le vette dei monti = ma spesso lascia un libero campo alla vista la 

quale quasi ad ogni passo scopre nuov<i> amp<i> e bellissimi | prospetti. Poichè 

guardando verso settentrione tu vedi il lago chiuso nei monti, che sporgono innanzi e 

rientrano, e formano ad ogni tratto seni, o ameni o tetri, finchè la vista si perde in uno 

sfondo azzurro di acque e di montagne; verso mezzogiorno vedi l9Adda che appena uscita 

dagli archi del ponte torna a pigliar figura di lago, e poi si ristringe ancora e scorre come 

fiume dove il letto è occupato da banchi di sabbia portati da torrenti, che formano come 

tanti istmi = dimodochè l9acqua si vede prolungarsi fino all9orizzonte come una larga e 

lucida spira. Sul capo hai | i massi nudi e giganteschi, e le foreste, e guardando sotto di 

te, e in faccia vedi il lungo pendio distinto dalle varie colture che sembrano striscie di varj 

verdi, il ponte ed un breve tratto di fiume fra due larghi e limpidi <stagni,> e poscia 

risalendo collo sguardo lo arresti sul Monte Barro che ti sorge in faccia, e chiude il 

lago dall9altra parte. Ma non termina quel monte la vista da ogni parte, poichè di 

promontorio in promontorio declina fino ad una valle che lo separa dal monte vicino; e 

come in alcune | parti la stradetta si eleva al disopra del livello di questa valle, da quei 

punti il tuo occhio segue fra i due monti che hai in prospetto un9apertura che dalla 

valle ti lascia travedere qualche parte dell9amenissimo piano che è posto al 

mezzogiorno del Monte Barro.20 

 

 
19 Un breve accenno ai riferimenti fantasmatici del passo in questione è già in POLIMENI 2020: 78: «Fin 

dalla pagina di apertura del romanzo il paesaggio è descritto con una deissi a distanza, a tutti gli effetti 
<fantasmatica=. Se è vero che il richiamo non è <spaziale ma memoriale=, la deissi fa affiorare in filigrana 
una carta geografica in cui il ricordo personale [&] si intreccia con ciò che la carta ha cristallizzato in una 
percezione comune». 

20 FL I, I 12-16.  
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La descrizione del paesaggio lecchese offerta in apertura è già tutta al presente, favorendo 

di per sé l9immedesimazione. Dopo essere giunto nei pressi di Lecco, tuttavia, il narratore 

si sposta a descrivere le terre circostanti e, per farlo, segue il percorso di una stradina che 

si snoda lungo la costa del lago, attraversando vigneti, colline e scorci montani.  

Come si può notare, egli adotta un9inquadratura mobile che guida lo sguardo del lettore 

lungo i rilievi e le aperture del paesaggio: un vero esercizio di visualizzazione narrativa, 

che mira a immergere chi legge nel contesto diegetico, coinvolgendolo sul piano 

percettivo. Tale coinvolgimento si configura come deissi fantasmatica del secondo tipo 

(in cui, come si diceva, è il soggetto a venire traslato): in particolare, tramite l9uso di un 

tu fantasmatico21, il testo presuppone un interlocutore esplicito a cui il narratore si rivolge 

direttamente, e che, in un gioco percettivo, viene proiettato nel cuore della descrizione. 

Espressioni come «verso settentrione», «verso mezzogiorno», «sotto di te», «ti sorge in 

faccia» assumono infatti come origo deittica 3 come sistema di ancoraggio, dunque 3 il 

punto di vista del lettore, il tu traslato sulla scena, in uno spazio non certo fantastico, ma 

che chiaramente risiede nei vividi ricordi di chi scrive22. 

Nel passaggio dalla prima redazione del romanzo alla versione definitiva, la lunga 

descrizione del paesaggio lecchese subisce tuttavia numerose revisioni. La riscrittura, 

come sempre in Manzoni, non procede secondo una linea retta; e il trattamento della 

deissi riflette tale tendenza, conoscendo tre fasi distinte.  

Poco oltre la fase già descritta, la prima revisione è la più radicale. Negli Sposi 

promessi Manzoni abbandona temporaneamente la strategia fantasmatica 

precedentemente attivata con il tu, eliminando dal brano il riferimento diretto 

all9interlocutore e inserendo nella descrizione una terza persona osservante (identificata, 

in ordine, come «passeggiero», «viandante» o «riguardante»), che riduce notevolmente 

l9effetto di proiezione, nonostante l9impiego del presente verbale. Il lettore non è più 

coinvolto in seconda persona, e il paesaggio è offerto attraverso una visione più 

oggettivata, esterna, senza alcun richiamo deittico personale marcato; restano, invece, i 

riferimenti spazio-temporali, che assumono quale origo il viandante stesso (si vedano, ad 

esempio, i vari «quivi», «verso settentrione», «sotto di lui»). È un momento di 

distanziamento e di maggiore sorveglianza narrativa:  

 

 
21 Per il tu fantasmatico, cfr. CALARESU 2022: 125-129, che lo definisce come un «tu che sollecita il 

lettore al trasferimento a sé stesso di esperienze e sensazioni proprie dell9io autoriale»; esso «è interno al 
metadiscorso autoriale e interpella direttamente il lettore in quanto interlocutore» (ivi: 128-129). 

22 La copiosità dei dettagli ne è un palese indizio; si rimanda al già citato GENETTE 1972: 20-25. 
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Dall9una all9altra di quelle terre, dalle alture al lago, da una altura all9altra, giù per le 

picciole valli interposte, correvano e corrono tuttavia molte stradicciuole, ora erte, ora 

dolcemente inclinate, or piane, chiuse per lo più da muri composti di grossi ciottoli, e 

rivestiti qua e là di antiche edere, che dopo aver divorato colle barbe il cemento, ne fanno 

le veci, e tengono legato il muro che fanno verdeggiare. Per qualche tratto quelle 

stradicciuole sono affondate e come sepolte fra i muri, di modo che il passeggiero, levando 

il guardo, non vede altro che il cielo e qualche vetta di monte; | ad altri intervalli il muro 

che dalla parte più bassa sostiene la strada a guisa di bastione, non s9innalza sul suolo di 

quella più che un parapetto, e quivi la vista del viandante può spaziare per varii ed 

amenissimi prospetti. Verso settentrione domina l9azzurro piano del lago tagliato da istmi 

e da promontorii, e su le rive paesetti che l9onda riflette capovolti; a mezzogiorno l9Adda 

che appena uscita dagli archi del ponte si allarga di nuovo in picciolo lago, poi si ristringe, 

e serpeggia, e si prolunga fino all9orizzonte in larga e lucida spira: sul capo del riguardante 

si mostrano i massi elevati, ineguali delle montagne, sotto di lui il pendio coltivato, i 

paesetti, il ponte, in faccia la riva opposta del lago, e risalendo per essa il monte che lo 

chiude.23 

 

La terza, e ultima, fase di riscrittura si incontra già entro il testo della Ventisettana, e nella 

Quarantana conosce soltanto un ulteriore perfezionamento24. Con il testo edito, infatti, 

Manzoni reintroduce la deissi fantasmatica diretta, ma in forma mutata; il tu singolare 

viene sostituito dalla seconda persona plurale (voi), che si riallaccia alle modalità tipiche 

delle allocuzioni dirette presenti, come si è visto, nel resto del romanzo. Si riporta di 

seguito la versione definitiva del passaggio in questione: 

 

Dall9una all9altra di quelle terre, dall9alture alla riva, da un poggio all9altro, correvano, e 

corrono tuttavia, strade e stradette, più o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte 

tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche 

vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti 

più o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti 

piglian più o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte 

campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove 

una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell9acqua; di qua lago, chiuso 

all9estremità o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni di montagne, e di mano in 

mano più allargato tra altri monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che l9acqua 

riflette capovolti, co9 paesetti posti sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, poi fiume 

 
23 Sp I I 5-7.   
24 Per le più minute differenze, si rimanda all9 edizione sinottica di CARETTI 1971.  
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ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra9 monti che l9accompagnano, 

degradando via via, e perdendosi quasi anch9essi nell9orizzonte. Il luogo stesso da dove 

contemplate que9 vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui 

passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d9intorno, le sue cime e le balze, distinte, 

rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v9era 

sembrato prima un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si 

rappresentava sulla costa: e l9ameno, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente 

il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell9altre vedute.25 

 

In questo modo, il coinvolgimento del lettore è recuperato, ma in una forma più mediata, 

e certamente anche più coerente con il resto dell9opera: si tratta ancora di un tu 

<fantasmatico=, tuttavia collettivizzato e smorzato nei toni (e negli indicatori deittici26); 

una sorta, insomma, di voi fantasmatico. Il risultato è una deissi fantasmatica attenuata: 

la scena è ancora percettivamente costruita per un osservatore traslato, ma senza più 

l9effetto pienamente immersivo della prima versione. Con le parole di Teresa Poggi 

Salani, insomma, «il <voi= che resta poi per qualche rigo» rende di per sé «il presente 

davvero presente interrompendo la terza persona», ma rispetto al tu della prima redazione 

«il <voi= è in fondo un <tu= meno diretto, <dilatato oltre la persona in senso stretto, 

accresciuto e nello stesso tempo con contorni vaghi=»27. 

 

 
25 Q I 5-7. Si veda in proposito anche il commento di Poggi Salani: «tra gli imperfetti che precedono e 

il proseguire della descrizione paesistica al presente, prolungando all9indietro e dando insieme sostegno 
vivente alle linee di un paesaggio in cui si situa la <storia= trasmessa. E infatti subito ci si rivolge ai lettori: 
<non iscoprite che un pezzo di cielo [ . . . ]=; e, poco oltre, il § 7 si incardina sul voi». (MANZONI/POGGI 

SALANI 2013: 23). 
26 Un9ulteriore conferma della direzione assunta dalla modifica verrebbe anche dall9analisi dei 

dimostrativi: laddove nel Fermo domina questo («queste strade», «Questa strada»), nei Promessi Sposi vi 
è invece una prevalenza di quello («quelle terre», «que9 vari spettacoli»). Ma tale modifica prende avvio 
ben prima rispetto al passo citato in questa sede; per ulteriori osservazioni in proposito, cfr. POGGI SALANI 

1987: 291-292. Sulle differenze fra gli esordi paesaggistici di Fermo e Lucia e Promessi Sposi (e sulla 
«topografia interpretata»), cfr. anche GÜNTERT 2015: 163-165. 

27 POGGI SALANI 1987: 293. 
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CAPITOLO IV. 

Prevenire obiezioni e domande del lettore 
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4.1 Precisazioni, fra teoria e romanzo 

Il lettore modello dei Promessi sposi è sciente, curioso, attento, incline all9osservazione 

e alla domanda. Così, almeno, Manzoni se lo prefigura, cercando di colmare quella 

distanza fra il lettore <com9è= e il lettore <come deve essere= di cui si è già accennato; a 

lui vorrebbe affidare una decodifica consapevole del testo e da lui si aspetta una 

partecipazione vigile, intellettualmente coinvolta (nei limiti, naturalmente, delle 

possibilità di cui ciascun lettore reale dispone).  

In virtù di tale immagine, per parte sua il romanziere si impegna 3 anche moralmente 

3 a una composizione artistica «limpida e trasparente», che «preluda ogni tergiversazione, 

equivoco o mistificazione»1; il romanzo ne è il diretto riflesso. Esso, infatti, è innervato 

di interventi narrativi che anticipano obiezioni e curiosità, in una dinamica di domanda-

risposta che affiora costantemente dalla superficie della narrazione. L9espediente non è 

solo retorico-linguistico, né mira soltanto a soddisfare reali o ipotetici dubbi 

dell9interlocutore: con la messa in scena di un complesso sistema di interrogazioni 

simulate, il narratore parrebbe suggerire anche un modello di lettura, ostentando un 

atteggiamento critico, interessato e riflessivo cui il lettore reale può ispirarsi. 

L9attenzione alla voce dell9interlocutore, o meglio a una sua simulazione, si manifesta 

con strategie diverse: talvolta attraverso una formulazione esplicita dell9obiezione o della 

domanda del lettore, relativa al modus operandi dello scrittore oppure, più 

frequentemente, relativa alla trama; talaltra mediante un tono allusivo o ironico che lascia 

soltanto intuire le sue perplessità; o, ancora, tramite costruzioni sintattiche pienamente 

integrate nel dettato narrativo. Il presente capitolo si propone di passare in rassegna alcune 

delle forme che questa dinamica assume nel testo manzoniano, a partire da 

un9osservazione ravvicinata del luogo in cui esse si manifestano preliminarmente e 

inevitabilmente, vale a dire le Introduzioni. Poiché esse variano sensibilmente nella 

riscrittura, si prende inoltre in considerazione anche il Fermo e Lucia, che offre ancora 

una volta un terreno di confronto piuttosto interessante. 

Prima di procedere, tuttavia, è opportuno chiarire il quadro teorico nel quale tali 

fenomeni si collocano, e fornire delle precisazioni operative. Anzitutto, come suggerito 

da Calaresu, gli interventi con cui l9autore controargomenta a distanza con il proprio 

interlocutore, simulando in vario modo la sua voce, possono essere letti come l9esito di 

un contatto tra dialogicità primaria e secondaria, poiché introducono un punto di vista 

 
1 ILLIANO 1992: 46. 
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esterno, anche se normalmente soltanto supposto, a cui chi scrive risponde, tuttavia 

restando entro i confini della propria enunciazione: 

 

Uno dei contesti scritti più interessanti in cui è possibile vedere l9azione congiunta dei due 

tipi di dialogicità è rappresentato dai passaggi in cui un autore controargomenta, 

ovviamente a distanza, mettendo la 8voce9, vera o presunta, di uno o più lettori (facendovi 

riferimento in modo generico oppure specifico), a cui fa poi seguire la propria replica.2 

 

Questa controargomentazione <a distanza= rappresenta una forma di drammatizzazione 

del discorso monologico: la tradizione retorica la identifica in genere come percontatio 

(vale a dire la figura che inscena un9obiezione al solo scopo di superarla subito dopo con 

una replica più solida), ma essa può realizzarsi attraverso espedienti molto diversi fra 

loro.  

Appena al di là delle esposizioni lineari di tipo simil-narrativo, basate sui turni di 

parola esplicitamente riportati (ad esempio, tu dirai& ma io ti rispondo&), rientrano a 

pieno titolo in questo orizzonte anche alcune costruzioni concessive e preconcessive. Con 

il termine concessiva si intende, in senso lato, una struttura che accoglie provvisoriamente 

un argomento opponendovi una conclusione contraria, secondo un movimento dialettico 

(come, ad esempio, benché X, Y)3; con il termine preconcessiva, invece, si indica una 

costruzione in cui un contenuto, apparentemente ammesso o anticipato nella prima parte 

dell9enunciato, viene contrastato o ridimensionato nella seconda, secondo una dinamica 

semantica di tipo concessivo. Si tratta di strutture solitamente paratattiche, introdotte da 

segnali discorsivi come sì, vero, certo, che preannunciano un contrasto, seguito da 

connettivi avversativi come ma, però, tuttavia; a differenza delle concessive canoniche 

(ipocorrelate o coordinate), le preconcessive si collocano tipicamente sul confine tra frase 

e testo4, dando forma a una concessione implicita, spesso marcata pragmaticamente, 

appunto, come risposta a un9obiezione presupposta o simulata5.  

Accanto a queste, si possono riconoscere almeno altre due modalità ricorrenti di 

controargomentazione. La prima è quella contrastiva, basata su una negazione seguita da 

riformulazione (del tipo non X, ma Y), che evoca un punto di vista alternativo solo per 

 
2 CALARESU 2022: 87. 
3 Sulle concessive in italiano, cfr. CONSALES 2005, che ne individua 13 distinte tipologie; per una sintesi, 

cfr. anche BIANCO 2010. Sulla dinamica delle concessive sul piano dell9enunciazione, cfr. CALARESU 2022: 
85-90. 

4 Cfr. MAZZOLENI 2022: 208, a sua volta da PRANDI 2006: 209-270. 
5 Sui costrutti preconcessivi, cfr. almeno BERRETTA 1988 e MAZZOLENI 2022; per una panoramica 

storica della preconcessività in italiano, dalle origini alla contemporaneità, cfr. anche BARBERA-MARELLO-
MAZZOLENI 2022. 



 175 

respingerlo e sostituirlo con una nuova affermazione. La seconda è quella cumulativa di 

rinforzo, in cui la replica dell9autore si articola mediante connettivi come peraltro o 

d9altronde, che possono introdurre un argomento aggiuntivo, orientato nella stessa 

direzione del precedente ma con peso inferiore o funzione esplicativa. Entrambe le 

strutture condividono con la concessiva e la preconcessiva una marcata vocazione 

polifonica: mettono in scena due (o più) punti di vista distinti e li gerarchizzano, rendendo 

evidente la posizione assunta dal locutore6. 

Ancora, è possibile adottare un linguaggio più implicito, o strategie ibride fra quelle 

qui solo schematicamente elencate, in cui alla voce simulata del lettore si sovrappone 

quella narrante-autoriale, dando vita a una vera scena di dialogo nella scrittura. 

A fronte di questa complessità, non è ovviamente possibile dar conto di tutte le varianti 

e articolazioni che le strategie di controargomentazione possono assumere nel testo 

manzoniano. Le distinzioni fin qui richiamate forniscono piuttosto un quadro teorico di 

riferimento utile per orientare l9osservazione dei fenomeni, ma non esauriscono la varietà 

delle soluzioni adottate da Manzoni. Le pagine che seguono propongono, perciò, una 

selezione ragionata di occorrenze significative, esemplari per frequenza o valore 

strutturale, all9interno dell9architettura dei Promessi Sposi. In esse il narratore, pur 

mantenendo un saldo controllo sulla direzione del racconto, lascia emergere in forma più 

o meno marcata la voce di un lettore interpellato, contraddetto, compreso, ma 

generalmente già prefigurato e integrato nella costruzione del testo stesso.  

  

 
6 Le tre modalità qui descritte 3 concessiva, contrastiva e cumulativa 3 corrispondono alla 

classificazione proposta dal Modello Basilese, che, sulla scorta della teoria polifonica di Ducrot e in 
rapporto alla sistemazione teorica proposta da Calaresu, analizza tali fenomeni come strutture testuali di 
controargomentazione, distribuite su un continuum tra il livello sintattico e il livello discorsivo; per ulteriori 
approfondimenti, cfr. almeno FERRARI-LALA-PECORARI 2024.  
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4.2 Il caso prototipico delle Introduzioni 

Le pagine di apertura del romanzo costituiscono uno dei luoghi testuali più significativi 

per la voce narrante, che qui si impone in modo riflessivo e dichiarativo, appena alla 

soglia d9ingresso del racconto vero e proprio: le due Introduzioni al Fermo e Lucia, la 

riscrittura operata durante la Seconda minuta, e l9Introduzione definitiva (che conosce 

solo poche modifiche fra Ventisettana e Quarantana7) costituiscono, dunque, uno spazio 

privilegiato per siglare il patto comunicativo fra chi scrive e chi legge. In esso Manzoni 

esplicita, prima che altrove, la propria posizione in rapporto al manoscritto anonimo e 

alla storia in generale; problematizza il proprio ruolo; giustifica il proprio pensiero 

linguistico; e infine approda, nella progressione delle revisioni, «a un modo nuovo di 

comunicarlo al lettore»8. Simula dunque, fin da subito, un9interlocuzione con chi legge, 

anticipandone reazioni, perplessità e possibili resistenze.  

In questo paragrafo si ripercorrono la prima e l9ultima delle Introduzioni, in parte già 

presentate in relazione ai contenuti nella sezione introduttiva del lavoro, per osservare da 

vicino la variazione di strategie utilizzate da Manzoni per replicare alle ipotetiche 

obiezioni dei propri lettori. 

 

4.2.1 La Prima Introduzione al Fermo e Lucia 

Già nella Prima Introduzione al romanzo, l9autore stesso asserisce, senza oscurità, di 

voler utilizzare lo spazio prefatorio a scopo eminentemente (contro)argomentativo; 

unicamente qui, anzi, poiché essa è, fra le Introduzioni, quella maggiormente esplicativa, 

densa, articolata e varia. Riflette, infatti, una duplice tendenza generale attribuibile al 

primo romanzo: da un lato, la naturale propensione a ragionare sul processo di scrittura 

nel momento stesso in cui tale processo si realizza; dall9altro, la sentita necessità di 

dibattere continuamente e difendere le scelte operate non solo sul piano narrativo, bensì 

anche su quello poetico e ideologico. 

L9avvio è sempre costituito dalle citazione del manoscritto ritrovato (una costante di 

tutte le Introduzioni), inevitabilmente interrotto dalla possibilità di un intervento 

editoriale; il narratore della prima redazione motiva la scelta adducendo due ragioni 

fondamentali: da un lato, l9intenzione di sostituire le riflessioni dell9anonimo autore con 

le proprie; dall9altro, la necessità di colmare le frequenti omissioni del testo originale. In 

questo punto si innesta un confronto 3 fittizio ma efficace, anche per giustificare le 

 
7 Per le quali fornisce un celere riscontro l9 edizione sinottica di CARETTI 1971. 
8 BRICCHI 2021: 85; ma cfr. l9intero capitolo, per cui ivi: 65-87. 
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logiche entro cui si muove il lavoro autoriale 3 con un lettore potenzialmente scettico. 

L9obiezione principale viene subito evocata e formulata in modo dichiarativo: 

 

È qui il luogo d9antivenire un9accusa la quale per grave e pericolosa ch9ella sia, potrà 

leggermente esser data a questo scritto: cioè che non sia altrimenti fondato sopra una 

storia vera di quel tempo, ma una pura invenzione moderna. Prego coloro i quali 

fossero disposti ad ammettere questo sospetto, a riflettere che essi verrebbero ad 

accusare l9editore niente meno che di aver fatto un romanzo genere proscritto nella 

letteratura italiana moderna, la quale ha la gloria di non averne o pochissimi. E benchè 

questa non sia la sola gloria negativa di questa nostra letteratura, pure bisogna 

conservarla gelosamente intatta, al che ben provvedono quelle migliaja di lettori e di non 

lettori i quali per opporsi | <a> ogni sorta d9invasioni letterarie si occupano a dar se non 

altro molti disgusti a coloro che tentano d9introdurre qualche novità.9 

 

L9obiezione, che è «qui il luogo d9antivenire» (cioè di anticipare), riguarda l9infamante 

accusa d9invenzione, presentata in una forma dichiarativa che rispecchia il bisogno 

autoriale di disinnescarla subito, e apertamente. Alla formulazione dell9accusa fa seguito 

una replica in forma di preghiera («Prego»), rivolta a «coloro i quali fossero disposti ad 

ammettere questo sospetto» (dunque una compagine selezionata di lettori), che invita a 

riflettere sulle conseguenze di un simile giudizio: verrebbero infatti ad accusare l9editore 

di aver prodotto un romanzo, vale a dire quel genere proscritto nella tradizione letteraria 

italiana moderna, la quale «ha la gloria di non averne o pochissimi». 

A questa prima replica segue immediatamente un9ulteriore articolazione logico-

argomentativa, fondata su una struttura pienamente concessiva («E benché questa non sia 

la sola gloria negativa di questa nostra letteratura, pure bisogna conservarla gelosamente 

intatta»), che risponde ancora all9obiezione iniziale, ma agisce su un piano più sfumato e 

ironico. L9autore finge infatti di ammettere che l9assenza di romanzi non sia l9unica gloria 

della letteratura italiana (e, implicitamente, che non sia neppure la più importante), ma 

sfrutta tale ammissione solo per ribadire 3 con tono volutamente paradossale 3 che tale 

gloria vada difesa a ogni costo. La funzione della concessiva è quindi duplice: da un lato, 

rafforza la difesa del testo contro l9accusa di invenzione, inserendosi nella stessa linea 

argomentativa della dichiarazione iniziale, basata sui turni di parola; dall9altro, introduce 

un secondo grado di controargomentazione, rispondendo preventivamente a una possibile 

obiezione alla replica stessa. 

 
9 FL Prima Introduzione 13-14.  
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Poco dopo, l9argomentazione prosegue su un tono solo in apparenza più serio: l9autore 

riconosce quanto sia importante, per l9editore, allontanare il sospetto di invenzione, e 

riconosce, mediante un nuovo costrutto 3 questa volta preconcessivo, introdotto da 

«Certo» 3 che il modo migliore per evitare l9accusa sia quello di «mostrare il manoscritto: 

 

Per queste ragioni ognun vede quanto debba importare all9editore di allontanare da se 

questo sospetto. Certo, il migliore espediente sarebbe di mostrare il manoscritto, ma a 

questo egli non può indursi per altri e pur degni rispetti. Il più degno dei quali si è, che 

se il manoscritto fosse mostrato a pochissimi ed amici, l9incredulità durerebbe, e se a molti 

si diffonderebbe | l9opinione che la vecchia e originale storia è molto meglio scritta che 

la nuova e rifatta, che v9era in quella un certo garbo, una certa naturalezza, un sapore di 

verità, un9aria di contemporaneità che è svanita affatto nella copia. Si direbbe che 

veramente il reo gusto del secolo si fa sentire nello stile del vecchio scrittore, ma che 

però vi è una certa fragranza (dico bene?) di lingua che ben fa vedere che di poco era 

spirato quell9aureo cinquecento, quel secolo nel quale tutto era puro, classico lindo, 

semplice, nel quale la buona lingua si respirava per così dire coll9aria, si attaccava da se 

agli scritti, dimodochè, cosa incredibile e vera! fino i conti delle cucine e gli editti pubblici 

erano dettati in buono stile.10 

 

A dispetto dell9ennesima ammissione, tuttavia, egli «non può indursi» a mostrarlo, per 

«altri e pur degni rispetti»; il «più degno dei quali» si rivela essere una ragione 

paradossale e polemica: se il manoscritto venisse mostrato, si diffonderebbe l9opinione 

che esso è scritto in una forma decisamente migliore rispetto alla nuova versione.  

La voce dell9autore, a questo punto, lascia spazio alla simulazione grottesca di una 

voce altra che, pur formulata in modo impersonale («Si direbbe che»), lascia chiaramente 

intendere il tipo di lettore dal quale essa proviene: si tratta infatti del lettore purista, 

convinto che lo stile del manoscritto sia più naturale, più autentico, più vicino alla 

<fragranza= cinquecentesca11. L9effetto è quello di una messa in scena caricaturale, 

sorretta da un tono volutamente esagerato e da un lessico enfatico e antiquato («quel 

secolo nel quale tutto era puro, classico, lindo, semplice»), di cui l9autore cerca ulteriore 

conferma nell9interlocutore contrastante (il cenno d9intesa è nella parentetica: «dico 

bene?»). La seconda obiezione, più surrettizia della prima, è dunque quella di aver 

peggiorato ciò che era originariamente migliore. La risposta non avviene più tramite una 

 
10 FL Prima Introduzione 16-18.  
11 «Manzoni fa il verso al purista Antonio Cesari: <Tutti in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e 

scrivevano bene [&]=» (MANZONI/NIGRO 2002: 903). 
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replica diretta, ma attraverso una movenza parodica: il punto di vista del lettore nostalgico 

3 dei tempi e della lingua che furono 3 è ridicolizzato attraverso l9iperbole, fino a 

smascherarne l9infondatezza. Il lettore reale è così chiamato a riconoscere l9assurdità 

dell9obiezione e a solidarizzare con la voce narrante, che si finge imparziale ma costruisce 

con cura una gerarchia tra le opinioni evocate. 

La controargomentazione si arricchisce ulteriormente nella sezione che segue. Dopo 

aver escluso la possibilità di mostrare il manoscritto, l9autore introduce un nuovo 

espediente retorico per difendere la veridicità della storia: proporre al lettore un percorso 

di verifica basato su fonti storiche. È un passaggio di apparente apertura metodologica, 

che però cela una raffinata costruzione argomentativa: 

 

Non volendo adunque mostrare il manoscritto originale ha l9editore pensato un altro 

mezzo per convincere i lettori della realtà di questa storia. I dubbj su di essa non possono 

nascere da altro che dal non trovare verità nel costume, e nei caratteri del tempo 

rappresentato = poichè se si venisse a concedere che questa verità si trova, allora il 

dire che la storia è inventata potrebbe quasi quasi parere più che un biasimo una lode, 

dal che bisogna guardarsi ben bene. Ora per certificare i più increduli che i costumi 

sono veramente quelli del tempo, l9editore propone loro di fare ciò ch9egli stesso ha | 

fatto per giungere a questo convincimento. A dir vero molte cose gli parevano tanto 

strane, ch9egli non sapeva risolversi a crederle realmente avvenute, perlochè si pose a 

frugare molto nei libri e nelle memorie d9ogni genere che possono dare una idea del 

costume e della storia pubblica e privata del Milanese nella prima metà del secolo 

decimosettimo. Tutte le sue ricerche lo condussero a risultati talmente somiglianti a ciò che 

egli aveva veduto nel manoscritto che non gli rimase più dubbio della veracità della storia 

che vi si contiene. Per comodo <di chi> volesse rifare queste ricerche egli pone qui una 

scelta delle letture opportune a mettere chicchessia in caso di giudicare da se questo fatto.12 

 

L9incipit del nuovo capoverso riprende l9obiezione precedente con un tenue innesto di 

motivazione, da cui l9argomento è pronto a evolvere logicamente: normalizzata la 

rinuncia a esibire la fonte primaria, si introduce l9ipotesi di sostituirla con una prova 

indiretta. Il segmento contiene una delle formulazioni più interessanti della sezione: la 

concessione ipotetica («se si venisse a concedere che questa verità si trova») non sarebbe 

infatti, a rigore, attribuibile alla voce narrante, bensì al lettore, nuovamente simulato in 

forma impersonale. Tale concessione, pur apparendo ragionevole, viene subito portata 

alle sue conseguenze paradossali: se l9invenzione fosse così verosimile da sembrare vera, 

 
12 FL Introduzione 19- 21.   
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allora l9accusa di romanzo diverrebbe un complimento 3 un corto circuito da cui, afferma 

ironicamente il narratore, bisogna «guardarsi ben bene». Ponendosi infine sul medesimo 

piano del lettore, l9editore propone un percorso comune, introducendo una forma di 

argomentazione <per esperienza=, accompagnata da marcatori linguistici di soggettività e 

incertezza («gli parevano tanto strane», «non sapeva risolversi a crederle»): il narratore 

finge di condividere i dubbi di chi legge, solo per poi mostrare che un9indagine accurata 

conduce entrambi alla stessa conclusione; per i più incerti, propone infine una bibliografia 

essenziale (che tuttavia, come sottolineato in precedenza, non verrà mai fornita). 

Con una nuova costruzione simil-narrativa («dirà qualcuno») 3 nella quale trovano 

posto pure due interrogative in forma di discorso indiretto libero che danno voce viva alle 

perplessità del lettore sul reperimento e sulla fruibilità delle fonti («Alcuni poi&?», «Chi 

non sa&?») 3 l9autore-editore si avvia infine alla conclusione, mostrando l9intenzione di 

troncare in tempi relativamente brevi l9interlocuzione argomentativa: 

 

Ma di questi libri, dirà taluno, alcuni sono difficili a ritrovarsi, e la più parte nojosi a 

leggersi, e scritti in uno stile tra il goffo e il lezioso, tra il barbaro e il pedantesco. 

Alcuni poi sono in latino e come pretendere che si leggano libri latini per convincersi 

se una storia è vera o supposta? Chi non sa che le signore non imparano pur troppo il 

latino, e che le signore appunto sono quelle che più si dilettano di leggere storie 

private? dimodochè i mezzi di fare questa verificazione sarebbero appunto interdetti a chi 

più probabilmente avrà letta la storia? Rispondo | anche a questa obbiezione, pregando 

il lettore a non farmene più altre per non farmi perdere il tempo in ciarle, e ritardare 

così quello che importa cioè il racconto.13 

 

Il terreno dell9obiezione si allarga ai mezzi di verifica proposti, articolandosi in un 

discorso che si estende per alcune righe e include argomentazioni empiriche e 

antropologico-sociali, con un crescendo parodico che ne accentua la caricatura e il tono 

polemico. Il lettore evocato appare come una figura iper-realistica, capace di 

ragionamenti concreti, ma conformisti. Colpisce pure la chiusa («pregando il lettore a non 

farmene più altre per non farmi perdere il tempo in ciarle»), indice di una simulazione 

dialogica che si spinge fino al punto paradossale in cui l9autore, pur pienamente 

consapevole della finzione che egli stesso ha costruito, si rivolge al lettore come se 

davvero fosse intervenuto con una serie di obiezioni <dal vivo=, tanto da doverlo pregare 

di non sollevarne altre. In altre parole, Manzoni gioca con la propria voce e con quella 

 
13 FL Introduzione 22-23.  
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del lettore, le sovrappone, le finge divergenti, e infine si immagina infastidito da 

un9interlocuzione che ha lui stesso inventato. 

La Prima Introduzione si chiude con l9ormai nota obiezione sull9utilità della storia, 

che assume la forma di un9argomentazione ipotetica per paradosso, in cui si simula una 

possibilità estrema 3 l9inutilità del libro 3 solo per svuotarla di forza e ribadire, per 

contrasto, la funzione morale e conoscitiva della narrazione: 

 

V9è poi un9altra obbiezione che non si può lasciare senza risposta, una obbiezione che 

l9editore farebbe a se stesso quando fosse certo che non verrà in capo a nessuno. La 

pubblicazione di questa storia non è cosa affatto inutile, non è una occasione di far 

perdere qualche ora a pochi lettori? Lettori miei, se dopo aver letto questo libro voi non 

trovate di avere acquistata alcuna idea sulla storia dell9epoca che vi è descritta, e sui mali 

dell9umanità, e sui mezzi ai quali ognuno può facilmente arrivare per diminuirli e in se e 

negli altri, se | leggendo voi non avete in molte occasioni provato un sentimento di 

avversione al male di ogni genere, di simpatia e di rispetto per tutto ciò che è pio, nobile, 

umano, giusto, allora la pubblicazione di questo scritto sarà veramente inutile, l9obbiezione 

sarà ragionevole, e l9editore avrà un dispiacere reale del tempo che ha fatto gittare agli altri, 

e del molto più che egli stesso vi ha speso.14 

 

L9effetto è tutto retorico: nel momento stesso in cui si concede che l9opera potrebbe 

risultare inutile, si afferma esattamente il contrario: la forza del paradosso risiede proprio 

in questo, cioè in una strategia in base alla quale l9autore mette in scena un eventuale 

fallimento solo per escluderlo in anticipo, sovrapponendo persino alla voce perplessa e 

dubitante del lettore («V9è poi un9altra obbiezione che non si può lasciare senza risposta») 

la propria («una obbiezione che l9editore farebbe a se stesso»). Il passaggio culmina in 

un vocativo e una serie di allocuzioni dirette al lettore («Lettori miei», «voi non trovate», 

«voi non avete in molte occasioni provato»), che spostano la simulazione dialogica, sino 

a quel momento condotta in terza persona o in forma impersonale, sul piano 

dell9interpellazione esplicita. 

 

4.2.2 L9Introduzione definitiva 

Se nella Prima Introduzione la voce del narratore si costruisce, sin da principio, in 

funzione espressamente polemica, per anticipare, formulare e disinnescare obiezioni 

attribuite al lettore (spesso simulato in forma impersonale, sulla base di turni di parola), 

 
14 FL Introduzione 27-28. 
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l9Introduzione dell9edizione definitiva del romanzo mostra invece un assetto 

profondamente diverso. 

Qui, dopo la citazione dell9Anonimo, la voce autoriale non finge più di 

controargomentare con un interlocutore fittizio, ma si sdoppia, rivolgendosi a sé stessa in 

una forma di «riflessione dubitativa» (come la definisce lo stesso Manzoni), costruita in 

maniera apertamente teatrale: 

 

3 Ma, quando io avrò durata l9eroica fatica di trascriver questa storia da questo 

dilavato e graffiato autografo, e l9avrò data, come si suol dire, alla luce, si troverà poi chi 

duri la fatica di leggerla? 315 

 

L9intervento, incorniciato dalle lineette tipiche, nel romanzo, del discorso pensato16, è un 

espediente del narratore per inscenare un dubbio personale 3 la possibilità che il libro non 

venga letto da nessuno 3 rivolto formalmente a sé stesso (locutore e interlocutore infatti 

coincidono) ma non destinato a lui. Il destinatario qui già compare, davanti all9autore 

incerto sul da farsi, quale parte fondamentale dell9inevitabile relazione di scambio fra 

attività di scrittura (e riscrittura) e impegno di lettura17: il punto di vista enunciativo 

rimane autoriale, anche se la sua funzione comunicativa si apre verso l9esterno, 

chiamando in causa chi legge, non più quale avversario retorico, bensì quale agente 

partecipe dell9atto di trasposizione. Quanto c9è da confutare si sostanzia in un9incertezza 

performativa da condividere, che apre il patto di lettura in una forma più sottile, meno 

polemica e più responsabilizzante18.  

Lo scarto è significativo. Laddove nella Prima Introduzione del Fermo Manzoni si 

muove subito in uno spazio narrativo attraversato da voci multiple 3 costruite per essere 

negate, respinte, ironizzate 3 nella Quarantana il lettore non è più un interlocutore da 

 
15 Q Introduzione 8.  
16 Cfr. anche CASTELLANA 2021: 150. 
17 Sul passaggio, cfr. anche ROSA 2004: 83. 
18 Per completare il quadro, va precisato che a tale impostazione l9autore si avvicina già con la Seconda 

Introduzione, che pur non presenta lo sdoppiamento fittizio che si osserva a partire dagli Sposi promessi 

(Sp Introduzione 8), e più precisamente, con l9inserzione delle lineette, nella Ventisettana, ma si snoda in 
forma decisamente più lineare e discorsiva: «Tale è il proemio d9una curiosa storia, che avevamo 
animosamente impresa a trascrivere da un dilavato autografo del secolo decimo settimo, ad intento di 
publicarla. Ma copiate le poche righe che abbiam qui poste per saggio, il fastidio che provammo d9una 
prosa così fatta ci fece avvertire a quello che ne proverebbero i lettori, e intralasciare una fatica che sarebbe 
probabilmente gittata. È ben vero che il nostro anonimo dopo essersi sul principio sbizzarrito in concettini 
e in figure, piglia poi nel racconto un andamento più posato e più piano, | e solo di tratto in tratto spicca 
qualche salterello d9ingegno, dove il soggetto lo richiede a parer suo. Ma quando egli cessa d9esser gonfio 
diviene così pedestre! così sguaiato! Anzi, come il lettore ha potuto accorgersene, ha l9arte di riunire queste 
qualità opposte in apparenza, e d9esser rozzo insieme e affettato nella stessa pagina, nello stesso periodo, 
nello stesso vocabolo: arte del resto comune a quasi tutti gli scrittori del suo tempo, nel paese dove egli 
scrisse» (FL Seconda Introduzione 9-11). 
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contraddire, ma una presenza da chiamare in causa indirettamente, come destinatario (più 

che come interlocutore) di un processo autoriale denso di continui (auto)convincimenti e 

dissuasioni. 

La riflessione prosegue, in effetti, con un ulteriore sdoppiamento, ancora una volta 

segnalato graficamente dalle lineette, della voce autoriale: 

 

3 Ben è vero, dicevo tra me, scartabellando il manoscritto, ben è vero che quella grandine 

di concettini e di figure non continua così alla distesa per tutta l9opera. Il buon secentista 

ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtù; ma poi, nel corso della narrazione, e 

talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben più naturale e più piano. Sì; ma com9è 

dozzinale! com9è sguaiato! com9è scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua 

adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza 

spagnola seminata qua e là; e poi, ch9è peggio, ne9 luoghi più terribili o più pietosi della 

storia, a ogni occasione d9eccitar maraviglia, o di far pensare, a tutti que9 passi insomma 

che richiedono bensì un po9 di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di buon gusto, costui 

non manca mai di metterci di quella sua così fatta del proemio. E allora, accozzando, con 

un9abilità mirabile, le qualità più opposte, trova la maniera di riuscir rozzo insieme e 

affettato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: 

declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella 

goffaggine ambiziosa, ch9è il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese. 

In vero, non è cosa da presentare a lettori d9oggigiorno: son troppo ammaliziati, troppo 

disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero m9è venuto 

sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. 319 

 

Gli innesti preconcessivi («Ben è vero», «Sì; ma») rimangono, ma sono al servizio di una 

scena intra-dialettica, che ulteriormente complica lo sdoppiamento autoriale: in questa 

riflessione, infatti, si intravede una voce che, con tono conciliante, ammette come nel 

corso dell9opera lo stile dell9Anonimo si faccia più naturale e piano; ma subito la voce 

principale, più aspra e tagliente, smentisce, corregge, ridicolizza. La strategia 

argomentativa è la medesima che, nella Prima Introduzione, viene applicata al lettore 

simulato: anticipare un9obiezione, accoglierla in parte, poi confutarla con forza crescente; 

solo che ora l9interlocutore è interno tanto quanto il locutore, indaffarato nel mostrare il 

travaglio critico delle proprie decisioni. La conclusione di questo primo scambio è, in 

definitiva, sfavorevole; e infatti culmina nella decisione, da parte dell9autore, di 

sospendere il lavoro. 

 
19 Q Introduzione 8-10.  
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Dopo la lunga sequenza di auto-controargomentazione, infatti, la voce narrante torna 

al piano enunciativo principale, recuperando il tono diretto e dichiarativo dell9autore. La 

funzione interlocutoria, tuttavia, non viene abbandonata; è il lettore, qui (e per la prima 

volta in questa Introduzione) a essere convocato in terzo come voce potenzialmente 

dissenziente: 

 

Nell9atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia così 

bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché, in quanto storia, può essere che al 

lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella.20 

 

Nonostante i problemi legati alla <dicitura=, l9autore manifesta la propria riluttanza ad 

abbandonare una «storia così bella»; riconosce tuttavia che potrebbe esserci una 

divergenza di giudizio fra sé e il lettore, come suggerisce la cauta allocuzione indiretta 

(«può essere che al lettore ne paia altrimenti»). Ma l9obiezione, in questo caso, è evocata 

in modo ipotetico e distanziato, senza alcuna traccia di polemica o confronto diretto, 

dimostrandosi persino rispettosa della libertà interpretativa del lettore, che può dissentire 

senza essere esplicitamente contraddetto. Diversamente da quanto accadeva nella Prima 

Introduzione, il narratore non replica, non confuta, non corregge: la sua valutazione 

soggettiva basta a legittimare la decisione di proseguire. 

La strategia si completa con un	ultimo sdoppiamento fra lineette, che rende evidente, 

a posteriori, la dinamica dialogica e controargomentativa sottesa all9intera sequenza 

introduttiva. L9autore, infatti, attiva una nuova interrogazione monologica: 

 

3 Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de9 fatti da questo manoscritto, e rifarne 

la dicitura? 3 21 

 

Anche qui la domanda è rivolta dall9autore a sé stesso, ma funziona come innesco 

deliberativo: viene formulata per legittimare un9azione 3 la riscrittura 3 che segna l9avvio 

del romanzo vero e proprio. La messa in scena di un possibile dissenso è ancora una volta 

centrale, anche se, in quest9ultimo caso, si esaurisce in modo sbrigativo e ironico: 

 

 
20 Q Introduzione 11.  
21 Q Introduzione 11.  
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Non essendosi presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito abbracciato. 

Ed ecco l9origine del presente libro, esposta con un9ingenuità pari all9importanza del libro 

medesimo.22 

	

L9assenza di obiezioni (reali o simulate) consente dunque all9autore di agire. L9ironia 

dell9ultima frase («esposta con un9ingenuità pari all9importanza del libro medesimo») 

ribadisce infine il gioco: la voce narrante finge ingenuità mentre sdrammatizza sulla 

costruzione stessa del testo, chiamando il lettore a riconoscere, entro il tono scherzoso, la 

serietà dell9operazione. 

Nell9immediato seguito, la modalità adottata è apparentemente espositiva: il narratore 

presenta la verifica dell9attendibilità storica come il risultato di un9indagine condotta in 

prima persona plurale («ci siam messi a frugar»). La sequenza si struttura, cioè, come un 

resoconto oggettivo di quanto già compiuto, ma conserva una chiara intenzione 

controargomentativa. L9indagine, così come la citazione delle testimonianze reperite, 

sono infatti motivate dallo scetticismo verso la novità di alcuni fatti e costumi presenti 

nel manoscritto ma distanti dall9orizzonte conoscitivo narratoriale, e anche da quello del 

destinatario; la loro funzione, infatti, è quella di	anticipare l9obiezione di un lettore che 

potrebbe negare la propria «fede alle cose [&] per la loro stranezza»: 

 

Taluni però di que9 fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, c9eran sembrati così nuovi, 

così strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri 

testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se 

veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipò tutti i 

nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più forti: e, quello 

che ci parve più decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, de9 quali non avendo 

mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente 

esistiti. E, all9occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede 

alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla.23 

 

A chiusura della sequenza introduttiva, il narratore inscena infine una domanda che, 

questa volta, parrebbe simulare davvero una voce altra, vale a dire quella del lettore: 

 

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro autore, che dicitura vi abbiam 

noi sostituita? Qui sta il punto. 

 
22 Q Introduzione 11.  
23 Q Introduzione 12.  
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Chiunque, senza esser pregato, s9intromette a rifar l9opera altrui, s9espone a rendere uno 

stretto conto della sua, e ne contrae in certo modo l9obbligazione: è questa una regola di 

fatto e di diritto, alla quale non pretendiam punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa 

di buon grado, avevam proposto di dar qui minutamente ragione del modo di scrivere da 

noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando 

d9indovinare le critiche possibili e contingenti con intenzione di ribatterle tutte 

anticipatamente. Né in questo sarebbe stata la difficoltà; giacché (dobbiam dirlo a onor 

del vero) non ci si presentò alla mente una critica, che non le venisse insieme una 

risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico risolvon le questioni, ma le mutano. 

Spesso anche, mettendo due critiche alle mani tra loro, le facevam battere l9una dall9altra; 

o, esaminandole ben a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo a scoprire e a 

mostrare che, così opposte in apparenza, eran però d9uno stesso genere, nascevan tutt9e due 

dal non badare ai fatti e ai principi su cui il giudizio doveva esser fondato; e, messele, con 

loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe mai stato 

autore che provasse così ad evidenza d9aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati al 

punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle con qualche 

ordine, misericordia! venivano a fare un libro. Veduta la qual cosa, abbiam messo da 

parte il pensiero, per due ragioni che il lettore troverà certamente buone: la prima, 

che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile d9un altro, potrebbe parer 

cosa ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non è d9avanzo.24 

 

L9interrogativo, non segnato graficamente dalle lineette né introdotto da alcuna cornice 

verbale, torna al nodo focale della <dicitura=: il narratore risponde con prontezza («Qui 

sta il punto»), a sottolineare che la domanda 3 potenzialmente rivoltagli da un ipotetico e 

attento lettore 3 sia davvero cruciale. La replica prende però una piega inattesa: l9autore, 

disvelando di nuovo apertamente la propria logica di risposta alle obiezioni, racconta di 

aver passato in rassegna tutte quelle possibili, prevedendone le confutazioni, spesso 

persino facendo collidere fra loro le critiche affinché si annullassero a vicenda, in una 

sorta di giostra argomentativa che, da ipotetica, diventa volutamente stravagante. Il 

crescendo culmina nella rinuncia plateale a ogni difesa. Il passo finale segna dunque il 

punto più sofisticato della finzione argomentativa: la controargomentazione viene esibita, 

amplificata, disinnescata e infine dismessa, in un gesto che chiude con leggerezza e 

autoironia il dispositivo dialogico costruito fin qui. Il lettore, interpellato e riconosciuto 

come interlocutore critico, viene infine congedato con garbata eleganza, in una sorta di 

 
24 Q Introduzione 13-15.  
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captatio benevolentiae non esibita: evitando ogni ostentazione argomentativa, l9autore 

affida alla misura e alla consapevolezza di sé il compito di conquistare la sua fiducia. 

Nell9analisi puntuale della logica controargomentativa della prima e dell9ultima delle 

Introduzioni al romanzo, si conferma così l9ipotesi già precedentemente avanzata: il 

rapporto con il lettore, pur restando dialogico, cambia profondamente con la riscrittura. 

Se nella prima redazione il confronto è serrato, spesso polemico, e l9autore si mostra tutto 

intento ad anticipare e neutralizzare ogni possibile obiezione del suo interlocutore, nella 

Quarantana il tono e le strategie si fanno più distesi; frutto, verosimilmente, di una 

sicurezza espressiva 3 linguistica e contenutistica 3 non più assillata dalla continua 

necessità di difendersi. 
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4.3 La voce del lettore 

Come si è già osservato nell9analisi delle Introduzioni, la voce 3 pur fittizia 3 del lettore 

che avanza domande oppure obiezioni può essere inscenata dal narratore in modo più o 

meno esplicito. Se è vero che tale dinamica trova nelle soglie paratestuali un terreno 

privilegiato in virtù della loro funzione dichiarativo-giustificativa, non si esaurisce però 

nello spazio prefatorio, proiettandosi anche nel corpo del romanzo.  

A partire da un esempio particolarmente rappresentativo contenuto nel Fermo e Lucia 

e poi espunto, si tratterà in seguito di alcuni casi scelti della Quarantana, cercando di 

osservare come e in quali forme questa presenza dell9<altro= 3 un lettore presunto, 

evocato, imitato 3 continui ad animare la struttura del romanzo con dubbi e osservazioni 

cui il narratore si trova in forza a dover rispondere. 

 

4.3.1 Un «personaggio ideale» nel Fermo 

Nel capitolo I del secondo tomo del Fermo e Lucia, intitolato Digressione= La Signora, 

il narratore interrompe bruscamente il corso della narrazione per introdurre una lunga, ma 

dichiaratamente necessaria, «discussione sopra principj», che il lettore può, a suo 

piacimento, decidere di saltare «per riprendere il filo della storia»: si tratta, infatti, di una 

digressione sulla non rappresentabilità dell9amore <positivo= che fa da prologo al capitolo 

dedicato all9amore <negativo= 3 quello relato alla vicenda della Monaca di Monza, si 

intende. L9occasione nasce, appunto, dall9osservazione di un «personaggio ideale»25 che 

incarna un ipotetico e critico, ma attento, lettore: 

 

Avendo posto in fronte a questo scritto il titolo di storia, e fatto creder così al lettore ch9egli 

troverebbe una serie continua di fatti, mi trovo in obbligo di avvertirlo qui, che la narrazione 

sarà sospesa alquanto da una discussione sopra principj; discussione la quale occuperà 

probabilmente un buon terzo di questo capitolo. Il lettore che lo sà potrà saltare alcune 

pagine per riprendere il filo della storia: e per me lo consiglio di far così: giacchè le parole 

che mi sento sulla punta della penna sono tali da annojarlo o anche da fargli venir la muffa 

al naso. | La discussione viene all9occasione della osservazione seguente che mi fa un 

personaggio ideale.26 

 

 
25 Sul personaggio ideale del Fermo, di cui si è già fatta menzione nell9Introduzione, cfr. anche BARBERI 

SQUAROTTI 1985: 147-159. 
26 FL II II 1-2.  
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Si apre in questo modo una lunga sequenza dialogica fittizia27, marcata visivamente dalla 

scansione dei turni di parola mediante lineette collocate a inizio riga, secondo un modulo 

che nel Fermo e Lucia, autografo ancora privo della differenziazione interpuntiva propria 

della Quarantana, viene impiegato in modo uniforme per tutti i dialoghi, siano essi reali, 

pensati o solo simulati: 

 

3 I protagonisti di questa storia, dic9egli, sono due innamorati, promessi al punto di 

sposarsi, e quindi separati violentemente dalle circostanze condotte da una volontà 

perversa. La loro passione è quindi passata per molti stadj, e per quelli principalmente che 

le danno occasione di manifestarsi e di svolgersi nel modo più interessante. E intanto non 

si vede nulla di tutto ciò: ho tacciuto finora ma quando si arriva ad una separazione 

secca, digiuna, concisa come quella che si trova nella fine del capitolo passato non 

posso lasciare di farvi una inchiesta. Questa vostra storia non ricorda nulla di quello che 

gl9infelici giovani hanno sentito, non descrive i principj, gli aumenti, le comunicazioni del 

loro affetto, insomma non li dimostra innamorati?28 

 

Con tono polemico ma misurato, il personaggio ideale lamenta l9assenza di una 

rappresentazione affettiva fra i due protagonisti, sottolineando lo scarto tra la 

drammaticità della vicenda e il silenzio autoriale sui sentimenti che la motivano; egli 

appare, infatti, legato  

 

a una concezione del tutto laica della letteratura: se il romanzo è una vicenda d9amore, ecco 

che il critico obietta come proprio l9amore vi manchi; e l9osservazione non è generica, ma 

si riferisce alla freddezza con cui è rappresentato l9addio tra Fermo e Lucia che pure 

avviene in circostanze drammatiche, dopo avvenimenti confusi e minacciosi, con la 

prospettiva di una lunghissima separazione. Questo, secondo l9interlocutore, contravviene 

alla logica della narrazione. 29  

 

In altre parole, l9accusa è quella di eccessiva reticenza al momento dell9addio fra i due 

promessi, alla quale si aggiunge il rilievo dell9assenza di una descrizione dell9amore tra 

Fermo e Lucia: come sia nato, come si sia sviluppato, come sia giunto fino alla soglia del 

matrimonio. A questo punto, il «critico esce dal romanzo come è per proporre una diversa 

 
27 Nigro la definisce una «chiacchierata con un lettore <importuno= [&] e immaginario», che ha 

precedenti, almeno, nell9Entretien sur les tragédies de ce temps di Pierre de Villiers e nel <discorso 
immaginario= sui romanzi pubblicato, nel 1761, da Rousseau come prefazione alla Nouvelle Héloïse (cfr. 
MANZONI/NIGRO 2002: 981). 

28 FL II II 2-3.  
29 BARBERI SQUAROTTI 1985: 147.  
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idea del romanzo come dovrebbe essere»30, spingendo il narratore a giustificare la propria 

scelta stilistica e ideologica. Ne scaturisce così un fitto scambio, in cui la difesa del pudore 

espressivo si intreccia con un preciso progetto etico di scrittura: 

 

3 Perdonatemi: trabocca invece di queste cose, e deggio confessare che sono anzi la 

parte la più elaborata dell9opera: ma nel trascrivere, e nel rifare, io salto tutti i | passi 

di questo genere.  

3 Bella idea! e perchè, se v9aggrada?  

3 Perchè io sono del parere di coloro i quali dicono che non si deve scrivere d9amore 

in modo da far consentire l9animo di chi legge a questa passione.  

3 Poffare! nel secolo decimonono, ancora simili idee! Ma i vostri riguardi sono tanto più 

strani, in quanto l9amore dei vostri eroi è il più puro, il più legittimo, il più virtuoso; e se 

poteste descriverlo in modo di eccitarne il consenso, non fareste che far comunicare altrui 

ad un sentimento virtuoso.31 

 

A partire dall9obiezione del personaggio ideale, infatti, il discorso si sviluppa come una 

giustificazione di principio: la rinuncia a rappresentare l9amore non è frutto di 

trascuratezza o incapacità espressiva, ma il risultato di una scelta consapevole e 

ponderata. Scrivere d9amore, osserva il narratore, comporta sempre il rischio di suscitare 

un9identificazione affettiva nel lettore, anche quando si tratti di un sentimento legittimo. 

Di qui, l9intenzione deliberata di omettere ogni passaggio che possa «consentire l9animo 

di chi legge», anziché educarlo. La simulazione dialogica si configura dunque come uno 

spazio privilegiato di controargomentazione in cui l9autore riflette, attraverso una voce 

immaginaria ma verosimile, sui principi della poetica che anima il racconto. E, come 

accade nelle Introduzioni, l9obiezione è immaginata, formulata, discussa e infine superata 

da un9argomentazione più ampia e strutturata, che consente a chi scrive di chiarire i 

fondamenti morali del proprio progetto, attribuendo alla critica un9origine talora 

fortemente pretestuosa. 

Nella seconda parte della sequenza, infatti, la controargomentazione si sviluppa 

attraverso un intervento della voce narrante tanto ampio da assumere i tratti di una vera e 

propria breve dissertazione 3 come segnala non solo la lunghezza, ma anche, 

significativamente, il «Concludo» posto a introdurne la sintesi finale 3 mentre la voce del 

personaggio ideale si ritrae momentaneamente. Pur rivolgendosi al suo interlocutore 

ideale attraverso allocuzioni dirette 3 che mantengono un tono fortemente colloquiale, 

 
30 Ivi: 148. 
31 FL II II 4-5.  
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nonostante l9uso del deittico di cortesia voi32 («Armatevi di pazienza, ed ascoltate», 

«Ponete il caso», «non mi direte», «ditemi un po9», «non vorreste», «Vedete») 3 il 

narratore estende implicitamente il discorso a una più ampia tipologia di lettori. È qui che 

emerge con chiarezza una tematizzazione della differenziazione del pubblico, già 

anticipata nei capitoli precedenti: agli sposi felici si contrappongono figure emblematiche 

di una ricezione particolarmente vulnerabile 3 una «vergine non più acerba» e un 

«giovane prete» 3 entrambi descritti con empatia, ma anche con un certo grado d9ironia, 

quali soggetti da tutelare attraverso quell9etica della rinuncia tanto contestata dal lettore: 

 

3 Armatevi di pazienza, ed ascoltate. Se io potessi fare in guisa che questa storia non 

capitasse in mano ad altri che a sposi innamorati, nel giorno che hanno detto e inteso in 

presenza del parroco un sì delizioso, allora forse converrebbe mettervi quanto amore si 

potesse poichè | per tali lettori non potrebbe certamente aver nulla di pericoloso. Penso 

però, che sarebbe inutile per essi, e che troverebbero tutto questo amore molto freddo, 

quand9anche fosse trattato da tutt9altri che dal mio autore e da me; perchè quale è lo scritto 

dove sia trasfuso l9amore quale il cuor dell9uomo può sentirlo? Ma ponete il caso, che 

questa storia venisse alle mani per esempio d9una vergine non più acerba, più saggia 

che avvenente (non mi direte che non ve n9abbia), e di anguste fortune, la quale 

perduto già ogni pensiero di nozze, se ne va campucchiando quietamente, e cerca di 

tenere occupato il cuor suo coll9idea dei suoi doveri, colle consolazioni della innocenza e 

della pace, e colle speranze che il mondo non può dare nè torre, ditemi un po9 che | 

bell9acconcio potrebbe fare a questa creatura una storia che le venisse a rimescolare in 

cuore quei sentimenti, che molto saggiamente ella vi ha sopiti. Ponete il caso che un 

giovane prete il quale coi gravi uficj del suo ministero, colle fatiche della carità, con 

la preghiera, con lo studio, attende a sdrucciolare sugli anni pericolosi che gli 

rimangono da trascorrere, ponendo ogni cura di non cadere, e non guardando troppo a 

dritta nè a sinistra per non dar qualche stramazzone in un momento di distrazione, ponete 

il caso che questo giovane prete si ponga a leggere questa storia = giacchè non vorreste 

che si pubblicasse un libro che un prete non abbia da leggere = e ditemi un po9 che 

vantaggio gli farebbe una descrizione di quei sentimenti ch9egli debbe | soffocar ben 

bene nel suo cuore, se non vuol mancare ad un impegno sacro ed assunto volontariamente, 

se non vuole porre nella sua vita una contraddizione che tutta la alteri. Vedete quanti simili 

casi si potrebber fare. Concludo che l9amore è necessario a questo mondo: ma ve n9ha 

quanto basta& e non fa mestieri che altri si dia la briga di coltivarlo; e che col volerlo 

coltivare non si fa altro che farne nascere dove non fa bisogno. Vi hanno altri sentimenti 

 
32 Sul deittico di cortesia in Manzoni, nella lingua 3 però 3 dei personaggi, cfr. SERIANNI 1988: 689-

671. 
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dei quali il mondo ha bisogno, e che uno scrittore secondo le sue forze può diffondere un 

po9 più negli animi: come sarebbe la commiserazione, l9affetto al prossimo, la dolcezza, 

l9indulgenza, il sacrificio di se stesso: oh di questi non v9ha mai eccesso; e lode a quegli 

scrittori che cercano di metterne un po9 più nelle cose di questo mondo: ma dell9amore 

come vi diceva, | ve n9ha, facendo un calcolo moderato, seicento volte più di quello che 

sia necessario alla conservazione della nostra riverita specie. Io stimo dunque opera 

imprudente l9andarlo fomentando cogli scritti; e ne son tanto persuaso; che se un bel 

giorno per un prodigio, mi venissero ispirate le pagine più eloquenti d9amore che un uomo 

abbia mai scritte, non piglierei la penna per metterne una linea sulla carta: tanto son certo 

che me ne pentirei.33 

 

La sequenza si riallaccia quindi al modulo dialogico a scambi brevi e serrati, secondo lo 

schema a botta e risposta. La voce del personaggio ideale riprende vigore e rilancia 

l9obiezione iniziale su un piano più ampio, contestando la posizione del narratore come 

moralistica, <meschina= e incompatibile con <le idee grandi della vera religione= («3 Ma 

queste sono idee meschine pinzocheresche, claustrali, e peggio; idee che tendono a 

soffocare ogni slancio d9ingegno, e ben diverse dalle idee grandi della vera 

religione&»34). La replica del narratore ribadisce con forza il principio secondo cui 

l9opera letteraria non deve mai incentivare la complicità emotiva con la passione, anche 

quando essa appaia legittima o pura. 

Il confronto si sposta dunque su un terreno storico-letterario, con l9evocazione di figure 

emblematiche come Petrarca e Racine. A Petrarca, tuttavia, s9accenna soltanto: il 

personaggio ideale tenta di intervenire sull9argomento, ma viene bruscamente interrotto 

dal narratore, che elude il confronto con una battuta ironica, facendo assumere alla scena 

i tratti vividi di un dialogo in praesentia. La voce narrante infatti, pur dichiarando la 

natura fittizia dell9interlocutore («perché siete un personaggio ideale»), lo tratta come se 

fosse reale, arrivando persino a interromperlo e a zittirlo: 

 

3 Sono i giudici che condannano: per me vi dico solo il perchè io abbia esclusi tutti quei 

bei passi da questa storia. Ma se volete dei giudizj, e delle condanne, voi ne troverete nei 

casi in cui è lecito anzi bello il condannare, cioè quando uno giudica se stesso. Vedete 

quello che hanno pensato dei loro scritti amorosi quegli scrittori (del cristianesimo intendo) 

i quali si sono acquistata fama di grandi, e nello stesso tempo di più castigati. Vedete per 

esempio, il Petrarca e Racine.  

 
33 FL II II 6-13.  
34 FL II II 13.  



 193 

3 Il Petrarca viveva in tempi&  

3 Non parliamo del Petrarca, perchè io spero che leggeremo presto intorno a lui il 

giudizio d9un uomo il quale ne dirà, quello che nè voi nè io non giungeremmo a trovare. 

Vi tratto, come vedete, senza cerimonie, perchè siete un personaggio ideale.35 

 

Sul caso Racine, invece, il narratore costruisce una controargomentazione complessa e 

articolata. Alla riduzione del pentimento dell9autore francese nei confronti delle proprie 

tragedie a <debolezza= senile, egli oppone la distinzione fra due <Giovanni Racine=: il 

primo, mondano e inquieto, autore delle tragedie amorose; il secondo, ritirato, pacificato 

e più vicino alla verità morale, capace di un distacco consapevole dal proprio passato 

letterario. È questo secondo Racine a rappresentare, per il narratore, l9autentica misura 

della dignità dell9arte, non il successo o la brillantezza formale dei suoi versi.  

Nella parte conclusiva del dialogo, la controargomentazione si allarga fino a includere 

i fini della letteratura stessa, che non può 3 secondo il narratore 3 ridursi alla funzione di 

intrattenere un pubblico già sazio di distrazioni. Ogni obiezione dell9interlocutore ideale 

viene dapprima accolta, discussa e poi saldamente respinta: l9autore difende con fermezza 

la propria scelta di esclusione dei <bei passi d9amore= come gesto consapevole e motivato, 

preferendo suscitare sentimenti più utili e profondi di quelli, per lui ridondanti, legati al 

sentimento tipicamente romanzesco. 

In perfetta coerenza con la finzione che ha teatralizzato, il narratore chiude 

improvvisamente il confronto con un secco imperativo, che improvvisamente volge al tu 

allocutivo: 

 

3 Pensarci? Per giungere a queste belle conseguenze? Sappiate che, a porre insieme le idee 

di un Vandalo e d9una donnicciuola&  

3 Sparisci; e torniamo alla storia.36 

 

Così come lo aveva introdotto, egli congeda dunque il proprio personaggio ideale37, 

riprendendo il pieno controllo della materia narrativa. Il gesto segna tanto la padronanza 

retorica dell9autore quanto la netta subordinazione di ogni voce interlocutoria a quella, 

prevalente, del narratore: nel Fermo, il lettore può contestare 3 e in tal caso viene, almeno 

 
35 FL II II 15-16.  
36 FL II II 27.  
37 «Poiché l9interlocutore è un personaggio che è frutto dell9invenzione letteraria, il Manzoni può farlo 

sparire quando gli aggrada, conclusa la sua funzione di provocatore. La sua parte è finita, onde finisce anche 
la sua presenza letteraria, per lasciare il posto ai personaggi di quell9altra ben più ampia e più significativa 
storia che è quella del vero e proprio romanzo di Fermo e Lucia» (BARBERI SQUAROTTI 1985: 156). 
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parzialmente, ascoltato 3 ma è poi sempre ricondotto entro i limiti di un progetto narrativo 

e ideologico che, pur bisognoso di continue conferme, è tuttavia già ben tracciato. Le 

indicazioni fornite nello scambio, infatti, torneranno nei Promessi Sposi, ancor più 

finemente: in primo luogo, il rifiuto di una letteratura dedicata alle classi elevate, le quali, 

non avendo altro di meglio di cui occuparsi, non fanno che divertirsi; in secondo luogo, 

la preferenza per una letteratura di tipo popolare, intesa a concedere «qualche momento 

di gioia a chi è costretto a faticare sempre fra gli stenti»38. 

 

4.3.2 Controargomentare con il lettore della Quarantana 

Nel processo di revisione che conduce al testo della	 Quarantana, la lunga sequenza 

dialogica con il <personaggio ideale= 3 tra i fulcri della riflessione metaletteraria nel	

Fermo e Lucia	3 viene soppressa (il passo non si rinviene più già negli Sposi promessi). 

Ciò non implica, chiaramente, anche l9eliminazione della voce del lettore, che continua a 

essere evocata nel romanzo, in modo però decisamente meno invasivo e tematizzato. La 

dimensione controargomentativa si ricalibra: perde i tratti spettacolari, teatrali della prima 

redazione, e si adatta alla sobrietà espressiva e al maggior controllo formale che 

caratterizzano l9intera riscrittura manzoniana. 

 

4.3.2.1 Le domande del lettore 

Tra le manifestazioni più evidenti della voce del lettore nella redazione definitiva, sono 

anzitutto da annoverare quei casi in cui il narratore simula una domanda direttamente 

rivoltagli dal suo interlocutore. Si tratta di una casistica piuttosto rara e distribuita con 

misura, della quale tuttavia si ritiene importante far menzione. Si tratta infatti di soli due 

casi, che si distinguono dal complesso sistema delle domande per l9impiego delle lineette 

a segnalare l9intervento di una voce altra, a conferma della continuità 3 seppur attenuata 

3 con la modalità dialogica simulata adottata nel Fermo e Lucia. 

Il primo caso si trova nel capitolo IV, dove una breve serie di domande dirette sono 

rivolte alla curiosità crescente intorno alla figura di fra Cristoforo e al suo rapporto con 

Lucia: 

 

3 Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s9era mosso 

con tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era questo padre 

Cristoforo? 3  

 
38 Ibidem. 
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Bisogna soddisfare a tutte queste domande.39 

 

Le domande hanno funzione squisitamente narrativa: servono a scandire il passaggio da 

un piano temporale all9altro e consentono al narratore di introdurre, senza apparente 

arbitrarietà, un ampio segmento retrospettivo, e decisamente movimentato, dedicato alla 

conversione di Lodovico. Su questa base, la critica ha, in effetti, variamente considerato 

la sequenza, attribuendole talora la qualifica di serie di domande narrative, poste cioè dal 

narratore stesso al lettore (e non viceversa) per guidarlo nella transizione40. La 

segnalazione tramite lineette 3 che, come si è notato nell9Introduzione, sono utilizzate 

nella Quarantana in maniera piuttosto distintiva 3 nonché la risposta del narratore e la 

prossimità strutturale con l9esempio che segue (in cui è esplicitamente chiamato in causa 

il lettore come responsabile delle domande) sembrano però suggerire con maggiore 

verosimiglianza un9origine altra della voce interrogante.  

Nel capitolo XXII, infatti, in chiusura della digressione su Federigo Borromeo, 

compare un9altra sequenza, sempre delimitata da lineette: 

 

3 E come mai, dirà codesto lettore, tante opere sono dimenticate, o almeno così poco 

conosciute, così poco ricercate? Come mai, con tanto ingegno, con tanto studio, con tanta 

pratica degli uomini e delle cose, con tanto meditare, con tanta passione per il buono e per 

il bello, con tanto candor d9animo, con tant9altre di quelle qualità che fanno il grande 

scrittore, questo, in cento opere, non ne ha lasciata neppur una di quelle che son riputate 

insigni anche da chi non le approva in tutto, e conosciute di titolo anche da chi non le legge? 

Come mai, tutte insieme, non sono bastate a procurare, almeno col numero, al suo 

nome una fama letteraria presso noi posteri? 3 

La domanda è ragionevole senza dubbio, e la questione, molto interessante; perchè le 

ragioni di questo fenomeno si troverebbero con l9osservar molti fatti generali: e trovate, 

condurrebbero alla spiegazione di più altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e 

prolisse: e poi se non v9andassero a genio? se vi facessero arricciare il naso? Sicchè 

sarà meglio che riprendiamo il filo della storia, e che, in vece di cicalar più a lungo 

intorno a quest9uomo, andiamo a vederlo in azione, con la guida del nostro autore.41 

 

Il lettore prende parola in forma estesa, con una domanda complessa che tocca una 

questione storico-culturale: il paradosso dell9oblio che ha colpito, presso i posteri, le 

 
39 Q IV 5.  
40 Cfr., in particolare, MANZONI/RAIMONDI-BOTTONI 1988, ripreso anche da MANZONI/POGGI SALANI 

2013: 107. 
41 Q XXII 46-47.  
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numerose opere dedicate alla figura del cardinale. Pur riconoscendo la legittimità della 

questione, il narratore sceglie tuttavia di non rispondere, dichiarando esplicitamente la 

propria preferenza a riprendere «il filo della storia». La simulazione della voce del lettore 

è funzionale, anche in questo caso, a una scelta strategica: rappresenta una domanda 

potenzialmente fondata, a cui tuttavia viene negato uno sviluppo analitico. In un celere 

mutamento prospettico, il narratore attribuisce la responsabilità dell9elusione al lettore 

stesso, il quale potrebbe trovare la risposta a quelle domande eccessivamente estesa («le 

ragioni [&] sarebbero molte e prolisse») o sgradita («se non v9andassero a genio? se vi 

facessero arricciare il naso?»). L9ipotesi di un rifiuto è solo potenziale, ma tanto basta per 

proseguire oltre. Il lettore è dunque riconosciuto come interlocutore riflessivo, ma non 

determinante: viene infatti cortesemente eluso, in favore del primato accordato al piano 

narrativo.  

 

4.3.2.2 Dubbi e obiezioni  

Rispetto alle domande dirette, ben più frequente è nel romanzo l9impiego di altre forme 

di controargomentazione che coinvolgono l9allocuzione diretta (più raramente) o indiretta 

(più frequentemente) del lettore. A differenza dei casi analizzati finora, in cui la voce del 

lettore veniva simulata esplicitamente attraverso l9uso di una costruzione fintamente 

dialogica, qui l9obiezione o la domanda è evocata in forma più mediata: attraverso 

strutture impersonali, formulazioni ipotetiche o tramite un più o meno generico richiamo 

al lettore in terza persona. 

Un sottogruppo particolarmente ricorrente di questa categoria è rappresentato dalle 

interrogative indirette, per lo più introdotte dal pronome relativo chi e sorrette dal verbo 

domandare (o sue eventuali varianti, come voler sapere). In questi casi, l9ipotetico 

interlocutore solleva in genere una questione relativa a un passaggio narrativo o a una 

lacuna potenziale della narrazione; il narratore si incarica quindi di rispondere, spesso 

trasformando l9interruzione in un9occasione per chiarire, giustificare o ampliare il 

narrato: 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse così subito a sua disposizione que9 mezzi 

di trasporto, per acqua e per terra, farebbe vedere di non conoscere qual fosse il potere 

d9un cappuccino tenuto in concetto di santo.42 

 

 
42 Q VIII 83.  
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Chi volesse anche sapere come Renzo se la passasse con don Abbondio, in quel tempo 

d9aspetto, dirò che stavano alla larga l9uno dall9altro: don Abbondio, per timore di 

sentire intonar qualcosa di matrimonio: e, al solo pensarci, si vedeva davanti agli occhi don 

Rodrigo da una parte, co9 suoi bravi, il cardinale dall9altra, co9 suoi argomenti: Renzo, 

perchè aveva fissato di non parlargliene che al momento di concludere, non volendo risicare 

di farlo inalberar prima del tempo, di suscitar, chi sa mai? qualche difficoltà, e d9imbrogliar 

le cose con chiacchiere inutili.43 

 

Chi domandasse se non ci fu anche del dolore in distaccarsi dal paese nativo, da quelle 

montagne; ce ne fu sicuro: chè del dolore, ce n9è, sto per dire, un po9 per tutto. Bisogna 

però che non fosse molto forte, giacchè avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa loro, 

ora che i due grand9inciampi, don Rodrigo e il bando, eran levati. Ma, già da qualche tempo, 

erano avvezzi tutt9e tre a riguardar come loro il paese dove andavano.44

Un ulteriore sottogruppo è rappresentato dalle obiezioni simulate in forma simil-

narrativa, introdotte da espressioni quali «forse a taluno parrà» o «forse voi vorreste», in 

cui il modalizzatore forse, insieme al futuro ipotetico o al condizionale, servono non solo 

a evocare il dissenso del narratore, ma anche a mettere in dubbio la legittimità stessa 

dell9obiezione e ad attenuarne la forza oppositiva. Non si tratta più, in effetti, di domande 

dettate da curiosità narrativa, ma di vere e proprie obiezioni rivolte alla voce narrante: 

perplessità sulla coerenza del comportamento dei personaggi o sull9opportunità delle loro 

azioni. Il narratore, anziché ignorare queste riserve, vi risponde in modo diretto, con toni 

che oscillano tra la giustificazione argomentata e la replica polemica. Nel caso che segue, 

per esempio, la possibile obiezione è riconosciuta come lecita («non abbiamo nulla da 

rispondere»), ma viene superata attraverso un ribaltamento etico:  

 

Avendo risaputo che un nobile usava artifizi e angherie per far monaca una sua figlia, la 

quale desiderava piuttosto di maritarsi, fece venire il padre; e cavatogli di bocca che il vero 

motivo di quella vessazione era il non avere quattromila scudi che, secondo lui, sarebbero 

stati necessari a maritar la figlia convenevolmente, Federigo la dotò di quattromila scudi. 

Forse a taluno parrà questa una larghezza eccessiva, non ben ponderata, troppo 

condiscendente agli stolti capricci d9un superbo; e che quattromila scudi potevano esser 

meglio impiegati in cent9altre maniere. A questo non abbiamo nulla da rispondere, se 

non che sarebbe da desiderarsi che si vedessero spesso eccessi d9una virtù così libera 

dall9opinioni dominanti (ogni tempo ha le sue), così indipendente dalla tendenza generale, 

 
43 Q XXXVII 40.  
44 Q XXXVIII 51.  



 198 

come, in questo caso, fu quella che mosse un uomo a dar quattromila scudi, perchè una 

giovine non fosse fatta monaca.45 

 

Altrove, invece, il tono della risposta si fa più deciso, come nel caso in cui il narratore 

sottolinea che Bortolo ha ripreso con sé Renzo non solo per affetto, ma anche perché il 

giovane, «di talento, e abile nel mestiere», è un valido aiuto al factotum, senza poterlo 

però divenire lui stesso «per quella benedetta disgrazia di non saper tener la penna in 

mano». A fronte di una possibile obiezione del lettore 3 che avrebbe voluto un Bortolo 

più disinteressato, o una vicenda meno segnata da limiti pratici 3 il narratore rifiuta ogni 

idealizzazione e riafferma con decisione la fedeltà al principio di verosimiglianza e di 

osservazione concreta, serrando la questione con un imperativo tagliente 

(«fabbricatevelo»): 

 

C9era stato cinque o sei mesi, salvo il vero; dopo i quali, dichiarata l9inimicizia tra la 

repubblica e il re di Spagna, e cessato quindi ogni timore di ricerche e d9impegni dalla parte 

di qui, Bortolo s9era dato premura d9andarlo a prendere, e di tenerlo ancora con sè, e perchè 

gli voleva bene, e perchè Renzo, come giovine di talento, e abile nel mestiere, era, in una 

fabbrica, di grande aiuto al factotum, senza poter mai aspirare a divenirlo lui, per quella 

benedetta disgrazia di non saper tener la penna in mano. Siccome anche questa ragione 

c9era entrata per qualche cosa, così abbiam dovuto accennarla. Forse voi vorreste un 

Bortolo più ideale: non so che dire: fabbricatevelo. Quello era così.46 

 

In altre obiezioni, formulate in chiave contrastiva, l9evocazione della voce del lettore si 

concreta in forma già confutata, per consentire l9affermarsi della voce narrante; lo scopo 

di questi costrutti è, infatti, quello di negare un9obiezione potenziale nel suo stesso 

insorgere, rafforzando, per contrasto, la verità narrativa. Il narratore vi fa uso, 

generalmente, in forma simil-dialogata, sfruttando a un9allocuzione indiretta. Tra le 

costruzioni più ricorrenti, vi è quella che prevede, in luogo della negazione, l9indefinito 

nessuno: 

 

Al vedere che una povera ragazza mandava a chiamare, con tanta confidenza, il padre 

Cristoforo, e che il cercatore accettava la commissione, senza maraviglia e senza difficoltà, 

nessun si pensi che quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da strapazzo. Era 

 
45 Q XXII 34-35.  
46 Q XXXIII 26.  
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anzi uomo di molta autorità, presso i suoi, e in tutto il contorno; ma tale era la condizione 

de9 cappuccini, che nulla pareva per loro troppo basso, né troppo elevato.47 

 

Nessuno concluda da ciò che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; perchè 

s9ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse 

nel numero de9 suoi amici: ma, in quel momento, si trovava con l9animo agitato. A sangue 

freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre un altro a fare una cosa 

per sè sospetta, fosse andato suggerendogliela e inculcandogliela caldamente, con quella 

miserabile finta di dargli un parere disinteressato, da amico.48 

 

A nessuno verrà, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa più semplice fare 

addirittura una tavola sola. Ve l9ho dato per un brav9uomo, ma non per un originale, 

come si direbbe ora; v9ho detto ch9era umile, non già che fosse un portento d9umiltà. 

N9aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non 

per istar loro in pari.49 

 

Ma ancor più spesso tali formule sono introdotte dalle negazioni non o né e un verbo, che 

generalmente è credere, per lo più coniugato al modo congiuntivo esortativo, in forma 

impersonale o personale, alla seconda persona plurale («né si creda», «non crediate»): 

 

Ma lui, avvicinatosele, l9interruppe facendole una gran festa, e esclamando: «ben venuta, 

ben venuta! Siete la benedizione del cielo in questa casa. Come son contento di vedervi 

qui! Già ero sicuro che sareste arrivata a buon porto; perchè non ho mai trovato che il 

Signore abbia cominciato un miracolo senza finirlo bene; ma son contento di vedervi qui. 

Povera giovine! Ma è però una gran cosa d9aver ricevuto un miracolo!» 

Nè si creda che fosse lui il solo a qualificar così quell9avvenimento, perchè aveva letto 

il Leggendario: per tutto il paese e per tutt9i contorni non se ne parlò con altri termini, 

fin che ce ne rimase la memoria. E, a dir la verità, con le frange che vi s9attaccarono, non 

gli poteva convenire altro nome.50 

 

Non si creda però che don Gonzalo, un signore di quella sorte, l9avesse proprio davvero 

col povero filatore di montagna; che informato forse del poco rispetto usato, e delle 

cattive parole dette da colui al suo re moro incatenato per la gola, volesse fargliela pagare; 

o che lo credesse un soggetto tanto pericoloso, da perseguitarlo anche fuggitivo, da non 

 
47 Q III 55.  
48 Q XV 55.  
49 Q XXXVIII 46.  
50 Q XXIV 43-44.  
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lasciarlo vivere anche lontano, come il senato romano con Annibale. Don Gonzalo aveva 

troppe e troppo gran cose in testa, per darsi tanto pensiero de9 fatti di Renzo; e se 

parve che se ne desse, nacque da un concorso singolare di circostanze, per cui il poveraccio, 

senza volerlo, e senza saperlo nè allora nè mai, si trovò, con un sottilissimo e invisibile filo, 

attaccato a quelle troppe e troppo gran cose.51 

 

Le dimostrazioni di Lucia in vece furon tali, che non ci vuol molto a descriverle. «Vi saluto: 

come state?» disse, a occhi bassi, e senza scomporsi. E non crediate che Renzo trovasse 

quel fare troppo asciutto, e se l9avesse per male. Prese benissimo la cosa per il suo 

verso; e, come, tra gente educata, si sa far la tara ai complimenti, così lui intendeva bene 

che quelle parole non esprimevan tutto ciò che passava nel cuore di Lucia.52 

 

Non meno tenera, eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della famiglia 

dall9ospite amico: e non crediate che con don Abbondio le cose passassero 

freddamente. Quelle buone creature avevan sempre conservato un certo attaccamento 

rispettoso per il loro curato; e questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son 

que9 benedetti affari, che imbroglian gli affetti.53 

 

Non crediate però che non ci fosse qualche fastidiuccio anche lì. L9uomo (dice il nostro 

anonimo: e già sapete per prova che aveva un gusto un po9 strano in fatto di similitudini; 

ma passategli anche questa, che avrebbe a esser l9ultima), l9uomo, fin che sta in questo 

mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, e vede intorno a 

sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: e si figura che ci si deve star benone.54 

 

Un9ultima variante, più rara, è costituita da enunciati costituiti tramite la negazione non 

e il verbo domandare all9imperativo di seconda persona plurale: 

 

Se i fornai strillassero, non lo domandate. Intridere, dimenare, infornare e sfornare 

senza posa; perchè il popolo, sentendo in confuso che l9era una cosa violenta, assediava i 

forni di continuo, per goder quella cuccagna fin che durava; affacchinarsi, dico, e 

scalmanarsi più del solito, per iscapitarci, ognun vede che bel piacere dovesse essere.55 

 

Non domandate quali siano stati gli effetti di questa fondazione del Borromeo sulla 

coltura pubblica: sarebbe facile dimostrare in due frasi, al modo che si dimostra, che 

 
51 Q XXVI 64.  
52 Q XXXVIII 1-2.  
53 Q XXXVIII 50.  
54 Q XXXVIII 62.  
55 Q XII 11.  
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furon miracolosi, o che non furon niente; cercare e spiegare, fino a un certo segno, quali 

siano stati veramente, sarebbe cosa di molta fatica, di poco costrutto, e fuor di tempo.56 

 

Queste formulazioni, realizzate tramite allocuzioni dirette, si distinguono per il tono 

deciso, a tratti perfino brusco, del narratore, che segnala la sua volontà di delimitare 

attivamente il campo delle osservazioni lecite. Il lettore viene infatti trattato con franca 

autorità argomentativa, e in qualche modo costretto a riconoscere la pertinenza o 

l9impertinenza delle proprie potenziali domande.  

Il medesimo atteggiamento si riscontra in un caso pressoché isolato, e ben diverso dai 

precedenti, che tuttavia pare opportuno citare al termine di questa disamina. Il capitolo è 

il XXIV, e il personaggio cui si fa riferimento è l9innominato. Quest9ultimo, rientrato al 

castello dopo il sentito incontro con il cardinal Borromeo e la conseguente liberazione di 

Lucia, convoca i bravi e comunica loro la propria conversione, dando nuove disposizioni 

affinché, nei territori da lui dominati, non si commettano più violenze né ruberie; infine, 

si ritira: 

 

Uscì anche lui, dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cortile, stette a vedere al 

barlume come si sbrancassero, e ognuno s9avviasse al suo posto. Salito poi a prendere una 

sua lanterna, girò di nuovo i cortili, i corridoi, le sale, visitò tutte l9entrature, e, quando vide 

ch9era tutto quieto, andò finalmente a dormire. Sì, a dormire; perché aveva sonno.57 

 

Il sonno dell9Innominato, dopo tanti capitoli di concitazione, può suscitare nel lettore 3 

ormai abituato a un ritmo serrato e a una narrazione densa di eventi 3 se non vera 

perplessità, quantomeno un certo stupore. Il narratore intercetta questa possibile reazione 

ancor prima che chi legge abbia il tempo di formularla, anticipandola con una replica 

affermativa («Sì, a dormire») e subito dopo con una motivazione tanto semplice quanto 

disarmante («perché aveva sonno»). In questo passaggio, la tensione accumulata nei 

capitoli precedenti si dissolve, quasi a segnare simbolicamente il processo di 

normalizzazione del personaggio: un uomo finalmente pacificato, che può 3 con 

sorprendente naturalezza 3 concedersi il riposo. 

 

 
56 Q XXII 31.  
57 Q XXIV 93.   
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PARTE SECONDA. 

GUIDARE IL LETTORE NEL TESTO 
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CAPITOLO V. 

Aspetti e forme della deissi testuale 
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5.1 Preliminari distinzioni 

Con deissi testuale (o logodeissi) si fa riferimento a un particolare tipo di deissi attraverso 

cui l9enunciatore rimanda a parti del discorso in atto. Gli indicatori della deissi testuale 

coincidono, almeno formalmente, con quelli della deissi tradizionale; ciò che cambia è il 

campo di riferimento: non più centrato sull9ego-hic-nunc dell9enunciazione (cioè sull9io, 

il qui e l9ora di chi parla o scrive), ma sullo spazio o sul tempo del testo stesso. Nelle 

parole di Maria-Elisabeth Conte:  

 

La deissi testuale è quella forma di deissi con la quale un parlante fa, nel discorso, 

riferimenti al discorso stesso, al discorso in atto, ossia a parti (a segmenti o momenti) 

dell9ongoing discourse (in particolare: o al pre-testo, o al post-testo, o, nel logicamente 

problematico caso dell9autoriferimento, a quella stessa enunciazione, nella quale 

l9espressione logodeittica ricorre).1 

 

In breve, anche questo tipo di deissi può essere ricondotto alla teoria dei due campi 

elaborata da Karl Bühler, e in particolare al concetto di Anaphora (di cui si è già trattato 

nel quadro teorico relativo alla deissi fantasmatica). Tale concetto è stato successivamente 

problematizzato da Maria-Elisabeth Conte, la quale ha rilevato come la caratterizzazione 

anaforica proposta da Bühler fosse imprecisa e potenzialmente fonte di ambiguità; la 

proposta alternativa avanzata da Conte è stata, dunque, quella di distinguere più 

nettamente tra anafora, intesa come riferimento a un9entità extratestuale già menzionata 

nel cotesto precedente, e deissi testuale, nella quale il riferimento riguarda invece un 

segmento specifico del cotesto stesso2. 

Dal punto di vista strettamente testuale, la logodeissi rientra nella dimensione logico-

argomentativa del testo, in quanto contribuisce a segnalarne l9organizzazione interna e la 

disposizione formale dei contenuti3. In prospettiva pragmatica, tuttavia, essa assume una 

funzione metadiscorsiva rilevante: attraverso l9impiego di espressioni logodeittiche, 

l9enunciatore orienta il destinatario guidandone l9interpretazione, suggerendo un percorso 

di lettura e rendendo espliciti i legami semantici e logici tra le diverse parti del discorso. 

Come osserva Cecilia Andorno, infatti, poiché nella deissi testuale il riferimento non è 

ancorato a coordinate spazio-temporali extralinguistiche bensì a un campo indicale 

 
1 CONTE 1988: 19. 
2 Ivi: 58-59. Sulla differenza tra deissi testuale e anafora, cfr. anche FERRARI 2014: 252-253. 
3 Sulla questione, cfr., in particolare, FERRARI-LALA-PECORARI 2024: 236. 
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costituito dal testo stesso, esso ha come origo anche «il punto del testo in cui il lettore si 

trova»4. 

I logodeittici possono manifestarsi tanto in contesto orale quanto in contesto scritto. 

V9è tuttavia una minima differenza fra le due manifestazioni: infatti, mentre se usata in 

contesto orale la deissi testuale tende a privilegiare deittici di tipo temporale, nei testi 

scritti si riscontra una prevalenza di quelli spaziali. Come osserva Massimo Palermo, 

tuttavia, i testi narrativi (e letterari in genere) rappresentano una parziale eccezione, 

poiché in essi l9uso di indicatori temporali per segnalare un prima o un dopo all9interno 

del testo risulta relativamente più frequente rispetto a quanto accade in altre tipologie di 

testo scritto. Tale fenomeno può essere ricondotto a diversi fattori: 

 

a vincoli di genere e di tradizione (per es. nelle favole o in altri generi di derivazione orale), 

alla possibile fruizione orale del testo legato a pratiche di lettura ad alta voce o, infine, alla 

scelta dell9autore di simulare un racconto orale come fonte della storia trascritta sulla 

pagina.5  

 

Gli ultimi due fattori indicati, vale a dire la possibile fruizione orale del testo6 e la 

simulazione di una fonte orale messa per iscritto, risultano pienamente pertinenti anche 

nel caso di Manzoni7. 

Volendo dunque sondare il campo della logodeissi nei Promessi Sposi tali questioni 

sono da tenere in considerazione; ma non si può prescindere anche da un9osservazione 

più ampia, legata alla complessa infrastruttura del romanzo. È infatti evidente che il testo 

si articola sulla base di due voci narranti: da un lato, quella del presunto autore del 

manoscritto seicentesco, cui è delegata la funzione inventiva ma che rimane 

prevalentemente sullo sfondo; dall9altro, quella del narratore principale, che si assume la 

responsabilità della dispositio del racconto e che manifesta la sua presenza tramite 

l9impiego della deissi personale, rivolgendosi frequentemente al lettore, commentando i 

 
4 ANDORNO 2003: 67.  
5 PALERMO 2022: 182. 
6 In merito a una possibile fruizione orale del romanzo, De Blasi nota che «forse non è una forzatura 

immaginare che anche una fruizione di questo tipo rientrasse tra le attese di Manzoni» (DE BLASI 2014: 
1309); ma cfr. anche l9argomentazione più estesa di BORGHI 2020: 24-31. 

7 Il narratore, infatti, riferisce che l9Anonimo aveva sentito la storia di Renzo proprio da lui stesso, per 
poi 3 evidentemente 3 trascriverla da quei racconti orali: «Come la facesse quando trovava due strade; se 
quella poca pratica, con quel poco barlume, fossero quelli che l9aiutassero a trovar sempre la buona, o se 
l9indovinasse sempre alla ventura, non ve lo saprei dire; chè lui medesimo, il quale soleva raccontar la sua 
storia molto per minuto, lunghettamente anzi che no (e tutto conduce a credere che il nostro anonimo 

l9avesse sentita da lui più d9una volta), lui medesimo, a questo punto, diceva che, di quella notte, non se 
ne rammentava che come se l9avesse passata in letto a sognare» (Q XXXVII 11); il passo è citato anche da 
PALERMO 2022: 178. 
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fatti e sottolineando i passaggi più significativi. A questo doppio livello di voci su cui è 

incardinato il romanzo ab origine, si aggiungono altri livelli di complicazione: il primo è 

quello delle fonti che animano la struttura del romanzo più e talora meno sottilmente; il 

secondo è che il narratore principale, per colmare le lacune della fonte manoscritta e 

offrire al lettore una comprensione più ampia del contesto relativo al mondo narrato, si 

impegna spesso in ampie digressioni di carattere storico 3 a loro volta basate su fonti 

altre, e dichiaratamente distinte dal manoscritto 3 o retrospettivo (che riguardano cioè la 

storia nel senso di successione ordinata di eventi, e non l9intreccio)8. È il caso, ad 

esempio, dei capitoli interamente dedicati a fra Cristoforo o alla Monaca di Monza, che 

svolgono una duplice funzione: da un lato, completano l9orizzonte referenziale del 

racconto; dall9altro, operano come dispositivi ermeneutici, sollecitando il lettore a una 

valutazione più ampia delle motivazioni che muovono le azioni e le scelte dei personaggi.  

Dall9estrema semplificazione che questa sintesi impone, emergono tuttavia due 

considerazioni centrali. La prima è che alla complessità della struttura narrativa 

corrisponde un lettore che è chiamato a orientarsi tra più livelli diegetici e filoni narrativi, 

e a muoversi continuamente fra racconto, digressione, commento, alternanza dei nuclei 

tematici dell9intreccio e narrazione retrospettiva. La seconda è che se l9autore intende 

realmente guidare il lettore nel percorso interpretativo non può esimersi dal segnalare le 

transizioni e i passaggi salienti del proprio ordinamento narrativo: questo compito spetta 

proprio alla voce narrante principale, la quale svolge una funzione anche regolativa, 

orientando l9attenzione, creando connessioni e facilitando, così, la comprensione a chi 

legge. 

Tale funzione non è affatto secondaria per Manzoni. A prescindere dalla particolare 

struttura del romanzo, infatti, va sottolineato come questa esigenza di orientamento del 

destinatario torni, diversi anni dopo la pubblicazione dei Promessi Sposi, anche nel 

dialogo Dell9invenzione, in cui due personaggi 3 Primo e Secondo 3 discutono sul tema 

del vero poetico, in continuità con le riflessioni esposte nel discorso Del romanzo storico. 

Il dialogo si svolge infatti alla presenza di un terzo personaggio, che prende nota del 

confronto e impersonifica con buona probabilità la figura lettore implicito: figura che, pur 

comparendo esplicitamente solo alla fine, è presente sullo sfondo sin dall9inizio, come 

spettatore e destinatario dell9interazione dialogica. È a lui che si rivolge Primo quando, 

in un movimento stilisticamente significativo, passa dal voi singolare di cortesia (rivolto 

a Secondo) al voi plurale, coinvolgendo conseguentemente tutti i lettori dell9opera e 

 
8 Su tali valutazioni in merito alla deissi testuale nei Promessi Sposi, cfr. ancora ivi: 177-179. 
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sottolineando che essi saranno «guidati continuamente dall9unità dell9osservazione, e 

continuamente eccitati dall9unità dello scopo»: 

 

PRIMO. Basta, basta, caro mio. Vedo che voi andate avanti a chiedermi un libro, e un 

libro, che sarei il più ameno ciarlatano del mondo, se vi dicessi d9essere in caso di farlo. 

[...] Avete a leggere; lo richiedo, lo voglio: come amico, ho il diritto di non rimanervi 

superiore, quando Dio non m9ha fatto tale. E v9avverto che quel volume ha un 

inconveniente prezioso, che è di non poter esser letto senza quelli che lo precedono. In 

quanto poi al leggere quelli che seguono, e sono un9esposizione e un applicazione sempre 

più vasta, e sempre mirabilmente consentanea, dello stesso principio; e in quanto 

all9aspettare, con una santa impazienza, gli altri che, spero in Dio, seguiranno, è una cosa 

che verrà da sè, se il primo leggere sarà stato, come dev9essere, studiare. E vi posso predire 

ugualmente, che questo studio vi farà trovare un interesse affatto novo, e una nova 

inaspettata facilitazione nell9esame de9 diversi e più celebri sistemi filosofici. Chè, 

vedendoli interrogati, dirò così, a uno a uno, intorno a una stessa e primaria questione, 

esaminati sotto i più vari aspetti, ma con un solo e supremo criterio, sarete guidati 

continuamente dall9unità dell9osservazione, e continuamente eccitati dall9unità dello 

scopo; e vi troverete spesso, con gioconda sorpresa, innalzati a giudicare ciò che prima 

poteva parervi arduo ad intendere.9 

 

Nel presente capitolo, si prende in considerazione l9analisi di alcune occorrenze della 

deissi testuale nel romanzo, con particolare attenzione per i casi in cui essa svolge una 

funzione di guida per il lettore, aiutandolo a mantenere la coesione interpretativa e a 

ricostruire l9unità di senso tra le varie componenti del racconto. Sarà così possibile 

osservare in che modo determinati segnali linguistici contribuiscano a consolidare quella 

<unità dell9osservazione= evocata in Dell9invenzione, rafforzando la connessione tra 

autore e lettore e sostenendo un modello di lettura consapevole, progressiva e partecipata. 

  

 
9 Dell9invenzione: 211-212; per un più ampio commento al passaggio citato in riferimento a interlocutori 

e destinatari, cfr. anche FRARE 2006: 165-166. 
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5.2 La metafora del viaggio 

Come nota Palermo, «le modalità di realizzazione della deissi testuale presuppongono 

una rappresentazione metaforica del testo condivisa tra emittente e ricevente»10. Nei 

Promessi Sposi, questa rappresentazione prende spesso la forma del viaggio: il testo è 

concepito come uno spazio da attraversare, e il narratore (insieme al lettore) è come un 

viandante che ne esplora le tappe. La metafora è ben nota e non si crede necessiti qui di 

un9analisi approfondita; basti solo osservarne alcune caratteristiche essenziali, prendendo 

avvio da un celebre passo in cui essa è esplicitata con particolare forza evocativa: 

 

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a meno di non fermarci qualche 

poco, come il viandante, stracco e tristo da un lungo camminare per un terreno arido 

e salvatico, si trattiene e perde un po9 di tempo all9ombra d9un bell9albero, sull9erba, 

vicino a una fonte d9acqua viva.11 

 

Identificandosi con un viaggiatore affaticato che, giunto a un momento del cammino, si 

arresta, il narratore invita implicitamente il lettore a condividere la sosta con lui; e la sosta 

è occasione per la digressione su «un personaggio, il nome e la memoria del quale, 

affacciandosi, in qualunque tempo alla mente, la ricreano con una placida commozione 

di riverenza»12, vale a dire il cardinal Federigo Borromeo. 

Il testo diventa così un luogo percorribile, che presuppone anche una temporalità sua, 

interna; in esso si avanza, ci si ferma o si trasla dal filone narrativo principale alle 

digressioni, intrecciando il tempo del racconto con quello della storia, e talora operando 

inevitabili sovrapposizioni. È il caso degli esempi seguenti, in cui il tempo impiegato dai 

personaggi (rispettivamente, fra Cristoforo e Renzo) per camminare è colmato, nella 

lettura, dal racconto delle lunghe parentesi sulla vita del frate e sullo scenario della 

carestia: 

 

 
10 PALERMO 2022: 182. 
11 Q XXII 12. La metafora del viaggio conosce nei Promessi Sposi una peculiare intensificazione, ma è 

presente sin dalla redazione del Fermo e Lucia; lo dimostra, fra gli altri, il seguente passaggio, parallelo a 
quello citato a testo: «Giunti a questo punto della nostra storia noi ci fermiamo per qualche momento con 
gioja, come il viaggiatore del deserto s9indugia a diletto alla frescura ristoratrice d9una oasis 

ombrosa, dov9egli abbia trovata una sorgente di acqua viva» (FL II XI 1). È d9altra parte vero che, come 
osserva Nigro, la «sosta e il riposo del narratore, e con lui del lettore che attraverso le pagine viaggia, 
appartengono alla tradizione del romanzo» (MANZONI/NIGRO 2002: 1046). 

12 Q XXII 12.  
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Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo, è arrivato, 

s9è affacciato all9uscio; e le donne, lasciando il manico dell9aspo che facevan girare e 

stridere, si sono alzate, dicendo, a una voce: «oh padre Cristoforo! sia benedetto!»13 

 

Intanto che s9incammina, noi racconteremo, più brevemente che sia possibile, le cagioni 

e il principio di quello sconvolgimento.14 

 

Ma nel testo in quanto luogo, naturalmente, si torna anche indietro; tale possibilità è 

tematizzata esplicitamente in più luoghi del romanzo, soprattutto per tramite 

dell9espressione fare un passo indietro: 

 

Convien però che il lettore sappia qualcosa di più preciso, intorno a que9 ronzatori 

misteriosi: e, per informarlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e ritrovar don 

Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, solo in una sala del suo palazzotto, al partir del padre 

Cristoforo.15 

 

Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese e Perpetua, che 

abbiam lasciate in una certa stradetta.16 

 

Il narratore si muove dunque liberamente nel tempo e nello spazio del proprio racconto; 

è un viandante non solo <stracco=, ma anche esperto del luogo in cui si trova e che egli 

stesso orchestra e organizza. Conoscendo questo spazio, è quindi in grado di muoversi 

sapientemente non come viaggiatore solitario che attraversa luoghi per lui noti, ma come 

guida che esemplarmente orienta il lettore, predisponendo un percorso di attraversamento 

che si muove dalla narrazione dei «fatti privati» alla descrizione di «quei pubblici», talora 

«prendendola anche un po9 da lontano»17. 

A partire da questa cornice concettuale, meglio si comprendono anche altri passaggi 

in cui non è solo la narrazione delle vicende di personaggi a venire rappresentata come 

un cammino materiale, con i suoi snodi, le sue biforcazioni e i suoi ritorni, ma anche la 

ricerca storica che la accompagna. È il caso, ad esempio, del momento in cui il narratore 

segnala un9ellissi sull9innominato (e pure sul viaggio di don Rodrigo per raggiungere 

 
13 Q IV 67.  
14 Q XI 73.  
15 Q VII 32.  
16 Q VIII 47.  Il passaggio e il precedente, che condividono il connettivo temporale intanto che, sono 

discussi anche in PALERMO 2022: 181. 
17 Q XXVII 60.  
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quest9ultimo) motivata dalla reticenza dell9Anonimo, e non altrimenti colmabile per 

mancanza di sufficienti indizi: 

 

Tale è la descrizione che l9anonimo fa del luogo: del nome, nulla; anzi, per non metterci 

sulla strada di scoprirlo, non dice niente del viaggio di don Rodrigo, e lo porta addirittura 

nel mezzo della valle, appiè del poggio, all9imboccatura dell9erto e tortuoso sentiero.18 

 

L9espressione mettersi sulla strada non allude nemmeno qui, chiaramente, a un luogo 

fisico, ma piuttosto a una via di accesso alla conoscenza. L9espediente rientra nella 

dinamica della gestione narrativa; il narratore esercita un controllo preciso sulla via 

percorsa, modulando attentamente la possibilità di riferire o meno le informazioni: 

 

Però, lasciando scritto quel che è scritto, per non perder la nostra fatica, ometteremo 

il rimanente, per rimetterci in istrada: tanto più che ne abbiamo un bel pezzo da 

percorrere, senza incontrare alcun de9 nostri personaggi, e uno più lungo ancora, prima di 

trovar quelli ai fatti de9 quali certamente il lettore s9interessa di più, se a qualche cosa 

s9interessa in tutto questo.19 

 

Funge dunque da guida per il lettore, come lo è talvolta per lui 3 seppur nella sua 

manchevolezza 3 l9Anonimo: 

 

Sicché sarà meglio che riprendiamo il filo della storia, e che, in vece di cicalar più a lungo 

intorno a quest9uomo, andiamo a vederlo in azione, con la guida del nostro autore.20 

 

La metafora del viaggio dunque, più che un9immagine ricorrente, è una delle chiavi 

strutturali dell9intera architettura del romanzo. Al tempo stesso, tale metafora contribuisce 

a restituire 3 anche al lettore 3 una fisionomia all9idea, altrimenti astratta, del testo come 

<luogo=: il concetto di spazio testuale trova infatti nella figura del cammino una forma 

concreta e universalmente riconoscibile, che rende più agevole l9orientamento del lettore. 

Attraverso immagini familiari 3 il passo, la sosta e la deviazione, la guida 3 Manzoni 

costruisce dunque un rapporto narrativo fondato sulla condivisione dell9esperienza 

esplorativa, in cui il lettore può facilmente riconoscere la propria posizione nel percorso 

del racconto. 

  

 
18 Q XX 5.  
19 Q XXVII 57.  
20 Q XXII 47.  
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5.3 Su alcuni deittici testuali del romanzo 

La distinzione paragrafica adottata in questa sezione si concentra anzitutto sull9uso e sul 

valore che Manzoni attribuisce a due termini centrali nella retorica del romanzo: storia e 

racconto. Entrambi ricorrono frequentemente nel testo, ma con accezioni differenti; il che 

ha alcune conseguenze, come si vedrà, sulla deissi testuale. In seconda battuta, si fa 

riferimento ad alcuni logodeittici piuttosto frequenti o particolarmente significativi nel 

romanzo. 

 

5.3.1 Intorno a storia e a racconto 

Il termine storia presenta, nei Promessi Sposi, una notevole polisemia, e conosce diverse 

modalità d9impiego. Se ne elencano di seguito alcune. 

La prima è quella in cui storia conserva il suo significato più letterale, riferendosi alla 

Storia come sapere storico, ossia al complesso degli eventi reali documentati e tramandati 

dalla storiografia. In questi casi, il termine viene utilizzato per saldare la narrazione a una 

dimensione di verità documentaria e per legittimarla con il supporto delle fonti: 

 

Convien credere però che non ci si mettesse con tutta quella buona voglia che sapeva 

impiegare nell9ordir cabale, e nel suscitar nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacché, 

per questa parte, la storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re il duca di Savoia, 

a cui fece perder più d9una città; come riuscisse a far congiurare il duca di Biron, a cui fece 

perder la testa; ma, per ciò che riguarda quel seme tanto pernizioso de9 bravi, certo è che 

esso continuava a germogliare, il 22 settembre dell9anno 1612.21 

 

La seconda accezione prevede l9impiego di storia per riferirsi alla vicenda biografica di 

un singolo personaggio; questa può costituire a sua volta il pretesto per una digressione 

narrativa, come nel caso che segue, in cui l9«infelice» è chiaramente Gertrude: 

 

La signora, che, alla presenza d9un provetto cappuccino, aveva studiati gli atti e le parole, 

rimasta poi sola con una giovine contadina inesperta, non pensava più tanto a contenersi; e 

i suoi discorsi divennero a poco a poco così strani, che, in vece di riferirli, noi crediam più 

opportuno di raccontar brevemente la storia antecedente di questa infelice; quel tanto 

cioè che basti a render ragione dell9insolito e del misterioso che abbiam veduto in lei, e a 

far comprendere i motivi della sua condotta, in quello che avvenne dopo.22 

 

 
21 Q I 22.  
22 Q IX 40.  
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In un terzo impiego, che registra in realtà non molte occorrenze, la parola storia è 

utilizzata, in senso metonimico, per riferirsi al libro che la contiene (il quale, in ragione 

della sua materialità, potrebbe trovarsi in una biblioteca, oppure <capitare nelle mani= di 

qualcuno):  

 

E in una storia dell9ambrosiana, scritta (col costrutto e con l9eleganze comuni del secolo) 

da un Pierpaolo Bosca, che vi fu bibliotecario dopo la morte di Federigo, vien notato 

espressamente, come cosa singolare, che in questa libreria, eretta da un privato, quasi tutta 

a sue spese, i libri fossero esposti alla vista del pubblico, dati a chiunque li chiedesse, e 

datogli anche da sedere, e carta, penne e calamaio, per prender gli appunti che gli potessero 

bisognare [&].23 

 

Il lazzeretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasse nelle mani di qualcheduno 

che non lo conoscesse, nè di vista nè per descrizione) è un recinto quadrilatero e quasi 

quadrato, fuori della città, a sinistra della porta detta orientale, distante dalle mura lo spazio 

della fossa, d9una strada di circonvallazione, e d9una gora che gira il recinto medesimo.24 

 

Ben più nota e frequente, ma certamente affine alla precedente per valenza metonimica, 

è l9accezione che intende con storia il preciso riferimento alla fonte originaria della stessa, 

cioè al manoscritto dell9Anonimo: 

 

La storia non dice che a loro dolesse molto dell9ucciso, e nemmeno che una lagrima 

fosse stata sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch9eran tutti smaniosi d9aver 

nell9unghie l9uccisore, o vivo o morto.25 

 

La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po9 

men precipitoso, e un po9 più alla mano.26 

 

Facendo leva su un9altra accezione 3 peraltro piuttosto ricorrente, e più vicina a quella 

propriamente narratologica 3 il narratore fa invece riferimento al mondo narrato (cioè 

all9universo finzionale nella successione degli eventi), ancorandolo non di rado alla 

cronologia reale. È quello che accade nei passi seguenti: 

 

 
23 Q XXII 29.  
24 Q XXVIII 48.  
25 Q IV 40.  
26 Q IV 61.  



 213 

Nè fu questa l9ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far 

menzione, come di cosa che esce dal periodo della nostra storia.27 

Ma, poco prima del tempo nel quale è circoscritta la nostra storia, era venuto fuori il 

libro che terminò la questione del primato, passando avanti anche all9opere di que9 due 

matadori, diceva don Ferrante [&].28 

Al tempo della nostra storia, non c9eran che due entrature; una nel mezzo del lato che 

guarda le mura della città, l9altra di rimpetto, nell9opposto. Nel centro dello spazio interno, 

c9era, e c9è tutt9ora, una piccola chiesa ottangolare.29 

Tali ancoraggi costituiscono degli esempi di deissi testuale non inerente30, in quanto sono 

comprensibili anche al di fuori del contesto enunciativo immediato; in altre parole, si 

tratta di marcatori che collocano gli eventi narrati lungo un asse temporale definito, senza 

richiedere un rimando diretto al momento dell9enunciazione. Il riferimento temporale, 

infatti, è perfettamente identificabile dal lettore, che conosce con precisione il periodo in 

cui la storia oggetto di narrazione è ambientata; una cornice cronologica resa esplicita 

con dovizia di particolari sin dal I capitolo del romanzo: 

 

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del 

giorno 7 novembre dell9anno 1628, don Abbondio [&].31  

 

A partire da questo riferimento incipitario, ribadito più volte anche nel seguito («il giorno 

5 ottobre del 1627, cioè un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile 

avvenimento»32, «alla messe del 1628, nel quale siamo con la nostra storia»33), il lettore 

è dunque in grado di interpretare senza ambiguità i rimandi che a esso si connettono in 

modo meno esplicito: anteriore («poco prima del tempo nel quale è circoscritta la nostra 

storia»), contemporaneo («al tempo della nostra storia»), o posteriore («esce dal periodo 

della nostra storia»). 

 
27 Q I 25.  
28 Q XXVII 53.  
29 Q XXVIII 49.  
30 Cfr. ANDORNO 2003: 58-60 e PALERMO 2013: 119-121; per la deissi testuale non inerente in Manzoni, 

cfr. anche PALERMO 2022: 179. 
31 Q I 8.  
32 Q I 24. 
33 Q XII 1.  
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Infine, vi è l9accezione in cui il termine storia viene usato come sinonimo di discorso 

narrativo. Si torna così al passo citato precedentemente, in relazione alla metafora del 

viaggio: 

 

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a meno di non fermarci qualche 

poco, come il viandante, stracco e tristo da un lungo camminare per un terreno arido e 

salvatico, si trattiene e perde un po9 di tempo all9ombra d9un bell9albero, sull9erba, vicino 

a una fonte d9acqua viva.34 

 

La locuzione a questo punto dell9ultimo esempio ha un valore spazio-temporale 

chiaramente testuale: il riferimento è al segmento del discorso in atto, alla progressione 

interna dell9enunciazione, e ne segnala una soglia. Va sottolineato, come già fa Palermo, 

che sono «molti i contesti in cui Manzoni usa nel romanzo l9espressione a questo punto 

come riferimento logodeittico»35; fra gli esempi catalogati, tuttavia, questo è l9unico che 

si riferisca alla storia come discorso del narratore; negli altri, la locuzione si riferisce alla 

storia in quanto mondo narrato:  

 

Così dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese si staccò dai promessi, e, detto 

sottovoce a Lucia: «coraggio; è un momento; è come farsi cavar un dente,» si riunì ai due 

fratelli, davanti all9uscio; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua, venendo 

ad aprire, dovesse credere che si fosse abbattuta lì a caso, e che Tonio l9avesse trattenuta 

un momento.»36 

 

A questo punto, l9oste, ch9era stato anche lui a sentire, andò verso l9altra cima della tavola, 

per veder cosa faceva quel forestiero.37 

 

Poggiandosi sulla medesima accezione di storia, il narratore può anche volgersi a indicare 

altri suoi <luoghi=, come nell9esempio che segue: 

 

E questo non nasceva solo dalla peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come 

s9è potuto vedere anche in vari luoghi di questa storia, cosa comune a que9 tempi, che i 

decreti, tanto generali quanto speciali, contro le persone, se non c9era qualche animosità 

privata e potente che li tenesse vivi, e li facesse valere, rimanevano spesso senza effetto, 

 
34 Q XXII 12.  
35 PALERMO 2022: 182; per un uso simile in Collodi, cfr. anche PALERMO 2013: 133. 
36 Q VII 85. 
37 Q XVI 61. 
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quando non l9avessero avuto sul primo momento; come palle di schioppo, che, se non fanno 

colpo, restano in terra, dove non danno fastidio a nessuno.38 

 

Alla storia così intesa si affianca e in parte sovrappone il termine	racconto, che tuttavia 

non conosce la medesima polisemia. Nell9edizione definitiva, infatti, racconto si riferisce 

in modo pressoché esclusivo al discorso del narratore-rifacitore, ossia al livello 

enunciativo del narratore moderno che ordina 3 mediandola 3 la fonte secentesca39. È sul 

racconto quindi, più che sulla storia, che si esercitano le riflessioni della voce narrante in 

merito alla comprensione o alle finalità comunicative della propria operazione di riordino: 

 

Ora però, all9intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d9averne qualche notizia 

più particolare.40 

 

E in questo racconto, il nostro fine non è, per dir la verità, soltanto di rappresentar lo stato 

delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, 

per quanto si può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di storia patria più famoso 

che conosciuto.41 

 

Tali specifiche terminologiche consentono di osservare come i deittici testuali possano 

talora riferirsi alla storia nella penultima accezione e talaltra al racconto (che è anche la 

storia nell9ultima accezione individuata); eventuali casi che esulano da questa distinzione 

di massima sono indicati ad locum. 

 

5.3.2 Il qui 

Fra i deittici spaziali, qui è certamente uno dei più utilizzati nel romanzo per indicare il 

luogo virtuale in cui si colloca l9enunciazione. Un esempio particolarmente significativo 

si trova nel passo seguente, tratto dalla digressione sulla carestia che colpisce Milano 

all9inizio del Seicento. Il narratore, dopo aver elencato le cause economiche e sociali 

dell9abbandono dei campi da parte dei contadini, accenna a ulteriori motivazioni 3 in 

 
38 Q XXXVII 38.  
39 Cfr., in proposito, le osservazioni di Meier-Brügger, la quale rileva come la restrizione semantica del 

termine racconto al livello del discorso del narratore-rifacitore si consolidi solo nella redazione definitiva 
del romanzo, mentre nelle precedenti stesure, e nel Fermo e Lucia soprattutto, esso conserva ancora una 
maggiore oscillazione d9uso (MEIER-BRÜGGER 1987: 32). Un9unica eccezione è rilevata al capitolo XIX, 
dove racconto si riferisce a quello dell9Anonimo: «Da questo scrittore prenderemo qualche altro passo, che 
ci venga in taglio per confermare e per dilucidare il racconto del nostro anonimo; col quale tiriamo 
avanti» (Q XIX 38). 

40 Q XXVII 1.  
41 Q XXXI 2. 



 216 

particolare alla pressione fiscale imposta dal governo spagnolo 3 che rendono tale 

abbandono più consistente <dell9ordinario=; ma sospende poi il discorso: 

 

Ho detto: più dell9ordinario; perchè le insopportabili gravezze, imposte con una cupidigia 

e con un9insensatezza del pari sterminate, la condotta abituale, anche in piena pace, delle 

truppe alloggiate ne9 paesi, condotta che i dolorosi documenti di que9 tempi uguagliano a 

quella d9un nemico invasore, altre cagioni che non è qui il luogo di mentovare, andavano 

già da qualche tempo operando lentamente quel tristo effetto in tutto il milanese: le 

circostanze particolari di cui ora parliamo, erano come una repentina esacerbazione d9un 

mal cronico.42 

 

Nel passo, qui acquisisce una valenza spaziale piuttosto significativa, rafforzata dalla co-

occorrenza di luogo: esso indica infatti il punto del racconto in cui il narratore si trova. 

La prossimità con ora aggiunge all9enunciazione un riferimento temporale: la riflessione 

del narratore si svolge <qui e ora=, in un presente del discorso che organizza 

selettivamente nel suo svolgersi il materiale storico-narrativo. 

Il medesimo impiego, sempre in co-occorrenza con luogo, e la medesima selettività si 

trovano anche ben oltre, nel capitolo XXXII, in riferimento all9intricata vicenda degli 

untori: 

 

Ma non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui il luogo di trattarla con 

l9estensione che merita. E oltre di ciò, dopo essersi fermato su que9 casi, il lettore non si 

curerebbe più certamente di conoscere ciò che rimane del nostro racconto.43 

 

A questa scelta retorica, tuttavia, si affianca anche una consapevolezza strutturale: la 

materia che qui non viene affrontata, verrà poi sviluppata in altra sede, cioè nella Storia 

della Colonna Infame. La reticenza e l9indicazione del luogo testuale, dunque, sono pure 

un9anticipazione mascherata di una trattazione successiva, e rivelano la capacità del 

narratore di progettare il racconto come spazio non solo articolato ma anche gerarchico, 

in cui ogni argomento ha il proprio <luogo= e il proprio <tempo=. 

Qui ha non di rado il medesimo scopo anche laddove manchi la co-occorrenza di 

luogo. Si consideri il seguente passo, in cui si introduce un episodio esemplare 3 tra i 

molti possibili 3 relativo alla carità del cardinal Federigo: 

 

 
42 Q XII 3.  
43 Q XXXII 69.  
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La sua vita fu un continuo profondere ai poveri; e a proposito di questa stessa carestia di 

cui ha già parlato la nostra storia, avremo tra poco occasione di riferire alcuni tratti, dai 

quali si vedrà che sapienza e che gentilezza abbia saputo mettere anche in questa liberalità. 

De9 molti esempi singolari che d9una tale sua virtù hanno notati i suoi biografi, ne 

citeremo qui un solo.44 

 

Il riferimento deittico serve spesso, quindi, a delimitare lo spazio espositivo, marcando il 

confine tra ciò che viene detto e ciò che resta escluso; oppure, altrove, introducendo una 

precisazione metalinguistica, che circoscrive il punto testuale in cui un termine necessita 

di chiarimento: 

 

Ferrer mise un gran respiro, quando vide quella piazzetta libera, e la porta ancor chiusa. 

Chiusa qui vuol dire non aperta; del resto i gangheri eran quasi sconficcati fuor de9 

pilastri: i battenti scheggiati, ammaccati, sforzati e scombaciati nel mezzo, lasciavano veder 

fuori da un largo spiraglio un pezzo di catenaccio storto, allentato, e quasi divelto, che, se 

vogliam dir così, li teneva insieme.45 

 

Un impiego diverso si trova invece nel capitolo XXVIII, dove il deittico segnala un 

abbandono di scena, che coincide con la chiusura del blocco narrativo: 

 

Ma qui lasceremo da parte il pover9uomo: si tratta ben d9altro che di sue apprensioni 

private, che de9 guai d9alcuni paesi, che d9un disastro passeggiero.46 

 

Il qui segna infatti in modo netto il punto del testo in cui si interrompe la focalizzazione 

su don Abbondio per lasciare spazio a un tema ben più grave: quello della peste. 

Contribuisce così alla funzione registica del narratore, che fa uso del deittico per orientare 

il lettore nelle transizioni del racconto: la sua presenza allude quasi a un gesto materiale, 

come quello di voltare pagina o di chiuderla definitivamente, segnando un confine. Non 

pare un caso, dunque, che lo stesso qui riappaia anche nell9epilogo del romanzo, con 

funzione chiaramente conclusiva: 

 

Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, 

conclusero che i guai vengono bensì spesso, perchè ci si è dato cagione; ma che la condotta 

più cauta e più innocente non basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o 

 
44 Q XXII 33-34.  
45 Q XIII 50.  
46 Q XXX 52.  
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senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa 

conclusione, benchè trovata da povera gente, c9è parsa così giusta, che abbiam pensato di 

metterla qui, come il sugo di tutta la storia.47 

 

Non sempre, tuttavia, qui rimanda al punto del discorso del narratore moderno. A causa 

delle continue sovrapposizioni di voci che caratterizzano il romanzo, il deittico può 

riferirsi anche al luogo di un testo altro, la prima fonte cioè, il manoscritto secentesco da 

cui il narratore dichiara di trarre la storia: 

 

Qui l9autore confessa di non sapere un9altra cosa: se Lucia fosse, in tutto e per tutto, 

malcontenta d9essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in 

dubbio.48 

 

La strada dell9iniquità, dice qui il manoscritto, è larga; ma questo non vuol dire che sia 

comoda: ha i suoi buoni intoppi, i suoi passi scabrosi; è noiosa la sua parte, e faticosa, 

benché vada all9ingiù.49 

 

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con gran piacere: rammentavano una buona 

azione. Fate del bene a quanti più potete, dice qui il nostro autore; e vi seguirà tanto più 

spesso d9incontrar de9 visi che vi mettano allegria.50 

 

E, dopo un9assenza di forse due anni, si trovarono a un tratto molto più amici di quello che 

avesser mai saputo d9essere nel tempo che si vedevano quasi ogni giorno; perché all9uno e 

all9altro, dice qui il manoscritto, eran toccate di quelle cose che fanno conoscere che 

balsamo sia all9animo la benevolenza; tanto quella che si sente, quanto quella che si trova 

negli altri.51 

 

In tutti questi casi, il deittico	qui	sembra	mettere in scena la lettura stessa della fonte da 

parte del narratore, come se egli stesse scorrendo il manoscritto secentesco	

 
47 Q XXXVIII. La notissima espressione tratta dalla conclusione del romanzo consente di introdurre 

un9ulteriore riflessione, in margine. L9uso di storia nella formula il sugo di tutta la storia, infatti, si presta 
a una doppia lettura: da un lato, conserva il riferimento al mondo narrato, alla vicenda dei personaggi e alle 
sue implicazioni morali; dall9altro, allude all9intero percorso di narrazione, intesa come costruzione 
progressiva da parte del narratore. La chiusura si propone in effetti come una sintesi finale rivolta al lettore, 
nella quale l9autore esplicita tanto il valore esemplare del proprio racconto quanto la sua capacità di offrire 
una verità più ampia anche grazie all9intreccio degli eventi di personaggi. 

48 Q VII 22.  
49 Q XVIII 12.  
50 Q XXIX 27.  
51 Q XXXIII 70.  



 219 

simultaneamente all9enunciazione del proprio racconto. Il lettore viene così invitato a 

immaginare	l9atto della lettura come presente, e il testo dell9Anonimo 3 nella sua finzione 

3 diventa	visibile dentro	il testo moderno. Il	qui	segna esattamente	il punto di quella fonte	

in cui l9autore moderno si arresta, cita, commenta o lascia sospesa un9informazione. 

Questa sovrapposizione di voci e livelli temporali rafforza l9illusione documentaria del 

romanzo, ma rivela anche la sua costruzione complessa: il racconto offerto al lettore non 

è solo narrazione, ma è anche	rappresentazione della sua stessa origine.  

Un9ultima occorrenza significativa di qui riguarda i riferimenti alla storia come mondo 

oggetto di narrazione, con un significato simile a <in quel momento della storia=. Il 

deittico, che in casi come i seguenti ha una sfumatura fortemente fantasmatica, simula un 

lieve movimento attualizzante entro una narrazione interamente al passato: 

 

«Scappato, lo dicon tutti; dove, non si sa; può essere che l9acchiappino ancora, può essere 

che sia in salvo; ma se gli torna sotto l9unghie, il vostro giovine posato&» Qui, per buona 

sorte, la fattoressa fu chiamata, e se n9andò: figuratevi come rimanessero la madre e la 

figlia.52 

 

«Sta9 zitto. E sì che c9è de9 cuori duri in questo paese. E ha fatto proprio vedere che, benché 

ci sia la carestia, bisogna ringraziare il Signore, ed esser contenti: far quel che si può, 

industriarsi, aiutarsi, e poi esser contenti. Perché la disgrazia non è il patire, e l9esser poveri; 

la disgrazia è il far del male. E non son belle parole; perché si sa che anche lui vive da 

pover uomo, e si leva il pane di bocca per darlo agli affamati: quando potrebbe far vita 

scelta, meglio di chi si sia. Ah! allora un uomo dà soddisfazione a sentirlo discorrere; non 

come tant9altri, fate quello che dico, e non fate quel che fo. E poi ha fatto proprio vedere 

che anche coloro che non son signori, se hanno più del necessario, sono obbligati di farne 

parte a chi patisce.»  

Qui interruppe il discorso da sé, come sorpreso da un pensiero.53 

 

Qui nacquero de9 guai: don Abbondio cominciò a prendersela con Perpetua, che non 

avesse nascosto bene: pensate se questa rimase zitta: dopo ch9ebbero ben gridato, tutt9e due 

col braccio teso, con l9indice appuntato verso la buca, se ne tornarono insieme, 

brontolando.54 

 

 
52 Q XVIII 18.  
53 Q XXIV 48-49.  
54 Q XXX 46.  
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La presentificazione improvvisa 3 che l9alternativa lì chiaramente non produrrebbe 3 

costituisce una «strategia di coinvolgimento degli ascoltatori, in quanto la storia è 

collocata nella loro sfera d9interesse»55, e crea un senso di prossimità tra il lettore e 

l9evento narrato. 

 

5.3.3 L9ora 

Anche ora, come qui, è largamente presente nel romanzo manzoniano; e anche ora, come 

qui, ricorre spesso con valore deittico in riferimento al momento dell9enunciazione, 

ancorandola a un tempo presente. Un esempio si trova nel passo che descrive il rapimento 

di Lucia: 

 

Era costui uno sgherro d9Egidio; era stato, facendo l9indiano, sulla porta del suo padrone, 

per veder quando Lucia usciva dal monastero; l9aveva osservata bene, per poterla 

riconoscere; ed era corso, per una scorciatoia, ad aspettarla al posto convenuto. Chi potrà 

ora descrivere il terrore, l9angoscia di costei, esprimere ciò che passava nel suo animo? 

Spalancava gli occhi spaventati, per ansietà di conoscere la sua orribile situazione, e li 

richiudeva subito, per il ribrezzo e per il terrore di que9 visacci: si storceva, ma era tenuta 

da tutte le parti: raccoglieva tutte le sue forze, e dava delle stratte, per buttarsi verso lo 

sportello; ma due braccia nerborute la tenevano come conficcata nel fondo della carrozza; 

quattro altre manacce ve l9appuntellavano.56 

 

E, similmente, nel commento ironico sulla psicologia di Antonio Ferrer: 

 

O fosse veramente persuaso lui di queste ragioni che allegava agli altri, o che, anche 

conoscendo dagli effetti l9impossibilità di mantener quel suo editto, volesse lasciare agli 

altri l9odiosità di rivocarlo; giacché, chi può ora entrar nel cervello d9Antonio Ferrer? 

il fatto sta che rimase fermo su ciò che aveva stabilito. Finalmente i decurioni (un 

magistrato municipale composto di nobili, che durò fino al novantasei del secolo scorso) 

informaron per lettera il governatore, dello stato in cui eran le cose: trovasse lui qualche 

ripiego, che le facesse andare.57 

 

In questo caso, nello specifico, il deittico suggerisce sottilmente che la distanza intercorsa 

fra l9atto di narrazione e l9episodio a cui essa si riferisce rende impossibile penetrare le 

 
55 PALERMO 2013: 133; si noti solo come l9impiego di qui sia, in questo caso, chiaramente 

sovrapponibile a quello di a questo punto illustrato sopra. 
56 Q XX 33.  
57 Q XII 14.  
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reali intenzioni del personaggio. Tale distanza è marcata, altrove nel romanzo, in modo 

ancor più esplicito dalla co-occorrenza oppositiva fra ora e allora; il primo deittico fa 

riferimento al tempo dell9enunciazione, cioè del discorso narratoriale, mentre il secondo 

al tempo della storia dei personaggi: 

 

Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva sull9omero sinistro, 

terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi 

mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: 

un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di 

coltellaccio che spuntava fuori d9un taschino degli ampi e gonfi calzoni, uno spadone, con 

una gran guardia traforata a lamine d9ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a 

prima vista si davano a conoscere per individui della specie de9 bravi. Questa specie, ora 

del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto antica. Chi non ne 

avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che potranno darne una bastante de9 suoi caratteri 

principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalità.58 

 

Prescrisse al bibliotecario che mantenesse commercio con gli uomini più dotti d9Europa, 

per aver da loro notizie dello stato delle scienze, e avviso de9 libri migliori che venissero 

fuori in ogni genere, e farne acquisto; gli prescrisse d9indicare agli studiosi i libri che non 

conoscessero, e potesser loro esser utili; ordinò che a tutti, fossero cittadini o forestieri, si 

desse comodità e tempo di servirsene, secondo il bisogno. Una tale intenzione deve ora 

parere ad ognuno troppo naturale, e immedesimata con la fondazione d9una biblioteca: 

allora non era così.59 

 

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelato, andavan replicando le loro 

istanze, che il voto pubblico secondava rumorosamente. Federigo resistette ancor qualche 

tempo, cercò di convincerli; questo è quello che poté il senno d9un uomo, contro la forza 

de9 tempi, e l9insistenza di molti. In quello stato d9opinioni, con l9idea del pericolo, confusa 

com9era allora, contrastata, ben lontana dall9evidenza che ci si trova ora, non è 

difficile a capire come le sue buone ragioni potessero, anche nella sua mente, esser 

soggiogate dalle cattive degli altri.60 

 

In tutti questi esempi,	ora	e	allora	non si limitano a identificare due momenti diversi nel 

tempo: essi	attivano un confronto tra il passato narrato e il presente dell9enunciazione, 

 
58 Q I 13.  
59 Q X 2.  
60 Q XXXII 13.  
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avvicinando i fatti storici alla sensibilità e alle categorie mentali del lettore moderno. Il 

riconoscimento di una distanza è al tempo stesso un modo per	renderla percorribile: il 

lettore è infatti guidato a comprendere il passato come realtà intelligibile proprio alla luce 

del presente; il presente condiviso tra narratore e lettore, s9intende, un ora in cui entrambi 

osservano, giudicano e interpretano insieme le vicende della storia. Si è parlato di lettore 

moderno, e tuttavia, allargando per un momento lo sguardo, si dovrà almeno considerare 

che ben diversa è la condizione per il lettore contemporaneo, il quale avverte un ulteriore, 

e quindi duplice, distacco: fra sé e il momento della narrazione (e della prima ricezione), 

e fra questa e il momento del narrato. 

La funzione, più comparativa che oppositiva, ma sempre attualizzante di ora può 

operare anche in relazione alla lingua, quando il narratore dichiara di utilizzare 

espressioni moderne per designare realtà del passato. Un esempio significativo si trova 

nella definizione della testardaggine di Antonio Ferrer: 

 

Ma Antonio Ferrer, il quale era quel che ora si direbbe un uomo di carattere, 

rispondeva che i fornai s9erano avvantaggiati molto e poi molto nel passato, che 

s9avvantaggerebbero molto e poi molto col ritornar dell9abbondanza; che anche si 

vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche risarcimento; e che intanto tirassero ancora 

avanti.61 

 

Ora introduce una formula linguistica percepita come contemporanea agli usi 

dell9uditorio, applicandola però a un personaggio del tempo seicentesco. L9espressione 

uomo di carattere, infatti, è già presente nell9edizione Ventisettana, dove conosce le 

critiche da parte dei lettori puristi 3 a cominciare da Antonio Cesari 3 poiché avvertita 

come neologismo; non viene tuttavia espunta nell9edizione definitiva, malgrado la 

risonanza dialettale lombarda62.  

L9opposizione tra un momento passato e uno presente può racchiudersi anche nel solo 

spazio-tempo del testo, senza coinvolgere direttamente il tempo della storia dei 

personaggi. In questi casi, ora viene impiegato dal narratore per richiamare 

anaforicamente un contenuto già espresso (che viene in genere sintetizzato per favorire il 

recupero dell9informazione da parte del lettore) e, insieme, correggerlo o integrarlo al 

momento presente dell9enunciazione. Un chiaro esempio si trova in due passaggi vicini 

della digressione sulla guerra di successione per il ducato di Mantova e del Monferrato, 

 
61 Q XII 13.  
62 Cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 369. 
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dove l9omissione è giustificata con la «gran fretta» e il recupero con l9«intelligenza del 

nostro racconto»: 

 

Già più d9una volta c9è occorso di far menzione della guerra che allora bolliva, per la 

successione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma c9è occorso 

sempre in momenti di gran fretta: sicché non abbiam mai potuto darne più che un cenno 

alla sfuggita. Ora però, all9intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d9averne 

qualche notizia più particolare.63 

 

Abbiam detto che, alla morte di quel duca, il primo chiamato in linea di successione, 

Carlo Gonzaga, capo d9un ramo cadetto trapiantato in Francia, dove possedeva i ducati di 

Nevers e di Rhétel, era entrato al possesso di Mantova; e ora aggiungiamo, del 

Monferrato: che la fretta appunto ce l9aveva fatto lasciar nella penna.64 

 

E, ancora, in un passo relativo alla lentezza con cui l9apparato giuridico-amministrativo 

risponde al rapido diffondersi dell9epidemia: 

 

Abbiam già veduto come, al primo annunzio della peste, andasse freddo nell9operare, 

anzi nell9informarsi: ecco ora un altro fatto di lentezza non men portentosa, se però non 

era forzata, per ostacoli frapposti da magistrati superiori.65 

 

In alcuni casi, il recupero di un9informazione già fornita o l9introduzione di un dato 

integrativo avviene direttamente attraverso un appello alla memoria del lettore: 

 

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava accanto al monastero dove 

la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora che costui era uno de9 più stretti ed intimi 

colleghi di scelleratezze che avesse l9innominato: perciò questo aveva lasciata correre 

così prontamente e risolutamente la sua parola.66 

 

Questa funzione è resa ancora più evidente nelle numerose allocuzioni, dirette o indirette, 

al lettore, nelle quali ora marca esplicitamente il momento della ricezione attesa. Si 

recuperino, in proposito, i seguenti esempi, già precedentemente menzionati: 

 

 
63 Q XVII 1.  
64 Q XVII 2.  
65 Q XXXI 23.  
66 Q XX 12.  
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Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull9animo del 

poveretto, quello che s9è raccontato.67 

 

Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta maestra dell9educande; ora pensate 

come dovevano stare quelle giovinette, sotto una tal disciplina.68 

 

Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, addosso ai quali era rimasto 

il peso di provvedere alle pubbliche necessità, di riparare a ciò che c9era di riparabile in un 

tal disastro.69 

 

Cosa direte ora, sentendo che, appena arrivati e accomodati nel nuovo paese, Renzo 

ci trovò de9 disgusti bell9e preparati? Miserie; ma ci vuol così poco a disturbare uno stato 

felice!70 

 

In tutti questi casi, ora funziona come segnale di attivazione cognitiva ed emotiva: il 

narratore non può limitarsi a informare, ma deve anche assicurarsi la costruzione di una 

conoscenza condivisa con il lettore, ed esperita da lui. L9effetto richiama ampiamente 

quello di un9oralità diretta, che sembra presupporre 3 nell9ultimo dei passi citati 

soprattutto 3 una risposta sincronica, e accorcia le distanze tra voce narrante e 

destinatario, rafforzando l9impressione di immediatezza. 

Una funzione che riassocia ora a qui è quella di transizione tra scene: come qui, infatti, 

anche il deittico ora può segnalare il passaggio da una situazione narrativa all9altra. In 

questi casi, ora può operare in stretto coordinamento con la struttura spaziale del testo, 

indicando dove ci si trova, al momento, nel racconto, e dove invece ci si sta per dirigere: 	

	

Abbandonato da9 compagni, andò in mano de9 monatti, che, spogliatolo di quanto aveva 

indosso di buono, lo buttarono sur un carro; sul quale spirò, prima d9arrivare al lazzeretto, 

dov9era stato portato il suo padrone.  

Lasciando ora questo nel soggiorno de9 guai, dobbiamo andare in cerca d9un altro, la 

cui storia non sarebbe mai stata intralciata con la sua, se lui non l9avesse voluto per forza; 

anzi si può dir di certo che non avrebbero avuto storia né l9uno né l9altro: Renzo, voglio 

dire, che abbiam lasciato al nuovo filatoio, sotto il nome d9Antonio Rivolta.71 

 

 
67 Q I 60.  
68 Q X 79.  
69 Q XXXII 28.  
70 Q XXXVIII 53.  
71 Q XXXIII 25.  
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Nell9esempio proposto, infatti, se ora segna la soglia del disimpegno narrativo nei 

confronti di un personaggio (il Griso) e la riattivazione dell9attenzione nei confronti di un 

altro (Renzo), lasciando e dobbiamo andare rafforzano evidentemente la metafora 

spaziale della narrazione, coerente con la dinamica del viaggio già esplorata.  

Diverso è invece l9uso che si riscontra nel passo seguente: 

 

Tutto in fatti andò bene, e tanto a seconda delle promesse di Bortolo, che crediamo inutile 

di farne particolar relazione. E fu veramente provvidenza; perché la roba e i quattrini 

che Renzo aveva lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da farci assegnamento.72 

 

In questo secondo caso, infatti, la locuzione	or ora	ha valore pienamente temporale, con 

significato di <a momenti=, <tra poco=, legato non a una transizione immediata, bensì a 

uno sviluppo molto prossimo della narrazione, di poco posteriore rispetto al momento 

dell9enunciazione, cui il lettore è predisposto con un movimento cataforico. 

In ultimo,	ora	può riferirsi, sempre come qui,	al tempo della storia, connettendosi non 

al presente del racconto, ma al tempo dei personaggi; e anche in questi casi, come accade 

per qui, il deittico assume un significato equivalente a <in quel momento=: 

 

Lucia stava stretta al braccio della madre, e scansava dolcemente, e con destrezza, l9aiuto 

che il giovine le offriva ne9 passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa in 

sé, anche in un tale turbamento, d9esser già stata tanto sola con lui, e tanto famigliarmente, 

quando s9aspettava di divenir sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanito così 

dolorosamente quel sogno, si pentiva d9essere andata troppo avanti, e, tra tante cagioni 

di tremare, tremava anche per quel pudore che non nasce dalla trista scienza del male, per 

quel pudore che ignora sé stesso, somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle 

tenebre, senza saper di che.73 

 

Del resto, riservata com9era, né della promessa dello sposalizio, né dell9altre sue avventure 

straordinarie, non aveva mai detta una parola. Ma ora, in un così gran ribollimento 

d9affetti, aveva almen tanto bisogno di sfogarsi, quanto l9altra desiderio di sentire. E, 

stretta con tutt9e due le mani la destra di lei, si mise subito a soddisfare alla domanda, 

senz9altro ritegno, che quello che le facevano i singhiozzi.74 

 

 
72 Q XVII 60.  
73 Q VIII 73.  
74 Q XXXVI 53.  
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Ora conserva tuttavia la natura oppositiva già osservata in precedenza: segnala un punto 

preciso della sequenza emotiva vissuta dal personaggio 3 in entrambi i brani si tratta di 

Lucia 3 in cui si verifica un cambiamento di stato interiore o una presa di coscienza. 

Questo momento, pur appartenendo al tempo lontano della storia, viene attualizzato 3 il 

richiamo è di nuovo all9uso anche fantasmatico del deittico 3 favorendo un9immersione 

più intensa e partecipe da parte del lettore. 

 

5.3.4 Altrove e sopra 

Naturalmente, a partire dal <qui e ora= dell9enunciazione, il narratore può anche muoversi 

all9interno del testo; nella maggior parte dei casi, si tratta di un movimento retrospettivo. 

I deittici più frequentemente impiegati in questa funzione sono spaziali75 3 in particolare 

altrove e sopra 3 i quali, oltre a esplicitare un orientamento nello spazio, suggeriscono a 

chi legge anche la posizione dei segmenti testuali richiamati nel presente. 

Altrove è utilizzato principalmente nei casi in cui il narratore fa riferimento a un punto 

del testo lontano dal qui enunciante, richiamando un9informazione già fornita in un non 

meglio precisato spazio di testo anteriore. Un esempio si trova al capitolo XXXVII, nella 

descrizione del rientro di Renzo da Milano: 

 

Quando passò per Monza, era notte fatta: nonostante, gli riuscì di trovar la porta che 

metteva sulla strada giusta. Ma meno questo, che, per dir la verità, era un gran merito, 

potete immaginarvi come fosse quella strada, e come andasse facendosi di momento in 

momento. Affondata (com9eran tutte; e dobbiamo averlo detto altrove) tra due rive, 

quasi un letto di fiume, si sarebbe a quell9ora potuta dire, se non un fiume, una gora 

davvero; e ogni tanto pozze, da volerci del buono e del bello a levarne i piedi, non che le 

scarpe.76 

 

Il termine affondata, in effetti, era già comparso nel capitolo XX: 

 

 
75 Quanto ai deittici temporali retrospettivi, si segnala che l9espressione più utilizzata è di prima. 

Generalmente, tuttavia, essa riferisce di una temporalità antecedente ma interna agli eventi della storia: 
«Lucia fece gli occhi rossi, e sentì in cuore una tenerezza ricreatrice; come già da9 discorsi di prima aveva 

ricevuto un sollievo che un discorso fatto apposta non le avrebbe potuto dare» (Q XXIV 50); «Allo strillar 
della vecchia, accorreva gente di qua e di là; non la folla che, in un caso simile, sarebbe stata, tre mesi 
prima; ma più che abbastanza per poter fare d9un uomo solo quel che volessero. Nello stesso tempo, s9aprì 

di nuovo la finestra, e quella medesima sgarbata di prima ci s9affacciò questa volta, e gridava anche 
lei: <pigliatelo, pigliatelo; che dev9essere uno di que9 birboni che vanno in giro a unger le porte de9 
galantuomini=» (Q XXXIV 64). 

76 Q XXXVII 9.  
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Quella strada era, ed è tutt9ora, affondata, a guisa d9un letto di fiume, tra due alte rive 

orlate di macchie.77 

 

Come sottolinea Poggi Salani, affondata deve sembrare a Manzoni «l9espressione più 

adatta, ma poiché l9aveva già usata e la giudicava forse osservabile per il lettore, dunque 

tale da aver lasciato anche un9eco nella sua memoria, ne segnala senz9altro la 

ricomparsa»78. Il deittico segnala dunque una traccia mnestica che è, in prima istanza, 

nello scrittore, il quale a sua volta presume che anche il lettore 3 quello attento, beninteso 

3 possa averne memoria. Un impiego analogo, ma legato alla ripresa di un contenuto 

concettuale (e non di una formula linguistica) si trova al capitolo XXV, quando il narratore 

commenta l9opinione del cardinal Federigo nei confronti della scelta di donna Prassede 

come ospite di Lucia: 

 

Che concetto avesse della testa di donna Prassede, non n9abbiam notizia positiva. 

Probabilmente, non era quella la persona che avrebbe scelta a un tal intento; ma, come 

abbiam detto o fatto intendere altrove, non era suo costume di disfar le cose che non 

toccavano a lui, per rifarle meglio.79 

 

Il riferimento, questa volta, è al capitolo XXII, dove si era già affermato che il cardinale, 

dotato di «discrezione e ritegno non comune», «sfuggì sempre d9impicciarsi negli affari 

altrui»: 

 

Attento e infaticabile a disporre e a governare, dove riteneva che fosse suo dovere il farlo, 

sfuggì sempre d9impicciarsi negli affari altrui; anzi si scusava a tutto potere 

dall9ingerirvisi ricercato: discrezione e ritegno non comune, come ognuno sa, negli 

uomini zelatori del bene, qual era Federigo.80 

 

Ma con altrove il narratore può riferirsi anche alle fonti precedentemente citate a testo. 

Così, al capitolo XXXVII, si trova un richiamo all9Historia Patria del Ripamonti: 

 

Chi volesse conoscere un po9 più in particolare questa trista storia, la troverà nel libro e al 

luogo che abbiam citato altrove, a proposito della stessa persona.81 

 
77 Q XX 29.  
78 MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1135. 
79 Q XXV 37.  
80 Q XXII 41.  
81 Q XXXVII 45.  
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La «stessa persona» è infatti la Monaca di Monza, la cui vicenda aveva già comportato, 

al capitolo IX, un riferimento all9autore secentesco: 

 

Uno storico milanese che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non 

nomina, è vero, né lei, né il paese; ma di questo dice ch9era un borgo antico e nobile, a cui 

di città non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che 

c9è un arciprete.82 

 

Si noti come il deittico altrove sia impiegato, in quest9ultimo passo, non solo per 

rimandare a una fonte esterna, ma anche per riferirsi a sezioni della fonte stessa che 

tuttavia non conoscono ulteriore precisione localizzativa. 

Ben diverso è il caso di di sopra, che il narratore utilizza per indicare passaggi testuali 

molto più prossimi al qui enunciante, evocando un movimento verticale, che simula il 

salire e lo scendere tra paragrafi contigui. Si vedano, in proposito, gli esempi seguenti. Il 

primo, appartenente al capitolo iniziale, fa riferimento ai bravi, dopo la comparsa dei 

quali si è resa necessaria la nota digressione storica 3 della durata di qualche capoverso 3 

sulla loro origine; al termine, i <due= sono richiamati al momento dell9incontro con don 

Abbondio:  

 

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; 

ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che 

l9aspettato era lui.83 

 

Il secondo esempio è tratto dal capitolo XII, nel momento in cui Renzo assiste alla fasi 

preparatorie del tumulto:  

 

La gente era più fitta quanto più s9andava avanti, ma al portatore gli si faceva largo: egli 

fendeva l9onda del popolo, e Renzo, standogli sempre attaccato, arrivò con lui al centro 

della folla. Lì c9era uno spazio vòto, e in mezzo, un mucchio di brace, reliquie degli attrezzi 

detti di sopra.84 

 

 
82 Q IX 5.  
83 Q I 26.  
84 Q XII 44.  
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Gli attrezzi cui il narratore fa riferimento 3 gli oggetti e gli strumenti del forno, incendiati 

in pubblica piazza 3 sono menzionati dettagliatamente appena un paio di capoversi prima: 

 

Ogni tanto, usciva dalla bottega qualcheduno che portava un pezzo di cassone, o di madia, 

o di frullone, la stanga d9una gramola, una panca, una paniera, un libro di conti, 

qualche cosa in somma di quel povero forno; e gridando: « largo, largo, » passava tra la 

gente.85 

 

Il rimando testualmente più lontano segnalato dal deittico di sopra è il seguente, che si 

trova alle prime battute del capitolo XXV: 

  

Il suo gran segreto l9aveva sempre tenuto in sé; e, inquietata bensì dal dispiacere di fare a 

una madre così buona un sotterfugio, che non era il primo; ma trattenuta, come 

invincibilmente, dalla vergogna e da9 vari timori che abbiam detto di sopra, andava 

d9oggi in domani, senza dir nulla.86 

 

E si riferisce al timore provato da Lucia all9ipotesi di confessare alla madre il proprio 

voto, di cui si era già trattato nella seconda metà del capitolo XXIV: 

 

Il timore che la madre le desse dell9imprudente e della precipitosa; e che, come aveva 

fatto nell9affare del matrimonio, mettesse in campo qualche sua regola larga di 

coscienza, e volesse fargliela trovar giusta per forza; o che, povera donna, dicesse la cosa 

a qualcheduno in confidenza, se non altro per aver lume e consiglio, e la facesse così divenir 

pubblica, cosa che Lucia, solamente a pensarci, si sentiva venire il viso rosso; anche una 

certa vergogna della madre stessa, una ripugnanza inesplicabile a entrare in quella materia; 

tutte queste cose insieme fecero che nascose quella circostanza importante, proponendosi 

di farne prima la confidenza al padre Cristoforo.87 

 

A conferma di tale impostazione, si osservi ancora che del deittico di sopra esiste, nel 

romanzo, anche un9alternativa, la quale conosce però una sola attestazione, vale a dire 

poco sopra: 

 

E quantunque uno scrittore lodato poco sopra se ne sia occupato, pure, essendosi lui 

proposto, non tanto di farne propriamente la storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni, 

 
85 Q XII 42.  
86 Q XXV 20.  
87 Q XXIV 60.  
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per un assunto di maggiore, o certo di più immediata importanza, c9è parso che la storia 

potesse esser materia d9un nuovo lavoro.88 

 

Lo scrittore è Pietro Verri, ed è <lodato= appena una decina di paragrafi prima rispetto al 

brano citato: 

 

Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal Federigo dubitasse del 

fatto dell9unzioni.89 

 

L9impiego e la distribuzione dei deittici spaziali non è, dunque, certamente casuale. Essi 

rivelano non soltanto la densità organizzativa del racconto, bisognosa di molteplici 

richiami, ma anche il modo in cui il narratore manzoniano si rapporta allo spazio testuale; 

una modalità che, forse, ritiene di poter condividere con il lettore che ne abbia 

correttamente compreso 3 strada facendo 3 il codice comunicativo. 

 

5.3.5 La scansione del romanzo: il riferimento ai capitoli 

Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro parole: chi 

non si curasse di sentirle, e avesse però voglia d9andare avanti nella storia, salti addirittura 

al capitolo seguente.90 

 

Il passaggio riportato, fra i più noti del romanzo, introduce la celebre digressione sulla 

vita del cardinal Federigo Borromeo. Il tono è volutamente brioso e colloquiale: il 

narratore, pur dichiarando la necessità di trattenersi sul personaggio, scherza con il lettore 

ipotizzando 3 e quasi autorizzando 3 l9opzione di <saltare= l9intero capitolo. Un 

suggerimento che rivela presto la sua ironia, poiché le <quattro parole= si estendono di 

fatto sino al termine del capitolo, con un9esposizione dettagliata e ammirata delle virtù 

del cardinale. A differenza delle precedenti digressioni sulla vita di personaggi che, 

dedicate a fra Cristoforo e a Gertrude, avevano un9impostazione narrativa più dinamica e 

drammatica91, la sezione su Federigo ha un andamento statico e documentario, centrato 

su elenchi di qualità morali e opere di bene.  

 
88 Q XXXII 68.  
89 Q XXXII 59.  
90 Q XXII 12.  
91 Resta però, nel caso della digressione sulla Monaca, un accenno velato 3 reso tramite appello selettivo 

ai lettori 3 alla possibilità di saltare il passaggio, forse dovuto alla memoria della forma che esso deteneva 
nella versione precedente: «e la famiglia ci fa quella figura che vedrà chi vorrà leggere» (Q IX 4). 
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Da qui, forse, ha origine l9idea di conservare il suggerimento, nonostante le modifiche 

occorse ai contenuti. L9autorizzazione è infatti longeva: si rinviene sin dal Fermo e Lucia, 

dove è sempre motivata dalla tipologia della digressione, tuttavia in modo diverso. Nella 

prima redazione del romanzo, il timore di perdere il lettore è generato non tanto dalla 

lunga biografia del cardinale (che lì risulta assai più breve), quanto dalla serie di 

considerazioni generali scaturite dalla constatazione dell9oblio in cui era caduta la figura 

del Borromeo e del gran numero di scritti da lui lasciati. Queste riflessioni si trasformano 

progressivamente in vere e proprie «ciarle di discussione»92 sulla cultura secentesca e 

settecentesca, da cui nasce l9esigenza di rassicurare i lettori «che saltando tutto il capitolo 

avrebbero la continuazione della storia»: 

 

Noi tronchiamo dunque subitamente questa digressione, pregando quei pochi i quali 

l9avessero letta fin qui a fare le nostre scuse a quelli che per noja avranno gettato il 

libro a mezzo di questo capitolo, pregandoli anche di assicurarli che saltando tutto il 

capitolo avrebbero la continuazione della storia, e di prometter loro in nostro nome, che 

noi vi ci getteremo in mezzo a pie9 pari al principio del primo volume che la continueremo 

senza interruzione, seguendo fedelmente il manoscritto, e mescolandovi del nostro il meno 

che sarà possibile.93 

 

Il confronto tra le due redazioni del romanzo offre anche l9occasione per osservare una 

differenza significativa nell9uso dei deittici testuali fra le due redazioni. Il riferimento 

esplicito al <capitolo seguente= citato in apertura del paragrafo rappresenta infatti l9unica 

attestazione di capitolo nella redazione definitiva. Nel Fermo e Lucia, invece, i 

riferimenti sono molto più numerosi e diversificati, e segnalano una scansione del testo 

più visibile. Essi possono rimandare a sezioni precedenti, tramite la formula capitolo 

passato (di cui, peraltro, si indica anche un punto specifico, vale a dire la fine): 

 

E intanto non si vede nulla di tutto ciò: ho tacciuto finora ma quando si arriva ad una 

separazione secca, digiuna, concisa come quella che si trova nella fine del capitolo passato 

non posso lasciare di farvi una inchiesta.94 

 
92 «Quanto alla prima questione& ma qui una buona ispirazione ci avverte che siamo fuori di strada; 

che musando così in ciarle di discussione mentre si tratta di raccontare, noi corriamo rischio di perdere, 
abbiamo forse già perduti i tre quarti dei nostri lettori; cioè almeno una trentina; tanto più che questa fatale 
digressione è venuta appunto a gettarsi nella storia, | nel momento il più critico, sulla fine d9un volume, 
dove il ritrovarsi ad una stazione è un pretesto, una tentazione fortissima al lettore, di non andar più innanzi, 
dove è mestieri di una nuova risoluzione, d9un generoso proposito per riprendere e quasi ricominciare il 
penoso mestiere del leggere» (FL II II 49-50). 

93 FL II IX 51.  
94 FL II I 3.  
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Oppure, tramite deittico dimostrativo, possono riferirsi al capitolo in corso: 

 

Avendo posto in fronte a questo scritto il titolo di storia, e fatto creder così al lettore ch9egli 

troverebbe una serie continua di fatti, mi trovo in obbligo di avvertirlo qui, che la narrazione 

sarà sospesa alquanto da una discussione sopra principj; discussione la quale occuperà 

probabilmente un buon terzo di questo capitolo.95 

 

Infine, come accade anche nell9attestazione conservata nella Quarantana, possono fare 

riferimento al capitolo successivo: 

 

Fermo seppe allora dalle donne gli antecedenti che noi racconteremo nel seguente 

capitolo.96 

 

Finalmente la sventura di Geltrude volle che l9occasione si presentasse; e Geltrude si portò 

in quella come era da temersi, e come diremo nel seguente capitolo.97 

 

Nel passaggio dalla prima all9ultima redazione, Manzoni sembra dunque abbandonare 

progressivamente l9indicazione esplicita della partizione in capitoli come elemento per 

l9ordinamento del testo. Progressivamente, si diceva, ma sarebbe forse meglio dire 

rapidamente: infatti, se nel Fermo e Lucia i riferimenti al capitolo 3 in corso, precedente 

o successivo 3 sono relativamente frequenti e funzionali alla scansione, già nella Seconda 

minuta se ne osserva una considerevole riduzione, segno 3 fra i tanti 3 che la tendenza 

dichiarativa del narratore va di fatto attenuandosi già nella prima revisione della bozza 

manoscritta, che pur mantiene, di massima, la struttura originale. 

Nel Fermo, insomma, il narratore mostra ancora l9esigenza di esplicitare la struttura 

del romanzo, di rendere visibili le articolazioni della <macchina= romanzesca; e tale 

esigenza non sembra limitata alla funzione di orientamento del solo lettore, ma anche di 

sé stesso, in quanto organizzatore della materia narrativa, in un sistema che risulta 

chiaramente ancora poco consolidato. Nella Quarantana, invece, tale necessità viene 

meno: il testo acquisisce un andamento molto più fluido e unitario, adeguato a una prosa 

ormai matura, in cui i giunti strutturali più rigidi e meccanici tendono a scomparire, 

sostituiti da forme di indicazione spazio-temporale decisamente meno invadente. In 

 
95 FL II II 1.  
96 FL I II 70.  
97 FL II IV 83.  
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questo modo, la voce del narratore 3 pur rimanendo fortemente presente nella sua 

funzione registica 3 privilegia l9effetto della continuità. 
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CAPITOLO VI. 

Citazione e pseudo-citazione 
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6.1 Un romanzo intrinsecamente intertestuale 

Tutti i testi intrattengono, in misura variabile, un rapporto con altri testi: esso può essere 

più o meno visibile, più o meno strutturale, ma comunque inevitabile. In generale, a tale 

fenomeno è dato il nome di intertestualità1.  

L9intertestualità non riguarda solo chi scrive, che, nel complesso atto di composizione 

del proprio testo, può gestire gli eventuali testi <altri= in modo più o meno consapevole, 

a seconda delle necessità; ma riguarda anche 3 e forse soprattutto 3 chi legge, poiché 

«l9attivazione della rete intertestuale è un momento fondativo e insostituibile del processo 

di interpretazione»2. I lettori (e non solo i più esperti) sono infatti chiamati a identificare 

le connessioni dichiarate e quelle nascoste, le più prossime o le più remote rispetto al 

proprio orizzonte di conoscenza, a valutarne la pertinenza, e a integrarle nell9azione di 

decodifica. In ogni caso, come osserva Chiara De Caprio, 

 

al lettore d9oggi [&] appare ovvia l9idea secondo cui un testo intrattiene relazioni con altri 

testi, assorbendoli e trasformandoli; e l9ipotetico lettore avrà poco da eccepire anche sul 

fatto che questa relazione intertestuale è decisiva per stabilire i limiti dell9interpretazione.3 

 

La precisazione relativa al lettore <d9oggi= è nient9affatto marginale. Non tutti i lettori, in 

tutte le epoche e in tutti i contesti, sono stati in grado di riconoscere e decifrare 

correttamente le componenti intertestuali di un9opera; né si può dare per scontata, presso 

ogni pubblico, una piena consapevolezza del ruolo di queste componenti nell9economia 

semantica complessiva dell9opera stessa. 

Si torna, così, al caso Manzoni. Come osservato nell9introduzione di questo lavoro, la 

gestione delle fonti 3 i testi <altri= per eccellenza 3 costituisce uno dei nuclei fondanti 

della poetica manzoniana del lettore; a sua volta, esso si lega a uno dei nodi centrali, e tra 

i più discussi, della poetica manzoniana in generale: il problematico rapporto tra vero e 

invenzione. Questo nodo si fa ancora più stretto e più carico di implicazioni nel momento 

in cui si considera la possibilità, prospettata da Manzoni stesso, di un pubblico 

disomogeneo, in cui convivono lettori dotati di un solido, seppur tradizionale, bagaglio 

culturale, e lettori il cui livello di istruzione è invece ridotto al minimo. È in questo quadro 

che emergono almeno due ordini di conseguenze. 

 
1 Poiché la denominazione, oltre che la nozione stessa, di intertestualità non è scevra di complicazioni, 

si rimanda almeno a PALERMO 2013: 55-70 per un9introduzione al fenomeno, e a DE CAPRIO 2021b per una 
trattazione più approfondita.  

2 PALERMO 2013: 56. 
3 DE CAPRIO 2021b: 87. 
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Il primo ordine di conseguenze riguarda la necessità, per l9autore, di dimostrare al 

lettore la veridicità del racconto. Poiché Manzoni intende proporre un romanzo fondato 

sul vero 3 e non su un semplice <trastullo=, che diletta ma non educa 3 non può limitarsi 

a dichiarare l9autenticità della narrazione: deve renderla credibile, documentata, 

giustificata. L9intento di comporre un9opera lontana dalla pura invenzione è evidente fin 

dalle prime battute del romanzo, dove compare, in maniera continuativa lungo l9intero 

arco di riscrittura, l9espediente dell9anonimo manoscritto. Si tratta di uno strumento 

narrativo che consente all9autore di retrocedere leggermente rispetto al testo, attribuendo 

la responsabilità della <prima verità= a un testimone interposto tra sé e il lettore, e che 

detiene a ragione questo ruolo per aver sentito raccontare i fatti oggetto della <bella storia= 

in prima persona. Come si è già avuto modo di notare, il narratore 3 nei panni di scopritore 

del manoscritto 3 avverte fin da subito, nella Prima Introduzione, l9esigenza di prevenire 

un9obiezione tutto sommato prevedibile da parte dell9ipotetico lettore: cioè che anche 

l9Anonimo, in fondo, possa essere un9invenzione. Il manoscritto è vero, e vera è la storia 

che contiene 3 ribadisce il narratore; ma affermarlo in fede non basta. Da qui nasce 

l9impiego delle fonti storiche, che si integrano pienamente nella struttura del romanzo e 

svolgono una funzione duplice, ancorando da un lato la narrazione al quadro della Storia; 

costruendo dall9altro un sistema di referenze che chiama in causa il lettore, invitandolo a 

riconoscere, valutare e contestualizzare le voci esterne che affiancano 3 e in parte 

sorvegliano 3 quella del narratore. 

Il secondo ordine di conseguenze riguarda il modo in cui le fonti devono essere offerte 

al lettore. Manzoni non può semplicemente inserirle nel testo, dando per scontato 3 come 

potrebbe fare un autore moderno 3 che il lettore sappia che vi sono, né tantomeno che 

sappia come decodificarle, come trarne le informazioni corrette, come collocarle nel 

giusto contesto: le fonti storiche sono uno strumento di verità, ma, da sole, non possono 

sostituirsi alla verità stessa. Egli, inoltre, deve adeguarsi al genere cui appartiene l9opera: 

nonostante l9impianto storico, I Promessi Sposi rimangono pur sempre un romanzo. Le 

fonti, quindi, devono dialogare tra loro coerentemente con la narrazione, e in un tempo 

coerentemente con le esigenze del differenziato destinatario. A tutti gli effetti, si tratta di 

un esercizio critico, che si traduce in una vera e propria esposizione di metodo nella 

ricerca del vero. A questo proposito, Spinazzola parla di un «ostentato filologismo»4: un 

atteggiamento dimostrativo, quasi pedagogico, con cui il narratore mette teatralmente in 

scena il proprio lavoro di verifica. Il lettore vi è guidato gradualmente: prima assiste, 

 
4 SPINAZZOLA 1983: 94. 
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quasi in presa diretta all9indagine condotta dalla voce narrante; poi, se lo desidera, può 

approfondire autonomamente 3 sollecitato peraltro dai quesiti avanzati dalla voce 

narrante stessa e coadiuvato dai numerosi richiami alle fonti utilizzate; infine, è chiamato 

a formulare un giudizio autonomo.  

La peculiarità dell9intertestualità manzoniana, fortemente proiettata sul destinatario, è 

il motivo per cui si è deciso di prenderla brevemente in esame all9interno di questo lavoro, 

benché, a rigore, non si collochi strettamente entro la sfera dell9interlocuzione fra autore 

e lettore5, ma appartenga più propriamente al livello del discorso riportato 3 o, nei termini 

di Calaresu, alla dialogicità secondaria.  

In aggiunta a tale precisazione, si impone anche una delimitazione d9ambito. Non 

rientra né negli obiettivi né nelle possibilità di questo capitolo offrire una panoramica 

esaustiva del vasto e già largamente esplorato 3 seppure non in modo sistematico 3 

territorio delle fonti più o meno occulte e non dichiarate, o dichiarate solo allusivamente, 

che esse agiscano sotterraneamente a livello diegetico, oppure più visibilmente sul piano 

formale, dando luogo a calchi, imitazioni, contaminazioni, riprese, prestiti, parodie, echi, 

rifrazioni, reminiscenze culturali o tessere alloglotte6. Ci si concentrerà infatti 

esclusivamente sulle modalità di uso e riuso dell9anonimo manoscritto, da un lato, e sulle 

gride e le cronache secentesche7, dall9altro, per evidenziare sinteticamente alcuni aspetti 

che correlano la presentazione di tali testi al lettore. 

  

 
5 Rientra, tuttavia, nella definizione di autorialità di De Caprio che si è data in precedenza, per cui cfr. 

DE CAPRIO 2021b: 290. 
6 Su tali citazioni, specialmente quelle <connotative=, cfr. almeno VIOLA 2015. 
7 Sulle fonti storiche in generale, e su quelle secentesche in particolare, cfr. il dettagliato ragguaglio 

offerto in NUNNARI 2013. 
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6.2 L9anonimo manoscritto 

L9anonimo manoscritto rappresenta, nei termini di Gérard Genette, un vero e proprio 

ipotesto, vale a dire un testo preesistente su cui l9opera dichiaratamente si fonda, e da cui 

deriva parte del suo contenuto e della sua struttura8. Nel caso dei Promessi Sposi, 

l9ipotesto è fittizio, ma viene trattato dal narratore come fosse reale. Nel presente 

paragrafo si esamineranno due aspetti principali legati alla gestione del manoscritto: 

dapprima, brevemente, la presenza referenziale dell9Anonimo nel testo; successivamente, 

le forme di riporto della fonte, con particolare attenzione al modo in cui il narratore 

segnala, modula o attenua il riferimento. 

 

6.2.1 Presenza formale dell9Anonimo 

Se il romanzo manzoniano esibisce, sin dall9apertura, la sua natura intrinsecamente 

intertestuale, questo è certamente da attribuirsi alla collocazione, in soglia d9opera, della 

citazione dell9Anonimo. L9espediente del manoscritto ritrovato conosce una lunga 

tradizione, che affonda le sue radici fin nel Medioevo; a differenza dei numerosi 

antecedenti, tuttavia, il manoscritto non abbandona il narratore in seguito all9apertura, 

riaffiorando invece a più riprese dalla superficie del romanzo9. 

La sua presenza varia sensibilmente all9interno del testo, non solo per i contenuti, ma 

anche 3 e innanzitutto 3  per la sua presenza formale. Nella genesi romanzesca 

(l9Introduzione), il riferimento all9anonimo avviene infatti tramite la notissima dicitura 

dilavato e graffiato autografo; essa resta tuttavia un unicum, poiché non più ripetuta da 

quel momento in poi. La presenza dell9anonimo a testo è invece richiamata dalle 

denominazioni seguenti, ordinate per frequenza: (nostro) manoscritto, che conosce 11 

attestazioni; (nostro) autore, che conosce 9 attestazioni; (mio/nostro) anonimo, che 

conosce 8 attestazioni; (nostra) storia, che conosce 4 attestazioni; (buon) secentista, che 

conosce 2 attestazioni; scartafaccio, (nostro) storico, pover9uomo e scrittore, che 

conoscono 1 attestazione10. Si riporta un esempio per ciascuna denominazione: 

 

Il nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza parlar del casato.11 

 
8 Cfr., in particolare, GENETTE 1997 [1982]: 7-8. 
9 Sulle peculiarità di tale impostazione, cfr.. anche BROGI: 191. 
10 Si precisa, inoltre, che in alcuni casi l9Anonimo viene dapprima soltanto evocato dall9azione di 

riscrittura, per poi essere menzionato nel seguito; un esempio è al capitolo IV: «Partita la compagnia, il 
padrone, ancor tutto commosso, riandava tra sé, con maraviglia, ciò che aveva inteso, ciò ch9egli medesimo 
aveva detto; e borbottava tra i denti: 3 diavolo d9un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo le sue 

precise parole) 3 diavolo d9un frate! se rimaneva lì in ginocchio, ancora per qualche momento, quasi quasi 
gli chiedevo scusa io, che m9abbia ammazzato il fratello. 3 La nostra storia nota espressamente che, da 
quel giorno in poi, quel signore fu un po9 men precipitoso, e un po9 più alla mano» (Q IV 61). 

11 Q X 83. 
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Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfare alle 

domande, dice ch9era un uomo così fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione 

d9esser molto amico de9 galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior 

compiacenza con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni.12 

 

Su questo il nostro anonimo fa una osservazione, che noi ripeteremo: e conti quel che può 

contare.13 

 

La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po9 men 

precipitoso, e un po9 più alla mano.14 

 

Il buon secentista ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtù; ma poi, nel corso 

della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben più naturale e più piano.15 

 

Nell9atto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia così 

bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché, in quanto storia, può essere che al 

lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella.16 

 

Era un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse nel numero de9 suoi 

amici: ma, in quel momento, si trovava con l9animo agitato.17 

 

Ma ciò che la circospezione del pover9uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce 

l9hanno fatto trovare in altra parte.18 

 

Che il personaggio sia quel medesimo, l9identità de9 fatti non lascia luogo a dubitarne; ma 

per tutto un grande studio a scansarne il nome, quasi avesse dovuto bruciar la penna, la 

mano dello scrittore.19 

 

Questa varietà di appelli lascia emergere almeno due elementi rilevanti. In primo 

luogo, si osserva un9alternanza sistematica tra il richiamo al manoscritto in quanto 

 
12 Q VII 72.  
13 Q XIV 52.  
14 Q IV 61.  
15 Q Introduzione 8.  
16 Q Introduzione 11.  
17 Q XV 55.  
18 Q IX 4.  
19 Q XIX 37.  
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oggetto materiale di consultazione (scartafaccio, manoscritto) e la sua presenza come 

persona fisica (autore, anonimo, storico, secentista). L9oscillazione potrebbe non essere 

soltanto stilistica, ma retoricamente funzionale a mantenere ambigua, e dunque vivace, la 

natura della fonte: ora documento da interpretare, ora voce da ascoltare. Quanto alla sua 

prima natura, si osservi 3 come già si è accennato in precedenza, in relazione alle 

indicazioni deittico-testuali 3 che l9allusione all9atto di consultazione corrente con la 

scrittura è mantenuto costante nel corso di tutto il romanzo: 

 

A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur s9era ingegnato di risponder qualcosa a 

delle meno precise, restò lì senza articolar parola. E, per dir la verità, anche noi, con questo 

manoscritto davanti, con una penna in mano, non avendo da contrastare che con le frasi, 

né altro da temere che le critiche de9 nostri lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa 

ripugnanza a proseguire: troviamo un non so che di strano in questo mettere in campo, con 

così poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, di 

sacrifizio illimitato di sé.20 

 

Come osserva Monica Bisi, il capitolo XXVI in particolare, da cui è tratto il passo citato, 

presenta una «stretta relazione con l9Introduzione», e mostra il narratore «mentre 

risospinge in avanti la scrittura, ne ri-legittima le ragioni, le motivazioni e gli scopi in 

seno al dovere della testimonianza», in una sorta di «mise en abyme del diuturno lavoro 

con le parole, della fatica 3 talvolta letteralmente eroica 3 dell9autore lungo tutta l9opera 

della presunta riscrittura»21. 

In secondo luogo, le diverse etichette con cui l9anonimo è evocato si collocano lungo 

un asse che va dal registro lievemente ironico (buon secentista, scartafaccio) a quello 

affettuoso, coadiuvato dal possessivo di cui parimenti s9è già detto (nostro autore, nostro 

anonimo), fino a formulazioni più neutre e apparentemente oggettive (storico, storia); 

una variabilità di toni che consente al narratore di distanziarsi strategicamente, ove 

necessario, dalla fonte, senza mai però rinnegarla del tutto: il gioco di prossimità e scarto 

sembra così creare una connessione fra una voce narrativa mobile e valutante, e un lettore 

altrettanto accorto, chiamato a misurare di volta in volta la tipologia e il grado di 

attendibilità del riferimento.  

 

6.2.2 Le forme e le funzioni del riporto  

 
20 Q XXVI 1. 
21 BISI 2021: 27. 
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La prima e più evidente forma di riporto22 dell9anonimo è costituita, naturalmente, 

dall9Introduzione, dove il narratore trascrive (o così dichiara di fare) un ampio brano tratto 

dall9incipit del manoscritto ritrovato. Si tratta, a tutti gli effetti, di una citazione, o meglio 

di una pseudo-citazione23 (per non definirla, com9essa è, autocitazione): l9autore non 

riporta un testo realmente preesistente, ma mima la scrittura secentesca in una sorta di 

esercizio di stilizzazione parodica che produce un effetto di straniamento immediato. 

Immediato anche perché, per il lettore, questa <dilavata= pagina costituisce il primo 

approdo al romanzo, che è segnalata 3 al di là del tono enfaticamente barocco, gonfio di 

immagini cosmologiche e iperboli morali, e al di là pure della lingua appesantita da 

latinismi e da costrutti contorti e ampollosi, che vanno moltiplicandosi nel corso delle 

redazioni 3 da evidenti elementi di citazione, vale a dire le virgolette e il corsivo: 

 

«L9Historia si può veramente deffinire vna guerra illustre contro il Tempo, perchè 

togliendoli di mano gl9anni suoi prigionieri, anzi già fatti cadaueri, li richiama in vita, li 

passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gl9illustri Campioni che in tal 

Arringo fanno messe di Palme e d9Allori, rapiscono solo che le sole spoglie più sfarzose e 

brillanti, imbalsamando co9 loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, e qualificati 

Personagg j, e trapontando coll9ago finissimo dell9ingegno i fili d9oro e di seta, che 

formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Però alla mia debolezza non è lecito 

solleuarsi a tal9argomenti, e sublimità pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de9 Politici 

manegg j , et il rimbombo de9 bellici Oricalchi: solo che hauendo hauuto notitia di fatti 

memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di 

lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouuero 

sia Relatione. Nella quale si vedrà in angusto Teatro luttuose Traggedie d9horrori, e Scene 

di malvaggità grandiosa, con intermezi d9Imprese virtuose e buontà angeliche, opposte 

alle operationi diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi sijno sotto 

l9amparo del Re Cattolico nostro Signore, che è quel Sole che mai tramonta, e che sopra 

di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, risplenda l9Heroe di nobil Prosapia 

che pro tempore ne tiene le sue parti, e gl9Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl9altri 

Spettabili Magistrati qual9erranti Pianeti spandino la luce per ogni doue, venendo così a 

formare un nobilissimo Cielo, altra causale trouar non si può del vederlo tramutato in 

inferno d9atti tenebrosi, malvaggità e sevitie che dagl9huomini temerarij si vanno 

moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesochè l9humana malitia per sè sola 

bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij d9Argo e braccj di Briareo, 

 
22 Sulle forme del discorso riportato, cfr, CALARESU 2004; l9organizzazione del fenomeno individuata 

dalla studiosa è rifinita in riferimento specifico all9intertestualità in DE CAPRIO 2021b: 103-108. 
23 Sull9Anonimo come pseudo-citazione, cfr. anche ILLIANO 1993: 88-97. 
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si vanno trafficando per li pubblici emolumenti. Per locchè descriuendo questo Racconto 

auuenuto ne9 tempi di mia verde staggione, abbenchè la più parte delle persone che vi 

rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi tributarij 

delle Parche, pure per degni rispetti, si tacerà li loro nomi, cioè la parentela, et il medemo 

si farà de9 luochi, solo indicando li Territorij generaliter. Nè alcuno dirà questa sij 

imperfettione del Racconto, e defformità di questo mio rozzo Parto, a meno questo tale 

Critico non sij persona affatto diggiuna della Filosofia: che quanto agl9huomini in essa 

versati, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta Narratione. Imperciocchè, 

essendo cosa evidente, e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi 

accidenti&»24 

 

Il modo in cui è tipograficamente marcato il brano contribuisce a costruire l9illusione che 

si tratti di un testo altro, effettivamente riportato. Le virgolette inquadrano la voce 

dell9anonimo come una vera e propria enunciazione altra, laddove il corsivo ne rafforza 

l9alterità: lo isola visivamente dal flusso di una narrazione che, peraltro, non ha ancora 

preso avvio, e gli conferisce una patina di autorevolezza, o almeno di riconoscibilità 

documentaria. Manzoni sceglie, in effetti, il corsivo anche nel resto del romanzo per 

segnalare metalinguisticamente alcune parole o espressioni particolarmente significative, 

e per evidenziare alcune forme di citazione, come dichiara egli stesso al capitolo XXXI, 

menzionando, nel racconto di una storia sulle unzioni, la lettera «dalla quale l9abbiamo 

cavata, e della quale sono le parole che abbiam messe in corsivo»25. 

All9improvviso troncamento della voce dell9anonimo corrisponde il disvelamento di 

un atto circolare, tutto centrato sull9attività del leggere: la trascrizione è infatti il risultato 

di una lettura critica del manoscritto 3 quella del narratore stesso, s9intende 3 che, 

confrontandosi con un testo problematico, si interroga sul senso, sul valore, 

sull9opportunità di renderlo pubblico per consentire, a sua volta, un9altra lettura: quella 

dei lettori futuri. In questo scarto fra la lettura compiuta e quella attesa, si definisce un 

patto narrativo costruito sulla base di un comune sforzo ermeneutico: a renderlo 

necessario è l9incomprensibilità del manoscritto stesso, che il narratore, nel suo ruolo di 

lettore-mediatore, sperimenta in prima persona, ma che non vuole trasmettere all9atto di 

lettura successivo. Solo così la storia, che appartiene inizialmente al solo autore anonimo, 

può essere ri-significata come <nostra storia=: che appartiene, cioè, a chi l9ha 

originariamente scritta, a chi la riscrive, ma anche a chi la riceve. Se dunque l9anonimo 

 
24 Q Introduzione 1-7. 
25 Q XXXI 59. Sul corsivo nei Promessi Sposi, cfr. il lungo commento di MANZONI/STELLA-REPOSSI 

1995: 3. 
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tematizza l9origine del romanzo, l9appello indiretto al lettore ne tematizza 

immediatamente il fine. 

In ragione di quest9ultimo, tutte le successive citazioni esplicite dell9anonimo si 

presentano in forma ben diversa da quella incipitaria: scompare ogni segnale tipografico 

diretto 3 poiché il contenuto è sempre riformulato 3 e il lettore può riconoscerle soltanto 

tramite cornice citante, unico segnale rimasto (in genere interposto alla citazione26) per 

indicare l9alterità a seguito della riformulazione. A un campionamento delle attestazioni, 

si nota che le funzioni citative dell9anonimo sono in generale riconducibili a quattro 

ambiti27.  

Il primo, di stampo contenutistico, riguarda le sentenze, i proverbi, le similitudini; 

l9anonimo secentista diventa così depositario di un sapere tratto dal senso comune, 

popolare, cui il narratore ottocentesco chiede implicitamente al lettore «di aderire con un 

atteggiamento di generica condiscendenza»28: 

 

La strada dell9iniquità, dice qui il manoscritto, è larga; ma questo non vuol dire che sia 

comoda: ha i suoi buoni intoppi, i suoi passi scabrosi; è noiosa la sua parte, e faticosa, 

benché vada all9ingiù.29 

 

E per questo, soggiunge l9anonimo, si dovrebbe pensare più a far bene, che a star bene: e 

così si finirebbe anche a star meglio. È tirata un po9 con gli argani, e proprio da secentista; 

ma in fondo ha ragione.30 

 

Fate del bene a quanti più potete, dice qui il nostro autore; e vi seguirà tanto più spesso 

d9incontrar de9 visi che vi mettano allegria.31 

 

Sul qual fatto, il nostro anonimo credé bene di formare un proverbio: volete aver molti 

in aiuto? cercate di non averne bisogno.32 

 

La ricorrenza di simili contenuti è tale che il narratore, confidando nella memoria 

condivisa con il lettore, ormai consolidata all9altezza del capitolo XXXVIII, giunge a 

 
26 L9intento, infatti, non è quello di generare sorpresa nel lettore, ma di accompagnarlo nel rimando alla 

voce dell9Anonimo, di rendergliela familiare; per le differenze che la posizione della cornice citante genera 
sul lettore, cfr. DE CAPRIO 2021a: 105. 

27 Sulle funzioni dell9Anonimo nel corpo del romanzo, cfr. anche MEIER-BRÜGGER 1987: 119-123. 
28 BROGI 2005: 195. 
29 Q XVIII 12.  
30 Q XXXVIII 63.  
31 Q XXIX 27.  
32 Q XXV 39.  
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supporre che egli vi abbia ormai acquisito una certa familiarità, traducendo la 

supposizione in una forma diretta di captatio già altrove menzionata: 

 

L9uomo (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova che aveva un gusto un po9 

strano in fatto di similitudini; ma passategli anche questa, che avrebbe a esser 

l9ultima), l9uomo, fin che sta in questo mondo, è un infermo che si trova sur un letto 

scomodo più o meno, e vede intorno a sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: e 

si figura che ci si deve star benone.33 

 

Confidando implicitamente sui limiti di tolleranza del lettore moderno nei confronti di 

una presenza forse percepita come ingombrante, il narratore instaura però con lui anche 

una sorta di giocosa complicità che va a scapito dell9anonimo stesso. 

La seconda funzione, anch9essa di stampo contenutistico ma diversa dalla precedente, 

riguarda invece la documentazione di dettagli storici o di costume, la cui conoscenza è 

possibile solo grazie all9intervento del manoscritto. Con tali inserti si ripropone l9idea di 

un9effettiva storicità dell9immaginario reperto e se ne sancisce il ruolo testimoniale, in un 

raffronto quasi integrativo con le cronache ufficiali: 

 

Così terminò quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva il nostro anonimo; 

e ora, se non era lui, non se ne saprebbe nulla, almeno de9 particolari; giacché il 

Ripamonti e il Rivola, citati di sopra, non dicono se non che quel sì segnalato tiranno, dopo 

un abboccamento con Federigo, mutò mirabilmente vita, e per sempre.34 

 

Il ruolo dell9Anonimo si ridimensiona tuttavia altrove, quando esso è chiamato a svolgere 

funzioni che si spostano sul versante narratologico. In specie, si tratta della possibilità di 

riferire informazioni che il narratore può seguire (rimarcando l9idea dell9Anonimo come 

guida nel <viaggio= della narrazione), ma da cui egli inevitabilmente si distacca, 

assecondando invece il favore dei lettori: 

 

Da questo passa poi alle lettere amene; ma noi cominciamo a dubitare se veramente il 

lettore abbia una gran voglia d9andar avanti con lui in questa rassegna, anzi a temere 

di non aver già buscato il titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore da 

dividersi con l9anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa 

 
33 Q XXXVIII 62.  
34 Q XXIV 96.  



 245 

estranea al racconto principale, e nella quale probabilmente non s9è tanto disteso, che per 

isfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo secolo.35 

 

E, in secondo luogo, della rinomata reticenza, dovuta alla figura di uno storico accorto, 

ma soprattutto contemporaneo al tempo suo, che si ritrae di fronte a indicazioni che 

potrebbero risultare compromettenti:  

 

Tale è la descrizione che l9anonimo fa del luogo: del nome, nulla; anzi, per non metterci 

sulla strada di scoprirlo, non dice niente del viaggio di don Rodrigo, e lo porta 

addirittura nel mezzo della valle, appiè del poggio, all9imboccatura dell9erto e 

tortuoso sentiero.36 

 

La reticenza, come si diceva, ha funzione per lo più narratologica; ma non è sempre legata 

alla cautela storica e politica della fonte. Si osservi, ad esempio, il passaggio seguente, 

tratto dal capitolo IV e immediatamente successivo alla scena dell9omicidio compiuto da 

Lodovico: 

 

La storia non dice che a loro dolesse molto dell9ucciso, e nemmeno che una lagrima 

fosse stata sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch9eran tutti smaniosi 

d9aver nell9unghie l9uccisore, o vivo o morto.37 

 

Qui, la voce dell9Anonimo è resa esplicita («La storia non dice»), mentre quella del 

trascrittore moderno rimane sullo sfondo; continua però a esercitare un attento controllo 

sulla narrazione. Il movimento contrastivo-limitativo tra non dice e dice soltanto, infatti, 

sembra appositamente scelto per non limitarsi a riflettere esclusivamente l9atteggiamento 

selettivo della fonte, ma anche per lasciare emergere in filigrana un interrogativo 

sull9episodio appena intercorso (vale a dire, <In che modo reagisce la famiglia 

dell9ucciso? Lo piange?=) che, certamente generata dalla rilevazione di una mancanza da 

parte del lettore in prima (cioè il narratore stesso), potrebbe però essere potenzialmente 

ascrivibile anche al lettore in seconda, vale a dire quello del romanzo, incuriosito dalle 

vicende umane più scabrose, e sempre desideroso di compartecipare all9esperienza 

estetica dei personaggi di finzione, soprattutto se questa è di stampo tragico. Come accade 

altrove, e coerentemente con l9atteggiamento critico che l9autore vorrebbe appartenesse 

 
35 Q XXVII 56.  
36 Q XX 5. 
37 Q IV 40.  
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al suo lettore, anche tale interrogazione viene tuttavia disinnescata sul nascere; con il 

risultato, in questo caso, di riuscire a un9ironia 3 storica, culturale e umana 3 ancor più 

tagliente.  
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6.3 L9attività documentaria 

Diverso è l9atteggiamento del narratore nei confronti delle fonti storiche effettive. Anche 

la loro presenza è dichiarata nell9Introduzione, e si distribuisce in effetti lungo l9intero 

arco della narrazione; tuttavia si concentra, significativamente, laddove il narratore 

ritenga che il lettore necessiti di un approfondimento, una spiegazione o un 

inquadramento più preciso.  

 

6.3.1 Una promessa mantenuta: le gride 

Nell9apertura del romanzo, il narratore della Quarantana, s9è visto, afferma di voler citare 

«all9occorrenza [&] alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle 

quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla»38. Le gride sono i 

documenti che primariamente rispondono a questo intento, prestando fede al patto 

narrativo: vengono infatti inserite in modo mirato, con una funzione giustificativa ed 

esplicativa insieme, e intervengono per lo più a sostegno delle questioni 3 relate al 

contesto storico 3 maggiormente insidiose o stranianti. 

È il caso emblematico del capitolo I, dove il narratore le introduce quali «squarci 

autentici» per restituire un9immagine concreta della «specie de9 bravi»; specie, questa, 

familiare per i personaggi che vivono nell9epoca dei fatti descritti 3 come don Abbondio 

3 ma non più per il lettore della modernità ottocentesca; senza la testimonianza di un dato 

storico, quindi, tale figura rischierebbe di apparire leggendaria, o quantomeno iperbolica: 

 

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto 

antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che potranno darne una 

bastante de9 suoi caratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura 

e rigogliosa vitalità.39 

 

Il passaggio sopra riportato costituisce la cornice citante dei documenti giuridici, che nel 

prosieguo vengono assorbiti progressivamente entro il flusso narrativo, in un processo di 

citazione-riformulazione dai confini estremamente labili. In altre parole, il lettore si trova 

di fronte a un testo esterno certamente mediato ma non del tutto schermato; quasi recitato, 

anzi, e insieme trascritto dal narratore stesso. La messa in scena, che evidenzia ancora per 

tramite del corsivo i segmenti più rilevanti, fa sì che chi legge possa cogliere da sé, pur 

 
38 Q Introduzione 12. 
39 Q I 13.  
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con il supporto della voce narrante, l9incongruenza tra la severità e l9ampollosità dei 

decreti e la loro inefficacia40: 

 

Fino dall9otto aprile dell9anno 1583, l9Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Don Carlo 

d9Aragon, Principe di Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d9Avola, Conte di 

Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e 

Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pienamente informato della 

intollerabile miseria in che è vivuta e vive questa città di Milano, per cagione dei bravi e 

vagabondi, pubblica un bando contro di essi. Dichiara e diffinisce tutti coloro essere 

compresi in questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi& i quali, essendo forestieri 

o del paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno& ma, senza salario, o 

pur con esso, s9appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, officiale o mercante& per 

fargli spalle e favore, o veramente, come si può presumere, per tendere insidie ad altri& A 

tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a sgomberare il paese, intima la 

galera a9 renitenti, e dà a tutti gli ufiziali della giustizia le più stranamente ampie e indefinite 

facoltà, per l9esecuzione dell9ordine. Ma, nell9anno seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto 

signore, che questa Città è tuttavia piena di detti bravi& tornati a vivere come prima 

vivevano, non punto mutato il costume loro, nè scemato il numero, dà fuori un9altra grida, 

ancor più vigorosa e notabile, nella quale, tra l9altre ordinazioni, prescrive: 

Che qualsivoglia persona, così di questa Città, come forestiera, che per due testimonj 

consterà esser tenuto, e comunemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorché non 

si verifichi aver fatto delitto alcuno& per questa sola riputazione di bravo, senza altri 

indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tormento, per 

processo informativo& et ancorché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla 

galea, per detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto ciò, e 

il di più che si tralascia, perché Sua Eccellenza è risoluta di voler essere obbedita da 

ognuno. 

[&] Né fu questa l9ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far 

menzione, come di cosa che esce dal periodo della nostra storia. Ne accenneremo soltanto 

una del 13 febbraio dell9anno 1632, nella quale l9Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, 

el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa che le maggiori sceleraggini 

 
40 Teresa Poggi Salani osserva inoltre come, nel commento delle gride, Manzoni alterni presente e 

passato, servendosi tuttavia spesso del presente storico per raccordarsi con le citazioni: si tratta di un 
espediente di coesione, che risponde allo stesso «bisogno di 8cemento9» stilistico che motiverebbe anche 
una lieve modernizzazione delle fonti. Al tempo stesso, l9inserimento prolungato dei documenti (a partire 
dal capitolo V), soprattutto quando reso in corsivo, produce un effetto di distanziazione: è come se la fonte 
storica parlasse da sé, con la propria mentalità, lingua e visione del mondo, evidenziando così lo scarto tra 
il presente della narrazione e la realtà seicentesca (cfr. MANZONI/POGGI-SALANI 2013: 27). 
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procedono da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui 

noi trattiamo, c9era de9 bravi tuttavia.41 

 

Sembra significativo osservare come lo stesso espediente citativo (corsivo compreso) 

riappaia, qualche capitolo dopo, nella scena dell9Azzeccagarbugli, dov9è però in atto un 

dialogo in compresenza (pur nell9ottica della finzione); lì, tuttavia, l9interlocutore è 

Renzo, che è analfabeta, e che deve delegare interamente la sua comprensione alla lettura 

del dottore, il quale alterna citazione selezionata e commento secondo convenienza: 

 

«E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l9esperienza che molti, così nelle Città, 

come nelle Ville& sentite? di questo che Stato, con tirannide esercitano concussioni et 

opprimono i più deboli in varii modi, come in operare che si facciano contratti violenti di 

compre, d9affitti& eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano o non seguano 

matrimonii. Eh?»  

«È il mio caso,» disse Renzo.  

«Sentite, sentite, c9è ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che 

uno si parta dal luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quell9altro non lo 

molesti, quello vada al suo molino: tutto questo non ha che far con noi. Ah ci siamo: quel 

prete non faccia quello che è obbligato per l9uficio suo, o faccia cose che non gli toccano. 

Eh?»42 

 

Dopo queste due prime attestazioni, le gride tornano naturalmente ancora, specificamente 

ai capitoli XXVIII e XXXI. Particolarmente interessante è la prima di queste ultime 

occorrenze, legata al provvedimento di Ferrer contro lo sperpero di pane e farine. La 

modalità di citazione rimane sostanzialmente invariata, confermando la coerenza formale 

3 non meno che la riconoscibilità 3 dell9espediente lungo tutto il romanzo. Ciò che 

cambia, però, è il tono conclusivo del passo: 

 

Ed ecco che, il 15 di novembre, Antonio Ferrer, De orden de Su Excelencia, pubblicò una 

grida, con la quale, a chiunque avesse granaglie o farine in casa, veniva proibito di 

comprarne né punto né poco, e ad ognuno di comprar pane, per più che il bisogno di due 

giorni, sotto pene pecuniarie e corporali, all9arbitrio di Sua Eccellenza; intimazione a chi 

toccava per ufizio, e a ogni persona, di denunziare i trasgressori; ordine a9 giudici, di far 

ricerche nelle case che potessero venir loro indicate; insieme però, nuovo comando a9 fornai 

di tener le botteghe ben fornite di pane, sotto pena, in caso di mancamento, di cinque anni 

 
41 Q I 14-25. 
42 Q III 23-24. 
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di galera, et maggiore, all9arbitrio di S. E. Chi sa immaginarsi una grida tale eseguita, 

deve avere una bella immaginazione; e certo, se tutte quelle che si pubblicavano in 

quel tempo erano eseguite, il ducato di Milano doveva avere almeno tanta gente in 

mare, quanta ne possa avere ora la gran Bretagna.43 

 

A questo punto del romanzo, infatti, il lettore ha ormai certa familiarità con le gride, 

dacché non è più necessario spiegarne il senso né commentarne i limiti; il narratore può 

dunque giocare su una complicità ironica. Il documento, pur conservando il suo valore di 

testimonianza, finisce così per assumere anche quello di prova grottesca dell9impotenza 

del potere, ben più che della sua autorità. 

 

6.3.2 Tra memorie, confronti e congetture 

Le modalità di citazione delle altre fonti secentesche risultano decisamente più 

diversificate. Per farne una rapida panoramica, sarà necessario anzitutto osservare che, in 

fatto di menzione, i documenti manifestamente consultati dal narratore-rifacitore possono 

essere richiamati a testo con una generica menzione all9autore (scrittore, storico) o 

tramite formule perifrastiche (per esempio, «l9ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta 

da ultimo, con molte ragioni e con molta riserva, da uno, diligente quanto ingegnoso»44), 

e ulteriormente precisati in nota a piè di pagina; oppure menzionati direttamente a testo, 

magari con breve descrizione presentativa (per esempio, «uno scrittore contemporaneo, 

il medico Alessandro Tadino, in un suo Ragguaglio»45); o ancora citati come memorie, 

relazioni storiche, documenti, lettere, storie, da cui si sono tratte notizie solo compendiate 

nel romanzo. Quanto alla forma del riporto, si alternano le citazioni dirette, segnalate 

dalle virgolette basse e in genere ancorate a una cornice citante del narratore, a 

riformulazioni più o meno dichiarate.  

La prima menzione di una fonte storica diversa dalle gride compare al già altrove 

menzionato passo del capitolo IX, e ha lo scopo di integrare la lacuna, lasciata 

dall9anonimo, relativa tanto al nome del paese in cui Renzo, Lucia e Agnese vengono 

accolti dopo la <notte degl9imbrogli e de9 sotterfugi= quanto alla famiglia nobiliare cui 

appartiene Gertrude. Il narratore moderno interviene esplicitamente per colmare tale 

omissione, attingendo a una fonte esterna 3 uno «storico milanese», poi precisato in nota 

quale una delle principali fonti manzoniane, cioè Giuseppe Ripamonti 3 dalla quale trae 

 
43 Q XXVIII 3-4.  
44 Q XXVIII 59. 
45 Q XXVIII 31. Sulla scorta di Poggi Salani, si noti come la forma presentativa sia correlata alla prima 

menzione a testo di una fonte che, in realtà, è stata già utilizzata precedentemente, senza però venire mai 
citata (cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 853). 
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informazioni sparse (come si nota dall9uso del deittico duplicato altrove), che riorganizza 

inferenzialmente: 

 

Uno storico milanese* che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non 

nomina, è vero, né lei, né il paese; ma di questo dice ch9era un borgo antico e nobile, 

a cui di città non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro; 

altrove, che c9è un arciprete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse Monza 

senz9altro. Nel vasto tesoro dell9induzioni erudite, ce ne potrà ben essere delle più fine, 

ma delle più sicure, non crederei. Potremmo anche, sopra congetture molto fondate, 

dire il nome della famiglia; ma, sebbene sia estinta da un pezzo, ci par meglio lasciarlo 

nella penna, per non metterci a rischio di far torto neppure ai morti, e per lasciare ai 

dotti qualche soggetto di ricerca.46 

 

Se il primo risultato della deduzione è esposto («che fosse Monza senz9altro»), il secondo 

viene invece lasciato in sospeso («ci par meglio lasciarlo nella penna»). E il motivo è 

duplice: evitare di offendere, anche post mortem, i discendenti della famiglia; e, più 

ironicamente, «lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca». L9affermazione è esternata 

in tono leggero, scherzoso; e tuttavia può far pensare a quella formula, poi espunta, 

presente nel Fermo e Lucia («l9ignaro apprenda e il dotto si ricordi»), che qui, forse, è 

riattivata in forma nuova47. Si ha infatti l9impressione che il narratore, rivolgendosi al 

lettore colto, voglia ammiccare a ciò che entrambi sanno o potrebbero potenzialmente 

sapere: che la fonte è nota (si noti il costrutto preconcessivo: «non nomina, è vero, né lei, 

né il paese; ma di questo dice»), che il nome sarebbe facilmente ricostruibile, e che 

l9artificio delle omissioni è in parte scoperto.  

 
46 Q IX, 5-6.  
47 Nel Fermo e Lucia, il passaggio in questione è completamente diverso, e persino i riferimenti sparsi 

sono attribuiti all9Anonimo: «Dove siamo? Il nostro autore non lo dice, anzi protesta di non volerlo 

dire. Abbiam già avvertito che delle due classi fra le quali era divisa la società al suo tempo, di circospetti 
cioè e di facinorosi, d9uomini che avevano, e d9uomini che facevano paura, egli apparteneva alla prima. La 
sua timida discrezione raddoppia però a questo punto della narrazione: e il progresso della narrazione stessa 
ne fa vedere il motivo. Le avventure di Lucia nel suo novello soggiorno si trovano implicate con intrighi 
tenebrosi, rematici, misteriosi terribili di persone che deggiono essere state potenti, e imparentate assai = e 
l9autore si scopre impacciato tra il desiderio di raccontare quello che sa, e il terrore di offendere di 

quelle famiglie il mormorare contra le quali era un peccato punito in questo mondo. Quindi egli va 

col calzare del piombo, e narrando i fatti, sopprime tutte le indicazioni che potrebbono servir di filo | a 
trovar le persone, e fra queste indicazioni anche quella del luogo. Ma in questa parte almeno egli non è 

stato destro abbastanza, e noi possiamo annunziare senza timore d9ingannarci il luogo dove si è 
fermata Lucia: poichè l9autore senza avvedersene ci ha dato un filo che condurrebbe alla scoperta anche 
un ragazzo. Egli dice in un <passo> del suo racconto che Lucia giunse ad un borgo nobile e antico al 

quale di città non mancava che il nome; altrove parla del Lambro che vi scorre = altrove ancora dice 

che v9era un arciprete = con queste indicazioni non v9ha in Europa uomo che sappia leggere e 

scrivere, il quale tosto non esclami: Monza» (FL II I 28-31). 
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Nei capitoli propriamente storici (il XXVIII, il XXXI e il XXXII in particolare), il 

narratore esplicita con maggiore chiarezza i dettagli del proprio metodo di ricerca. Il 

resoconto storico si costruisce per lo più attraverso riformulazioni mediate e compendiate, 

che si intuiscono frutto di un paziente lavoro di confronto, mentre le fonti vengono spesso 

menzionate solo in un secondo momento. Talvolta la menzione è ancora indiretta, e 

orientata a lamentarne la lacunosità e a ristabilire la pratica congetturale: 

 

Del resto, le relazioni storiche di que9 tempi son fatte così a caso, che non ci si trova 

neppur la notizia del come e del quando cessasse quella tariffa violenta. Se, in 

mancanza di notizie positive, è lecito propor congetture, noi incliniamo a credere che 

sia stata abolita poco prima o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno di 

quell9esecuzione.48 

 

Altrove, le fonti sono inserite direttamente, mediante stralci citati a testo, con la duplice 

funzione di avvalorare la descrizione e accrescerne la drammaticità. È il caso della celebre 

scena riportata da Ripamonti sul cadavere della donna col bambino (si tratta del primo 

passaggio citato nel seguito), o delle parole di Tadino a proposito degli abitanti fuggiti 

«come creature seluatiche» (si tratta del secondo passaggio): 

 

«Vidi io,» scrive il Ripamonti, «nella strada che gira le mura, il cadavere d9una 

donna& Le usciva di bocca dell9erba mezza rosicchiata, e le labbra facevano ancora quasi 

un atto di sforzo rabbioso& Aveva un fagottino in ispalla, e attaccato con le fasce al petto 

un bambino, che piangendo chiedeva la poppa& Ed erano sopraggiunte persone 

compassionevoli, le quali, raccolto il meschinello di terra, lo portavan via, adempiendo così 

intanto il primo ufizio materno.»49 

 

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse parti, furono spediti due 

delegati a vedere e a provvedere: il Tadino suddetto, e un auditore del tribunale. Quando 

questi giunsero, il male s9era già tanto dilatato, che le prove si offrivano, senza che 

bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le coste del lago 

di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza, e la Gera d9Adda; e per tutto trovarono 

paesi chiusi da cancelli all9entrature, altri quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati 

alla campagna, o dispersi: «et ci parevano, 3 dice il Tadino, 3 tante creature seluatiche, 

portando in mano chi l9herba menta, chi la ruta, chi il rosmarino et chi una ampolla 

d9aceto.» S9informarono del numero de9 morti: era spaventevole; visitarono infermi e 

 
48 Q XXVIII 13. 
49 Q XXVIII 42. 
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cadaveri, e per tutto trovarono le brutte e terribili marche della pestilenza. Diedero subito, 

per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della sanità, il quale, al riceverle, che fu il 30 

d9ottobre, «si dispose,» dice il medesimo Tadino, a prescriver le bullette, per chiuder 

fuori dalla Città le persone provenienti da9 paesi dove il contagio s9era manifestato; 

«et mentre si compilava la grida,» ne diede anticipatamente qualche ordine sommario 

a9 gabellieri.50 

 

In altri passaggi, il confronto tra fonti diverse viene tuttavia messo in scena, proprio 

davanti agli occhi di un lettore che da tale confronto può apprendere il metodo della 

ricerca: 

 

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò il primo, e altre circostanze 

della persona e del caso: e infatti, nell9osservare i princìpi d9una vasta mortalità, in cui le 

vittime, non che esser distinte per nome, appena si potranno indicare all9incirca, per il 

numero delle migliaia, nasce una non so quale curiosità di conoscere que9 primi e pochi 

nomi che poterono essere notati e conservati: questa specie di distinzione, la precedenza 

nell9esterminio, par che faccian trovare in essi, e nelle particolarità, per altro più 

indifferenti, qualche cosa di fatale e di memorabile. L9uno e l9altro storico dicono che fu 

un soldato italiano al servizio di Spagna; nel resto non sono ben d9accordo, neppur sul 

nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di quartiere nel territorio di 

Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quartiere a Chiavenna. 

Differiscono anche nel giorno della sua entrata in Milano: il primo la mette al 22 

d9ottobre, il secondo ad altrettanti del mese seguente: e non si può stare nè all9uno nè 

all9altro. Tutt9e due l9epoche sono in contraddizione con altre ben più verificate. Eppure il 

Ripamonti, scrivendo per ordine del Consiglio generale de9 decurioni, doveva avere al suo 

comando molti mezzi di prender l9informazioni necessarie; e il Tadino, per ragione del suo 

impiego, poteva, meglio d9ogn9altro, essere informato d9un fatto di questo genere. Del 

resto, dal riscontro d9altre date che ci paiono, come abbiam detto, più esatte, risulta 

che fu, prima della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si 

potrebbe anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma 

certo, il lettore ce ne dispensa.51 

 

In questo brano, tratto dal capitolo XXXI, Tadino e Ripamonti offrono versioni divergenti 

su nomi, date e luoghi del presunto <paziente zero= della peste; il narratore non decide, 

ma registra le contraddizioni con cura filologica, senza rinunciare a una velata nota di 

 
50 Q XXXI 12-13. 
51 Q XXXI 24-25.  
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biasimo per l9inaffidabilità delle fonti, tanto più sorprendente in cronisti che, per incarico 

o per mestiere, avrebbero avuto accesso a informazioni dirette. Il confronto lascia 

emergere con chiarezza i limiti strutturali della documentazione storica, ma anche la 

tensione profonda tra il bisogno di verità e la coscienza della sua incertezza. Il narratore 

guida il lettore nella ricerca della prima, senza tuttavia nascondergli le insidie della 

seconda: al contrario, lo coinvolge in un9indagine che resta, per sua natura, frammentaria 

e congetturale. La chiusa («ma certo, il lettore ce ne dispensa»), come nel capitolo IX, 

stempera ancora l9incertezza, segnalando anche il riconoscimento di un lettore 

auspicabilmente in grado di condividere la responsabilità dell9interpretazione.  
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CONCLUSIONI 

 

Il lavoro contenuto in queste pagine ha tentato di osservare e analizzare alcune delle 

strategie dialogiche che si instaurano, nei Promessi Sposi, fra autore e lettore. L9assunto 

di partenza è che, in ogni testo scritto, vi sono dispositivi linguistici che attivano 

un9interlocuzione, più o meno esplicita e in ogni caso in absentia, tra chi scrive e chi 

legge. 

 

La sezione introduttiva ha inteso chiarire le motivazioni alla base della ricerca e definirne 

gli strumenti metodologici.  

Per quanto riguarda il primo aspetto, si è scelto di ricostruire il dibattito critico-

letterario sulla figura del lettore manzoniano, confrontandolo direttamente con i dati 

offerti dall9opera autoriale. Questo confronto è stato condotto sia attraverso l9analisi 

bibliografica, sia mediante un9indagine testuale autonoma, volta a verificare come il 

lettore venga rappresentato, evocato o presupposto nelle parole dello stesso Manzoni. 

Appurata la centralità della figura del lettore all9interno dei Promessi sposi, romanzo 

dichiaratamente <popolare= e rivolto a un pubblico nuovo, sono emersi tre nuclei 

fondamentali attorno a cui si organizza la riflessione manzoniana: la questione educativa, 

legata all9idea che il lettore debba essere guidato nel discernimento culturale, morale e 

intellettuale; il contrasto fra diletto e verità, vale a dire fra le esigenze del puro 

intrattenimento letterario e quelle della trasparenza etico-storica; la questione linguistica, 

che riguarda la necessità di farsi intendere da un pubblico ampio e di fornire, al contempo, 

un modello di lingua nazionale. I tre nuclei messi in evidenza si sono rivelati unificati da 

una medesima esigenza di fondo: la necessità, per Manzoni, di rivolgersi a lettori del 

futuro. I lettori del presente, infatti, appaiono ancora inadeguati: spesso mossi da esigenze 

di mero intrattenimento, privi di formazione critica e, soprattutto, non ancora accomunati 

da una lingua condivisa. In questa prospettiva, la costruzione del lettore manzoniano è 

anche un atto progettuale e pedagogico: non si limita a descrivere una relazione esistente, 

ma prefigura un pubblico possibile, che il romanzo stesso contribuisce a formare. I tre 

assi tematici, inoltre, hanno permesso di comprendere più chiaramente la doppia 

definizione che la critica ha attribuito, negli anni, al lettore manzoniano: da un lato, un 

lettore complice, che lo scrittore vuole al proprio fianco nella costruzione del progetto 

narrativo; dall9altro, un lettore giudice, chiamato a esercitare un discernimento critico, 

talvolta anche nei confronti dell9autore stesso. 



 256 

Per quanto riguarda il secondo aspetto, quello metodologico, si è chiarito l9impiego di 

un modello teorico di riferimento, individuato nei recenti studi di Calaresu sulla 

dialogicità primaria. Questo modello ha offerto un primo inquadramento concettuale e 

una serie di fenomeni linguistici e testuali utili ad avviare l9analisi. L9applicazione al caso 

specifico dei Promessi Sposi ha richiesto tuttavia una parziale ricalibratura: in particolare, 

si è ritenuto necessario escludere alcuni aspetti previsti dal modello originario, come 

l9analisi sistematica dei connettivi, e includere una breve sezione dedicata alla gestione 

delle fonti storiche, fenomeno centrale nella narrazione manzoniana ma non previsto 

esplicitamente dalla griglia di partenza. Inoltre, trattandosi di un testo narrativo, è stato 

opportuno integrare la terminologia derivata dalle teorie dell9enunciazione con strumenti 

narratologici, per rendere più adatta l9analisi alla complessità della forma-romanzo. 

La prima parte della tesi è stata dedicata all9analisi dei fenomeni che riguardano più 

direttamente gli agenti dialogici presenti in ogni testo: l9emittente e il ricevente. 

Poiché nel romanzo l9emittente si concretizza nella figura del narratore, si è proceduto 

a un9analisi approfondita della voce narrante manzoniana, che 3 come si è visto 3 si 

costituisce quale figura particolarmente complessa. Essa include, infatti, elementi di 

onniscienza narrativa, tratti riconducibili all9autore empirico e due forme esplicite di 

presenza referenziale nel testo: l9io e il noi narrante. Questi elementi sono stati esaminati 

nel dettaglio, al fine di comprenderne la funzione nella dinamica dell9enunciazione e il 

ruolo nella costruzione della relazione con il lettore. 

Il secondo capitolo è stato invece dedicato all9analisi dei richiami testuali 

all9interlocutore. Quest9ultimo è presente nel romanzo in diverse forme, che sono state 

distinte in appelli diretti, costruiti in seconda persona plurale, e appelli indiretti, basati su 

evocazioni nominali (lettore, lettori) o impersonali. Nel primo gruppo sono stati inclusi 

anche i numerosi casi di interrogazione presenti nel romanzo, comprendenti non solo le 

domande rivolte esplicitamente al lettore, ma anche quelle che, pur restando interne al 

discorso del narratore, sono pensate invece per sollecitarne l9attenzione e il 

coinvolgimento. Le allocuzioni indirette, invece, sono state suddivise secondo criteri 

tematici: si sono individuate due principali aree esperienziali attivate dal testo 3 quella 

cognitivo-mnemonica e quella cognitivo-immaginativa 3 oltre a una serie di appelli 

riconducibili alla captatio benevolentiae, tesi a instaurare un rapporto di prossimità e 

fiducia tra narratore e lettore. 

Il terzo capitolo è stato dedicato a una forma peculiare di coinvolgimento del lettore, 

realizzata tramite l9impiego della deissi fantasmatica, una modalità di richiamo basata su 

un campo indicale solo evocato. Dopo una breve definizione del fenomeno, si sono 
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analizzati alcuni esempi emblematici presenti nel romanzo, al fine di metterne in luce la 

funzione nel quadro di simulazione di un9interlocuzione a distanza.  

Il quarto capitolo di questa sezione ha infine preso in esame le forme attraverso cui il 

narratore anticipa e neutralizza le possibili obiezioni del lettore, ricorrendo a strategie 

(contro)argomentative di vario genere. Questa parte ha richiesto un più stretto confronto 

con il Fermo e Lucia, versione problematica ma più esplicitamente dichiarativa del 

romanzo, che ha consentito di osservare l9evoluzione e il raffinamento di alcune forme 

dialogiche nella redazione definitiva dei Promessi Sposi. 

La seconda sezione della tesi è stata invece dedicata all9analisi degli elementi utili a 

orientare il lettore all9interno del testo.  

Il primo capitolo si è concentrato in particolare sulla deissi testuale, vale a dire quella 

forma di deissi in cui il campo indicale è costituito dal testo stesso. Nei Promessi Sposi, 

tale strategia è rafforzata dalla presenza di una metafora guida, ampiamente sfruttata dal 

narratore: quella della narrazione come viaggio. Il capitolo ha esaminato le forme 

deittiche principali, concludendosi, anche in questo caso, con un confronto con il Fermo 

e Lucia, utile a mostrare una particolare trasformazione strutturale intervenuta tra le due 

redazioni. 

L9ultimo capitolo è stato dedicato, in forma sintetica, alle fonti con cui il romanzo 

continuamente si interfaccia. Pur appartenendo alla sfera dell9intertestualità, esse sono 

infatti profondamente radicate nell9architettura narrativa del romanzo, tanto da 

costituirne, attraverso l9espediente dell9anonimo, l9origine stessa dichiarata. Dopo un 

inquadramento generale per ciascuna tipologia di fonte presa in esame (l9Anonimo, le 

gride, gli autori secenteschi), l9analisi si è concentrata su alcune peculiarità relative alla 

ricezione, osservando come le fonti siano gestite non solo come documenti storici, ma 

anche come dispositivi narrativi in grado di orientare, coinvolgere, educare, o persino 

provocare il lettore. 

 

Dal lavoro emergono alcune considerazioni generali che permettono di ripensare la natura 

e la funzione della relazione fra autore e lettore nei Promessi Sposi.  

Anzitutto, si è potuto osservare come le strategie di interazione messe in atto nel 

romanzo siano molto più articolate, sottili e pervasive rispetto a quanto generalmente 

rilevato dall9analisi delle sole apostrofi o degli appelli espliciti. La relazione con il lettore, 

infatti, si sviluppa attraverso una fitta rete di segnali che coinvolgono non solo la voce 

narrante, ma anche le fonti, i riferimenti testuali, le scelte linguistiche, persino le 

omissioni. Manzoni costruisce così un dialogo continuo, in cui il lettore è chiamato ora a 
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collaborare, ora a valutare criticamente, ora a decifrare silenzi e allusioni, divenendo 

talora suo complice, talaltra giudice dell9operato narratoriale; è da includersi, tuttavia, 

anche la funzione di discente, che con la guida della voce narrante apprende la capacità 

di muoversi entro il testo, di valutare la pertinenza delle proprie domande e obiezioni, di 

replicare le modalità di ricerca della verità storica, che spesso richiede la formulazione di 

inevitabili congetture. 

In secondo luogo, è emersa con chiarezza la profonda interconnessione fra i diversi 

fenomeni analizzati. La distinzione operata nel corso della tesi è stata funzionale alla 

descrizione sistematica dei singoli elementi, ma ha anche permesso di mettere in luce 

come, all9interno degli stessi segmenti testuali, possano coesistere diverse forme di 

interazione.  

In terzo luogo, l9analisi ha mostrato come il modello della dialogicità primaria, 

primariamente elaborato per descrivere fenomeni di metadiscorso autoriale in testi d9uso, 

possa rivelarsi efficace anche nell9applicazione a un testo letterario. Pur nella 

consapevolezza che il romanzo 3 e in particolare un9opera come i Promessi Sposi 3 resiste 

per sua natura a classificazioni troppo rigide, il modello ha infatti offerto uno strumento 

utile per osservare aspetti talora trascurati della dinamica fra autore e lettore, ma in essa 

integrabili. 

L9analisi condotta non pretende, naturalmente, di essere esaustiva, ma si propone come 

punto di partenza per un9osservazione più ampia e sistematica del fenomeno dialogico fra 

autore e lettore entro il romanzo. In particolare, nel lavoro ha assunto un rilievo non 

secondario il confronto con il Fermo e Lucia, che si è rivelato una volta di più un testo 

dotato di profonda autonomia rispetto all9edizione definitiva, capace di far emergere 

forme più dichiarative 3 anche perché sperimentali 3 di interlocuzione con il lettore. 

Proprio a questo stadio preliminare del romanzo potrebbero essere rivolte, 

auspicabilmente, future ricerche. 
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