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Lei sta all orizzonte.

Mi avvicino di due passi, lei si allontana di due passi.

Cammino per dieci passi e [’orizzonte si sposta di dieci passi piu in la.
Per quanto io cammini, non la raggiungero mai.

Quindi a cosa serve I’Utopia?

Serve a questo: a camminare.

E. Galeano
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PREMESSA

Il problema del lettore affligge Manzoni sin dall’aurorale idea del romanzo, e lo costringe,
parimenti, a una riflessione speculativa e a esperimenti pratici sul testo. L’idea di
approdare a un «genere proscritto per la letteratura italiana modernay, infatti, colloca
I’autore in uno stato di opposizione rispetto alla tradizione estetico-letteraria sino ad allora
vigente, per rivolgersi a quella parte di pubblico «né letterata né illetterata» designata
come destinataria ultima dei Promessi Sposi. Com’¢ stato a piu riprese notato dalla critica,
il romanzo reca traccia di tali riflessioni, traducendole in strategie di vario tipo tramite le
quali I’autore instaura un dialogo in absentia con il proprio lettore, prevedendone la
fisionomia e i tratti caratteristici.

A partire da una prospettiva strettamente linguistica, di necessita ibridata a nozioni di
narratologia e stilistica, la tesi si propone di recuperare il filone di studi sul lettore
manzoniano, ¢ di interrogare il testo per ricostruire e studiare alcune fra queste strategie,
indagandone il ruolo nella sua architettura complessiva. Il corpus di riferimento ¢
costituito dal romanzo nell’edizione definitiva (1840-1842); in relazione ad alcune
specifiche occorrenze e confronti, lo sguardo ¢ stato tuttavia allungato alle redazioni
precedenti, sino al Fermo e Lucia, a scopi comparativi. Dati i presupposti e gli obiettivi
del lavoro, I’indagine si € concentrata sulle sezioni di pertinenza narratoriale.

Apre la tesi un’introduzione destinata a fornire una panoramica sulla concezione
manzoniana del lettore, ricavata dai suoi scritti e lungamente dibattuta da critici e
commentatori, ¢ a precisare alcune nozioni relative al metodo e alla terminologia
fondamentale impiegata nell’indagine. La sezione mira a fornire un quadro contestuale
propedeutico all’indagine stessa, in seguito proposta.

Le successive sezioni sono infatti dedicate allo studio dei tratti, rilevati a testo, che
segnalano maggiormente 1’interazione tra autore e lettore; si tratta di fenomeni
apparentemente eterogenei — dei quali, ove necessario, si ¢ fornito un breve
inquadramento teorico — e tuttavia strettamente connessi fra loro. La suddivisione in due
parti ha dunque funzioni per lo piu organizzative.

Le strategie messe in atto da Manzoni per segnalare la presenza del lettore e attivare il
suo coinvolgimento nelle vicende narrate sono approfondite nella Parte Prima: prendendo
avvio dall’osservazione delle flessioni e funzioni deittiche pronominali della voce
narrante, si procede con 1’analisi delle allocuzioni, dirette e indirette, soffermandosi poi

su alcuni casi particolari di deissi rinvenibili a testo e sulle modalitd con cui,



anticipandone 1 possibili dubbi e obiezioni, il narratore risponde preventivamente al suo
ipotetico interlocutore.

Alla Parte Seconda, invece, ¢ riservata una selezione degli espedienti in uso per
guidare il lettore nell’organizzazione del testo e delle sue parti: i logodeittici, o deittici
testuali, nel romanzo fortemente connessi alla dimensione enunciativa narratoriale, ¢ le
funzioni e modalita di introduzione e presentazione dell’attivita documentaria, fittizia o

reale, retrostante la narrazione.
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Manzoni, il romanzo, il lettore

Vigor dialettico

Precoce ma piuttosto costante, rispetto alla vastita (temporale e contenutistica) degli studi
manzoniani, ¢ la segnalazione di una «dialettica fina, diritta, stringente» che
«sovrabbonday» in ogni scritto dell’autore!; di un «certo vigor dialettico» quale «facolta
principale e genetica della mente al Manzoni»?; di una sua manifesta «propensione alle
forme dialogiche»’. La tempestivita di tali e simili affermazioni affonda le radici negli
scandagliamenti della sua vita, da un lato, e nella vasta e approfondita indagine intorno e
dentro la sua opera, dall’altro®.

Quanto al primo aspetto, evidenziare le consuetudini di un uomo sin dal tempo dei
cenacoli culturali parigini uso alla conversazione, al dibattito e al confronto, e porle in
stretta correlazione con le sue pratiche scrittorie, puo in prima battuta apparire operazione
speculativa e ai limiti della fallacia biografica; serve tuttavia a rendere piu chiara la
pervasiva tendenza di conservazione dell’autore nei confronti di quei fondamenti — non
solo retorico-stilistici, ma essenzialmente umani — che stanno alla base dell’intera sua

esperienza intellettuale>. La fisionomia e i contenuti dei numerosi scambi epistolari

! D’OVIDIO-SAILER 1886: 45. De Robertis preferisce definirla, piu retoricamente, «temeraria e cauta,
e «uno dei segni, il piu acuto forse, dell’“audace pazienza” del Manzoni» (DE ROBERTIS 1949: 49).

2 BONGHI 1933: 18; diverse pagine dopo, Bonghi si spinge oltre, sottolineando che Manzoni «era cosi
compagnevole che conversava persino coi libri che leggevay (ivi: 160). L’allusione, naturalmente, ¢ alla
vasta compagine di postille, annotazioni e appunti marginali tramite i quali Manzoni, misurando con
I’inchiostro la distanza del tempo e dello spazio, dialoga con sé stesso.

3 NEGRI 1965: 114.

4 Frare osserva come il rimando all’andatura intimamente dialettica dell’opera manzoniana, presto
comparso fra i commenti e gli studi sull’autore, sia stato in prima istanza avanzato «con un lessico un po’
diverso da quello piu tecnico ora in uso, e fondandolo su un’attitudine caratteriale» (FRARE 2006: 16). I
pochi frammenti sopra riportati, debitori di una visione di Manzoni profondamente commista di
biografismo, e che in un caso soltanto superano la seconda meta del Novecento, sembrano in effetti
corroborare tale osservazione; sarebbe dunque altrettanto legittimo usare un’opposizione temporale: negli
scandagliamenti della sua vita prima, e nella vasta e approfondita indagine intorno e dentro la sua opera
poi. Si preferisce, tuttavia, mantenere 1’opzione correlativa poiché, ancora agli sgoccioli del secolo XX,
restano alcuni studiosi che leggono nella connaturata dialettica manzoniana un nesso non ulteriormente
mediato fra vita e opera; ¢ il caso, per esempio, di Vincenzo Paladino: «E un fatto che don Alessandro, al
di la di ogni ibernazione iconografica e psicanalitica decifrazione caratteriologica, fu essenzialmente un
uomo, piu che aperto al dialogo, bisognevole, oltre che di paternita elettive, della conversazione: anzitutto
con i suoi familiari, e quindi con gli amici, gli scrittori e, di riflesso, coi suoi autori e i suoi lettori»
(PALADINO 1996: 57).

5 E quanto si propone di fare, per esempio, Renzo Negri, come suggeriscono le annotazioni premesse a
un saggio di confronto fra gli appelli al lettore in Dante e in Manzoni. Il critico insiste sulla componente
dialogica della scrittura manzoniana, radicata in un gusto per la conversazione intellettuale e vivace: «Tutti
sanno quanto piacesse al Manzoni di “chiacchierare tra amici”, nell’ambiente raccolto della sua casa, e
quanto, per il piacere stesso della conversazione, sostenesse “ardito” proposizioni che sconfinavano nel
paradosso. Fu forse tale abitudine contratta nelle riunioni dei salotti parigini, in quelle fempétes de
raisonnement in cui si portavano avanti, frammiste al pettegolezzo, le nuove idee, e che presentano, quando
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intrattenuti lungo I’arco di tutta la vita con i conoscenti e gli amici consiglieri (modalita
prescelta anche per alcune trattazioni di poetica®), per statuto stesso del genere fondati
sull’interazione tra mittente e destinatario, rappresentano un testimone stabile, consistente
e duraturo delle predilezioni dialogiche dell’'uomo, ancor prima che dello scrittore, per lo
piu restio di fronte a questioni connesse all’ambito privato o familiare, ma meglio
disposto e decisamente piu loquace quando sul tavolo del dibattito siano presenti
questioni morali, intellettuali, letterarie’.

In relazione all’opera, invece, ¢ stato piu volte notato come la necessita di un’istanza
ricevente da interpellare e persuadere, e con cui instaurare un dialogo che spesso ¢
soltanto un’apparenza — in quanto privo di risposte reali — sia sostanzialmente
«onnipresente»® nella prosa manzoniana, tanto in quella narrativa quanto nella
saggistica’. Il ruolo e I’impegno dell’autore nelle dispute del primo ventennio del XIX
secolo, generate dall’essenziale rovesciamento della poetica tardo-settecentesca (in
sintesi, la decadenza del bello in termini classici € delle condizioni e attivita che lo
producono) hanno verosimilmente la loro parte in questo processo e nel risultato che ne
consegue: Manzoni si premura sempre di puntualizzare — se non persino di difendere,
laddove necessario — la natura della sua ispirazione, oppure di chiederne conferma, o

ancora di trovarne adeguata giustificazione di fronte alle nuove vedute della ragione

si traducono sulla pagina (come nel “Caffe”), una ben piu viva animazione, e piu briosa, dei precedenti
scritti dialogici, di origine rinascimentale, sempre cosi idillici e compassati». Questa forma di scambio,
secondo Negri, imprime una nuova vitalita al dialogo scritto, allontanandolo dalle forme idealizzate della
tradizione rinascimentale, e riflettendo un diverso statuto dello scrittore nella societa moderna: «La placida
oligarchia platonica e ciceroniana viene sostituita da un controvertere sciolto e frizzante, a battute veloci e
allusive, talora impertinenti, dove ciascuno ‘vuol dire la sua’, in un’aria piu libera e confidenziale. Lo
scrittore, nello stadio sociale in cui il Manzoni lo vedeva vivere, non poteva piu pretenderla a vate, ma
doveva mirare all’“assentimento” per via di ragione, restando uno dei molti interlocutori; e il lettore il suo
interlocutore diretto» (NEGRI 1965: 114-115).

® Si pensi alla Lettre @ Monsieur Chauvet sur ['unité de temps et de lieu dans la tragédie(1820-1823) o
alla Lettera al marchese Cesare D’ Azeglio. Sul romanticismo (1823 e 1871), rispettivamente dedicate alla
poetica tragica ¢ alla diffusione delle idee romantiche in Italia.

7 Costituendo un vero e proprio «surrogato del colloquio che [Manzoni] vorrebbe mantenere con
I’interlocutore» (ALBERTOCCHI 1997: 56), I’epistolario ¢ in effetti ricolmo degli espedienti della reticenza
e della ritrosia (per un approfondimento su questi aspetti, cfr., rispettivamente, ivi: 53-72 ¢ 73-100), tuttavia
sapientemente dosati. Per usare nuovamente le parole usate da Negri in altro approfondimento sull’opera
manzoniana: «quando la questione posta dall’interlocutore supera il caso personale [...] allora vedi il
Manzoni uscire, con perfetto tempismo, dal suo cantuccio, rompere il silenzio, ¢ mostrare di non voler
perdere quegli appuntamenti della coscienza dove si prendono le reali misure d’un uomo» (NEGRI 1973:
194; il corsivo ¢ dell’originale).

8 MEIER-BRUGGER 1987: 76.

° La sua realizzazione piu autentica, quanto alla produzione saggistica, ¢ naturalmente costituita dal
dialogo di impianto socratico-platonico Dell invenzione (1850), ma anche le opere precedenti ne risultano
contaminate. Commentando la struttura linguistica della Morale Cattolica (1819-1820), per esempio,
Nencioni sottolinea: «Dialettica e fervore sono le due armi con cui Manzoni combatte. La dialettica viene
spesso esercitata in forma di dibattito dialogico con un interlocutore ipotetico, e ricorrendo a erotemi, alcuni
dei quali apparenti, che servono di sostegno enfatico al discorso logico» (NENCIONI 1993: 14; il passo ¢
citato anche in FRARE 2006: 162).
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poetica. Un atteggiamento simile risulterebbe superfluo in un contesto di cultura non
problematica e di convinzioni letterarie non discusse né discutibili; diventa invece
irrinunciabile quando la tradizione va rivista per dar vita a un nuovo sistema, come accade
nel caso di Manzoni: non essendo un dato acquisito, il problema metodologico diviene il
nucleo stesso dell’ispirazione, e condiziona I’atto della sua messa in pagina. Le continue
incertezze e le revisioni che coinvolgono il lavoro dell’autore — I’episodio piu eclatante ¢
quello del romanzo — orbitano intorno al fatto che egli, pur avendo chiare le proprie idee,
¢ tuttavia sempre propenso a raffinarle e convalidarle, sollevando e discutendo questioni
non soltanto intorno ai contenuti della propria arte, ma anche, e soprattutto, intorno al
modo in cui questa debba esprimersi per dar conto degli intenti di volta in volta prefissati.

Si capisce, quindi, la cura riposta da Manzoni nella redazione di lavori complementari
alle maggiori opere letterarie, quali il Discorso sopra alcuni punti della storia
longobardica in Italia (1822), dichiarato complemento dell’Adelchi, o 1 vari supplementi
storico-metodologici dei Promessi Sposi, dalla Storia della Colonna Infame (1840-1842)
a Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione
(1850). Mossi da ragioni diverse ma per la maggior parte destinati a una pubblicazione a
sé¢ stante, essi rappresentano delle appendici esplicative non soltanto delle scelte
contenutistiche compiute dall’autore, ma anche dell’impalcatura poetico-metodologica
che sorregge e giustifica 1’opera a cui, di volta in volta, si riferiscono. Da un lato, dunque,
sono parte integrante di un processo creativo intenso, fitto di ricerche e ripensamenti;
dall’altro, costituiscono una messa a punto del risultato finale e il tentativo di una sua
legittimazione di fronte ai piu critici lettori.

Si capisce altresi il motivo per cui la critica si sia tanto spesa nell’analisi e nel
commento delle prefazioni manzoniane!?: luoghi testuali circoscritti ma intensamente
speculativi, che si offrono come spazio privilegiato per rendere espliciti i fondamenti
ideologici e le preferenze poetiche che sorreggono 1’opera, e per misurarne la coerenza
interna, anche alla luce di eventuali rinunce. Elementi utili, questi, a prefigurare sin da
subito un chiaro incontro di intenti tra scrittore e lettore, tra I’'impegno profuso nello

scrivere e quello richiesto dal leggere!!. Il fatto che diverse fra le maggiori prefazioni

10 Si usa questo termine genericamente, sebbene Manzoni definisca Prefazione solo quella al
Carmagnola. Oltre alla bibliografia specifica per ogni opera, cfr. GRANATELLA 1985 (alla quale si deve
anche la precisazione terminologica di cui poc’anzi) per un saggio trasversalmente condotto su tutte le
principali Introduzioni, Prefazioni, Dediche e Note al lettore manzoniane; per osservazioni puntuali intorno
alle introduzioni al romanzo, oggetto specifico di questo lavoro, si vedano in particolare BONALUMI 1985,
DELL’AQUILA 1985, BECHERUCCI 2012, NENCIONI 2012: 21-43 ¢ BRICCHI 2021: 65-86.

! Vincenzo Paladino definisce I’insieme delle note prefatorie manzoniane una «ininterrotta, civile
conversazione [...] con il pubblico dei lettori», di cui stupisce «la normalita sistematica e programmatica,
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siano scritte da Manzoni prima dell’opera stessa, o immediatamente dopo il suo avvio!2,
¢ percio del tutto coerente con questa impostazione: suggerisce quale preoccupazione
costituisca per 1’autore la necessita di definire, sin dalle prime battute, i rapporti
sussistenti tra i fondamenti concettuali dell’impresa intellettuale, le loro modalita

d’applicazione, e le aspettative — e conseguenti giudizi — dell’orizzonte ricevente!>.

Alle origini di una nuova poetica del lettore: fra tragedia e romanzo

Nel quadro che si ¢ cercato brevemente di delineare, il romanzo occupa una posizione
centrale. L’idea di dedicarsi a un «genere proscritto nella letteratura italiana moderna» !4,
infatti, sorge in Manzoni mentre ¢ in dirittura d’arrivo con la composizione dell’Adelchi,
seconda e ultima delle sue tragedie compiute, e solleva in lui quesiti d’ordine vario, i cui

prodromi si leggono gia nella notissima lettera a Claude Fauriel datata 3 novembre 1821:

nonché simultaneamente monitoria e informativa (donde la puntigliosa cura pluriredazionale)» (PALADINO
1996: 58-59).

12 Rinomata eccezione ¢ la Seconda Introduzione al Fermo e Lucia, scritta invece in coda alla stesura
del romanzo per sostituire la Prima (sulla datazione, cfr. gli argomenti filologici proposti in
MANZONI/CHIARI-GHISALBERTI 1954: 111, 755-756 e accolti con favore dalla piu parte degli studiosi).
Com’¢ noto, anche la sostituzione risponde a un’importante necessita metodologico-formale: evidenziare,
accanto ai problemi del nuovo genere romanzo e al rapporto tra invenzione e storia, il tema cruciale della
riflessione antropologico-linguistica manzoniana, maturata nel corso del primo getto di scrittura.

13 Cfr. GRANATELLA 1985: 16. Che tale necessita sia ben presente nella mente di Manzoni & chiarito
dall’antitesto del Carmagnola, dove I’autore dichiara di pubblicare un’opera in aperto contrasto con la
tradizione letteraria consolidata in Italia: a tale rifiuto del dogmatismo artistico corrisponde infatti, e
simmetricamente, il rifiuto del dogmatismo critico, che pretende di giudicare ogni opera in base a regole
universali: «giudicare ogni lavoro secondo regole, delle quali ¢ controversa appunto 1’universalita e la
certezza, ¢ lo stesso che esporsi a giudicare stortamente un lavoro». Ferma restando, per lo scrittore, «la
speranza di poter rendere ragione d’un lavoro poetico», Manzoni invita il lettore che voglia esaminarlo a
basarsi su alcuni «elementi necessari a regolarne un giudizio», e cio¢ «quale sia I’intento dell’autore; se
questo intento sia ragionevole; se I’autore 1’abbia conseguito» (Poesie e tragedie: 281; le medesime
considerazioni si ritrovano in incipit dei Materiali estetici (1816-1819), per cui cfr. Scritti letterari: 5-6, §§
1-8).

4 FL Prima Introduzione 13. La celebre definizione manzoniana del romanzo, soppressa nella Seconda
Introduzione del Fermo e Lucia senza venire piu recuperata, si correla alle osservazioni sopra esposte sulla
problematicita dell’ispirazione e della morfologia dell’opera letteraria. Come osserva Daniela Brogi,
I’aggettivo proscritto agisce, da un lato, «come ironica contrapposizione al sistema letterario ufficiale;
dall’altro «equivale all’impegno di riqualificare, risemantizzandolo, un sistema di scrittura fino ad allora
screditato dalla cultura alta, ma che Manzoni a un certo punto elegge a modalita privilegiata di messa in
forma del mondo e di rappresentazione della storia» (BROGI2005: 13). Nell’immediato prosieguo del passo,
I’autore sottolinea, infatti, che, quanto a romanzi, la letteratura italiana «ha la gloria di non averne o
pochissimi», e benché «questa non sia la sola gloria negativa di questa nostra letteratura, pure bisogna
conservarla gelosamente intatta, al che ben provvedono quelle migliaja di lettori e di non lettori i quali per
opporsi | <a> ogni sorta d’invasioni letterarie si occupano a dar se non altro molti disgusti a coloro che
tentano d’introdurre qualche novita» (FL Prima Introduzione 13-14). In merito al disgusto riservato da
coloro che leggono, o «che giudicano senza leggere» (i “non lettori”’), agli innovatori, Manzoni riserva uno
spazio anche in un frammento relativo alla seconda parte delle Osservazioni sulla morale cattolica: «A
misura che uno s’interna nello studio di una materia qualunque, scuopre rapporti nuovi, € che non avrebbe
potuto conoscere prima di avere esaminate a fondo le varie parti che sembravano prima affatto disgiunte.
Perche la varieta di questi rapporti sia apprezzata, ¢ necessario nel pubblico leggente almeno la pazienza
indispensabile per sentire, ed intendere. Ora v’hanno dei tempi in cui i lettori, e quelli che giudicano senza
leggere, hanno una disposizione a schernire tutto cio che ha I’aria di nuovo» (Morale cattolica 11: 567).
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Pour vous indiquer brievement mon idée principale sur les romans historiques, et vous
mettre ainsi sur la voie de la rectifier, je vous dirai que je les congois comme une
representation d’un étdt donné de la société par le moyen de faits et de caracteres si
semblables a la réalité, qu’on puisse les croire une histoire véritable qu’on viendrait de
découvrir. Lorsque des événemens et des personnages historiques y sont mélés, je crois
qu’il faut les representer de la manicre la plus strictement historique; ainsi par exemple
Richard Coeur-de lion me parait défectueux dans Ivanhoe. Pour les difficultés qu’oppose
la langue italienne a traiter ces sujets, elles sont réelles et grandes, j’en conviens; mais je
pense qu’elles dérivent d’un fait général, qui malheureusement s’applique a toute sorte de
composition. Ce fait est (je regarde pour m’assurer que personne n’écoute) ce triste fait est,
a mon avis, la pauvreté de la langue italienne.[...] Il manque completement a ce pauvre
écrivain ce sentiment pour ainsi dire de communion avec son lecteur, cette certitude de
manier un instrument également connu de tous les deux. Qu’il se demande si la phrase qu’il
vient d’écrire est italienne; comment poura-t-il faire une réponse assiirée a une question qui
n’est pas précise? Car, que signifie italien dans ce sens? selon quelques-uns ce qui est
consigné dans la Crusca, selon quelques autres ce qui est compris dans toute I’Italie, ou par

les classes cultivées: la plus part n’applique a ce mdt aucune idée determinée. '

Citazione lunga e conosciuta dai piu, su cui non ¢ dunque il caso di soffermarsi troppo, e
che si crede tuttavia necessario riportare per osservare da vicino alcuni aspetti
fondamentali della presa di posizione dell’autore intorno alla teoria, e alla pratica, dei
romanzi storici; e del suo romanzo in particolare. L’argomento ¢ gia stato affrontato in
una precedente missiva, quella del 29 gennaio 1821; ma la risposta — oggi perduta!® —
dell’amico Fauriel induce Manzoni a nuove considerazioni. L’autore torna cosi a
discutere dell’irrisolta tensione tra vero e invenzione: il romanzo ¢ concepito come la
rappresentazione di un determinato stato della societa per mezzo di fatti e personaggi cosi
simili alla realta da poter essere creduti storia vera; ma la poverta della lingua italiana
oppone un grave ostacolo a chi voglia trattare di questi argomenti. Da qui, le
considerazioni manzoniane si spostano dall’interno del romanzo al suo esterno.
Correlazione immediata al rammarico relativo all’insita indigenza dell’italiano, infatti, ¢
la constatazione di una lacuna ancora piu grave, vale a dire quella di una lingua
ugualmente nota allo scrittore e al lettore: 1’assenza del mezzo (il quale ¢ anche un
“sentimento”) impedisce al primo di individuare una forma sicura da dare al prodotto

letterario, e al secondo d’accedervi.

15 Carteggio Manzoni-Fauriel: 309, §§ 14-22.
16 Sui temi che verosimilmente doveva contenere la risposta di Fauriel, cft. ivi: 318n.
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In un momento cruciale della propria esperienza poetica, segnato dalla contrastata
transizione dalla tragedia al romanzo, I’autore cosi accenna alle difficolta incontrate nella
sperimentazione della pratica narrativa, che si raccordano con il convinto proposito di
adottare un genere istituzionalmente ibrido, fondato sullo scambio dialogico, il quale
presuppone anzitutto un codice comunicativo condiviso. All’avvio del lavoro, dunque,
sono gia ben presenti — beninteso, in stato ancora embrionale — le complicazioni insite nel
voler scrivere un’opera che sia accessibile ai piu, e che i pit possa introdurre nel concerto
della scrittura (e della lettura). Da tale constatazione, e da quella di dover adottare una
lingua certo non gia disponibile e ancora non ben individuabile, verra in un secondo
momento un ulteriore proponimento, al primo strettamente relato: fornire con 1’opera un
modello per apprendere una lingua italiana ancora troppo poco diffusa, e sino ad allora
rimasta al di fuori dei circuiti della letteratura. Un’opera profondamente democratica,
come la definisce Vittorio Spinazzola, la cui democraticita nasce proprio dal «massimo
dispiegamento di risorse espressive per attingere la capacita di comunicazione piu
ampia»!’,

Volendo meglio contestualizzare I’evoluzione della coscienza critica dell’autore nei
confronti dei destinatari del proprio lavoro, ¢ necessario precisare che essa si situa al
tramonto della tragedia e all’alba del romanzo, conoscendo in quest’ultimo i suoi
maggiori sviluppi, non gia perché prima non sia presente, nella percezione manzoniana,
un sufficiente grado di consapevolezza sullo stato in cui verteva la lingua italiana. Si
ricorda qui solo brevemente che il punto di partenza di questa riflessione affonda le sue
radici almeno un quindicennio addietro, affrontando poi una lunga gestazione: sin dalla
lettera al Fauriel del 9 febbraio 1806, I’autore lamenta 1’impossibilita, per «gli Scrittori»
(chiaramente italiani) «d’erudire [...] la moltitudine, di farla invaghire del bello e
dell’utile, e di rendere in questo modo le cose un po’ piu come dovrebbono esserey; la
causa ¢ rintracciata nella «tanta distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa puo
dirsi quasi morta»'®.

Nel processo di ideazione e creazione delle opere precedenti al romanzo, inoltre, non
¢ certo lontana, o peggio assente, I’immagine di un lettore a cui rivolgere I’opera. Per
averne un saggio, ¢ sufficiente leggere la Prefazione al Carmagnola (da cui si traggono i
primi due estratti che seguono) o il primo abbozzo delle Notizie storiche dell’ Adelchi (da

cui si trae il terzo):

17 SPINAZZOLA 1983: 47.
18 Carteggio Manzoni-Fauriel: 4, §§ 15-16.
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Pubblicando un’opera d’immaginazione che non si uniforma ai canoni di gusto ricevuti
comunemente in [talia, e sanzionati dalla consuetudine dei piu, io non credo pero di dover

annoiare il lettore con una lunga esposizione de’ principi che ho seguiti in questo lavoro."

Senza indagare se questi Cori potessero mai essere in qualche modo adattati alla recita, io
propongo soltanto che siano destinati alla lettura: e prego il lettore d’esaminare questo
progetto indipendentemente dal saggio che qui se ne presenta: perche il progetto mi sembra
potere essere atto a dare all’arte piu importanza e perfezionamento, somministrandole un

mezzo piu diretto, pitl certo e pill determinato d’influenza morale.*’

Senza pretendere di affermare espongo qui una mia congettura: che queste giustizie fossero
luoghi nei quali la Chiesa Romana esercitasse il potere giudiziario che si sa essere un
attributo di sovranita possessiva del medio evo, e che le circoscrizioni si chiamassero
giustizie, come si direbbe ai nostri tempi, giuidicature, ressorts. [...] Sottopongo queste
congetture alla dotta curiosita ed alla irrequieta avidita di sapere dell’erudito lettore, il quale

non avra requie finché non trovi il vero senso di queste giustizie.?'

Come si vede, nelle parole di Manzoni v’¢ gia la consapevolezza di un pubblico di
riferimento, che ¢ colto («erudito lettore»), e dotato di certi canoni di gusto ben
consolidati e temprati sulle mode collettive di lettura («un’opera d’immaginazione che
non si uniforma ai canoni di gusto ricevuti comunemente in Italia»); v’¢ il proposito di
sottoporgli, a fini valutativi, le proprie congetture storiografiche («Sottopongo queste
congetture alla dotta curiosita ed alla irrequieta avidita di sapere dell’erudito lettore»), e
persino l’intero progetto perseguito nella composizione dell’opera («prego il lettore
d’esaminare questo progetto»); v’¢, infine, un’indicazione di fruizione («questi Cori [...]
propongo soltanto che siano destinati alla letturay).

Piuttosto, I’approdo a una poetica che prevede una “comunione” con il lettore trova le
sue ragioni nell’allineamento tra questioni soppesate sin dagli scritti giovanili e I’avvento
di una proposta letteraria — e culturale — di tipologia nuova. La progettazione del romanzo,
infatti, costringe I’autore al confronto con un pubblico diverso, ben piu ampio di quello
precedentemente raggiunto, e comprensivo di fasce di ricezione fino ad allora escluse dai
codici della letteratura alta: il concetto manzoniano di lettore cosi com’¢ definito
all’altezza del Carmagnola non puo piu considerarsi né conveniente né adeguato in questa

nuova circostanza.

19 Poesie e tragedie: 281.
20 Tvi: 290.
2L Ivi: 661.
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Li (nelle tragedie s’intende), non era in discussione il livello culturale dell’orizzonte
ricevente: il lettore potenziale, in buona sostanza, coincideva con quello reale; e anche
per questo motivo, sebbene nell’opera in versi la figura del destinatario costituisca una
presenza che ha una sua importanza e concretezza, essa rimane per lo piu delimitata entro
i confini testuali della parola autoriale??. La conferma di tale preliminare impostazione,
che nella struttura delle tragedie mostra i suoi pit immediati effetti, ci proviene da
Manzoni stesso, il quale, entrando nel merito delle critiche mossegli da Victor Chauvet
contro il mancato rispetto delle unita aristoteliche di spazio e di tempo nel Carmagnola,
si trova a profilare, seppur rapidamente, il ritratto di quello che considera il destinatario

atteso delle tragedie:

Du reste, j’obsorverai et peut-étre conviendrez-vous que I’habitude et 1’esprit systématique
peuvent facilement faire paraitre vicieux ce qui ne I’est pas pour des hommes autrement
disposés. Des spectateurs ou des lecteurs instruits, éclairés et se croyant impartiaux,
peuvent trouver que les personnages d’une action tragique disparaissent trop vite et
reviennent trop souvent, par la seule raison qu’ils sont accoutumés a voir, dans des tragédies
qu’ils admirent avec justice, les mémes personnages occuper la scéne jusqu’a la fin. Il
regardent ce qui les choque comme un vice réel, comme une opposition aux lois naturelles
de leur intelligence; et ce ne sera néanmoins que l'opposition, a un type artificiel de tragédie

qu’ils ont admis et auquel ils raménent toute tragédie possible.*

Lettori (o spettatori) competenti e istruiti dunque, ma solo potenzialmente imparziali
(«Des spectateurs ou des lecteurs instruits, éclairés et se croyant impartiaux»), in quanto
— e qui si insinua il biasimo di Manzoni, sin d’ora critico nei confronti delle logiche
stanziali entro cui si muove l’intellettualita — eccessivamente avvezzi alle modalita
classiche di rappresentazione di quell’opera tragica che proprio ad essi si rivolge. In
ragione di tale consuetudine, i lettori (e spettatori) tragici giungono persino a considerare
cio che li sconvolge (vale a dire, gli elementi tesi a marcare un eventuale distacco con la
tradizione) «comme un vice réel, comme une opposition aux lois naturelles de leur
intelligence».

La definizione di un pubblico per il romanzo, invece, non ¢ facilmente prevedibile né
precostituita, ma dev’essere al contrario designata ex novo secondo precise direttive.

Manzoni deve tenere conto delle distinte tipologie di destinatari che un “genere anfibio”

22 Si fa di nuovo riferimento alle sezioni prefatorie e/o introduttive, ove presenti; in proposito, cfr. anche
FRARE 2006: 151.
23 Scritti letterari: 89, §§ 51-52.
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come il romanzo richiede, e con questi instaurare e siglare, per tramite del testo, un patto
narrativo fiduciario altrettanto innovativo?.

Da tali tipologie di destinatari, il pubblico letterario storicamente consolidato non
viene escluso, ma risulta al contrario coinvolto in un’operazione dinamica che mira a
spingersi sino ai confini dei ceti borghesi, medio-borghesi, e oltre. Il concetto viene
elaborato ed espresso nella versione a stampa — la prima, e l’unica, pubblicata
direttamente dall’autore — della lettera Su/ romanticismo al marchese Cesare D’ Azeglio

(1871):

Come il mezzo piu naturale di render piu facili e piu estesi tali effetti della poesia, volevano
che essa deva scegliere de’ soggetti che, avendo quanto ¢ necessario per interessare le
persone piu dotte, siano insieme di quelli per i quali un maggior numero di lettori abbia una
disposizione di curiosita e d’interessamento, nata dalle memorie e dalle impressioni
giornaliere della vita; e chiedevano, per conseguenza, che si dasse finalmente il riposo a
quegli altri soggetti, per i quali la classe sola de’ letterati, ¢ non tutta, aveva un’affezione
venuta da abitudini scolastiche, e un’altra parte del pubblico, non letterata n¢ illetterata,

una reverenza, non sentita, ma cecamente ricevuta.”®

Naturalmente, la posizione manzoniana conosce una complessitd ben piu profonda e
sfaccettata di quella che la conclusione affidata alle parole destinate al D’ Azeglio lascia
trasparire, fondata, cosi com’¢, sull’importanza di interessare «un maggior numero di
lettori» scegliendo soggetti che, nati «dalle memorie e dalle impressioni giornaliere della
vitay, possano interessare parimenti i dotti, destinatari usuali della letteratura, e quella
parte della societa «non letterata né illetterata» fino a quel momento trascurata dalla
produzione intellettuale.

Sullo sfondo, va mantenuto I’intimo legame di Manzoni con la teoria romantica
europea e, piu da vicino, con I’ambiente romantico milanese: la necessita di raggiungere
la moltitudine reca I’impronta di questa convergenza, che coinvolge personalita quali Di
Breme, Visconti, Grossi e Berchet. In simile contesto ¢ primariamente da ricercare
I’impegno politico e civile dell’intellettuale, volto a conquistare un pubblico

numericamente piu vasto e a tradurre, attraverso tale conquista, la necessita di una sua

24 Sul patto narrativo nei romanzi dell’Ottocento, € nei Promessi Sposi in particolare, cfr. Rosa 2008:
128-159.

25 Sul romanticismo: 44, § 96. 11 riferimento al pubblico dei lettori & assente nelle versioni precedenti
del testo, cio¢ 1’abbozzo e I’autografo della lettera (quest’ultimo datato 22 settembre 1823), cosi come nelle
copie che a partire dall’autografo iniziano a circolare semiclandestinamente a partire dal 1846.
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riqualificazione, affinché possa partecipare a una medesima comunita, anche letteraria,
nazionale?S,

Nella poetica manzoniana, tuttavia, il concetto di pubblico di ascendenza romantica,
spesso tracciato nei termini di un popolo astorico, grezzo, provvisto di naturale
disposizione poetica ma collocato agli antipodi della “citta dei dotti®?’, conosce un
decisivo approfondimento e una piu precisa delineazione, che nel romanzo determinano
la costituzione di un modello a piu dimensioni: storica, culturale, linguistica.
Quest’ultima, in particolare, si misura con la lucida consapevolezza che le stratificazioni
del tessuto sociale si traducono in distinzioni culturali ed espressive, e richiedono di volta
in volta codici di comunicazione diversi. Quella lingua condivisa con il lettore, seppur
ancora da identificare, va pertanto ancorata alla tessitura polifonica retrostante I’intera
narrazione, agendo all’interno di una riflessione ampia e profondamente moderna sulla
funzione ideologica del linguaggio, e sulla necessita di smascherarne le ambiguita e le
mistificazioni retoriche: in altre parole, il problema non ¢ di stampo soltanto formale ma
anzitutto ermeneutico, poiché sviluppato intorno a un’attenzione completamente nuova
per il rapporto fra il linguaggio, la sua origine e insieme la sua destinazione. Di qui
sorgerebbe in prima battuta ’attenzione per un registro «profanamente realistico»?®, in
vincolante coerenza con il pubblico eterogeneo da raggiungere, e aperto, nella pagina
manzoniana, a una molteplicita di modulazioni che ne complicano di volta in volta il
livello.

In Manzoni, inoltre, I’immersione nella romantica cultura della moltitudine, come
delle ragioni e delle modalita attuate per captarla, si unisce al riferimento ad almeno due
parametri — sintetizzati da Spinazzola — della sua esperienza di uomo, cattolico, studioso.
In primo luogo, 'influenza esercitata «dalla rivoluzione letteraria adempiuta dal
cristianesimo attraverso le scritture evangeliche»® — della quale il riferimento alla

«communion avec son lecteur» sembra essere se non segnale cosciente, quantomeno

26 Sul tema, cfr. almeno CADIOLI 2001: 97 e sgg. L’individuazione di una compagine di lettori da
prevedere, conquistare e a cui indirizzare il testo ha in realta origine anche prima della diffusione delle idee
romantiche, simultaneamente alla fiorente affermazione settecentesca del mercato del romanzo;
nondimeno, nelle opere del XVIII secolo, la previsione del lettore manifesta la propria presenza secondo
configurazioni particolari, diverse fra loro e soprattutto da quelle romantiche, spesso eccentriche e
riconducibili a un’ottica di sperimentazione che coinvolge gli apparati paratestuali e, al piu, il lessico (cft.
MANGIONE 2012: 59-88 ¢ 109-145).

27 Spinazzola, da cui si trae anche 1’espressione, definisce ’antinomia romantica fra ’inerzia passiva
degli illetterati, a un estremo, ¢ ’attivita creativa dei letterati, all’estremo opposto, un «circuito chiuso»,
che in conclusione «deprime, anziché favorirlo, quel rapporto organico con la totalita del reale, nelle sue
determinazioni di attualita, senza cui 1’invenzione letteraria si isterilisce in un accademismo pitt 0 meno
nobilmente vano» (SPINAZZOLA 1983: 49): un circolo vizioso e asettico che Manzoni, anche ispirato dalle
discussioni del circolo supraromantico di via Morone, vuole certamente evitare.

28 Ivi: 47.

2 Ibidem.
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sintomatico preludio. In secondo luogo, I’interesse per la «rivoluzione, analoga e opposta,
condotta dagli scrittori romanzi in eta comunaley, in cui avviene «una riscoperta del parlar
materno contro la “grammatica”, ma per riplasmarlo secondo un intento di emulazione
nobilitante, cosi da mostrarne I’attitudine a farsi strumento d’ogni pitt complesso rapporto
interpersonale»’®. L’interesse per una lingua viva e vera si sostanza cosi su pil piani,
secondo le logiche della conversazione, negoziando con gli interlocutori — i nuovi
interlocutori soprattutto — la possibilita di accompagnarne 1’ascesa oltre la sfera della vita
pratica cui erano stati relegati sino a quel momento.

Le implicazioni di questo prospetto possono essere ulteriormente inquadrate alla luce
delle osservazioni di Maria de Las Nieves Muiiz Muiiz, che, sottoponendo a un
puntiglioso esame i materiali che recano traccia della teoria estetica del Manzoni — in
particolare, i Materiali estetici e le Osservazioni sulla Morale Cattolica — nota quanto la
fiducia manzoniana in un destinatario pit ampio e inclusivo per il romanzo sia in realta
ancor piu complesso e sfumato. Al netto di una «visione ecumenica della letteratura come
“scienza morale”» e dell’«importanza assegnata alla dialettica scrittore-lettore —
concepita come un rapporto di influenze reciproche»®!, tale fiducia sarebbe infatti
destinata non tanto al pubblico dei lettori contemporanei, quanto piuttosto a quello dei
lettori futuri; la traslazione manzoniana verso un nuovo orizzonte di ricezione subisce
infatti, in certi passaggi, «gravi restrizioni di ordine teorico che finiscono col sovrapporre
[...] all’idea del lettore “com’€” quella del lettore “come deve essere”, ed infine alla
comunicazione letteraria in condizioni favorevoli, I’incomunicazione e 1’isolamento dello
scrittoren2.

La decisione di abbandonare 1’empireo classicista per aprirne le porte al popolo non ¢
scevra, come s’¢ visto, di complicazioni, al pari teoriche e pratiche, che in Manzoni si
muovono senza soluzione di continuita, e semplificando molto, tra I’incognita linguistica,

la necessita di individuare argomenti che siano degni d’interesse tanto per lo scrittore

30 Ibidem.

31 Muriz Muniz 1990: 51.

32 Ibidem. Con le dovute cautele, in certe riflessioni che Manzoni include nei Materiali estetici e nella
Morale Cattolica, la studiosa coglie una visione che s’avvicina alle posizioni difese da Leopardi nello
Zibaldone e nell’operetta Il Parini ovvero della gloria: una comune visione «del progresso storico come
una fiumana in perpetuo ritardo sugli avanzamenti del sapere, osteggiati finché sono “contemporanei”,
consacrati allorché sono inattuali e obsoleti, in una perpetua asincronia del messaggio e del pubblico, del
singolo e della massa, del poter essere intellettuale e dell’essere sociale» (ivi: 53). Di seguito uno dei
passaggi individuati da Muifliz Muiiiz per convalidare la fase “pessimistica” del lettore secondo Manzoni,
e che riguarda la fama postuma dello scrittore d’ingegno: «appena in fatto di scienze morali scorgono gli
uomini [contemporanei] uno che li precorra di un gran tratto, e che gl’invita a seguirlo, si danno a toglier
pietre da ogni parte e a lapidarlo. Quando poi quella generazione ¢ morta in cammino, i posteri vanno oltre,
trovano quelle pietre, le raccolgono divotamente, ne fanno un monumento al povero defunto, e cantano un
inno di lode a questi, e d’imprecazioni ai loro antecessori, non omettendo pero di gettar pietre a chiunque
di loro ardisca di imitarlo e di precederli» (Scritti letterari: 18, §§ 3-4; citato in MUNIZ MUNIZ 1990: 52).
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quanto per il pubblico atteso, e la constatata desuetudine di quest’ultimo (di alcune fasce
in specie) alla letteratura. Risolvere tale tensione in una piena compartecipazione ¢ un
progetto ambizioso, assai difficile da conseguire in tempi brevi, ancor meno
nell’immediato. Che I’autore guardi alla ricezione della propria opera nella prospettiva —
altresi — di un lettore che ancora deve venire ¢ dunque ipotesi ben piu che ragionevole.
Trova, anzi, ulteriore conferma in un’altra lettera del carteggio con Fauriel, quella del 29

maggio 1822:

Dans tous les romans que j’ai lus, il me semble de voir un travail pour établir des rapports
intéressans et inattendus entre les différens personnages, pour les ramener sur la scéne de
compagnie, pour trouver des événemens qui influent a-la fois et en différente maniére sur
la destinée de tous, enfin une unité artificielle que 1’on ne trouve pas dans la vie réelle. Je
sais que cette unité fait plaisir au lecteur, mais je pense que c’est a cause d’une ancienne
habitude; je sais qu’elle passe pour un mérite dans quelques ouvrages qui en ont un bien
réel et du premier ordre, mais je suis d’avis qu’un jour ce sera un objet de critique: et qu’on
citera cette maniére de nouer les événemens, comme un éxemple de 1’empire que la
coutume exerce sur les esprits les plus libres et les plus élevés, ou des sacrifices que 1’on

fait au gout établi.*?

Manzoni non manca occasione per soffermarsi sulle resistenze generate dalle scelte
artistico-letterarie che si oppongono alla tradizione, per lo piu sgradite a chi abbia
compartecipato a determinarla, a chi abbia contribuito a rendere, cio¢, I’attitudine alla
scrittura un’ispirazione geniale o una vocazione (poiché spesso investita dai toni del
profetico e del sacro), e le abitudini di lettura un canone stabilmente approvato e
condiviso. Osservazioni simili erano gia emerse nella Lettre a Monsieur Chauvet,
risalente a un paio d’anni prima. Ma ora, con lucidita ancor maggiore, egli prevede che
quelle stesse consolidate abitudini diverranno oggetto di dura critica a uno sguardo che si
posiziona piu lontano nel tempo; di conseguenza, non potra piul avere come unico
obiettivo quello di rivestire passivamente il proprio ruolo risultando benaccetto a un
lettore che, in modo altrettanto passivo, accogliera con favore cid che gia riconosce.
Piuttosto, ’autore dovra adoperarsi per «modificare 1’assetto della domanda stessa [del

pubblico della letteratura], intervenendo sulle sue premesse costitutive» e individuando

33 Carteggio Manzoni-Fauriel: 353, §§ 64-65.
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la «giusta via frammezzo gli errori del secolo in cui vive»**. Con uno sguardo, in sintesi,
rivolto al futuro.

Tali riflessioni, inoltre, si collocano in un momento, a cavaliere fra gli anni Dieci e gli
anni Venti, in cui il romanzo o non ha ancora preso forma (¢ il caso, soprattutto, delle
attestazioni saggistiche esaminate da Mufiiz Muiiiz) o ¢ nella fase di prima incubazione
(come nel caso dell’ultima lettera al Fauriel citata): un momento evidentemente
contristato dalla delusione provata nella rilettura dei lavori precedentemente conclusi,
dalle incombenze che il nuovo progetto esigeva, e dalla non facile inchiesta degli
accorgimenti necessari a trovarvi rimedio. Nondimeno, se in concomitanza al problema
del contenuto (la scelta dei soggetti da rappresentare, nell’alveo alternativo tra verita e
invenzione) e a quello del mezzo (la lingua), una piu chiara definizione del fine (quel
rinnovato pubblico dei lettori con cui instaurare una “comunione”, per richiamare ancora
una volta la riuscita metafora manzoniana) si rende subito necessaria all’autore intento a
concepire il romanzo, questo accade in risposta all’ambizione di edificare uno spazio
letterario condiviso e sintonico ritenuto essenziale nei termini di un discorso letterario
efficace, oltre che utile ed edificante.

Dopo anni di continui ritocchi, revisioni, ripensamenti, un simile spazio si concretizza
nella forma assunta dal romanzo. Non deve percio stupire che nei Promessi Sposi il
lettore, non piu relegato al paratesto di corredo o di accompagnamento all’opera com’era
accaduto nelle tragedie (e in generale nella produzione letteraria antecedente la prosa
narrativa), diventi «un vero e proprio personaggio, che I’autore chiama spesso in causa e
con il quale dialoga ripetutamente»*®, insinuandosi fin dentro I’architettura del testo e
venendo invitato a collaborare attivamente agli ingranaggi del racconto, affinché sviluppi
— se adeguatamente guidato — una nuova coscienza critica e letteraria.

Come accade, dunque, per tutte le opere di «maggior apertura prospettica, che derivano
il loro impegno militante dalla volonta di interpretare e sollecitare un mutamento

socioculturale dell’area fruitiva»3®, il romanzo non soltanto fornisce a Manzoni
9

3% SPINAZZOLA 1983: 46-47; ma cfr. anche Ezio Raimondi, secondo il quale i Promessi Sposi «non
mettono in discussione soltanto il passato ma anche il futuro della letteratura e dei suoi miti»: «la denuncia
del Manzoni che colpisce piu tardi tutto il genere del romanzo storico» — prosegue Raimondi — «si inserisce
rigorosamente nella logica di una carriera poetica, allo scrittore piaceva spesso di chiamarla “mestiere”,
nella quale ’alternativa fra poesia e storia, immaginazione e scienza, presente sin dagli anni dei colloqui
appassionati col Fauriel, dopo lo slancio della sintesi romanzesca si risolve a favore della verita dei fatti»
(RAIMONDI 1994: 413).

33 FRARE 2006: 151-152.

3¢ SPINAZZOLA 1983: 47.
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I’occasione di rifondare un genere sino ad allora poco praticato e dunque problematico:

contemporaneamente, gli fornisce 1’occasione di rifondare anche il lettore®’.

1l lettore secondo Manzoni

Cosi tratteggiato il contesto di riferimento, si ritiene ora importante ripercorrere piu da
vicino i punti salienti della poetica manzoniana del lettore cosi come emerge dai suoi
scritti, e dal romanzo innanzitutto.

L’impostazione, necessariamente sintetica, ha preso avvio dall’individuazione di tre
nuclei ideologici essenziali — in parte gia affrontati in precedenza — quali sono, nello
specifico, la funzione morale ed educativa della letteratura; il rapporto tra gli effetti della
rappresentazione del vero storico e dell’invenzione, relata per sua stessa natura alla
dimensione del diletto; il problema di una lingua condivisa. Va da sé che tali nuclei, per
quanto riconoscibili, hanno portate ben pitt ampie di quelle riportate in questa sede, e sono
inoltre strettamente connessi fra loro.

Conclude la sezione una breve disamina delle definizioni che del lettore dei Promessi
Sposi ha fornito, negli anni, la critica manzoniana (spettatore, ascoltatore, complice ¢

giudice).

Educare il lettore
V’¢ poi un’altra obbiezione che non si puo lasciare senza risposta, una obbiezione che
I’editore farebbe a se stesso quando fosse certo che non verra in capo a nessuno. La
pubblicazione di questa storia non ¢ cosa affatto inutile, non € una occasione di far perdere
qualche ora a pochi lettori? Lettori miei, se dopo aver letto questo libro voi non trovate di
avere acquistata alcuna idea sulla storia dell’epoca che vi ¢ descritta, e sui mali
dell’umanita, e sui mezzi ai quali ognuno puo facilmente arrivare per diminuirli e in se e
negli altri, se | leggendo voi non avete in molte occasioni provato un sentimento di
avversione al male di ogni genere, di simpatia e di rispetto per tutto cid che ¢ pio, nobile,
umano, giusto, allora la pubblicazione di questo scritto sara veramente inutile, I’obbiezione
sara ragionevole, e I’editore avra un dispiacere reale del tempo che ha fatto gittare agli altri,

e del molto piu che egli stesso vi ha speso.*®

La Prima Introduzione al Fermo e Lucia si chiude con un interrogativo affatto semplice:
la pubblicazione della storia ¢ davvero utile o rappresenta soltanto un’occasione di diletto

per i lettori? A dispetto del tentativo di ridimensionamento iniziale («una obbiezione che

37 Per I’espressione, cft. ibidem, e FARIELLO 1993: 266.
38 FL Seconda Introduzione 27-28.
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I’editore farebbe a se stesso quando fosse certo che non verra in capo a nessunoy),
Manzoni formula di seguito una risposta lunga e articolata, centrata su un’idea di utilita
fortemente eterodiretta. Fin dalle prime battute, il romanzo si carica infatti di un compito
pedagogico-educativo: sara davvero utile se il lettore, al termine della lettura, avra
acquisito maggiore consapevolezza della storia, dei mali che affliggono I’'umanita e dei
mezzi per contrastarli, e se avra maturato naturale avversione per il male e rispetto per
cio che ¢ giusto e nobile; se dunque, edotto e istruito sia in riferimento ai contenuti che
quanto a morale, avra conseguito un progresso. In caso contrario, I’opera sara stata
“inutile”, e 1’autore-editore non potra che dispiacersi per il tempo sottratto al pubblico,
oltre che a sé stesso®”.

L’interrogativo, come pure la risposta, cadono a lavoro ultimato — gia nella Seconda
Introduzione dunque*® — ma il rifacimento, per ora limitato allo spazio introduttivo, non
cancella le tracce della riflessione sul ruolo educativo della letteratura, sparse anche
altrove nella prima redazione dell’opera. Un esempio ¢ nel passaggio seguente, che
prende avvio dal ritratto del cardinale Federigo Borromeo e che si prolunga ben oltre la

citazione proposta:

Ma non si deve dissimulare che v’ha alcuni altri (pochissimi invero) i quali tengono invece
che la lettura degli insigni scrittori francesi, che fiorirono appunto nel tempo in cui le lettere
in Italia erano piu stolide e piu vuote, comincio a risvegliare alcuni italiani, a dar loro idea
d’una letteratura nutrita di ricerche importanti, di ragionamenti serj, di discussioni sincere,
d’invenzioni che somigliassero a qualche cosa di umano, e di reale, diretta a far passare
nell’ingegno dei lettori una persuasione ragionata di chi scriveva, a condurre i molti ad un
punto piu elevato di scienza, di sentimento a cui erano giunti alcuni con una meditazione
particolare. Scorgono costoro che questi italiani cominciarono ad imparare dalla lettura di
quei libri, e furono dal confronto nauseati degli scritti, dei giudizj, degli intenti, dei metodi,
delle riputazioni, di tutta insomma la letteratura italiana di quel tempo; e cominciarono a
porre essi nei loro scritti una cura piu esatta a cercare un vero importante, e lo fecero con
una mente piu disciplinata, pit addestrata a questa ricerca, e diffusero a poco a poco nei

cervelli dei loro concittadini il buon senso che avevano attinto. Questa tengono essi che

39 Sul passaggio anche Antonio Illiano, che osserva: «Il romanzo & quindi il genere piu adatto a coltivare
ed educare i sentimenti di un pubblico nazionale (e potenzialmente internazionale) al quale il romanziere
rivolge un appello storico che, riecheggiando il programma del gruppo romantico, riconosce esplicitamente
il diritto dei lettori a giudicare il valore dell’opera e quindi ad inserirsi nei processi di produzione e
diffusione» (ILLIANO 1993: X).

40 Giovanna Rosa precisa che non si dovrebbe parlare di “caduta” dell’interrogativo, quanto piuttosto
di un suo “riassorbimento”: la «consapevolezza lucida dell’utilita dell’opera» sarebbe infatti, al termine
della scrittura del Fermo, «cosi radicata nella coscienza artistica manzoniana che nessuna dichiarazione
esplicita € piu necessaria» (ROSA 2004: 94).
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fosse non la sola cagione, ma la principale, la prossima della rivoluzione generale e

osservabile nel gusto letterario, degli italiani.*'

Lo spunto per la «fatale digressione»*? viene qui all’autore dal confronto con la letteratura
francese, cruccio e conforto per quella italiana anche nel momento della “rivoluzione
nelle lettere” del secolo decimottavo: I’esempio degli «insigni scrittori francesi» del
Settecento, evocati con tono elogiativo in quanto promotori del risveglio di «alcuni
italiani», chiarisce i tratti che dovrebbero appartenere al prodotto ideale dell’impresa
manzoniana (una letteratura che, non esaurendosi nel compiacimento formale, sia «nutrita
di ricerche importanti, di ragionamenti serj, di discussioni sincere, d’invenzioni che
somigliassero a qualche cosa di umano, e di reale»). Come puntualizza Giovanna Rosa,
dunque, 1 «criteri informatori della nuova produzione romanzesca» derivano dalla
«condanna di una letteratura indegna perché servilmente futile» e dal «superamento di
una concezione puramente consolatoria della pratica letteraria»**; ma sono i continui
rimandi al pubblico dei lettori a confermare piu chiaramente 1’ampio disegno che guida
il lavoro dello scrittore, e 1’idea stessa del romanzo: scrivere un’opera letteraria che
contribuisca alla trasformazione culturale di una societa — quella italiana, appunto —
educando il lettore in quanto (con)cittadino e sottoponendogli una lettura in grado di
«condurre 1 molti ad un punto piu elevato di scienza, di sentimento».

Tale principio di efficacia operativa, in cui la dimensione artistica si intreccia a quella
educativa, ¢ certamente debitore dei valori del proselitismo cristiano, ma anche dello
spirito di divulgazione praticistica di ascendenza illuministica. Anche per questo motivo,
non ¢ prerogativa esclusiva del romanzo: nel romanzo, tuttavia, si profila in modo
differente rispetto alla produzione precedente. Il terreno di confronto pit immediato si
apre, ancora una volta, con la tragedia.

Gia negli appunti archiviati entro i Materiali estetici, I’autore riflette in piu occasioni
sul fine ultimo della rappresentazione tragica e, pur dichiarando di non voler prendere
posizione di fronte alla nota disputa intorno al binomio docére/flectére, individua un

assunto considerato come non negoziabile («nel quale tutti convengono»):

Ma si dovrebbe prima esaminare se tutti questi mezzi ed altri ch’io taccio sieno mezzi di
commozione, ed istruzione morale. Dico d’istruzione morale, e senza appoggiarmi a questo

esempio, io credo che questo genere considerato in teoria, sia per questa parte molto

AU FL 11, X140-42.
2 FL 1, XI 50.
43 ROSA 2004: 95.
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superiore all’altro, e questa parte ¢ importantissima. — Senza avanzare la nota questione se
il fine della poesia sia di commovere o di istruire, io partird da un principio nel quale tutti
convengono, che il diletto e la commozione devono essere subordinati allo scopo morale,

o almeno non contraddirgli.**

Che i mezzi della rappresentazione tragica, pur capaci di suscitare diletto e commozione,
siano da subordinare a finalita morali ¢ concetto ripreso e convalidato anche poco oltre,
quando Manzoni si preoccupa di confutare il “falso principio” secondo cui i precetti,
genericamente intesi, non contribuirebbero al miglioramento dell’arte poetica. Tuttavia,
se questo ¢ vero quanto ai precetti formali (che riguardano la struttura del discorso), i
precetti morali («che insegnano quali sentimenti si debbano eccitare dalla poesia e che gli

eccitano insegnandoli») producono invece «un effetto grandissimo»:

Alcune belle opere moderne sulla poesia sono cagione che piu non si ripeta cosi
frequentemente quel falso principio: che i precetti non influiscono sul miglioramento di
quest’arte. Si i precetti materiali che non risguardano che I’ordine esteriore ¢ la forma; ma
i precetti morali che insegnano quali sentimenti si debbano eccitare dalla poesia e che gli

eccitano insegnandoli, quegli producono un effetto grandissimo.*

Negli anni a venire, la riflessione si ritrova all’interno della Lettre a Monsieur Chauvet,
dove, nel perseguire la difesa del Carmagnola, Manzoni muove un’articolata
argomentazione in favore della poesia come strumento di conoscenza. Dopo aver
denunciato i limiti imposti da una poetica che sacrifica la verita storica alla rigida
astrazione imposta dalla forma, infatti, 1’autore ribadisce che la poesia non deve
falsificare la storia ma completarla, restituendone «la partie perdue»*® per rendere
sensibile I’invisibile, e rivelare al lettore-spettatore il «secret de I’Ame humaine»*’, «en
vivifiant, en developpant 1’idéal de justice et de bonté que chacune porte en elle»*®. La
lezione tragica, dunque, non si limita a impartire precetti morali (dai quali trae essa stessa

giovamento): si fonda, piuttosto, su una sollecitazione comune, che interpella una

44 Scritti letterari: 9, §§ 28-29.

S 1vi: 16, §§ 1-2.

46 Ivi: 126, § 179.

47 Ivi: 122, §167.

* Ivi: 160, § 298. Un esempio, fra gli altri, & fornito dalla rappresentazione del crimine premeditato.
Manzoni distingue tra una modalita che si limita a mostrare 1’atto violento e una modalita che esplora la
gestazione interiore, lunga e travagliata, che lo precede. Soltanto la seconda, fondata sul dissidio etico, sulla
forza delle illusioni e sulla resistenza esercitata dal senso del dovere e dall’innocenza, ¢ in grado — afferma
I’autore — di rendere davvero la materia tragica «profond, instructive et dramatique» (ivi: 94, § 68; ma si
veda anche il passaggio precedente, per cui cfr. ibidem, § 67).
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disposizione etica preesistente; ed ¢ uguale per tutti i lettori-spettatori, perché si radica in
un ideale umano — che la poesia non inventa ma ridesta — condiviso con e dall’intero
pubblico atteso.

Si ¢ gia osservato, tuttavia, come quest’ultimo non coincida con quello cui
potenzialmente si rivolge il romanzo. Nella temperie storico-letteraria di primo Ottocento
e nel quadro della teoria romantica milanese ed europea, la tensione verso un pubblico
piu ampio si traduce nell’aspirazione a oltrepassare i confini dell’intellettualismo
umanistico per colloquiare con un nuovo pubblico emergente, connotato in senso
tipicamente borghese; in Manzoni, inoltre, la volonta di allargare I’orizzonte di ricezione
del romanzo si apre persino a un’interlocuzione piu incerta, costituita da lettori ancora
poco sensibili al fascino delle istituzioni poetiche ma disposti ad accostarvisi, facendo
esperienza del discorso narrativo. Se la “nuova letteratura” deve produrre effetti
riconoscibili nella societa, formare, orientare, contribuire al progresso del lettore, allora
dev’essere capace di educare anche i nuovi lettori, e «di colmare davvero quel vuoto che
da secoli separa la frivola classe colta dalle “gente meccaniche e di piccol affare”»*. Ne
consegue una tensione piuttosto evidente, che la tragedia, per la natura del suo pubblico
consolidato e dei suoi codici, non solleva con pari sollecitudine: da un lato, 1’esigenza di
scrivere un romanzo nutrito di idee, in grado di incidere positivamente sulla societa civile;
dall’altro, la necessita di rivolgersi a un pubblico esteso e plurale, composto da lettori
diversi per estrazione, formazione e capacita di lettura®.

Posta I’inderogabilita dell’istanza pedagogica, senza una valida soluzione lo scrittore
si troverebbe esposto a un duplice rischio. Il primo, individuato da Manzoni piuttosto
precocemente, sarebbe quello di limitarsi a «perfezionare di piu I’intelletto di quei pochi
che lo leggono e I’intendono; fra i quali non v’¢ alcuno di quelli ch’egli s’¢ proposto di

correggere»°!: in altre parole, formare ulteriormente il pubblico noto — lo stesso dell’opera

49 R0sA 2004: 95.

30 La lucidita di sguardo con cui Manzoni osserva questo secondo problema trova riscontro anche nel
noto passo della missiva, datata febbraio 1821, a Victor Cousin, nella quale I’autore commenta 1’opera di
Gian Domenico Romagnosi riproponendo punto a punto la metafora del giurista: quest’ultimo s’auspicava
infatti che i lettori rilevassero non soltanto il “nero” (gli «oggetti espressi») del proprio scritto, ma anche il
“bianco”, cio¢ i «rapporti non espressi che nascono dal confronto degli oggetti esposti», cogliendone «il
risultato che ne emerge a pro degli individui e delle societa». Manzoni dimostra invece d’avere una visione
ben piu realistica e stratificata: «J’attends Visconti qui doit me porter une lettre pour ajouter a celle-ci, et
un petit ouvrage de M.r Romagnosi sur le droit naturel. Vous verrez que le bon homme se flatte, qu’on lira
le blanc de son livre. Décevant espoir! Je ne sais pas si la dixieme partie de la popolation sait lire; je sais
fort bien que de ceux qui ont ce talent a peine la centieme partie la met ¢ profit; parmi les lecteurs, ceux qui
entend le noir ne sont pas le grand nombre, et encore parmi ceux-ci ceux qui entend le noir de M.r
Romagnosi sont un faible minorité: vous voyez ce qu’il y a a esperér pour son blanc» (Lettere 11: 229-230,
n. 145; per il riferimento metaforico originario, tratto dalla Conclusione dell’Assunto primo della scienza
del diritto naturale, cfr. ivi: 821).

U Carteggio Manzoni-Fauriel: 4, § 19. La riflessione, di fondamento primariamente linguistico, ¢ di
parecchio antecedente il romanzo ed ¢ contenuta nella gia citata missiva del 9 febbraio 1806 a Claude
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tragica — senza riuscire ad ampliare il raggio d’azione del discorso letterario. Il secondo
rischio, speculare al primo, consisterebbe nell’aprirsi al pubblico nuovo, polemizzando
con le aspettative delle menti gia predisposte alla pratica intellettuale sino a scoraggiarne
il coinvolgimento. In ciascuno dei due casi il risultato sarebbe un’esclusione, e il “vuoto”
di separazione tra classi sociali non ne uscirebbe colmato.

Conseguente ¢ per Manzoni la necessita di modulare il testo su piu livelli, secondo un
calibrato riconoscimento delle reali disponibilita dei diversi interlocutori. Indagando
approfonditamente questo aspetto, tra i «piu moderni della prosa manzonianay», Daniela
Brogi, in effetti, mostra come i1 Promessi Sposi rechino tracce di almeno una duplice
strategia di lettura, che si sostanzia di riflesso in una duplice strategia di scrittura: quella
riservata al pubblico “grosso” (vale a dire la nuova “moltitudine”, costituita dai lettori
non avvezzi alla letteratura), e quella indirizzata al pubblico “fino” (cio¢ il lettore erudito
tradizionalmente inteso)>2. Il pubblico “grosso” deve essere guidato all’acquisizione delle
nozioni storiche di base, alla comprensione dei contenuti e all’apprendimento dei valori
morali essenziali: a esso quindi si rivolgono, per esempio, le strutture di appello mutuate
dal discorso orale, i riferimenti all’ambito evangelico, I’impiego dei proverbi e i continui
rimandi alla cultura dei bisogni materiali. Il pubblico “fino”, che 1’autore s’immagina
avere gia una solida base di competenze storiche e morali, dev’essere sollecitato a
cogliere le implicazioni piu profonde del testo, le allusioni intertestuali, le sottigliezze
retoriche e linguistiche. A questo scopo, Manzoni ricorre a espedienti quali le cripto-
citazioni e I’ironia (allusoria e antifrastica), i codici colti o specialistici, 1 paragoni illustri:
dispositivi che presuppongono un certo grado di competenza per essere individuati e

correttamente decifrati da chi legge™.

Fauriel. Il giovane Manzoni vi contrappone ’efficacia delle opere di Molicre sul «pubblico di Parigi»
all’esito piu limitato della poesia italiana, esemplificata da Parini (cui si riferisce anche la citazione riportata
a testo): modello di scrittore nobilissimo, che tuttavia, dovendo «assolutamente disperare di un effetto
immediato» (come tutti gli scrittori italiani), non era riuscito con «i piu bei versi del Giorno» a «correggere
nell’universale i nostri costumi» (ibidem).

52 Cfr. BROGI 2005: 208; i due aggettivi, grosso e fino, sono tratti da una definizione di Carlo Emilio
Gadda.

53 Per una piu dettagliata analisi della strategia “bifronte” messa a punto da Manzoni, cfr. ivi: 211-222;
sulle rifrazioni nascoste e sulla logica di costruzione intertestuale del romanzo, pensate espressamente per
sollecitare la dotazione culturale di cui il lettore abituale ¢ gia in possesso, cfr. anche RAIMONDI 1990.
Insieme agli aspetti piu minuti e microstrutturali, partecipano alla medesima finalita di coinvolgimento ad
ampio raggio del lettore le coordinate generali stesse entro cui si muove 1’opera, individuate, prima di Brogi
e con modalita di analisi differenti — ma giungendo a conclusioni simili, da Vittorio Spinazzola. Tra gli
espedienti utili a entrare in contatto con un «pubblico di ampiezza massimay, il critico annovera la
“dimensione letteraria” del romanzo, e in particolare «l’adozione di un modulo espressivo molto
socializzato, ad alto quoziente di comunicativita dimessamente colloquiale»; la scelta della «prosa
narrativa, con un forte connotato di intrattenimento piacevole»; la decisione di optare «non per la novella
ma per il romanzo, con la sua somma di accorgimenti volti ad assicurare una vasta ramificazione
dell’intreccio, in cui «entrano in gioco i fattori della spettacolarizzazione letteraria» (SPINAZZOLA 1983:
309-310). A riequilibrare 1’assetto nella direzione del pubblico gia consolidato concorre invece, sempre
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L’analisi di Brogi si concentra prevalentemente sull’edizione definitiva del romanzo,
esito compiuto di un lungo processo di elaborazione e raffinamento; i riferimenti al Fermo
e Lucia, tuttavia, consentono di dimostrare come anche questa consapevolezza,
pedagogica e insieme sociale, stilistica e linguistica, informi fin dall’inizio la costruzione
del testo®*. Si consideri la scena seguente, in cui il Dottor Duplica (il futuro Dottor
Azzeccagarbugli) fraintende I’identita di Fermo, scambiandolo per un bravo e
ammiccando simpaticamente all’assenza del tradizionale ciuffo come a un segno di
furberia del giovane, attuato per impedire il proprio riconoscimento quale membro della

malfamata categoria:

11 dottore alzo gli occhi intanto, squadro Fermo, e gli disse: Ah! ah! figliuolo, vi siete fatto
radere il ciuffo = avete avuto prudenza = ma volendo venire da me non faceva bisogno =
si vede che non mi conoscete = non sapete quello ch’io sia in caso di fare = vi avrei cavato
anche di questo. Per aver la ragione di questa uscita del dottore, bisogna che 1’ignaro
apprenda e il dotto si ricordi che a quei tempi coloro che facevano il mestiere di bravi, e
che vivevano di soprusi fatti spontaneamente o per mandato, usavano molti ingegni per

travisarsi, e non esser riconosciuti, e togliere cosi una prova materiale del delitto.™

L’episodio del fraintendimento diventa occasione per chiamare in causa due distinte
categorie di lettori, I’“ignaro” e il “dotto”, alle prese con il medesimo snodo narrativo.
L’“ignaro”, riconducibile a quello che Brogi definisce pubblico “grosso”, deve
apprendere ex novo un elemento di contesto per poter cogliere il senso della scena e il
gioco dell’equivoco, vale a dire 1’abitudine dei bravi a radersi il ciuffo per non essere
identificati come tali. Viceversa il “dotto”, emblematico rappresentante del pubblico
“fino”, ¢ invitato a scavare nella propria memoria per reperirvi un riferimento storico-

culturale a lui gia noto. Pur nella diversita delle sollecitazioni, la precisazione ¢ perd

secondo Spinazzola, la “dimensione culturale” dei Promessi Sposi: «la decisione di ambientare il romanzo
in un passato remoto ma non lontanissimo», da cui «l’analisi puntuale di tutti gli aspetti degenerativi del
regime tardofeudale»; la volonta «di assumere a protagonisti due popolani qualsiasi, e per lo piu del
contado», che «poteva essere apprezzata solo da un pubblico di notevole spregiudicatezza e maturita
intellettuale»; la «psicologizzazione di tipo analitico, volta a restituire tutta la complessita tumultuosa e
contraddittoria degli stati d’animo», riportati a «parametri oggettivi», in una sorta di «illuminismo
psicologico» (ivi: 311-313). Nella terza dimensione, cio¢ quella “ideologica”, realizzata sul piano religioso,
Spinazzola riconosce infine lo «sforzo supremo» messo in atto da Manzoni «per catturare e per suscitare
una totalita di ascolto», e promuovere I’«unificazione tra fasce alte e fasce basse del suo pubblico: 1’unita
culturale e cultuale del popolo cristiano ¢ premessa determinante perché la pacifica battaglia missionaria
abbia assieme carattere di ¢lite e di massa, investa sia i ceti dirigenti sia gli strati sociali di base» (ivi: 314-
315).

54 Nell’analisi di Brogi il Fermo e Lucia non ¢ assente, ma non rappresenta il fulcro della riflessione: i
passi richiamati nel presente paragrafo non sono, infatti, oggetto di commento.

55 FL1, 1131,
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istruttiva per entrambi i lettori, come emerge nell’immediato prosieguo del passo. Alla
ricostruzione dell’uso del ciuffo quale elemento distintivo dei bravi, infatti, segue una
ulteriore parentesi sugli sforzi che, tramite gride cinquecentesche, erano stati intentati per
sopprimere 1’usanza, sull’origine delle sanzioni comminate a chi «lasciasse cappelli piu
lunghi dell’ordinario», e sulla triste inefficacia di tutti quei provvedimenti; la parentesi si
chiude con un rapido rimando ai lasciti metaforici che il dialetto milanese aveva ereditato
dalla parola ciuffo. Accorgendosi di essersi parecchio dilungato, il narratore avanza
quindi una delle rituali richieste di indulgenza al lettore, tornato in conclusione uno solo:
«Prego il lettore di perdonarmi questa digressione e come necessaria, e in grazia della
erudizione che gli ho data, e ripiglio il dialogo»°.

L’attenzione alla gestione differenziata dei destinatari emerge anche in altri luoghi del
Fermo, dove lettori diversi per competenza vengono chiamati in causa separatamente.
Talora, il narratore si rivolge soltanto al lettore colto («il lettore che lo sa»), avvertendolo
dell’approssimarsi di digressioni piu lunghe e teoriche e autorizzandolo a saltarle, non

senza una punta di dileggio sull’eccesso di dottrina:

Avendo posto in fronte a questo scritto il titolo di storia, e fatto creder cosi al lettore ch’egli
troverebbe una serie continua di fatti, mi trovo in obbligo di avvertirlo qui, che la narrazione
sara sospesa alquanto da una discussione sopra principj; discussione la quale occupera
probabilmente un buon terzo di questo capitolo. Il lettore che lo sa potra saltare alcune
pagine per riprendere il filo della storia: e per me lo consiglio di far cosi: giacche le parole
che mi sento sulla punta della penna sono tali da annojarlo o anche da fargli venir la muffa

al naso.”’

Altrove, invece, il narratore da avvio a un’interlocuzione che non ammette presupposti
condivisi: il destinatario ¢ un lettore ingenuo, inesperto a tal punto da risultare infantile
(«un lettore di otto anni», «mio giovane lettore»). A questo lettore, connotato — talora
iperbolicamente — in senso anagrafico, occorre fornire spiegazioni semplici e pazienti,

come si fa con un discente in eta evolutiva:

Bisogna sapere che il guardiano era contento in fondo del cuore che il Padre Cristoforo

avesse commesso un mancamento. Un lettore di otto anni potrebbe qui domandare, perché

36 FL 1, 11 35.
STELm, 1.
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faceva il volto serio, se era contento; e gli si risponderebbe, che appunto era contento perche

il Padre Cristoforo gli aveva dato il diritto di fargli il volto serio.™

— Bisognera pensare senza ritardo, soggiunse egli, a scegliere per Geltrude una madrina
degna della nostra casa. La madrina, mio giovane lettore, era una dama incaricata di
condurre la sposina ai divertimenti, alle conversazioni, di presentarla, e di vegliare

sovr’essa.”

I passaggi menzionati condividono tutti il medesimo destino dell’interrogativo finale
della Prima Introduzione, e risultano ugualmente espunti, o meglio inglobati, nella
Quarantana, dove la gestione differenziata dei lettori ¢ resa — I’analisi di Brogi ne da
puntualmente conto — dispositivo narrativo, strutturale e dunque meno visibile. Allo
scopo di fornire un ulteriore esempio, si riporta nuovamente [’episodio del
fraintendimento dell’ Azzeccagarbugli cosi come appare nell’ultima edizione del
romanzo. Tra le modifiche piu evidenti v’¢ quella della formula differenziale, «bisogna
che I’ignaro apprenda e il dotto si ricordi», sostituita dal piu sottile e generico «bisogna

sapere, 0 rammentarsi»:

Il dottore, vedendo il nuovo cliente piu attento che atterrito, si maravigliava. — Che sia
matricolato costui —, pensava tra sé. « Ah! ah! » gli disse poi: « vi siete pero fatto tagliare
il ciuffo. Avete avuto prudenza: perd, volendo mettervi nelle mie mani, non faceva bisogno.
Il caso ¢ serio; ma voi non sapete quel che mi basti I’animo di fare, in un’occasione.»

Per intender quest’uscita del dottore, bisogna sapere, o rammentarsi che, a quel tempo, i
bravi di mestiere, e i facinorosi d’ogni genere, usavan portare un lungo ciuffo, che si tiravan
poi sul volto, come una visiera, all’atto d’affrontar qualcheduno, ne’ casi in cui stimasser
necessario di travisarsi, ¢ 'impresa fosse di quelle, che richiedevano nello stesso tempo

forza e prudenza.®

Per quel che riguarda 1’idea di una letteratura in grado di educare il lettore, dunque, la
Quarantana costituisce la configurazione finale (seppur non 1’ultima) di un percorso che
a ben vedere prende avvio molto tempo addietro: alla determinazione teorica dell’istanza

pedagogica, maturata in termini prettamente morali nel contesto della riflessione tragica,

8 FL1VII 30.

P FLUIVT.

60 Q III 27. Non compare piu, inoltre, alcuna richiesta di indulgenza, e insieme viene omessa la nota
giustificatoria sull’opportunita istruttiva offerta al lettore: dopo la chiosa linguistica sulla parola ciuffo, che
invece resta, il dialogo fra i due personaggi riprende con una battuta di Renzo, rimasta pressoché invariata
dalla prima redazione: «In verita, da povero figliuolo, [...] io non ho mai portato ciuffo in vita mia».
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segue infatti una sua netta riformulazione alle porte del romanzo; a mutare non ¢ il fine,
bensi il modo con cui esso si realizza, e dal quale deriva Iimpianto preliminare,
fortemente dichiarativo, situato e plurivoco, del Fermo e Lucia. La ricomposizione
organicamente sorvegliata dell’ultima edizione a stampa, pit matura e discreta, assorbe
in realta le risoluzioni compositive precedentemente definite, orientate a intercettare e
istruire tutte le diverse tipologie di lettore che la nuova letteratura prevede. E proprio in
questa nuova misura, che rinuncia ai toni puramente didascalici e abbraccia la complessita
dell’esperienza umana, che I’intento pedagogico si compie pienamente nel segno di un
cristianesimo autentico: non come predicazione, ma come proposta militante, capace di

parlare a ognuno la dove si trova.

Il vero e il verosimile di fronte al lettore

L’intento del vostro lavoro era di mettermi davanti agli occhi, in una forma nova e speciale,
una storia piu ricca, piu varia, pit compita di quella che si trova nell’opere a cui si da questo
nome pil comunemente, € come per antonomasia. La storia che aspettiamo da voi non ¢ un
racconto cronologico di soli fatti politici e militari e, per eccezione, di qualche avvenimento
straordinario d’altro genere; ma una rappresentazione piu generale dello stato dell’'umanita
in un tempo, in un luogo, naturalmente piu circoscritto di quello in cui si distendono
ordinariamente i lavori di storia, nel senso piu usuale del vocabolo.

[...] Conoscere ¢ credere; e per poter credere, quando cio che mi viene rappresentato so
che non ¢ tutto ugualmente vero, bisogna appunto ch’io possa distinguere. E che? volete
farmi conoscere delle realta, e non mi date il mezzo di riconoscerle per realta? Perché mai
avete voluto che queste realtd avessero una parte estesa e principale nel vostro
componimento? perché quel titolo di storico, attaccatoci per distintivo, € insieme per
allettamento? Perché sapevate benissimo che, nel conoscere cio che ¢ stato davvero, € come
¢ stato davvero, c’¢ un interesse tanto vivo e potente, come speciale.

[...] Se si trattasse d’un romanzo noioso, pieno di fatti ordinari possibili in qualunque
tempo, e percio non notabili in veruno, avrei chiuso il libro senza curarmi d’altro. Ma
appunto perche il fatto, il personaggio, la circostanza, il modo, le conseguenze che mi
rappresentate, attirano e trattengono fortemente la mia attenzione, nasce in me tanto piu
vivo, piu inquieto e, aggiungo, piu ragionevole il desiderio di sapere se devo vederci una
manifestazione reale dell’umanita, della natura, della Provvidenza, o solamente un
possibile felicemente trovato da voi. Quando uno che abbia la riputazione di piantar carote,

vi racconti una novita interessante, dite di saperla? rimanete appagato? Ora voi (quando
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scrivete un romanzo, s’intende) siete simile a lui, cio¢ uno che racconta ugualmente il vero

e il falso; e se non mi fate distinguere I’uno dall’altro, mi lasciate come mi lascia lui.®!
2

Nel discorso Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e
d’invenzione (1850), Manzoni finge di dar voce a un critico lettore per articolare in forma
drammatizzata una riflessione di fondo sul rapporto tra verita e invenzione all’interno del
genere. La scelta di una forma dialogica simulata ¢ significativa, e rimanda all’ «impegno
contratto col pubblico in tutt’altri tempi»®? con cui, insieme al desiderio di «evitare una
lite tra due librai», Manzoni giustifica, in una lettera a Tommaso Grossi del 1850,
I’impegno duramente profuso nella redazione del discorso. Se ¢ vero, come suggerisce
Silvia De Laude, che simili giustificazioni non convincono, € sembrano piuttosto il frutto
del «pudore reticente» con cui I’autore allontana da sé «un’operetta che tocca nel vivo il
cuore delle sue ossessioni»®?, lo & altrettanto il fatto che la dimensione ricettiva resta, nel
corso evolutivo della propria poetica del vero, un nodo con cui egli ha da confrontarsi
inevitabilmente: d’altra parte, alla base del discorso vi ¢ anche I’intento di replicare alle
osservazioni critiche mosse all’opera manzoniana — in particolare alle modalita con cui
v1 si intrecciano storia e invenzione — da un lettore reale, e autorevole, come Goethe.

La prima critica rivolta al “paziente”, cio¢ all’autore, dal supposto interlocutore
riguarda proprio 1’ambiguita di vero e verosimile entro il romanzo storico, e si fonda su
un’esigenza conoscitiva profonda: il lettore desidera sapere se cio che lo ha colpito nel
racconto debba essere considerato come reale o solo come possibile, ossia come un effetto
retoricamente riuscito dell’immaginazione dell’autore. La denuncia di una confusione dei
piani non ¢ fine a s¢ stessa, ma richiama I’autore alla responsabilita pitt ampia di garantire,
insieme al diletto, I’istruzione; d’altronde — osserva con sottile ironia 1’i0 finzionale che
finge di dare voce al lettore — se viene meno 1’istruzione, viene meno anche il piacere,
perché il lettore non si sente appagato se resta nell’incertezza: «Istruzione e diletto erano
1 vostri due intenti; ma sono appunto cosi legati, che, quando non arrivate I’uno, vi sfugge
anche 1’altro; e il vostro lettore non si sente dilettato, appunto perché non si trova

istruito»®?.

1 Del romanzo storico: 3, §§ 4-9.

62 Lettere 11: 505, n. 913. Fuor di metafora, Manzoni si riferisce con ogni probabilitd a un manifesto
diffuso nel 1845, in cui il discorso Del romanzo storico era stato annunciato allo scopo di attirare
prenotazioni (cft. ivi: 936).

%3 DE LAUDE 2000: 97-98.

 Del romanzo storico: 3, § 10. In questa riflessione, che congiunge la funzione morale e quella estetica
della letteratura, si condensa quello che Alfredo Stussi ha recentemente definito il «doppio imperativo»
manzoniano, ovvero 1’esigenza simultanea di rappresentare il vero storico e di trasmettere un contenuto
etico in una forma che risulti insieme piacevole e accessibile al lettore (cfr. STUSSI 2020).
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Risolvere 1’annosa questione con una distinzione netta fra le due dimensioni — quella
del vero e quella del verosimile — non ¢ una soluzione praticabile senza ulteriori

impedimenti; da essa, infatti, muove la critica dell’opposta compagine di lettori:

Ci sono pero, come abbiamo detto da principio, degli altri, che vorrebbero tutt’il contrario.
Si lamentano in vece che, in questo o in quel romanzo storico, in questa o in quella parte
d’un romanzo storico, I’autore distingua espressamente il vero positivo dall’invenzione: la
qual cosa, dicono, distrugge quell’unita che ¢ la condizione Vitale di questo, come d’ogni

altro lavoro dell’arte.®

L’impasse creatasi da queste posizioni, inconciliabili tra loro ma entrambe fondate,
conduce Manzoni a una tesi radicale, vale a dire I’intrinseca contraddittorieta del romanzo
storico®; una posizione che, tuttavia, rappresenta al tempo stesso uno sviluppo coerente
di concezioni gia presenti nei primi scritti e, insieme, una loro profonda revisione®’.
Stabile resta, senza dubbio, la priorita del vero sull’invenzione, che nel Romanzo
storico viene tuttavia dichiarata con piu vigore. Com’¢ noto, essa nasce anni addietro, e

si lega alla triste constatazione — gia affidata alla lettera al Fauriel del 6 settembre 1809 —

5 Del romanzo storico: 5, § 12.

% «Ricapitolando ora tutti questi pro e contro, ci pare di poter concludere che hanno ragione e gli uni
nel volere che la realta storica sia sempre rappresentata come tale, e gli altri, nel volere che un racconto
produca assentimenti omogenei; ma che hanno torto e gli uni e gli altri nel volere e questo e quell’effetto
dal romanzo storico, mentre il primo ¢ incompatibile con la sua forma, che ¢ la narrativa; il secondo co’
suoi materiali, che sono eterogenei. Chiedono cose giuste, cose indispensabili; ma le chiedono a chi non le
puo dare. Ma se fosse cosi, ci si dira ora, sarebbe in ultimo il romanzo storico che avrebbe torto per ogni
verso. Questa ¢ appunto la nostra tesi. Volevamo dimostrare, e crediamo d’aver dimostrato, che ¢ un
componimento, nel quale riesce impossibile cio che ¢ necessario; nel quale non si possono conciliare due
condizioni essenziali, € non si pud nemmeno adempirne una, essendo inevitabile in esso e una confusione
repugnante alla materia e una distinzione repugnante alla forma; un componimento, nel quale deve entrare
e la storia e la favola, senza che si possa ne¢ stabilire, n¢ indicare in qual proporzione, in quali relazioni ci
devano entrare; un componimento insomma, che non c’¢ il verso giusto di farlo, perch¢ il suo assunto ¢
intrinsecamente contradittorio» (ivi: 43-45); sul tema, cfr. anche CADIOLI 2001: 207-213. L’esperienza dei
Promessi Sposi, nonostante 1’ottima accoglienza ricevuta, influisce certamente sulle posizioni dell’autore
intorno a questo tema, sempre critico nei confronti del proprio operato e sempre piu consapevole delle
difficolta insite nel voler coniugare vero e invenzione; in proposito, cfr. almeno le recenti indagini di
ACERBONI 2012.

7 Ad appoggiare questa posizione & anche Segre, che sottolinea come, pressappoco all’altezza della
prima composizione del discorso Del romanzo storico (1828-1831), risalga anche una significativa lettera
a Niccolo Tommaseo, datata 13 agosto 1833. In essa, Manzoni risponde all’amico, che gli aveva inviato il
manoscritto di un suo dialogo a sfondo storico (I Nobili e la Plebe), dichiarando che la difficolta di darne
riscontro «cresce per me in infinito quando si tratti di componimenti misti (in qualunque proporzione e in
qualunque forma) di storia e d’invenzione, dacche per tali componimenti io ho perduto la bussola affatto;
non so di che regola servirmi per formarne un giudizio; anzi credo che la regola non ci sia né ci possa
essere, e che I’assunto stesso del genere sia contraddittorio, sia il tentativo non riuscibile di dare una forma
una a due materie necessariamente disformi». Poco piu avanti, nella medesima lettera, Manzoni precisa:
queste «opinioni che senton dello strano e dell’ardito» non «sono andato a cercarle per ficcarmele in testay,
ma «ci son venute esse adagio adagio» (Lettere 1I: 13, n. 420). La negazione del romanzo storico, o meglio
I’affermazione della sua intrinseca contraddittorieta, ¢, per Segre, parte di un continuum, «un’evoluzione
necessaria di idee professate sin dall’inizio da Manzoni» (SEGRE 1993: 144-146).
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che la maggior colpa dei versi di prima penna d’autore, improntati ai dettami classici, sia
la «leur manque absolu d’interét»®®. A distanza di oltre un decennio, ancora in nome
dell’interesse 1’autore giustifica, nell’Appendice Storica su la Colonna Infame (1823-

1824), le proprie ricerche:

Veniamo ora ad esporre le nostre ricerche su le vicende della opinione intorno a quel fatto
delle unzioni e dei supplizj. Ma prima, per tenere la parola di prolissita che abbiam data,
discorreremo alquanto dei motivi che ci hanno determinati a queste ricerche. Si dice
comunemente, come cosa certa, che i falsi giudizii d’un secolo sono sempre riformati dalla
imparziale, ed infallibile posterita. [...] Le passioni s’introducono sempre nei giudizj che
I’uomo porta d’un oggetto, d’un interesse presente; e lo fanno traviare. Gli ¢ vero, pur
troppo. Ma le passioni non hanno forse una azione anche sugli oggetti lontani? e quegli
oggetti non possono forse aver sempre un interesse vivo e potente, se non altro per la
relazione, per la somiglianza con le cose presenti? E non ¢ questo interesse che muove

principalmente i posteri ad esaminare le passate? Che cercano quelle piu di tutto?*’

Ed ¢ proprio perché la storia rinvenuta nel manoscritto secentesco ¢ giudicata
«interessante» che 1’autore decide di recuperarla, sottraendola a «quella ingiusta

dimenticanza» nella quale era rimasta sino ad allora:

La storia pero ci parve interessante; e non avremmo saputo risolverci a lasciarla in quella
ingiusta dimenticanza in cui ¢ giaciuta finora. Abbiamo percio stimato pregio dell’opera

rifarla interamente, non pigliando dall’autore che i nudi fatti.”

I1 valore della storia, infatti, non risiede solo nella sua verita documentaria, ma nella sua
capacita di suscitare attenzione, partecipazione, riconoscimento, finanche soddisfazione
estetica. Ci0 che merita di essere raccontato ¢ cid che ancora puo toccare 1’esperienza del
lettore.

Affinché quest’ultimo sviluppi interesse per il vero storico, tuttavia, occorre sradicare

una lunga tradizione letteraria che aveva teso a sovrapporre I’interesse che I’arte poetica

8 Carteggio Manzoni-Fauriel: 123, § 9.

8 Storia della Colonna Infame: 276, §§ 241-244.

0 FL Seconda Introduzione 15. Come osserva Giovanna Rosa, tuttavia, «al di 1a delle molteplici
dichiarazioni programmatiche che accompagnano sia la riflessione sulla tragedia sia 1’elaborazione del
romanzo, ¢ nella pratica della scrittura che Manzoni ricorre alla strategia dell’interesse per comporre
diegeticamente storia e invenzione, e aprire, nel contempo, il dialogo con il pubblico elettivo» (ROSA 2004:
88): sin dalla prima redazione dei Promessi Sposi, i richiami alla coppia oppositiva noia/interesse sono,
infatti, numerosi e rivelano la consapevolezza dell’autore che entro tale binomio si gioca 1’equilibrio tra lo
sforzo, insieme documentaristico e creativo, richiesto dalla scrittura, e I’equa ricompensa che spetta a chi
affronta la fatica della lettura.
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era in grado di suscitare al puro trastullo, allo svago passivo, e persino all’errore, inteso

come traviamento morale:;

E spero che tra voi pochissimi lettori, che mi siate rimasti fedeli, non vi sara chi opponga
al mio giusto lamento quella intollerabile e tanto ripetuta sentenza: Che i poeti non la
guardano tanto nel sottile; che essi hanno il privilegio di approfittare di tutte le credenze,
di tutte le tradizioni che servono all’arte loro, senza esaminare s’elle sieno vere o false. 11
privilegio! Il privilegio d’ingannare, di confermare gli uomini nell’errore. Che? [...] E
quando il male gia consumato su la terra, e irrevocabile, puo almeno diventare ai posteri
una lezione che apra loro I'intelletto, e gli storni dall’imitarlo, il poeta, se quel male par
bene ai posteri, se v’acconsentono tuttavia, il poeta fara in modo che non sia una lezione,
gli manterra in quell’assenso, cio¢ nella disposizione in cui erano gli uomini da cui il male
¢ stato commesso. E cio per dilettare? E il poeta non vedra che se nell’errore v’¢ un diletto
qualunque, ve n’¢ uno piu alto, piu profondo, nella verita contraria, e che la facolta del
poeta ¢ di sentirlo con vivezza, e di comunicarlo con potenza? E quand’anche non fosse
cosi, quando egli non potesse servirsi del diletto che per corrompere, non dovrebb’egli
piuttosto rinunziare ad un’arte allora colpevole e obbrobriosa? [...] E non istate a dire, per
amor del cielo, che i poeti non producono quei tristi effetti, perche le parole loro non si
prendono sul sodo, non si cerca in esse una norma di pensare, ma un mero diletto. Non lo

dite, per riguardo ai poeti [...].”"

Solo quando il diletto ¢ fondato sul vero, genera un interesse positivo e pud davvero
conciliarsi con I’istruzione, partecipando alla funzione civile della letteratura. Mufiiz
Muiiiz dimostra ampiamente come, intorno a questo tema, si riconosca piuttosto
lucidamente una delle maggiori revisioni dell’impianto teorico-poetico del “realismo”
manzoniano.

Sino al termine dell’esperienza tragica, posto il saldo (ma teoricamente problematico)
nesso tra bello e vero, il poeta si trova di fronte al paradossale dovere di usare la finzione
per rappresentare la verita: i fenomeni di realta (i «nudi fatti») la mascherano e la rendono
inattingibile, sicché una mimesi letterale del vero empirico risulterebbe non solo inutile,
ma addirittura fuorviante. L’arte poetica, infatti, ha la funzione di dare al vero una forza
persuasiva, in grado di distogliere il lettore dal falso diletto in una sorta di «sublimazione

del non piacere», inteso «come rinuncia morale alla fruizione primaria»’. Si legge,

"L Storia della Colonna Infame: 290-291, §§ 307-310.
72 MUNIZ MUNIZ 1990: 60.
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dunque, fra gli appunti contenuti nella Traccia del Discorso sulla Moralita delle Opere

Drammatiche:

Opinione ricantata e falsa: che il poeta per interessare deve movere le passioni. Se fosse
cosi sarebbe da proscriversi la poesia. Finché mi rappresentate gli uomini anelanti ad uno
scopo finito io sento con essi per la disposiz.© sopraddetta, ottenuto che I’hanno, benché io
non rifletta alla vanita di esso, pure vi perdo ogni interesse, per pensare ad altro; poich¢ noi
viviamo nell’avvenire, cio¢ nella speranza. E questo € giusto e vero: ma ci sono speranze
veraci e speranze fallaci. Ora il poeta non deve trattenerci in queste, ma condurci alle altre.
Altrimenti il poeta ¢ immorale, quindi superficiale. [...] Certo v’¢ una simpatia [nel far
sentire il lettore come il personaggio], ma deve il poeta secondare questa inclinazione
nostra? No certamente, e se il diletto ¢ il fine della poesia, io m’immagino che dall’aver
vinto questo impeto [...] ne debba nascere un vivo, soave, ed alto piacere, e questo deve il
poeta trasfondere allo spettatore. Questi puo avere piaceri viziosi e piaceri virtuosi: i

secondi sono i piul poetici.”

Da qui deriva la necessita di elaborare una teoria alternativa dell’imitazione artistica,
fondata sull’obliquita e sulla mediazione concettuale, compiutamente espressa nei

Materiali estetici:

Le arti imitative non sono venute da altro che dall’aver gli uomini riflettuto e sentito che si
poteva produrre una impressione simile al concetto nato in noi dalle cose reali senza
riprodurle. La imitazione non consiste adunque nel crear cose eguali al fatto, ma di molto

somiglianti al fatto, che sieno il piti che si puo eguali al concetto.”

Il criterio dell’eguaglianza al concetto si affianca cosi a quello dell’aderenza al dato
empirico, e assegna all’invenzione letteraria il compito di rendere intelligibile cio che
nella realta resta opaco, a patto che mantenga un vincolo con la realta stessa. Nella Lettre
a Monsieur Chauvet, infatti, contestando la concessione — ammessa da alcuni critici —
secondo cui il poeta potrebbe alterare liberamente i fatti quando le circostanze storiche
non siano ben note, Manzoni ribadisce piuttosto che c’¢ «un fil qui lui [au poéte] est
donné pour arriver au vrai [...]. Il tient quelque chose de réel», e che «I’invention

s’accorde avec la réalité, ne soit qu’un moyen de plus de la faire ressortir»’>. Per converso,

3 Scritti letterari: 57-59, §§ 6-12; il passo & parzialmente citato in MUNIZ MUNI1Z 1990: 60.

™ Ivi: 39, §§ 50-51; il passo ¢ parzialmente citato in MUNIz MUNIz 1990: 62. D’altra parte le
concettualizzazioni, come nota anche Cesare Segre, «sono affini nello scrittore, che vi giunge partendo da
fatti storici, e nel pubblico, che le deduce dalla rappresentazione» (SEGRE 1993: 174-175).

5 Scritti letterari: 125-126, § 178-179.
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la verisimiglianza ¢ considerata il «mezzo unico» per arrivare alla verita «<sommamente
perfezionatrice»; e la verita storica € un «tipo della verisimiglianza»’¢.

L’ironia prende parte a questo progetto come strumento retorico indispensabile per
smascherare la vanita dei sentimenti pit poeticamente espressi, producendo un effetto di
straniamento con il quale il lettore ¢ portato a riflettere in modo critico su quanto I’autore
gli presenta. Il concetto ¢ ancora una volta articolato nei Materiali estetici: «Poetica ¢
quindi assai la rappresentazione delle rimembranze meste del passato che ci sembra essere
stato piu felice per noi, e delle speranze dell’avvenire; ma deve il poeta far sentire la
vanita di questi sentimenti»’’.

All’altezza del Romanzo storico, pero, tale impostazione iniziale — gia portatrice di
alcune fragilita teoriche — subisce un’inversione: «laddove prima si pretendeva di istruire
attraverso il diletto (nonché di rappresentare la verita obliquamente), ora ’autore si
proporra di dilettare direttamente attraverso il vero stesso, anzi attraverso quello che
potremmo chiamare il pathos della verita»’®. A livello della ricezione, I’autore ¢ chiamato
a sciogliere un nodo cruciale, vale a dire la tensione tra lo straniamento del lettore e il suo
totale «assentimentoy. Per far si che questo avvenga, diventa necessario superare, gia al
livello della produzione, il discrimine tra verita e finzione, e convenire che il loro
intreccio, anzich¢ celare il conflitto tra vero morale e vero storico, deve renderlo esplicito

al lettore,

riconoscendo come contraddittoria la doppia pretesa di ottenerne un assentimento, per cosi
dire, inconsapevole, e di trasmettergli la verita, nella misura in cui, mentre la tensione
critica richiesta al destinatario ne annulla il diletto, la mistione di finzione e verita mette in

discussione la validita del contenuto trasmesso.”’

Ne deriva uno slittamento decisivo: non piu la rappresentazione statica di una verita

acquisita, ma il racconto del difficile processo necessario a raggiungerla; non il risultato,

6 Ivi: 61.

77 1vi: 49, § 7; il passo ¢ citato e commentato in MUNIZ MUNIZ 1990: 62.

8 MuNIz MUNiIZ 1990: 63.

7 Ibidem. A meno che non si legga con intento prettamente polemico, Manzoni individua infatti
nell’esperienza di lettura una naturale disposizione all’assenso. I1 lettore ¢ disposto ad accettare sia il «vero
positivo» che il «verosimile», ma non li assimila allo stesso modo: 1’assenso prestato al primo ¢ di tipo
razionale; quello prestato al secondo ¢ di tipo emotivo. Si tratta di due diverse modalita cognitive di
fruizione del testo; entrambe sono legittime purché il lettore riconosca con chiarezza se cid che legge
appartiene al vero oppure al verosimile: «Assentire, assentir rapidamente, facilmente, pienamente, ¢ il
desiderio d’ogni lettore, meno chi legga per criticare. E si assente con piacere tanto al puro verosimile,
quanto al vero positivo; ma ’avete detto voi, con assentimenti diversi, anzi opposti; e, aggiungo io, con una
condizione uguale in tutt’e due i casi; cio¢ che la mente riconosca nell’oggetto che contempla o 1’una o
I’altra essenza, per poter prestare o 1’uno o I’altro assentimento» (Del romanzo storico: 13, § 39).
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ma il metodo e la disposizione umana che lo rendono possibile. In quest’ottica, 1’autore
mira a condividere con il lettore il processo — quasi filologico — di accertamento del vero,
prospettando I’idea di un destinatario come di una figura con cui possa trattare «come

tratta con séy»:

Che se, in vece di trattar col lettore come tratta con s€, di presentare agli altri intelletti,
intatta e schietta, ’immagine che, in ricompensa delle sue ricerche e delle sue meditazioni,
¢ apparsa al suo; la ripone, per spezzarla di nascosto, e fare, co’ rottami di essa e con una
materia di tutt’altra natura, qualcosa di piu e di meglio; se, per renderla piu animata, vuoi
farla vivere di due vite diverse; se prende per mezzo cid che era il fine; allora la ragione
delle cose, la quale non sa nulla di questi progetti, ed ¢ avvezza bensi a mantenere, e con
gran puntualita, i suoi impegni, ma non quelli degli altri, non solo non permette che da un
tale impasto resulti una rappresentazione piu compita d’uno stato reale dell’umanita, ma
nemmeno quella meno particolarizzata, che poteva resultare dal ritratto sincero delle cose

reali.®’

I Promessi Sposi partecipano in vivo di questa revisione strutturale. Il romanzo si trova,
infatti, «in limine tra le due poetiche manzoniane: quella della giustapposizione (o dello
scontro) e quella della fusione degli orizzonti»; piu precisamente, come evidenzia anche
Riccardi, esso trae dalla polarizzazione tra scrittore e lettore «il potenziamento della
funzione di rischiaramento, di analisi ideologica dell’autore stesso che deve
costantemente rivelare al lettore non solo la sua posizione teorica ma anche mettere in
chiaro gli accorgimenti tecnici che utilizza attraverso la forma romanzo»®!. Proprio per

questo motivo, i Promessi Sposi

rappresentano un carrefour di tutte le possibilita aperte al Manzoni, il quale non solo vi
crea il personaggio del lettore (“lector in fabula’) come destinatario da educare a una giusta
lettura divezzandolo del “miele” del racconto (quel lettore cosi proclive alla noia, cosi
ingenuamente intento [...] a seguire le vicende “romanesque” di Renzo e Lucia e invitato
a pazientare un poco e a riflettere di pit), ma anche quello dello scrittore, sdoppiato come

lui in un autore cronachistico e in un critico alle prese con le reticenze del primo.™

Le modalita di gestione delle fonti storiche costituiscono uno degli snodi esemplificativi

piu immediati delle potenzialita contemplate nel romanzo e, insieme, della sua

80 [vi: 20, § 76.
81 RicciARDI 1987: 35-36.
82 MuR1Z MURNIZ 1990: 67; ma cfr. anche SEGRE 1993: 137 ¢ sgg.
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transitorietd, come emerge con chiarezza se si osservano le dichiarazioni d’intenti
introduttive alle tre redazioni.

Gia nella Prima Introduzione al Fermo e Lucia, sono infatti ben individuabili le due
figure citate da Mufiiz Muiliz, vale a dire I’autore cronachistico-critico e il lettore. Il
primo, motivando I’impossibilita di mostrare il manoscritto originario da cui ha tratto e
completato con relativa semplicitd la storia, nonostante le «mezze confidenze e le
frequenti omissioni» del narratore seicentesco, decide di offrire al secondo una lista di

letture utili a «giudicare» la veridicita della vicenda narrata e della sua ambientazione:

Non volendo adunque mostrare il manoscritto originale ha 1’editore pensato un altro mezzo
per convincere i lettori della realta di questa storia. I dubbj su di essa non possono nascere
da altro che dal non trovare verita nel costume, e nei caratteri del tempo rappresentato =
poiche se si venisse a concedere che questa verita si trova, allora il dire che la storia ¢
inventata potrebbe quasi quasi parere pit che un biasimo una lode, dal che bisogna
guardarsi ben bene. Ora per certificare i piu increduli che i costumi sono veramente quelli
del tempo, I’editore propone loro di fare cio ch’egli stesso ha | fatto per giungere a questo
convincimento. A dir vero molte cose gli parevano tanto strane, ch’egli non sapeva
risolversi a crederle realmente avvenute, perloche si pose a frugare molto nei libri e nelle
memorie d’ogni genere che possono dare una idea del costume e della storia pubblica e
privata del Milanese nella prima meta del secolo decimosettimo. Tutte le sue ricerche lo
condussero a risultati talmente somiglianti a cio che egli aveva veduto nel manoscritto che
non gli rimase piu dubbio della veracita della storia che vi si contiene. Per comodo <di chi>
volesse rifare queste ricerche egli pone qui una scelta delle letture opportune a mettere

chicchessia in caso di giudicare da se questo fatto.®

Il lettore ¢ dunque invitato ad assumere un ruolo attivo di verifica, ma questo non
comporta I’eliminazione del conflitto tra i due orizzonti (quello del narratore e quello del
destinatario). Alla prevedibile obiezione secondo cui molti dei testi citati «sono difficili
a ritrovarsi, e la piu parte nojosi a leggersi, e scritti in uno stile tra il goffo e il lezioso, tra
il barbaro e il pedantesco. Alcuni poi sono in latino e come pretendere che si leggano libri
latini per convincersi se una storia € vera o supposta?»®*, I’autore chiede al lettore di non
fargli perdere altro tempo «in ciarle», e frattanto replica come tra i (pochi) lettori
dell’opera ve ne siano certamente molti che non si sono mai interrogati su come si vivesse

tra il 1628 e il 1630: a costoro, egli garantisce che troveranno all’interno del romanzo

8 FL Prima Introduzione 19-21; la bibliografia annunciata avrebbe dovuto verosimilmente occupare il
terzo della pagina dell’autografo manzoniano rimasto vuoto.
8 FL Prima Introduzione 22.
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tutte le informazioni necessarie. Alcuni lettori, ¢ vero, giudicheranno inverosimili certi
eventi; osserva pero 1’autore che questo non accadra alle lettrici, piu gentili dei loro
corrispettivi maschili, le quali si limiteranno semplicemente a chiudere il libro qualora
non dovessero trarne soddisfazione®.

Nella Seconda Introduzione, all’attenzione pitt marcata per la questione linguistica del
romanzo si affianca un atteggiamento piu cauto e diffidente da parte dell’autore
cronachistico-critico nei confronti del manoscritto, il cui contenuto, a dispetto della sua

«aria di sincerita», viene sottoposto a esame prima di essere accolto come attendibile:

Certuni di quei fatti e certi costumi dipinti in questa storia, ci parvero cosi nuovi, cosi strani,
e peggio, che a malgrado dell’aria di sincerita del narratore, a malgrado anche di quel suo
stile goffo che ispira una certa fiducia, per quella inclinazione che si ha a supporre che la
bugia sia sempre adorna, | noi non abbiamo stimato che fosse da credergli in tutto senza
esame. Ci siam dunque dati a frugare nelle memorie di quel tempo; ma un tale esame ha
cangiato in convincimento il presentimento che avevamo della veracita dello storico =
abbiamo trovato non solo costumi, e fatti molto congeneri ai narrati da lui; ma talvolta i

fatti stessi, raccontati piti succintamente o accennati.®®

E solo attraverso questo confronto sistematico con la documentazione storica che il
narratore si dichiara in grado di confermare la veridicita della sua fonte. Ma, a differenza
di quanto avveniva nella Prima Introduzione, dove il lettore era lasciato da solo ad
affrontare, a sua volta, la (faticosa) verifica delle fonti, qui I’autore assume direttamente
il compito di mediare tra il manoscritto (di cui ¢ ormai esclusa ogni possibilita di accesso
diretto) e il lettore, colto ora nella sua universalita, senza ammiccanti distinzioni di
genere. La legittimazione della narrazione passa dunque attraverso una progressiva
convergenza tra la conoscenza acquisita dal narratore con sforzo storico-cronachistico e
quella, ancora da acquisire, del lettore, affiancato dal primo nella valutazione dei
contenuti ritenuti piu controversi: «E non mancheremo di allegare queste testimonianze
per acquistar fede a quei fatti, ai quali per la loro straordinarieta, il lettore sarebbe piu

inclinato a negarla»®’.

85 Un lettore che, profondamente annoiato dal «tanto parlare e discutere a proposito di una tragedia»,
interrompe la lettura ¢ adombrato da Manzoni anche nel primo abbozzo delle Notizie storiche per I Adelchi;
quel lettore, tuttavia, non si limiterebbe a chiudere il libro, ma giungerebbe persino a gettarlo via (cfr. Poesie
e tragedie: 671).

8 FL Seconda Introduzione 16-17.

87 FL Seconda Introduzione 17. Ricciardi sottolinea come anche la decisione, invariata dalla prima
all’ultima redazione dell’ Introduzione, di non mostrare la fonte primaria, ossia il manoscritto, subentri nella
creazione progressiva di un rapporto fiduciario tra lo scrittore e il pubblico, poiché impone un confronto
diretto tra invenzione letteraria e realta. La fabula della narrazione si sovrappone alla materialita delle fonti
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Nella Ventisettana — e, con lievissime modifiche, nella Quarantana — la dichiarazione
viene ulteriormente rifinita. Al manoscritto non ¢ piu riconosciuta nemmeno quella
parvenza di sinceritd che nella Seconda Introduzione del Fermo e Lucia ne avallava
provvisoriamente il contenuto; I’autore cronachistico-critico rinuncia a qualsiasi fiducia
aprioristica e basa la propria adesione esclusivamente sul riscontro con la
documentazione storica®®. A romanzo concluso nella sua prima articolazione, il
riferimento ai contenuti finalmente verificati del manoscritto si fa inoltre pitl preciso: non
solo si trovano nelle fonti «cose consimili», ma anche «piu forti», e persino personaggi
dei quali si dubitava 1’esistenza effettiva. E evidente il tentativo di ancorare la verifica
non pit a un’impressione generale di adeguatezza, ma a un confronto puntuale tra episodi,

usi e figure storiche:

Taluni perd di quei fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, ci erano sembrati cosi
nuovi, cosi strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, noi abbiamo voluto
interrogare altri testimonii; e ci siam data la briga di frugare nelle memorie di quel tempo,
per chiarirci se veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine
dissipo tutti i nostri dubbii: ad ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose piu
forti: e, quello che ci parve piu decisivo, abbiamo perfino ritrovati alcuni personaggi, dei
quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se
avessero realmente esistito. E, all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per
| procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe piu tentato di

negarla.”’

La conclusione della dichiarazione rende infine piu esplicita la logica di fondo
dell’esibizione documentaria, gia affiorata nella seconda stesura dell’ /ntroduzione. Se in

precedenza 1’autore aveva annunciato ’intenzione di fornire riscontri documentari

storiche: da un lato le rappresenta, rispettandone la verita documentaria; dall’altro, realizza un’operazione
di calcolata e sorvegliata sostituzione, che allude al difficile e precario rapporto tra sistema storico e
invenzione, tra storia degli eventi e storie dei personaggi. Il problema centrale si muove, dunque, da «quello
della verita fattuale, della verita materiale del documento probante» a «quello della “convinzione”, cio¢
della persuasione del lettore», che deve concedere fiducia anzitutto all’autore del rifacimento (cfr.
RICCIARDI 1987: 28-29).

8 Verso questa impostazione sembrano orientarsi gia gli Sposi promessi, dove, all’esame che ha
convinto il rifacitore della «veracitay del suo Anonimo, segue un atteggiamento quasi oppositivo nei
confronti di quest’ultimo: «Ogni volta che dalle indicazioni tronche e misteriose dello storico | ci ¢ venuto
fatto di rilevare con certezza un personaggio o un paese, lo abbiamo arditamente nominato; tanto per render
piu compiuta la storia, quanto per un certo diletto di fare andar fallite le meschine e noiose cautele
dell’anonimo, e per mostrare che uno storico filosofo non guarda in viso nessunoy» (Sp Introduzione 12ter).
Correggendo le reticenze della sua fonte, lo “storico filosofo” che «non guarda in viso nessuno» esprime
gia piena coscienza del proprio ruolo: poiché garante diretto della verita narrata, dev’essere libero — e
rendere libero anche il lettore — da ogni ingerenza, esitazioni e oscurita dell’ Anonimo comprese.

8V Introduzione 12.
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laddove la narrazione apparisse meno credibile, a partire dalla Ventisettana la natura
selettiva dell’intervento viene sottolineata con la formula «all’occorrenzay, tematizzata
fra due virgole: I’atto di mediazione si presenta come risposta calibrata a un possibile
scarto tra il contenuto narrativo e I’orizzonte d’attesa del lettore. L’autore non gli sottrae
autonomia di giudizio; lo riconosce anzi come interlocutore in grado di cogliere, insieme
alla bellezza, anche la coerenza storica complessiva della narrazione. Chiarisce tuttavia il
proprio ruolo di guida: evitando ogni eccesso di esposizione e modulandosi in base al
grado di accettabilita del racconto, la sua attivita storiografica si inserisce manifestamente

solo nei punti critici, dove il divario tra i due orizzonti rischia di farsi piu marcato.

Il problema di una lingua per tutti
C’¢ una letteratura che ha per iscopo un genere speciale di componimenti, detti
d’immaginazione; e da o piuttosto cerca le regole per farli, e la ragione del giudicarli.
Questa letteratura, non che io 1’abbia posseduta mai, ma vo ogni giorno, parte
dimenticando, parte discredendo quel poco che m’era paruto saperne. Nel che m’abbia io
la ragione o il torto, la conseguenza, per cio che fa al caso, ¢ la medesima; che nessuno cio¢
¢ meno atto di me a farsi maestro d’una tale letteratura. Ce ne ha un’altra, che ¢é I’arte di
dire, cio¢ di pensare bene, di rinvenire col mezzo del linguaggio, cio che ¢ di piu vero, di
piu efficace, di piu aggradevole in ogni soggetto, che si prenda a considerare o a trattare.
Ma questa letteratura non ¢ una scienza che sia da s¢, non ha una materia sua propria,
s’apprende per via delle cose, col mezzo d’ogni studio utile e positivo, d’ogni buon
esercizio dell’intelletto; s’apprende per la lettura delle opere dei grandi ingegni, e certo
anche di quelle che piu specialmente si chiamano opere di bella letteratura; ma non di quelle
sole, n¢ di quelle principalmente, che, oltre 1’esservi poco vero da imparare, ci si puo

imparar troppo del falso [...].%

In una lettera a Marco Coen, che gli ha chiesto consiglio sulla propria vocazione letteraria,
Manzoni sembra premettere la rottura della bigamia tra invenzione e vero che trovera
compimento nel discorso Del romanzo storico, affermando di aver in parte dimenticato e
in parte rinnegato le regole da applicare alla letteratura d’immaginazione, cui contrappone
«’arte del dire, cio¢ di pensare bene, di rinvenire col mezzo del linguaggio, cio che ¢ di
piu vero, di piu efficace, di piu aggradevole in ogni soggetto, che si prenda a considerare
o a trattare». A questa altezza cronologica (la lettera ¢ datata 2 giugno 1832), I’autore ha
gia pubblicato la Ventisettana ed ¢ alle prese con I’elaborazione della soluzione sincronica

fiorentina che vedra la luce, qualche anno dopo, con I’edizione Quarantana: il riferimento

% Lettere I: 665, n. 395.
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al linguaggio come al “mezzo” privilegiato per dare vita alla letteratura delle idee — in cui
si elabora e discerne il vero, lo si rende efficace e finanche piacevole, che non detiene
alcun modello di riferimento stabile e che s’apprende «per via delle cose, [...] d’ogni
studio utile e positivo, d’ogni buon esercizio dell’intelletto» — sembra dunque riverberare
I’eco dell’operazione di rifinitura linguistica del romanzo che lungamente occupa
I’autore, e che, quest’ultimo inappagato, ¢ ancora in corso al momento della scrittura
dell’epistola. Forse proprio a causa dell’impossibilita di pervenire a una soluzione
pienamente soddisfacente per la propria opera, poco oltre Manzoni ribadisce al giovane
Coen l’invito a imparare «questa buona e pregevole ed utile, anzi a chi ¢ nella sua
condizione, quasi necessaria letteratura [...] di piu in piu dai libri, dagli uomini, dalle
cose», dichiarandosi, con disincantata modestia, non in grado di «potergliela insegnare
indirettamente, n¢ in parte, non possedendo per mia disgrazia, quel tanto d’una dottrina
qualunque, ch’¢ necessario per farsene maestro»’!.

La riflessione sul linguaggio come condizione necessaria per 1’elaborazione di una
letteratura impegnata, che si discosta da quella puramente immaginativa, non ¢ che una
fase di un percorso ben piu ampio, legato alla percezione dell’assenza, e alla conseguente
ricerca, di una lingua italiana comune. Questa consapevolezza, come gia ricordato, si
affaccia alla mente di Manzoni ben prima dell’avvio dei Promessi Sposi e si prolunga ben
oltre la pubblicazione dell’edizione 1840-42, in seguito assumendo configurazioni
sempre piu autonome, e attirando tanto assiduamente [’attenzione dell’autore da
diventare, in eta avanzata, il centro prevalente del suo impegno intellettuale. Nel romanzo,
la questione linguistica rappresenta perd un cruccio particolare e improrogabile, che si
lega certamente alla composizione dell’opera, ma anche, e soprattutto, alla sua ricezione:
in un’Italia ancora frammentata ma fortemente protesa verso I’unificazione nazionale, la
definizione di una lingua che sia al contempo ricca, accessibile e unitaria costituisce
’unica scelta possibile per chi, come Manzoni, ambisce a comporre un’opera in grado di
raggiungere un pubblico il pit ampio possibile. La riuscita stessa del progetto letterario ¢
determinata, in definitiva, dal fattore linguistico, nella misura in cui il successo del
romanzo dipende in larga parte dalla sua capacita di uscire dai circoli colti per entrare in
una societa ancora segnata da un’alfabetizzazione parziale e da profonde disuguaglianze
culturali.

Al momento della prima stesura, tuttavia, la necessita di rinvenire una lingua per il

romanzo, cui pur lucidamente Manzoni allude nella lettera al Fauriel del 3 novembre

o1 Tvi: 666.
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1821, rimane sullo sfondo; per meglio dire, la questione viene deliberatamente elusa,
forse perché — come suppone Michele Dell’Aquila nel suo studio del “groviglio non
risolto della lingua” tra la Prima e la Seconda Introduzione del Fermo e Lucia — nella
«provvisoria ed inebriante anarchia del primo getto», Manzoni intende «scrivere piuttosto
che [...] ragionar sullo scrivere»®?, credendo fra I’altro «di dover correggere assai meno
di quanto in realtda fu poi costretto a fare»®. Nella Prima Introduzione, superata la
finzione del manoscritto, 1’autore si concentra piuttosto su temi come il rapporto tra
Anonimo e trascrittore, i rischi dell’ammodernamento, la diffusa sfiducia verso il genere
romanzesco rispetto all’epica e al romanzo cavalleresco in versi, le difficolta
documentarie e il rapporto col pubblico; lascia cosi emergere le linee di un programma
romantico lombardo: storico, realistico, morale. Sul versante linguistico, la riflessione si
manifesta solo in un accenno d’ironia anticruscante, rifrazione delle polemiche del
Conciliatore e delle critiche di Di Breme contro il gusto barocco («il reo gusto del
secoloy») che ancora influenza 1’ Anonimo, nonostante « una certa fragranza (dico bene?)
di lingua che ben fa vedere che di poco era spirato quell’aureo cinquecento, quel secolo
nel quale tutto era puro, classico lindo, semplice, nel quale la buona lingua si respirava
per cosi dire coll’aria, si attaccava da se agli scritti»®*. Un accenno isolato, dunque, e
privo di sistematicita teorica.

Tuttavia, proprio nella fase in cui ’autore sembra voler privilegiare 'urgenza
espressiva rispetto alla riflessione teorica, la questione della lingua torna prepotentemente
a imporsi. Come mostra chiaramente la Seconda Introduzione, ¢ a fronte degli ostacoli
incontrati nell’impostazione preliminare dell’opera che Manzoni inizia a tematizzare con
maggiore consapevolezza il problema linguistico, rimarcando anzitutto 1’attribuzione allo
stile dell’ Anonimo di una natura composita e stratificata, che sollecita un nuovo tipo di
rapporto con il pubblico: a emergere, infatti, ¢ per la prima volta I’idea di una reciprocita
d’impegno tra autore (che deve farsi di necessita trascrittore) e lettore, fondata su una
pazienza condivisa: «Era anzi alquanto al di sopra della | proporzione media = ma in verita
se 10 avessi avuta la pazienza di trascrivere questa storia che ho tuttavia dinanzi agli occhi,

voi non avreste quella di leggerla»®. La leggera ironia di questa affermazione cela una

2 DELL’AQUILA 1985: 351; un dettagliato scandaglio della questione linguistica nella Prima, €
soprattutto nella Seconda Introduzione al Fermo, ¢ anche in BARBERI SQUAROTTI 1986: 139-146. Si vedano,
infine, le piu recenti note linguistico-filologiche a introduzione dell’edizione critica del Fermo e Lucia per
il Centro Nazionale di Studi Manzoniani di ISELLA 2006, in stretta correlazione con la sintesi preliminare
agli Sposi promessi di RABONI 2012.

93 DELL’AQUILA 1985: 356.

%4 FL Prima Introduzione 17.

% FL Seconda Introduzione 14. In seguito, la pazienza diverra «fatica» (V Introduzione 8; Q
Introduzione 8).
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consapevolezza piu profonda, vale a dire che la lingua del romanzo esige uno sforzo attivo
non solo nella sua elaborazione, ma anche nella sua fruizione.

Questa consapevolezza si fa ancora piu esplicita nel seguito, quando 1’attenzione
dell’autore si concentra sul risultato stilistico della rielaborazione. L’innesto del discorso
— formalmente rivolto al «benigno lettore» sotto forma di un apparente avvertimento —
assume in realta i contorni di una excusatio non petita, incardinata in un percorso
argomentativo complesso. Manzoni affronta dapprima il problema del municipalismo
linguistico, confessando la presenza, nel proprio testo, di «vocaboli, modi proverbiali,
frasi assolutamente Lombarde»; ne offre quindi una giustificazione che si fonda su un
principio fondamentale: quello dell’intelligibilita. Facendo finalmente uscire 1’idea dalla
dimensione privata della corrispondenza con Fauriel di un paio di anni prima, I’autore
dichiara infatti, anche qui, I’assenza di «frasi dello stesso valore» adoperate «per tutta
Italia», subordinando ogni altra esigenza stilistica (inclusa I’aderenza al dialetto

lombardo) alla necessita di essere compreso da «ogni lettore italiano»:

Quanto allo stile, d’una sola cosa crediamo dovere avvertire il benigno lettore. Egli vedra
che noi abbiamo conservat<e>non solo nei dialoghi, ma anche nel racconto vocaboli, modi
proverbiali, frasi assolutamente Lombarde. Su di che, ecco la nostra scusa, la quale noi
desideriamo che sia pigliata in conto di buona ragione. Le frasi di questo genere che si
troveranno sparse in questi volumi, benché usitate soltanto in questa parte d’Italia, si fanno
intendere a prima giunta ad ogni lettore italiano. Se noi avessimo conosciute frasi dello
stesso valore le quali fossero non solo intelligibili, | ma adoperate negli scritti e nei discorsi
per tutta Italia, certamente le avremmo preferite, sagrificando di buona voglia I’imitazione
d’una verita locale alla purezza della lingua; persuasi come siamo che quel primo vantaggio

sia da trascurarsi, anzi non sia vantaggio quando non si possa conciliare col secondo.’®

% FL Seconda Introduzione 18-19. 11 principio dell’intelligibilita, che percorre trasversalmente la
sezione introduttiva, rimane centrale nella riflessione linguistica manzoniana fino alla fine, come
dimostrano le parole affidate alla lettera, molto posteriore, del 30 marzo 1871 ad Alfonso Della Valle
Casanova. Pur prendendo le distanze dalle origini del proprio lavoro — definito nella medesima lettera uno
di quei «parti dell’ingegno nati deformi», e persino un «aborto» — Manzoni conferma la ratio delle scelte
linguistiche adottate nel romanzo: «cio non ¢ dovuto a delle mie alzate d’ingegno, ma a’ mezzi che
somministra il vocabolario d’un popolo; cio¢ d’una societa che, in fatto di lingua, ha soprattutto il fine
d’intendersi tra di s¢ speditamente, senza sforzo, e con la maggior certezza possibile, sopra i piu diversi
argomenti che possano venire in taglio, secondo le condizioni dei tempi e i gradi della civiltay (Lettere I11:
388 ¢ 391, n. 1535). In proposito, cfr. almeno DELL’ AQUILA 1985: 357-358; quest’ultimo fa a sua volta eco
delle notazioni di NENCIONI 1956: 55-56, che, osservando come si sia troppo insistito sui «due tempi della
concezione manzoniana della lingua: eclettica nel primo, fiorentina nel secondo», evidenzia che la “parola”
cercata da Manzoni ¢ sempre quella che «non si accampa davanti al lettore, e si fa subito dimenticare; una
parola senza nimbo, che serve 1’idea o I’immagine e non fa aggio su essa; magari eloquente, ma né squisita
né ornamentale né illusionistica».
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La giustificazione non chiude la questione; il discorso anzi prosegue e si inasprisce,
spostando ’attenzione dalla presenza di tratti lombardi a una critica ben piu ampia: il
risultato, per quanto intellegibile, manca di unita. E un «composto indigesto», basato su
un modello analogico, di cui non si puo dire altro se non che ¢ una «cattiva linguay; il che
accade, naturalmente, perché quella del Fermo, piu che una lingua vera e propria, ¢
un’esperienza empirica di lingua, cui Manzoni si trova costretto in assenza di una lingua
nazionale. Pur ringraziando il lettore — il quale, ora identificato come «cortese censore»,
ha almeno dato prova di aver letto, per intero o in gran parte, il libro — I"autore si
schermisce dall’entrare nel merito della questione, perché troppo ampia («Ci
bisognerebbe un libro»®7). La portata teorica del problema viene dunque affermata con

forza proprio nel momento in cui se ne sospende la trattazione:

Oh! dira qui taluno, ¢ questa una giustificazione o una burla? Come pensate voi a scusarvi
di quella picciola liberta, quando una cosi grande e cosi strana ne avrete presa in ogni
luogo? Quando tutta questa vostra dicitura ¢ un composto indigesto di frasi un po’
lombarde, un po’ toscane, un po’ francesi, un po’ anche latine; | di frasi che non
appartengono a nessuna di queste categorie, ma sono cavate per analogia e per estensione
o dall’una o dall’altra di esse? quando perfino conciliando, come il nostro autore, due vizii
opposti avete piu d’una volta peccato di arcaismo e di gallicismo in un solo vocabolo?
dimodoch¢ non si potra forse nemmeno dire dove specialmente pecchi questa lingua che
adoperate, non si puo dire se non che ¢ cattiva lingua. Voi fate come chi dopo aver pesto
un galantuomo a furia di sassate gli chiedesse poi scusa di avergli fatta qualche picciola
macchia su I’abito. Ringrazio prima di tutto, molto cordialmente il cortese che mi fa questa
censura; perche dessa prova ch’egli ha letto o tutto o almeno in gran parte il mio scritto. E
appresso, | lo prego di scusarmi se non gli posso rispondere. Non ¢ gia ch’io non abbia
ragioni da addurre per mia discolpa, non ¢ nemmeno perché io mi vergogni di diffondermi
in un si frivolo argomento come sarebbe la mia propria giustificazione: giacche lasciando
da parte questa miserabile applicazione, la questione generale ¢ per se vasta e importante.
E questo appunto ¢ il motivo per cui non posso rispondere al cortese censore; perche le
ragioni son troppe. Ci bisognerebbe un libro = e il cortese censore, sara d’accordo con me

che di libri uno per volta ¢ sufficiente, quando non ¢ troppo.”®

7 Se si accoglie I’intuizione di Dante Isella, Iestensione «a dismisura» del discorso fa forse gia
intravedere, come accadra piu tardi per la Storia della Colonna Infame, 1’intenzione manzoniana di
trasferire il tema in una trattazione autonoma (cfr. ISELLA 2006: XXXIV); sulle ipotesi relative al “Libro
sulla lingua”, cfr. RABONI 2008: 203-206.

9% FL Seconda Introduzione 20-23.
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Ammettendo di «scrivere male» (ma a suo «dispetto»), e precisando di non appartenere
alla schiera di coloro «che hanno per gloria lo scrivere male», I’autore si trova inoltre a

esprimere la propria idea sullo «scrivere beney:

A bene scrivere bisogna sapere scegliere quelle parole e quelle frasi, che per convenzione
generale, di tutti gli scrittori, e di tutti i favellatori (moralmente parlando) hanno quel tale
significato: parole e frasi che o nate nel popolo, o inventate dagli scrittori, o derivate da
un’altra lingua, quando che sia, comunque, sono generalmente ricevute e usate. Parole e
frasi che sono passate dal discorso negli scritti senza parervi basse, dagli scritti nel discorso
senza parervi affettate, e sono generalmente e indifferentemente adoperate all’'uno e
all’altro uso. | Parole e frasi divenute per quest’uso generale ed esclusivo tanto famigliari
ad ognuno, che ognuno (moralmente parlando) le riconosca appena udite; dimodoche se un
parlatore o uno scrittore per caso adoperi qualcheduna che non sia di quelle, o travolga
alcuna di quelle ad un senso diverso dal comune, ognuno se ne avvegga e ne resti offeso; e
| per provare che quella parola sia barbara, o inopportuna non debba frugare un vocabolario,
ne ricordarsi (memoria negativa che debb’esser molto difficile) che quella parola non ¢
stata adoperata dai tali e dai tali scrittori, ma gli basti appellarsene alla memoria, all’uso, al
sentimento degli altri ascoltatori, i quali, fossero mille, converranno tosto del si o del no.
Parole e frasi tanto famigliari ad ognuno che il parlatore triviale e I’egregio cavino dallo
stesso fondo, e dopo d’averli | uditi successivamente, un uomo colto senta fra di loro
differenza d’idee di raziocinio, di forza, etc. ma non di lingua. Parole e frasi, per finirla,
tanto note per uso, ¢ immedesimate col loro significato, che quando uno scrittore
ingegnoso, per mezzo di analogia, le fa servire ad un significato pellegrino, quel nuovo uso
sia inteso senza oscurita e senza equivoco, ed ogni lettore vi senta in un punto e I’idea

comune, e quel passaggio quella estensione etc. che ha in quell’uso particolare.”’

Manzoni delinea, in questo passo, le caratteristiche che una lingua dovrebbe possedere
per assolvere pienamente alla sua funzione comunicativa; si tratta tuttavia di un modello
ideale, ancora lontano dall’essere realizzato nella realta linguistica dell’Italia del tempo.
Per «bene scriverey, infatti, sono necessarie due condizioni fondamentali: che lo scrittore
conosca le parole e le frasi legittimate da un uso comune, e che tali parole e frasi esistano
effettivamente, cio¢ siano adottate «per convenzione generale»'®’. E su questo secondo
punto che I’autore sospende ogni pretesa normativa: non si spinge ad affermare che una
simile lingua esista in Italia, né presume di saperla identificare, come precisa nella

chiusura del passo con una preterizione tanto elegante quanto eloquente: «Se in Italia vi

9 FL Seconda Introduzione 27-30.
100 7, Seconda Introduzione 31.
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sia una lingua che abbia questa condizione, ¢ una quistione | su la quale non ardisco dire
il mio parere»!®!. 1l ragionamento si chiude cosi con un ritorno al dato concreto: in
mancanza di una lingua nazionale condivisa, Manzoni adotta quella che conosce meglio,
il milanese, che ¢ una delle «molte lingue particolari a diverse parti d’Italiax.

Lungi dall’anticipare la soluzione monolinguistica dell’edizione definitiva, com’¢
stato talora ipotizzato in letture retrospettive del testo!'%?, la Seconda Introduzione presenta
dunque un fondamentale bilancio interlocutorio: in essa Manzoni abbozza, con il rifiuto
della lingua letteraria alta, un primo scavo sul terreno dialettale, assumendo come oggetto
d’indagine non solo il sistema-lingua, ma il rapporto tangibile tra 1’autore e il proprio
strumento espressivo, in una prospettiva che tiene insieme riflessione estetica e funzione
civile del linguaggio. A orientare questa ricerca concorre, verosimilmente, quella struttura
ancora embrionale che guida, sin d’ora, il progetto narrativo: semplificando molto, si
potrebbe parlare di un asse verticale, concepito come arco comunicativo fra diversi livelli
di pubblico, da quello piu a quello meno istruito. Per inserirvisi, 1’autore si volge verso il
basso, cercando in un idioma prossimo all’oralita una possibile base comune. Ma questo
asse deve a sua volta calibrarsi con esigenze che si dispongono lungo un’altra direttrice,
quella orizzontale, corrispondente alla frammentazione linguistica del Paese, e che si
inscrive nel piu ampio quadro politico-culturale dell’Italia risorgimentale: la questione
della lingua acquista cosi rilievo come condizione non sufficiente, ma assolutamente
necessaria per una comunicazione — che non ¢ solo letteraria — su scala nazionale. Anche
il breve cenno alla lingua toscana, inserito nell’/ntroduzione in un secondo momento e

non ulteriormente sviluppato, risponde alla logica di un’indagine in corso:

Ve n’ha un’altra in Italia, incomparabilmente piu bella, piu ricca di questa, e di tutte le altre,
e piu adattata e che ha materiali per esprimere idee piu generali etc. ed €, come ognun sa la
toscana. Se poi anche questa lingua, la quale, fino ad una certa epoca bastava ad esprimere
le idee piu elevate etc. era al livello delle cognizioni europee, lo sia ancora, se possa
somministrare frasi proprie alle idee che si concepiscono ora, se abbia avuto libri sempre
pari alle cognizioni, se abbia seguito il corso delle idee, ¢ un’altra quistione su la quale non

ardisco dire il mio parere.'®

Pur riconoscendone la ricchezza e il ruolo centrale nella tradizione letteraria, Manzoni ne

interroga la tenuta rispetto al mutato contesto storico e intellettuale. Resto intatto, e anzi

0V FL Seconda Introduzione 32.
102 Qulle contraddizioni relate all’adozione di questa prospettiva, cfr. RABONI 2012: XIII-X V1.
103 FL, v. 11, Appendice B: 20.
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¢ ribadito con forza, il nodo strutturale della distanza tra lingua scritta e lingua parlata,
individuato come principale ostacolo alla costruzione di un codice realmente comune.

Prova che quella del Fermo e Lucia sia, in ogni caso, una scelta provvisoria ¢ 1’auspicio
che un giorno «tutti gli scrittori, e i parlatori convengano una volta dove sia questa lingua
[nazionale], € come abbia a nominarsi»!®; con cio, la Seconda Introduzione sembra
chiudere, piuttosto che aprire, I’esperienza del primo romanzo!®, per concedere spazio a
una riformulazione che trovera agio negli anni successivi. La prima battuta d’arresto, pit
che riguardare la prova narrativa in sé, investe la configurazione espressiva che essa ha
tentato di adottare, e la sua conformita rispetto al progetto culturale di riferimento. Si
conferma la costanza del rapporto tra espressione formale e progettualita relativa che
attraversa tutta ’impresa manzoniana, fondata sull’idea che la letteratura non sia
I’orizzonte assoluto, ma uno strumento soggetto a verifica, da misurare sulle base delle
condizioni storiche, culturali, linguistiche in cui ¢ calata.

In questo quadro, la diagnosi del guasto comunicativo assume contorni piu definiti.
L’impresa narrativa si trova stretta tra tensioni difficilmente componibili: da un lato,
I’impegno civile, morale ed educativo che ne anima I’elaborazione; dall’altro, le esigenze
formali, le regole convenzionali della scrittura e la mancanza di una lingua comune
capace di sostenere una comunicazione autentica e condivisa. Queste forze contrastanti
pongono Manzoni di fronte al rischio di una paralisi: che I'opera resti sospesa tra
I’urgenza di parlare a tutti e ’impossibilita concreta di farlo. Il compromesso, come ben

mette in luce Ricciardi, si sviluppa

ponendo al centro dell’attenzione e della ricerca, il problema della lingua, I’individuazione
nella lingua nazionale dello strumento connessivo, unitario e di relazione che, nell’ipotesi
della produzione del romanzo, pud risolvere un’antitesi teoricamente rimasta aperta. Se
dunque il romanzo ¢ un’impresa che ha un obiettivo inedito, che guarda cio¢ a un pubblico
potenziale e non ancora reale, la lingua sembra essere lo strumento che permette e
condizione quell’operazione di persuasione calcolata, di suggestione tutta controllata, che
¢ infine D’effetto di educazione e di formazione culturale e nazionale che il romanzo

manzoniano pud assumere per sé quale alto obiettivo.'

La decisione di adottare la lingua toscana come base per la riscrittura del romanzo nasce

dunque dalla ricerca di un codice dotato di concretezza comunicativa, distante tanto dalle

104 F1, Seconda Introduzione 34.
105 Di qui la definizione di «discorso “postfatorio”» che ne da PALADINO 1996: 63.
106 RiccIARDI 1987: 23.
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astrazioni normative quanto da atteggiamenti deferenti e ossequiosi verso una tradizione
cristallizzata, e al contempo identificabile oltre i confini comunali: una tradizione, quella
toscana, che Manzoni intende interrogare, mettere alla prova, e verificare nella sua
efficacia. L’obiettivo ¢ quello di costruire un codice capace di reggere I’ambizione
democratica del romanzo, offrendo «la rappresentazione, [...] dal basso verso I’alto, dei
diversi livelli di una societa moderna, unita nella sua lingua, in anticipo sugli auspicati
sviluppi della storia in atto»!%’.

Quando Manzoni si accinge alla stesura dell’ Introduzione per I’edizione Ventisettana,
¢ ormai consapevole di disporre di uno strumento linguistico radicalmente mutato rispetto
a quello del Fermo e Lucia: uno strumento che, sottoposto a collaudo — anche grazie al
pronto soccorso dei toscani convocati a garantire ’autenticita delle soluzioni adottate —
scaturisce dall’intersezione tra studio filologico e tensione civile; uno strumento allignato
sul patrimonio della tradizione ma rifondato nel presente secondo le esigenze dell’*“Uso”
e del “Bisogno”, garantito dai libri e dalla norma grammaticale ma proteso verso le
diffrazioni mutevoli e non normate proprie dell’oralita. Egli giunge cosi a un modello
che, pur ancora privo del carisma nazionale, puo finalmente aspirarvi, e che rivendica,
oltre a stabilita e riconoscibilita, una forza espressiva nuova, capace restituire il concreto
dell’esperienza (dei personaggi, ma anche dei lettori).

Dall’Introduzione della nuova redazione, la penultima, ¢ cassato ogni orpello

giustificatorio: come osserva Donatella Martinelli,

resta, del «Libro d’avanzo», l’involucro vuoto: «quando siamo stati a quello di
raccapezzare tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle con qualche ordine,
misericordia! venivano a fare un libro». Tutte le tesi e le ragioni del libro si sono tradotte
nella «dicitura» del romanzo: il processo di riflessione e di ricerca si ¢ compiuto, ¢ la lingua
dei Promessi sposi ¢ autosufficiente, in grado di rivelare da sé le sue ragioni, e di farle

valere.'%®

Le tracce del lavoro meticoloso compiuto sono sparse altrove, cosi come le motivazioni
di metodo, affidate ad appunti non sistematizzati, agli spogli, alla corrispondenza. In una
lettera ad Antonio Cesari risalente al 1827, ad esempio, Manzoni riflette con notevole
chiarezza sull’operazione linguistica intrapresa, riconoscendo che la lingua italiana

unitaria ¢ quale

107 ISELLA 2006: XXXIII.
108 MARTINELLI 2022: XLVIIL.
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una signora sgovernata e smemorata, a cui si vuol restituire per forza il suo: quel suo, voglio
dire ch’essa ha, non abbandonato per riflessione ma perduto per trascuraggine; quel suo
che rifiuta, non perche non ne abbia bisogno, ma perch¢ s’¢ avvezza da gran tempo a non

avvertire il bisogno che ne ha.'”

In ragione di questa sua «trascuraggine», non puod essere semplicemente ereditata cosi
com’¢: va cercata, studiata, pazientemente ricostruita. Studiare veramente una lingua
significa anzitutto rinvenire i modi e i1 vocaboli «che la compongono», non solo nei
vocabolari o nei libri, ma anche e soprattutto «dove sono», ossia nei luoghi vivi dell’uso

linguistico:

Si puo, diceva, dissentire assai e sopra assai cose nel fatto della nostra lingua; ma, chi non
voglia far per essa un canone a parte, e tale che, presso le altre colte nazioni non sarebbe,
non che ricevuto, inteso, ¢ forza andar d’accordo in questo: che bisogna studiarla. E se lo
studio d’una lingua ¢ principalmente un andare in cerca dei vocaboli e dei modi che la
compongono; se questi elementi possono essere pitl 0 meno raccolti; pitt 0 meno sparsi, il

vero studio sara certamente quello d’andarli a cercar dove sono.""”

Il «vero studio», insomma, ¢ prima di tutto una pratica di ascolto e di confronto con 1’uso.
Ma affinché questa ricerca abbia senso, occorre una direzione, un criterio: quali scopi
deve perseguire ogni lingua funzionale? Nella missiva, Manzoni ne espone due che ritiene
irrinunciabili— la ricchezza espressiva e il consenso; tali scopi dovrebbero coesistere, ma

se, fra questi, si instaura una forma di conflitto, la scelta ¢ indubitabile:

siccome ogni lingua ha due scopi, due tendenze sommamente ragionevoli, I'una di
possedere il maggior numero possibile di mezzi d’esprimere ogni opportuna varieta d’idee,
I’altra di avere il maggior numero possibile di modi universalmente accettati; vuole
insomma e dee volere la possibile ricchezza e il possibile consenso, cosi nel contrasto fra
due modi della medesima forza (supposta 1’utilita dell’intento) sa sempre da preferir quello
che ¢ piu presso a questo consenso generale, a questa accettazione, donde che esso sia

venuto o venga.''!

109 Lettere 11: 466, n. 276. La similitudine allegorica instaurata fra la lingua e una “signora” rimanda
espressamente a Voltaire (e dunque al francese); egli, infatti, «ebbe a dire della sua lingua quel famoso
motto ricordato anche da Lei: che la ¢ una Povera sdegnosa a cui bisogna far la carita a suo dispetto»
(ibidem).

10 Tyi: 465.

M Tvi: 467-468.
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E in forza della centrality del consenso che Manzoni torna a riflettere sugli idiomi
dialettali, e sul milanese in particolare, rimarcandone si la forza espressiva, ma anche i
limiti strutturali: il dialetto ¢ lingua troppo locale, e quindi inservibile per un’opera
destinata a un pubblico nazionale. Esso, scrive I’autore, ¢ in grado di parlare solo a «un
piccolo numero di suoi paesani», € non puo assolvere alla funzione unificante che spetta
a una vera lingua comune: «nessuno, di nessuna opinione, vuole che l'effetto della lingua

si ristringa li, che sarebbe aver molti dialetti, non una lingua»!!?

. Il dialetto, per quanto
vitale (e per giunta adeguato, nel caso del romanzo, a rappresentare lo stato socio-
linguistico degli esclusi dalla “Historia”), non basta; serve una lingua che sia in grado di
trasformare la varieta locale in comunicazione condivisa, di rendere collettiva
I’esperienza individuale.

La lettera, tuttavia, viene abbandonata a redazione avanzata: Cesari non ricevera
I’esposizione promessa delle teorie linguistiche manzoniane, segno piuttosto evidente che
la ricerca non ha ancora toccato la meta finale. La lingua auspicata, fin a quel momento
oggetto di studio, riflessione e persino confronto, deve ora essere perfezionata con una
ricerca effettiva “dove essa ¢”, nei luoghi concreti del suo impiego quotidiano; ¢ quanto
Manzoni si propone di fare — e fara — con il viaggio in Toscana, destinato a culminare
nella celebre “risciacquatura in Arno” e nella soluzione del fiorentino vivo dell’uso per
’ultima redazione del romanzo.

Questa decisione, affatto condizionata da inclinazioni personali, risponde invece a una
logica stringente, determinata dal contesto culturale e politico dell’Italia preunitaria'!?.
Affinché I’opera possa rivolgersi a una comunita ampia e socialmente differenziata di un
Paese ancora diviso, ma attraversato da tensioni centripete e aspirazioni alla coesione, un
codice che sia riconoscibile, modulabile e vitale ¢ strumento imprescindibile per la
costruzione di una comunita di lettori (prima, e di cittadini poi) capace di superare i
confini municipali e le disuguaglianze culturali. A guidare Manzoni ¢ dunque un principio
di utilita sociale, non disgiunto da un’idea di responsabilita civile dello scrittore. La lingua
dei Promessi Sposi, cosi come si realizza nella Quarantana, nasce da un confronto diretto
con l'uso reale, con la lingua effettivamente parlata e compresa; ¢ il risultato di
un’indagine orientata alla prassi, fondata sul principio secondo cui una lingua ¢ tanto piu

efficace quanto piu basata su un ampio consenso.

12 Tvi: 470-471.

13 Per un commento sintetico sull’adozione del fiorentino dell’uso in relazione tanto al pubblico
potenziale del romanzo quanto al contesto storico del Risorgimento italiano, cfr. anche FARIELLO 1993:
280-281.
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Letta fuori contesto, 1’operazione fiorentinista manzoniana pud apparire
paradossalmente astratta, a tratti utopica; collocata nel suo orizzonte storico, invece, essa
mostra una forte aderenza al reale, rispondendo al bisogno collettivo di comprendersi.
Estratta da un campione vivo di parlanti, la lingua dei Promessi Sposi ¢ pensata per tornare
al corpo sociale da cui proviene, in un circuito virtuoso tra I’autore e i suoi lettori.

Cid non significa, naturalmente, che manchino resistenze. A esseri messi in
discussione sono, insieme, sia i principi teorici del riformatore linguistico che gli
interventi del romanziere, spesso da parte degli stessi lettori cui il romanzo ¢ destinato.
All’uscita della Quarantana, numerose sono le perplessita sollevate nei confronti di una
riscrittura che, nel tentativo di eliminare localismi e disomogeneita stilistiche, sarebbe
venuta a “guastare” la versione precedente. Basti qui ricordare le acute osservazioni di
D’Ovidio, fra i primi a registrare I’impressione lasciata sul pubblico dall’uscita della

Quarantana:

L’opinion comune fu per gran tempo che il Manzoni avesse, col rifarla, guastata 1’opera
sua [...]. Che lo strano pregiudizio nascesse e durasse cosi pertinace, facendo tanta presa
anche su letterati di vaglia e fin sopra taluni che [...] per le stesse tendenze loro proprie
avrebbero dovuto accogliere a braccia aperte 1’edizione piu toscaneggiante, ¢ cosa

spiegabile con parecchie ragioni.''*

Fra le ragioni dello “strano pregiudizio”, D’Ovidio individua nell’abitudine uno degli
ostacoli principali alla ricezione del “libro rinovellato”, tacciando perd le valutazioni

negative di fretta e scarsa capacita di verifica:

11 libro, fin dal suo primo apparire divulgatosi assai, era stato letto e riletto; sicché ciascuno
avea fatto l’orecchio a quella prima forma, e la mutazione, sol perche disturbava
un’abitudine gia contratta, produceva un’impressione spiacevole [...]. I piu, imbattendosi
nel libro rinnovellato, dopo uno sguardo datovi alla sfuggita e di mala voglia,

frettolosamente lo condannavano.'®

14 D’OvipIo 1882: 17.

115 Tyi: 17-18. Sebbene le critiche trovino facile appiglio in alcune scelte linguistiche che, per eccesso
di fiorentinismo, risultano in effetti poco felici («alcune mutazioni, essendo davvero o indifferenti o cattive,
o per troppo sapore fiorentinesco stonando bruscamente dal comune italiano dei libri, gettavano ombra sulle
altre e davano coraggio e pretesto a un giudizio sommario»), € in una certa difficolta pratica e culturale a
difendere 1’operazione manzoniana («Si sa quel che in simili casi avviene: o i libri di cui si tratta non si han
sotto mano, o non Vi si ricorre, sia per pigrizia, sia perche sembra poco garbato venir ai ferri corti, sia perche
si teme di rimpiccinir la questione»), il critico giunge perd a riconoscere come il fine manzoniano sia
tutt’altro che scolastico o formalistico: «A qualcosa di ben diverso, cio¢ ad uno stile schietto e vivace,
pieghevole a ogni atteggiamento del pensiero, a ogni variar di casi, di personaggi, di obietti, doveva egli
invece aspirare. E ci0 primamente per la stessa grandezza del suo ingegno, in cui una squisita
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Considerando che, con la Ventisettana, i Promessi Sposi hanno gia conosciuto una
ricezione molto favorevole (il testo, noto e apprezzato, continua peraltro a essere stampato
e a circolare liberamente in quella forma!!®), se I’intento fosse stato quello di preservare
il consenso acquisito, mantenerne intatto lo stato linguistico sarebbe venuto piu che a
sufficienza. Le decisioni manzoniane, tuttavia, non rispondono a un criterio d’adesione,
né nascono per compiacere o confermare un gusto gia formato: la lingua non fa eccezione.
L’intero progetto letterario guarda a un futuro che si intravede appena, e che, per essere
raggiunto, implica I’attraversamento delle opposizioni del presente. Pur consapevole
delle critiche che ne sarebbero derivate, Manzoni persegue 1’obiettivo: non confermare
un pubblico, ma contribuire a formarlo; non cercare immediato consenso, ma offrire un
modello destinato a durare nel tempo. Osservata attraverso la filigrana di questa logica,
la “lingua per tutti” dei Promessi Sposi acquisisce pieno senso: senza alcuna concessione
all’esistente, ¢ una proposta linguistica fondata su una visione costruttiva della parola
pubblica, radicata nel proprio tempo storico e aperta alla possibilita di una comunita

nazionale in divenire.

Spettatore e ascoltatore, complice o giudice

La figura del lettore nei Promessi Sposi ha attratto 1’interesse degli studi manzoniani a
piu riprese. Ne sono state fornite interpretazioni diverse e variabili in base allo stadio
compositivo preso in considerazione, ai documenti vagliati, al taglio e allo scopo

dell’indagine.

impressionabilita di artista andava congiunta alla larga veduta del pensatore e a un mirabile acume critico
e storico» (ivi: 18 e 21).

116 Ancora una testimonianza da D’Ovidio: «E meno male se dopo il 1840 le ristampe avessero
propagata unicamente la forma nuova; ma, come s’¢ detto, per le condizioni particolari del commercio
librario d’allora, la redazione dall’autore rinnegata pote continuare a moltiplicarsi in volumi a buon prezzo,
che mantenevano nei vecchi lettori e creavano nei nuovi la consuetudine con essa, e parevan ’effetto d’una
scelta ragionata, dove non eran che la causa d’un’inconsapevole predilezione» (ivi: 17-18). Testimonianza
piu recente ¢ invece in DELL’ AQUILA 2002: 107.
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Che il rapporto tra 1’autore e il lettore del romanzo sia inedito!!”

e di non semplice
definizione ¢ un dato piuttosto celermente conquistato ¢ condiviso dalla critica!!®,
Altrettanto comune ¢ la convinzione che il lettore manzoniano non sia figura statica bensi
dinamica, non solo dal punto di vista sincronico quale presenza evidente e spesso avocata
nei Promessi Sposi, ma anche dal punto di vista diacronico, perché oggetto di una
maturazione che segue la crescente (e ambiziosa) consapevolezza culturale, letteraria e
linguistica dello scrittore, e dunque accompagna le fasi di revisione del romanzo,
modificando la propria stessa fisionomia!®®.

Nel Fermo e Lucia, pur presentandosi in modo gia non consueto quale personaggio

“ideale”120

, il lettore ¢ per lo piu considerato, ancora, un prono ricettore: osserva gli eventi
narrati, ascolta le voci dei personaggi, ma, non appena solleva obiezioni o avvia
contraddittori, si riscopre in una relazione fortemente asimmetrica, talvolta persino
antagonistica. Il narratore, infatti, dimostra di non avere timore di lui, piegando piuttosto
i momenti di confronto a occasioni, talora puramente pretestuose, per rafforzare la propria

supremazia:

Ma perché aveva egli in cuore questo presentimento? E perche si pigliava tanto a cuore gli

affari di Lucia? E perché al primo avviso si era egli mosso come ad una chiamata del Padre

17 Cft. almeno la posizione di Giuseppe Petronio in merito al contributo manzoniano nella creazione di
un lettore “nuovo” (PETRONIO 1981: 96-97); le osservazioni di Mario Ricciardi sul ruolo di quest’ultimo
nella costruzione del “progetto culturale” del Fermo e Lucia (RICCIARDI 1987: 28 e sgg.); quelle di
Giovanna Rosa sulla definizione del “patto narrativo” nei Promessi Sposi (ROSA2008: 131); le motivazioni
che, sottese alla ricerca di Daniela Mangione sul rapporto autore/pubblico nel romanzo settecentesco, ne
giustificano il titolo (cio€ Prima di Manzoni; MANGIONE 2012: 13-14); e, sul fronte cronologico opposto,
le ricerche di Adriana Chemello sui cambiamenti introdotti dai Promessi Sposi nella definizione di un nuovo
rapporto scrittore/lettore per la narrativa tardo-ottocentesca, e in specie per i romanzi d’appendice
(CHEMELLO 2017: 171 e sgg.).

118 A partire dal gia piu volte citato volume capostipite sul tema (eccezion fatta per alcune, € tuttavia
sporadiche, attestazioni precedenti), vale a dire /I libro per tutti di Vittorio Spinazzola, che presenta in
apertura i motivi della problematica intersezione fra il romanzo manzoniano e il “mondo moderno” con la
seguente tesi: «Cosi nei Promessi sposi all’eccezionalita delle risorse profuse per imprimere all’opera un
suggello di armonia equilibratissima fa riscontro la linea d’inquietudine che la percorre, revocando in
dubbio la circolarita dell’assetto romanzesco [...]. A voler individuare 1’origine della contraddizione, non
a dispetto ma in virtu della quale il libro trae vita, ¢ utile collocarsi dalla parte del pubblico» (SPINAZZOLA
1983: 7). La percezione di tale «rapporto difficilmente facile» (ROSA 2004: 81), individuato dagli studi
manzoniani novecenteschi, ¢ gia nell’autore, «conscio di costituire lui stesso un inciampo per il lettore,
proprio per quel suo programmatico intento di provocazione e di contestazione dei luoghi comuni, dei
“supposti” condivisi e meno discussi» (FRARE 2006: 153).

19 [a «camera d’aria» fra I’autore e I’opera, da un lato, e la tradizione e i destinatari, dall’altro, andra
infatti «sempre assottigliandosi nel corso delle tre stesure», dando con il tempo maggiore spazio a un
«lettore dinamico, sottoposto ad una continua altalena di prospettive distanziate e ravvicinate». A questo
riguardo, il divario che separa il Fermo dai Promessi Sposi «pud considerarsi abissale» (FARIELLO 1993:
267).

120 Sin da questa prima stesura, egli € un vero e proprio personaggio, frutto d’invenzione, dotato di voce
sua propria ¢ a cui «¢ affidata la parte di interlocutore in un dialogo che mette in campo le opposte idee
sulla letteratura di un critico di opinioni moderne e libere e uno scrittore cristiano, molto religioso,
rigorosamente moralista» (BARBERI SQUAROTTI 1986: 147).
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Provinciale? E chi era questo Padre Cristoforo? Se il lettore non fa tutte queste
interrogazioni per malevola impazienza n¢ per cavillare il povero narratore, ma per una
sincera volonta d’imparare, e di essere informato della storia, legga quello che siamo per

dirgli intorno al nostro buon Frate, e sara soddisfatto.'?!

Che se poi altri volesse censurare queste scuse come inutili, e ci accusasse di cader sempre
in digressioni che rompono il filo della matassa, e fermano 1’arcolajo ad ogni tratto, egli
obbligherebbe chi scrive a fare un’altra digressione, e a rispondergli cosi: Il manoscritto
unico, in cui ¢ registrata questa bella storia degli sposi promessi, ¢ in mia mano = se la
volete sapere, bisogna lasciarmela contare a modo mio: se poi non vi curaste piu che tanto
di sentirla, se il modo con cui € raccontata vi annojasse, giacche dagli uomini si puo aspettar

tutto; in questo caso, chiudete il libro, e Dio vi benedica.'*

Che se qualche lettore osasse dire che noi ve lo abbiamo trattenuto troppo a lungo, osasse
confessare d’aver provato un momento di noja, bisognerebbe concluderne delle due cose
I’una = o che noi raccontiamo in modo da annojare anche con una materia interessante; o
che questo lettore ha un animo ineducato al bello morale, avverso al decente al buono,
istupidito nelle basse voglie, curvo all’istinto irrazionale. Ma il primo di questi due supposti

¢ manifestamente improbabile a parer nostro.'?*

Tra le righe di tali passaggi, si intuisce che il bersaglio polemico non ¢ tanto — o solo — il
lettore impaziente o poco sensibile, ma quell’intero modello di fruizione narrativa che
I’autore intende mettere in discussione. A questo scopo, egli si dilunga talora in
digressioni dal tono piu dimesso, nelle quali tuttavia il lettore appare coinvolto in una
riflessione pitt ampia, che rende espliciti i motivi dominanti della scrittura del romanzo.
Un esempio ¢ nel passaggio seguente, ove Manzoni avverte il lettore d’aver preso le
distanze da ogni logica artificiale del narrare, ribadendo la centralitd del dato reale e

I’insufficienza dei criteri estetici fondati sull’invenzione:

S’io avessi ad inventare una storia, ¢ per descrivere [’aspetto d’una citta in una occasione

importante, mi fosse venuto a taglio una volta il partito di farvi arrivare, e girar per entro

2L FL 11V 9-10.

12 FLullé.

123 L 11 111 74. Che il lettore non debba essere ostile né polemico, bensi grato allo scrittore che lo
istruisce e guida nei passaggi, finanche i piu oscuri, della storia non ¢ concetto solo delegato all’implicito:
«Ed ¢ questo uno dei molti vantaggi dei lettori di storie: il sapere certe cose ignorate dai personaggi piu
importanti di esse; il veder chiaro dove i piu accorti ed oculati personaggi camminano all’oscuro: vantaggio
che dovrebbe ispirare ad ogni lettore bennato molta riconoscenza a coloro che glielo proccurano, che alla
fin fine sono gli scrittori di quelle storie» (FL 11 VIII 53).
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un personaggio, mi guarderei bene dal ripetere inettamente lo stesso partito per descrivere
la stessa citta in un’altra occasione: che sarebbe un meritarsi 1’accusa di sterilita
d’invenzione, una delle piu terribili che abbian luogo nella repubblica delle lettere, la quale,
come ognun sa, si distingue fra tutte per la saviezza delle sue leggi. Ma, come il lettore ¢
avvertito, io trascrivo una storia quale ¢ accaduta: e gli avvenimenti reali non si astringono
alle norme artificiali prescritte all’invenzione, procedono con tutt’altre loro regole, senza |
darsi pensiero di soddisfare alle persone di buon gusto. Se fosse possibile assoggettarli
all’andamento voluto a dalle poetiche, il mondo ne diverrebbe forse ancor piu ameno che

non sia; ma non ¢& cosa da potersi sperare.'**

Piuttosto frequenti nel Fermo, questi spazi raramente sopravvivono alla riscrittura: com’e
stato gia sottolineato in precedenza, nella Quarantana (ma gia a partire dalla Ventisettana),
la meditazione speculativa di Manzoni e la tensione verso il lettore conoscono una piena
formalizzazione. Il narratore, pur continuando a riferirsi al lettore lungo la narrazione,
non si limita piu ad ammonirlo o a schernirlo, neutralizzandone le eventuali contestazioni
e giustificando cosi fermamente il proprio operato; al contrario, lo coinvolge attivamente
nel processo interpretativo, riducendone la passivita e affidandogli un ruolo sempre piu
partecipe.

Nell’edizione definitiva, di un lettore che osserva o ascolta — spettatore o ascoltatore
— si pu0 ancora parlare, ma solo in riferimento alla ricerca manzoniana di una dimensione
percettiva del testo, rispettivamente vedutistica e uditiva: quella vedutistica, di
ascendenza teatrale, mira a orientare familiarmente il punto di vista di chi legge,
favorendone I’immedesimazione!'?’; quella uditiva a mettere in risalto il momento
comunicativo dell’enunciazione, simulando, quasi, una conversazione in praesentia tra
narratore e lettore, nella quale le vicende e i1 dialoghi dei personaggi si inseriscono
contestualmente!2®,

Meno netta e meno uniforme, invece, ¢ ’interpretazione del ruolo che il lettore
finalmente attivo dei Promessi Sposi ¢ chiamato a rivestire. Una ricognizione della

letteratura sull’argomento lascia emergere [’adozione di due principali opzioni

4 FL1v VI L.

125 Sulla dimensione visiva dei Promessi Sposi, arricchita dalle illustrazioni per il romanzo
commissionate a Francesco Gonin dallo stesso Manzoni, la bibliografia ¢ molto vasta; in riferimento al
lettore spettatore (od osservatore), tuttavia, cfr. almeno BROGI 2005: 214 e sgg., e CESARO 2018: 6-8.

126 Cfr. DE BLASI 2014: 1295-1296, che sottolinea come, sotto tale aspetto, si comprenda meglio anche
«!’esigenza di una lingua unica per la comunicazione scritta e per quella parlata, come se questo testo fosse
stato appunto congegnato per scorrere dalla scrittura all’oralita». A un lettore ascoltatore fa diffuso
riferimento anche Margherita Borghi nella sua tesi dottorale sulle strategie di “ascoltabilita” e
“memorabilita” del romanzo manzoniano (cfr. BORGHI 2020).
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terminologiche: la prima attribuisce al lettore manzoniano la funzione di complice; la
seconda quella di giudice.

La denominazione di complice si trova nell’analisi condotta da Laura Granatella sulle
gia menzionate note prefatorie manzoniane. Tenuto sullo sfondo il dissidio ideologico e
metodologico sperimentato da Manzoni nel rompere «con la classicita che pure gli aveva

127

dato i natali»'“’, la studiosa conclude:

Allora I’autore ha bisogno di appoggiarsi al pubblico (lettore) per farselo amico o complice
contro la tradizione superata. In questa prospettiva si puod descrivere 1’evoluzione della
posizione manzoniana riguardo al problema della ricezione letteraria: una posizione che

rivela una sostanziale incertezza di fondo.'?®

La doppia definizione, fintamente disgiuntiva («amico o complice»), sottende la volonta,
da parte dell’autore, di adottare un atteggiamento prettamente cooperativo, che strizza
I’occhio al lettore nel tentativo di fargli prendere posto nel generale mutamento del
sistema letterario e intellettuale promosso dal romanzo, ed ¢ rinvenuto da Granatella
anche successivamente ai Promessi Sposi, entro la «parabola discendente» dell’opera
manzoniana, per esempio nella Rivoluzione francese. In questo caso, nota la studiosa,
[’Introduzione «non solo sintetizza I’opera, ma delimita anche la seconda parte del saggio,
mai realizzata (meglio, divenuta il postumo Trattato dell’indipendenza d’Italia), dedicata
alla rivoluzione italiana del ‘59»!%: offrendogli la possibilitd di conoscere in anticipo
contenuto e struttura del lavoro, Manzoni faciliterebbe cio¢ il lettore nel compito della
decifrazione, e gli eviterebbe eccessivo tedio e inutile fatica, «con la sola preoccupazione
di farselo complice nella sua grande impresa di rinnovamento letterario e civile»!3°,

Una decina d’anni prima, di lettore complice parla anche Ezio Raimondi, in
riferimento tuttavia a uno specifico episodio del romanzo e a quelli, omologhi, in cui
I’autore fa ricorso a una «postilla propiziatoria» per introdurre la tecnica
dell’«accostamento ambiguo» o della «nobilitazione obliqua», indicando con essa,

insieme, «un metodo e una chiave di lettura»'3':

127 GRANATELLA 1985: 14.

128 Tyi: 13. Ma cft. anche FARIELLO 1993: 267 e sgg., che deriva invece la dicitura di complice vagliando
la variazione d’uso di alcune strategie narrative tra il Fermo e Lucia e I Promessi Sposi; quella relativa alla
presentazione documentaria, per esempio, gradualmente incrementata quanto a presenza e affinata quanto
a modalita, renderebbe possibile «la progressiva conquista di un lettore che leggendo apprende dalle stesse
fonti di chi ha scritto, e con lui divide il commento, lo sdegno, il riso» (ivi: 269).

129 GRANATELLA 1985: 22-23.

130 Tvi: 23.

131 RAIMONDI 1974: 223.
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Allorché don Rodrigo, dopo I’incontro tra I’innominato ¢ il cardinale, lascia il palazzotto
per tornarsene a Milano «una mattina prima del sole», la sua partenza viene assomigliata a
quella di un «fuggitivo» e poi, di rincalzo, al gesto sdegnoso di Catilina che abbandona
Roma. Nell’introdurre la comparazione storica, la quale si conclude con I’enunciato
comico di « sbuffando e giurando di tornar presto, in altra comparsa, e far le sue vendette»,
cosi diverso dall’asciutto archetipo sallustiano, il narratore in prima persona chiede di poter
«sollevare i nostri personaggi con qualche illustre paragone», invitando in sostanza il
lettore a farsi suo complice in un processo di «amplificatio» grottesca, quasi di

travestimento satirico.'*?

Come si accennava, tuttavia, I’impiego del termine ¢ da Raimondi ben circoscritto,
venendo per giunta bilanciato dai capitoli precedenti — da uno in particolare, intitolato 7/
dramma, il comico, il tragico — dove il critico chiarisce la posizione di Manzoni intorno
al ruolo del lettore tornando alla riflessione sulla tragedia e citando I’intenso dibattito che,
dal 1820, si era acceso nel contesto della letteratura europea intorno all’opposizione tra
Shakespeare e Schiller. Per autori come Puskin e Biichner, che rappresentavano una
svolta verso il realismo drammatico, questo momento aveva coinciso con un netto
abbandono di Schiller, simbolo poetico della giovinezza, a favore di Shakespeare (e di
Goethe). In una lettera paradigmatica alla famiglia, posteriore al 1830, Biichner criticava
Schiller per la sua rappresentazione artificiosa, lodando invece Shakespeare e Goethe per
la capacita di rappresentare ‘“uomini in carne e ossa”. Secondo Raimondi, Manzoni
avrebbe compiuto un percorso analogo, ma in anticipo e con tempi di realizzazione ben
piu lunghi: in un passaggio tratto dagli appunti estetici dell’autore (si tratta, in specie,
della Traccia del discorso sulla moralita delle opere drammatiche), emerge infatti una
riflessione sulla moralita delle opere tragiche con un’analisi critica del metodo
drammatico di Schiller nel Guglielmo Tell. Manzoni esaminava la nota scena dall’Atto
IV in cui un pescatore e suo figlio osservano Gessler in balia di una tempesta. Al padre
che invita il figlio a non pregare per I’iniquo Gessler, il figlio risponde di pregare invero
per Tell, nella barca con il primo. Manzoni criticava questa rappresentazione, proponendo
un’alternativa (il padre, in quanto uomo retto e pio, avrebbe potuto invitare il figlio a
pregare anche per Gessler) e sottolineando come Schiller tendesse a far “simpatizzare il

lettore colle passioni dei personaggi” anziché “farlo sentire separatamente dai

132 Ipidem.
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ersonaggi” in qualitd di «“giudice”», e non di «“complice”»!*3; in tal modo si perdeva
b

un’importante occasione di distanza estetica, conforme alla logica cristiana della
fraternita e utile all’edificazione morale. L’ideale manzoniano si configurava cosi come
uno Schiller riformato in chiave shakespeariana, dove al coinvolgimento emotivo si
sostituiva un approfondimento morale capace di rivelare i principi della vera virtu; un
concetto restaurato che Manzoni, divenuto da commentatore a «scrittore che non
dimentica nulla», recupera successivamente in uno «spazio piu articolato, quello del
romanzo col suo concerto di voci narrative»!'**. Raimondi ne commenta a seguire un
esempio (tratto dal Fermo e Lucia, e tuttavia mantenuto sino all’ultima redazione del
romanzo!*®): si tratta dell’invito rivolto da fra Cristoforo ai giovani promessi di pregare,
oltre che per lui, anche per I’anima dell’“infelice” don Rodrigo, deceduto a causa della
peste. Novello padre-pescatore schilleriano, fra Cristoforo trasformerebbe insomma, con
il suo invito, il rapporto oppressore-vittima, intrecciando giudizio divino e compassione
cristiana e segnando la piena adesione al romanzo, una forma ideologica pit ampia e
articolata, capace di oltrepassare i limiti del genre dramatique.

Sull’idea di un lettore giudice'3® manzoniano ¢ convintamente tornato, in anni piu
recenti, anche Pierantonio Frare, osservando come di «interventi simili, che hanno la
funzione di sollecitare il giudizio del lettore» e raffreddano la «temperatura emotiva
proprio quando quest’ultimo ¢ piu propenso a identificarsi con i personaggi e le loro
passioni, sia «costellato I’intero romanzo, a diversi livelli»'3”. E il caso delle interruzioni
di commento nei momenti di apice drammatico (la piu nota, forse, ¢ nella notte degli
imbrogli!*®); o dell’impraticabilitd che accomuna i progetti con cui i personaggi — anche
i militi del bene, quali fra Cristoforo o il cardinal Federigo — vorrebbero sciogliere i nodi
narrativi (ad esempio, il tentativo del cardinale di raccogliere informazioni su Renzo per
ricongiungerlo a Lucia, non riuscito a causa dell’eccessiva “furberia” di Bortolo); o

ancora, piu in generale, della struttura dei capitoli XXX VII e XXXVIII, che, dilungandosi

133 Tvi: 104. La doppia virgolettatura segnala che le due definizioni — complice e giudice — discendono
direttamente dal passaggio manzoniano menzionato da Raimondi, per cui cft. Scritti letterari: 55-56, §1, e
58-59, §§ 9-12.

134 RAIMONDI 1974: 105.

135 «I due dei quali egli era stato altre volte nemico tornarono tutti compresi alla capanna, dove Lucia
stava ancora tutta tremante. — Giudizii di Dio! disse il padre Cristoforo: preghiamo per quell’infelice» (FL
v IX 9-10; per il medesimo episodio nella Ventisettana e nella Quarantana, cfr. V 11 XXXVI 69; e Q
XXXVI 69).

136 Di cui non mancano anche alternative terminologiche: ILLIANO 1992: 47, per esempio, recupera con
il medesimo significato un altro appellativo manzoniano, cio¢ lettore censore, dalla Seconda Introduzione
al Fermo e Lucia (cfr. FL Seconda Introduzione 23).

137 FRARE 2016: 54.

138 «In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un momento a fare una riflessione»
(Q VIII 26).
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su un finale anticipato, provocano di continuo lo straniamento di chi legge e sollecitano,
da parte sua, riflessioni e valutazioni.

Da questi espedienti collocati “a diversi livelli” del testo consegue un arricchimento
delle determinazioni del lettore giudice: rispetto alle tragedie (da cui la speculazione
prende avvio), nel romanzo egli «¢ chiamato non solo a giudicare la vicenda narrata, ma
anche a collaborare all’edificazione di essa e al suo significato»!. In altre parole, ’idea
di un lettore giudice non esclude la possibilita di un rapporto collaborativo, come a primo
impatto parrebbe suggerire la definizione; respinge, piuttosto, «le vie della facile
complicita»!4?, intesa come un accordo immediato e indiscusso con il punto di vista
espresso dall’autore.

Sulla reciprocita del rapporto fra autore e lettore e sulle influenze che ne derivano
sull’opera si esprime, in effetti, Manzoni stesso gia all’altezza del Fermo e Lucia, e piu
precisamente fra le pagine dell’Appendice Storica su la Colonna Infame. Criticando le

opinioni contradditorie e inconciliabili espresse dal Muratori in tema di unzioni, annota:

A questa maniera di scrivere superficiale, vacillante, incoerente si lasciano talvolta andare
anche gli scrittori piu giudiziosi, nei tempi in cui i lettori son pochi e quei pochi in gran
parte non esercitati a riflettere, né a paragonare, avversi a bersi spensieratamente cio che a
loro si mesce, non incutono allo scrittore un timore dei loro giudizi che lo sforzi a ben

maturare cio ch’egli scrive.'"!

Se persino un «uomo tanto superiore al suo tempo», «distinto» ed «egregio» come il
Muratori aveva potuto incorrere in incoerenze e leggerezze, cio era dipeso anche dalla
mancanza di un pubblico sufficientemente vigile e critico, capace di imporre allo scrittore
il rigore dell’argomentazione e della coerenza. Per converso, un pubblico scrupoloso e
critico avrebbe potuto sollecitare maggiore scrupolo e cura nello scrittore, costituendo un

incentivo alla bonta del suo lavoro.

139 FRARE 2016: 55, ma cft. anche FRARE 2006: 167-168 ¢ 171. Infatti, come si ¢ visto ritornando pil
volte sulla Prefazione al Carmagnola, e riportando il primo abbozzo delle Notizie storiche dell’ Adelchi,
quanto all’opera tragica non vi sono dubbi intorno alla volonta dell’autore di sottoporla all’esame severo
del lettore: quello colto, naturalmente, che giudica per tramite di una cognizione costituitasi con I’abitudine
alle forme dell’intellettualita tradizionale.

140 Tvi: 157.

141 Storia della Colonna Infame: 286, § 291 (il passo ¢ citato parimenti da ILLIANO 1992: 47 ¢ FRARE
2006: 155). Persino la scarsa conoscenza dei fatti da parte dello scrittore, secondo Manzoni, ¢ da imputare
a lettori poco esigenti. Poco oltre infatti, dopo aver illustrato 1’organizzazione del libro sul «governo della
peste» in «tre trattati: politico, medico ed ecclesiastico», sentenzia: «un tale disegno non viene in mente,
massime ad un uomo come il Muratori, quando si abbia a fare con lettori che esigono almeno che chi tratta
a fondo una materia abbia fatto quello che era in lui per conoscerla a fondo; non venga ad insegnare senza
aver posti in opera quei mezzi che potevano fargli acquistare la scienzay.
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L’esperienza stessa del Muratori dimostra, tuttavia, come la presenza di un pubblico
dell’ultimo tipo non possa essere considerata dallo scrittore una condizione di fatto: in
quest’ottica si inserisce l’azione di guida e ammaestramento che, soprattutto
considerando la struttura composita dell’orizzonte atteso del romanzo, diventa necessaria
affinché il lettore possa assolvere al proprio ruolo con consapevolezza critica. Spetta
all’autore fornire gli strumenti che permettano al pubblico — sia a quello consolidato, sia
a quello emergente — di sviluppare un giudizio autonomo, capace di misurarsi con il testo
senza passiva acquiescenza, solo allora il lettore puo realmente esercitare un ruolo attivo,
intervenendo nello spazio di liberta valutativa progressivamente conquistato, elevandosi
al pari dell’autore stesso'#? e restituendogli un sapere alternativo, talora complementare,
al proprio.

Una volta raggiunto questo equilibrio, il rapporto tra autore e lettore perde ogni
connotazione unidirezionale. Ciascuno gode parimenti di diritti e doveri: non ¢ piu
soltanto I’autore a imporre una prospettiva autoritaria che il lettore, subalterno —
compiacente o maldisposto — deve accettare; né il lettore a detenere 1’ultima parola sulla
riuscita dell’opera e sul lavoro dell’autore. Si configura, piuttosto, come una rinnovata
dialettica di influenze reciproche: un’interazione che non si esaurisce nella trasmissione
di un messaggio, ma che si articola in un confronto inserito nelle pieghe del testo, volto

a stimolare entrambe le parti, e il testo stesso, verso un progressivo perfezionamento.

142 O persino “sopra” di lui; su questa discettazione, cfr. ancora FRARE 2006: 155 ¢ sgg.
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Questioni metodologiche e terminologiche

Metodo

L’indagine ha seguito un’impostazione prettamente linguistica, integrata, ove opportuno,
da strumenti concettuali provenienti dall’ermeneutica, dalla narratologia e dalla critica
letteraria, discipline che, in diversa misura, si sono gia confrontate con il problema della
costruzione del lettore nei Promessi Sposi e hanno offerto contributi rilevanti alla sua
comprensione.

L’obiettivo ¢ duplice. Da un lato si intende mettere in luce, attraverso un’analisi
testuale, come tale costruzione rappresenti una componente strutturale dell’impianto
narrativo manzoniano, nel quale confluiscono finalita educative, esigenze documentarie
e una costante tensione verso una comunicazione autentica e partecipata. Dall’altro si
cerca di ricondurre i fenomeni osservati a un quadro coerente, offrendo una possibile
sistemazione delle principali risorse attraverso cui Manzoni costruisce (e dialoga con) la
figura del proprio lettore.

La sezione a seguire presenta alcuni dei riferimenti teorici utilizzati.

Direttrici dell’indagine e criteri di selezione

L’analisi si articola secondo due principali direttrici, strettamente interconnesse. La prima
riguarda I’esame dei segnali espliciti di convocazione del lettore, vale a dire quelle
strategie testuali mediante cui 1’autore stabilisce un rapporto diretto — pit 0 meno
dichiarato — con chi legge. La seconda direttrice comprende invece lo studio delle
modalita, spesso piu sottili, con cui I’autore orienta il lettore nella comprensione del testo,
delimitando il campo delle letture possibili.

Il criterio di selezione dei fenomeni ha seguito un approccio per lo piu corpus-based,
basandosi in particolare sulla proposta teorica formulata, entro I’ambito della linguistica
testuale, da Emilia Maria Calaresu in merito al concetto di dialogicita primaria, accluso
al pit ampio concetto di dialogicita'*. Schematicamente, la proposta affonda le sue

radici, sia nella riflessione critico-letteraria sviluppatasi nel corso del Novecento attorno

143 T due maggiori contributi sul tema sono il saggio Dialogicita, che si trova nel sesto volume della
Storia dell’italiano scritto, e il volume La dialogicita nei testi scritti: tracce e segnali dell’interazione tra
autore e lettore (rispettivamente CALARESU 2021 e CALARESU 2022); da questi lavori sono tratti, salvo
diversa indicazione, i concetti ¢ le citazioni che seguono.
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3

alla molteplicita delle “voci” nei testi narrativi'*4, sia nell’attenzione crescente della
linguistica testuale per le modalita di manifestazione dei livelli enunciativi in testi scritti
di diversa natura!'#®; la sua adozione in questa sede ¢ motivata dalla capacita di applicarsi
a tipologie testuali diverse e di fornire strumenti analitici versatili e produttivi.

Con dialogicita, infatti, Calaresu intende un principio in grado di tenere insieme una

varieta di tratti testuali apparentemente eterogenei, i quali, a loro volta, poggiano sulla

constatazione che dialogo significa sempre ‘interazione’, sia essa ancorata in un contesto
deittico realmente condiviso (come nel parlato naturale in compresenza) o del tutto o in
parte “fantasmatico”, sia essa attivata e in corso, tra autore e lettore, o solo riportata e

descritta a posteriori nel testo.'*®

Indagando 1 rapporti fra oralita e scrittura, la studiosa osserva infatti come ogni
b
produzione verbale — anche quelle in cui «I’agente umano ¢, o sembrerebbe essere, uno

solo» — sia da considerarsi «intrinsecamente dialogica»:

Qualsiasi produzione verbale a cui si possa attribuire la qualifica di testo o discorso'?’
coerente ¢ sempre intrinsecamente dialogica, in quanto inter-azione parlata o scritta tra
agenti umani che, nella situazione basica o di default, corrispondono ad almeno due persone
che interagiscono in veste di individui, oppure di gruppi e categorie piu 0 meno generiche
di individui, o di individui che agiscono in veste o in rappresentanza di istituzioni. Ma sono

inerentemente dialogici anche quei discorsi, enunciati a voce alta o per iscritto, in cui

14411 filone teorico fa riferimento, in primo luogo, agli studi di Michail Bachtin, elaborati inizialmente
intorno all’opera di Dostoevskij (cfr. BACHTIN 1968 [1929]), dove peraltro compare per la prima volta la
nozione di dialogismo (cft., in merito, anche la voce DIALOGISMO in BERNARDELLI 2024: 36). In seguito,
tali riflessioni sono estese dallo stesso Bachtin al genere del romanzo e alla natura fondamentalmente
dialogica del linguaggio (cfr. BACHTIN 2000 [1975] ¢ BACHTIN 1988 [1979]). Per un commento puntuale
sui punti essenziali e I’evoluzione del pensiero dialogico bachtiniano, cfr. TODOROV 1990 [1981]); per una
delle prime rielaborazioni sistematiche del concetto in ambito narratologico occidentale, si veda anche il
fondamentale contributo di CHATMAN 1978.

145 Sul versante linguistico, tra i contributi fondativi, in Italia, dello studio dei discorsi riportati nel testo
scritto si segnalano almeno MORTARA GARAVELLI 1985 e CALARESU 2004. Non mancano, del resto, stretti
punti di contatto fra i due ambiti: ¢ significativo, ad esempio, che nella sezione preliminare della sua
trattazione, Mortara Garavelli citi esplicitamente proprio Bachtin (cfr. ivi: 14).

146 CALARESU 2021: 119-120.

147 T due termini, qui utilizzati congiuntamente, sono caratterizzati da una notevole polisemia. La loro
diversa accezione nel campo della linguistica testuale ¢ dunque precisata gia in CALARESU 2021: 120 (che
si predilige nel seguito per sintesi): «Intendiamo con festo il prodotto materiale — riproducibile e rifruibile
— di un processo, e con discorso sia I’intero processo enunciativo, sia I’insieme di tracce enunciative che
un testo lascia trasparire in vario grado. In breve, dietro e dentro a ogni testo c’¢ sempre un discorso, ma
non tutti i discorsi si concretizzano in un testoy; si rimanda, tuttavia, anche a CALARESU 2022: 41-63, in cui
alle due nozioni e alle loro relazioni con il binomio oralita/scrittura ¢ dedicato un intero capitolo. Per una
trattazione estesa ma sempre puntuale e non dispersiva su ciascuno dei due termini, si vedano anche le voci
TESTO e DISCORSO in FERRARI 2024: rispettivamente 11-13 e 57; sui rapporti fra festo, discorso e le diverse
concezioni (“larga” e “stretta”) della linguistica testuale, cfr. invece FERRARI 2014: 35-44.
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I’agente umano ¢, o sembrerebbe essere, uno solo. Rientrano in questa casistica sia i
discorsi rivolti e destinati solo a sé stessi, in cui entrambi i ruoli di enunciatore e
interlocutore sono svolti dalla stessa persona, sia quei discorsi, piu frequenti di quanto si
pensi di solito, in cui un agente umano interloquisce a voce o per iscritto con entita animate
ma non (o non pit) umane (esseri divini o fantastici, defunti), oppure con entita inanimate

come concetti astratti di vario tipo (liberta, amore, ecc.), produzioni verbali (lettera, ballata,

canzone, ecc.), animali e oggetti materiali di vario tipo, personificandoli (prosopopea).'*®

Nell’ambito della produzione verbale scritta, Calaresu distingue due livelli di interazione
dialogica. Il primo, situato al livello enunciativo piu alto del testo e necessario all’intero
atto comunicativo, ¢ la dialogicita primaria, che coinvolge in maniera pil 0 meno
esplicita o dichiarata i due agenti fondamentali dell’interazione, vale a dire 1’autore e il
lettore. Alla primaria si contrappone la dialogicita secondaria, il cui attributo, non
implicando una minore frequenza o rilevanza funzionale, si riferisce piuttosto al fatto che
I’insieme di queste forme di dialogicita riguarda piani enunciativi diversi rispetto a quello
principale del discorso in atto, i quali sono segnalati dalla presenza di citazioni o dialoghi
riportati, in forma indifferentemente diretta o indiretta'*’.

Le strategie che, nei termini della dialogicita primaria, I’autore pud mettere in atto per
instaurare un’interazione con il proprio lettore sono riconducibili ai modelli fondamentali
del dialogo orale, benché con le dovute cautele: tra la produzione orale e quella scritta,
infatti, sussistono differenze sostanziali e inevitabili, innanzitutto perché la prima si basa
su un canale uditivo ed ¢ sostanzialmente sincrona, mentre la seconda opera attraverso il

canale visivo ed ¢ asincrona, ossia non prevede né consente riscontri immediati e

simmetrici da parte dell’interlocutore!'*°. Nella scrittura, dunque, la dimensione dialogica

148 CALARESU 2022: 11.

149 Cfr. CALARESU 2022: 22-23. La distinzione tra dialogicita primaria e secondaria si fonda
dichiaratamente sulla celebre articolazione benvenistiana tra i due piani enunciativi di discorso (discours)
e storia (histoire). La dialogicita primaria si lega alla «processualita del discorso, corrisponde al suo livello
enunciativo gerarchicamente piu alto ed ¢ di necessita presente, anche se non ugualmente visibile, in tutti i
testi e discorsi»; la dialogicita secondaria, invece, riguarda prevalentemente i contenuti veicolati, ovvero
«il piano della “storia” che il discorso porta avanti e, pur non essendo necessariamente presente in un testo,
se ¢’¢ non puo che essere visibile o riconoscibile attraverso le molte forme possibili della riproduzione del
discorso altrui» (cfr. BENVENISTE 1972 [1966]: 284-291; il riferimento e le citazioni sono in CALARESU
2021: 121, ma cfr. anche CALARESU 2022: 78).

150 A questo proposito, ¢ per meglio districare la complessa relazione fra dialogo € monologo, Calaresu
ritiene opportuno riprendere e articolare le accezioni di quest’ultimo concetto a cavaliere fra oralita e
scrittura. In ambito orale, la parola designa solitamente «uno scambio unidirezionale i cui turni di parola
sono tutti prodotti da uno stesso parlante, mentre i destinatari (contestualmente presenti o distanti) non sono
tenuti a interagire oralmente con lui/lei, restano cio¢ in silenzio». Una forma intermedia ¢ rappresentata dai
copioni teatrali, strutturalmente organizzati in turni dialogici, ma pensati per una realizzazione orale futura;
in questi casi, anche il monologo ¢ inteso come un “dialogo a una voce sola”, in cui un personaggio si
rivolge a sé stesso, al pubblico o a un interlocutore assente (come nei dialoghi “amputati” o “spaiati”).
Nell’ambito strettamente pertinente il testo scritto, infine, oltre alle accezioni pit note di monologo come
rappresentazione endofasica o come contrario di dialogo, Calaresu propone una terza definizione, centrale
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primaria si attualizza attraverso risorse linguistiche, testuali e retoriche che consentono

all’autore di stabilire una forma mediata e differita di relazione con il proprio lettore:

Per valutare la qualita dialogica di un testo scritto, dobbiamo percio innanzitutto
individuare le strategie interazionali consentite dalla scrittura, cio¢ i mezzi linguistici,

testuali e retorici con cui I’autore, in quanto enunciatore, puo interagire, benché in modo

asincrono e a distanza, con il lettore.'!

In altre parole, i segnali della dialogicita primaria nei testi scritti corrispondono a quelle
occorrenze linguistiche che rimandano direttamente — o che in vario modo fanno
riferimento — all’organizzazione enunciativa globale del testo, vale a dire alle coordinate
pragmatico-contestuali del discorso: chi parla, a chi, quando, come, con quale intento e
in merito a quale contenuto. Calaresu individua una serie composita di fenomeni che
permettono all’autore di attivare o simulare I’interazione con il lettore, anche in assenza
di co-presenza comunicativa. Rientrano tra questi, ad esempio, gli appelli e le espressioni
allocutive rivolte a chi legge o a un ascoltatore reale o metaforico, come i vocativi o le
forme di deissi personale del tu, del voi e del noi inclusivo. A essi si affiancano enunciati
non dichiarativi orientati verso I’interlocutore, come imperativi, esclamazioni,
interrogative retoriche o finzionali; ma anche le scelte interpuntive e I’articolazione
informativa, vale a dire I’organizzazione delle informazioni in funzione di cid che I’autore
presume essere gia noto e di cio che invece ritiene nuovo per il lettore, e dunque da
introdurre, sviluppare o enfatizzare in modo mirato. Altri segnali rilevanti sono le
espressioni logodeittiche — riferimenti all’andamento interno del discorso, quali si e detto,
vedremo, in questa pagina — e 1 connettivi testuali, che permettono di strutturare la

coesione logica e di guidare I’interpretazione del testo!'*2.

per orientare il campo d’azione della dialogicita primaria: il monologo «come variante o sottotipo di
dialogo, ossia interazione unidirezionale a distanza e differita nel tempo (asincrona)». E in questo senso
che ogni testo puo essere considerato intrinsecamente dialogico, anche quando I’interazione con il lettore
resta implicita o pienamente dissimulata; in alcuni casi, il testo puo essere cosi definito «stilisticamente
monologico, perché nasconde ogni traccia del suo apparato enunciativo e ’autore organizza la sua
produzione verbale nel modo piu disincarnato e impersonale» (ivi: 71-78).

1 vi: 16.

152 Cfr. CALARESU 2022: 79. Il repertorio ¢ tratto € adattato all’italiano a partire dagli ifems individuati
per I’inglese da HYLAND 2019: 265-272, subendo tuttavia una certa restrizione. Si accenna soltanto al fatto
che I’approccio adottato da Calaresu si distingue, per delimitazione d’ambito e fenomeni considerati, da
quello proposto — sempre in ambito testuale — entro il Modello Basilese, che invece identifica entro ogni
testo un piano tematico-referenziale, un piano logico-argomentativo, e un piano enunciativo-polifonico. A
quest’ultimo piano appartengono i segnali d’interazione fra autore e lettore, che tuttavia non includono tutti
quelli indicati da Calaresu: vi sono incluse, per esempio, le allocuzioni dirette, ma vi sono esclusi i
logodeittici (che agirebbero invece sul piano logico-argomentativo della testualitd), mentre i connettivi
conoscono un’inclusione solo parziale che guarda soprattutto ai concessivi, i quali, in alcuni casi specifici,
prevedono il coinvolgimento di un punto di vista alternativo, e nello specifico quello di chi legge. Alcune

67



Tali segnali possono assumere diversi gradi di visibilita e di intensita, consentendo
all’autore di calibrare il proprio stile enunciativo nella direzione di una maggiore o minore
prossimita nei confronti del lettore. Quest’ultimo ¢ solitamente prefigurato nella sua

fisionomia ideale — implicita o esplicitamente delineata!3

— € questa rappresentazione
mentale consente all’autore di orientare le proprie scelte comunicative in modo piu
mirato. | segnali dialogici possono infatti assolvere due funzioni principali. Da un lato,
possono svolgere una funzione «interpersonale», che regola e definisce la relazione con
il lettore, determinandone il grado di coinvolgimento e 1’eventuale distanza; dall’altro,
possono rivestire una funzione «testuale o metatestuale», che concorre a organizzare il
discorso, facilitandone la comprensione, limitandone 1’ambiguita interpretativa e
garantendone la coesione!>*. Va da sé che, come specifica Calaresu, le due funzioni spesso
si sovrappongono, ¢ quella “testuale o metatestuale” ¢ comunque subordinata a quella
“interpersonale”, poiché ¢ entro il quadro relazionale che si determina la forma (e la
coesione) dell’organizzazione testuale, e la possibilita stessa di attribuire coerenza al
discorso!>.

Dal quadro teorico sinora ricostruito, come si vede, ¢ stata tratta anche
I’organizzazione di base del lavoro presentato in queste pagine (le categorie individuate
si distribuiscono, infatti, lungo un asse biforcato che va dalla gestione enunciativa del
rapporto con il lettore fino alla mediazione cognitiva e testuale dell’informazione), di
necessita influenzato, tuttavia, anche dall’osservazione e dall’individuazione dei
fenomeni effettivamente presenti, ricorrenti e significativi nel romanzo. Se, infatti, la

nozione di dialogicita primaria, cosi come articolata da Calaresu, ha offerto uno

strumento concettualmente solido per definire 1’interazione autore-lettore nel testo scritto,

nozioni derivanti da tale modello, tuttavia, saranno su indicazione variamente menzionate all’interno del
lavoro. Per un approfondimento sui tre piani individuati, cfr. FERRARI 2014: 131-254; per una sintesi relativa
al piano enunciativo-polifonico nella prospettiva del Modello Basilese, cfr. FERRARI 2024: 77-78.

153 Cfr. CALARESU 2022: 19. Da un punto di vista piu strettamente semiotico, infatti, la determinazione
di un dato lettore da parte dell’autore condiziona inevitabilmente le sue scelte, a partire da quelle piu basilari
come la lingua o I’enciclopedia (cio¢ I’insieme delle competenze) di riferimento, o come la presenza di
allocuzioni che selezionano preventivamente 1’udienza (Amici miei, Cari bambini ecc.); in merito, cfr. ECO
1979: 53-56.

154 Cfr. CALARESU 2022: 17-19. Hyland affronta la distinzione tra le funzioni interazionali svolte da
segnali testuali di diverso tipo in modo piu netto, definendo interpersonale (interpersonal) quella che
comprende i segnali con cui I’autore coinvolge il lettore nel testo, e interattiva (interactive), quella che
comprende invece i segnali con cui I’autore guida il lettore nel testo (cfr. HYLAND 2019: 43 ¢ sgg.). Come
specificato a testo, tuttavia, una distinzione troppo rigida non ¢ sempre praticabile in modo sistematico, in
primo luogo perché molte delle risorse linguistiche messe in gioco per costruire ’interazione fra autore e
lettore possono in realta ricoprire entrambe le funzioni (cfr. CALARESU 2022: 18n).

155 Cfr. CALARESU 2022: 19: «la coesione testuale (coerenza a parte obiecti) non & che la manifestazione
esteriore o di superficie della coerenza (coerenza a parte subiecti), che ¢, a sua volta, la condizione
costitutiva della testualita e che sta al fruitore del testo (ascoltatore o lettore) riconoscere o attribuire
all’organizzazione testuale». Sulla definizione testuale di coerenza e coesione, cfr. almeno FERRARI 2024:
18-19.
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¢ stato altresi indispensabile verificare, in concreto, quali strategie Manzoni utilizzi per
attualizzare tale tipo di interazione all’interno dei Promessi Sposi, e con quali effetti
narrativi, pragmatici ed eventualmente ideologici.

La selezione dei fenomeni ¢ emersa dunque dall’intersezione tra le categorie
teoricamente disponibili e le specificita storiche, linguistiche e culturali del romanzo
manzoniano, ma ha tenuto conto anche di alcune occorrenze non immediatamente
riconducibili alle categorie esplicitate dalla teoria di riferimento, le quali, tuttavia, nel
funzionamento tangibile del testo, si configurano come segnali significativi
dell’interazione tra autore e lettore. Alcune risorse linguistiche, come i connettivi testuali,
sono state deliberatamente escluse dall’analisi in quanto eccessivamente diffuse e
strutturalmente necessarie per qualsiasi testo coeso e coerente, ¢ dunque ritenute meno
rilevanti ai fini di un’indagine specifica sulla relazione tra ’autore e il suo lettore. Al
contrario, si ¢ scelto di includere una sezione interamente dedicata alla gestione delle fonti
storiche, poiché — come si ¢ evidenziato in precedenza — esse costituiscono un nodo critico
del rapporto fra Manzoni e il suo nuovo lettore: un lettore da disabituare al diletto come
“trastullo” e da educare a un interesse vivo per la verita storica. Tali fenomeni
arricchiscono il quadro teorico iniziale, confermando 1’opportunitd di un metodo
flessibile e aperto all’analisi empirica.

E necessario sottolineare, in ogni caso, che la ricognizione operata non intende
produrre una tassonomia esaustiva, ma piuttosto mettere a fuoco un insieme di elementi
ricorrenti che testimoniano la centralita e la puntualita del processo di costruzione del
lettore nel progetto narrativo manzoniano. In questo senso, la componente osservativa
dell’indagine non solo integra quella teorica, ma ne verifica operativamente la portata
euristica, confermandone — all’interno della dimensione dei Promessi Sposi — la fecondita

anche sotto il profilo critico.

Il metadiscorso autoriale

Il “luogo” elettivo entro cui le coordinate della dialogicita primaria si manifestano ¢
quello che Calaresu definisce metadiscorso autoriale, con esso intendendo 1’«apparato
enunciativo che assolve sia la funzione interazionale, sia quella (meta)testuale attinente
all’organizzazione del testo stesso»'*®. Di conseguenza, ogni occorrenza esplicita di
metadiscorso autoriale ¢ «simultaneamente, la manifestazione testuale del livello

enunciativo primario» !>’

156 CALARESU 2022: 78.
137 Tvi: 79.
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Il concetto ha origine nell’alveo della critica letteraria, in particolare entro la
riflessione bachtiniana sulla “voce” dell’autore nella scrittura — intesa come espressione
della sua presenza enunciativa, ma anche della possibilita di dare voce ad altri soggetti
nel testo. Il metadiscorso, quindi, ¢ stato inizialmente letto entro i concetti di plurivocita
o polifonia, soprattutto nell’analisi delle opere narrative, e del romanzo in modo
particolare. In seguito, il termine ¢ ripreso e sistematizzato in ambito anglofono,
soprattutto grazie agli studi di Ken Hyland, che lo ha impiegato nello studio della scrittura
scientifica e accademica: I’attenzione si ¢ cosi concentrata sulla gestione esplicita della
relazione autore-lettore nei testi espositivi e argomentativi, non solo per affinare le teorie
della testualitda, ma anche con finalita applicative, in particolare nel contesto della
didattica universitaria e della scrittura disciplinare!>®,

In questa prospettiva ampia e multifunzionale, il metadiscorso autoriale coinciderebbe
in larga parte con cio che De Caprio definisce autorialita, una dimensione che investe,
con gradazioni diverse, vari livelli del testo, e che riguarda tanto la definizione dell’io
autoriale e del lettore cui esso si rivolge, quanto la strutturazione dell’intero impianto

discorsivo:

I’autorialita ¢ intesa come una dimensione alla quale ¢ associabile un campo di scelte
stilistiche che si riverberano su differenti punti nevralgici del testo, agiscono a piu livelli e
si manifestano sia attraverso scelte lessicali, sia mediante procedimenti e dispositivi
testuali: come, ad esempio, le formule che mettono in risalto aspetti dell’io che scrive o che
convocano il lettore nel testo; le sequenze destinate a riflessioni metatestuali e il sistema
citazionale; le marche formali che segnalano differenze nell’origine e qualita delle notizie
riportate; la perizia nelle operazioni di parafrasi e riassunto; i modi in cui sono realizzate
le transizioni fra piani enunciativi diversi o le transizioni tipologiche fra sequenze
(narrative, argomentative, ecc.) che puntano a realizzare micro-atti linguistici differenti,

subordinati all’obiettivo globale del testo.'*’

Nonostante alcune ambiguita semantiche!'®’, legate soprattutto alla natura polisemica del

termine discorso e ai diversi ambiti teorici in cui ¢ stato impiegato, il concetto di

158 Cfr. ivi: 16-17.

159 DE CAPRIO 2021a: 290; il passaggio & citato in CALARESU 2022: 18.

160 Tra le ambiguita piu evidenti si ricordi solo 1’uso di metadiscorso in ambito semiotico, dove sovente
non ¢ considerato come interno al testo, ma costituisce un livello esterno, di commento; designa quindi quei
testi che hanno per oggetto altri testi, come la critica letteraria (cfr. BERTRAND 2007: 19). Parallelamente,
Maingueneau contesta la possibilita stessa di individuare un metadiscorso d’autore inteso come livello
sovraordinato al testo, poiché ogni discorso sul dire ¢ gia incluso nel dire stesso e ne costituisce parte
integrante (cfr. MAINGUENEAU 1990: 128).
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metadiscorso autoriale, cosi come qui delineato, si presta dunque a un’applicazione
estesa, in grado di tornare — in forma rielaborata e piu strutturata — anche ai testi letterari,
entro cui la riflessione dell’autore sulla scrittura e sul lettore trova espressioni
particolarmente complesse e stratificate. E evidente, infatti, che la sua rilevanza e
visibilita possono variare in relazione al genere testuale di riferimento: alcuni generi si
prestano meno alla presenza esplicita dell’autore nel testo e alla costruzione di una
dinamica dialogica con il lettore, mentre altri — come il romanzo — concedono alle
manifestazioni metadiscorsive uno spazio privilegiato, e articolato in forme non sempre

161

prevedibili

Cenni di polifonia nel romanzo delle voci

Per i Promessi Sposi, in particolare, la nozione si rivela particolarmente feconda,
innanzitutto per il progetto letterario che vi ¢ sotteso: un’opera pensata per contribuire
alla formazione di un nuovo lettore, piu consapevole, razionale e coinvolto nel processo
di significazione, e al tempo stesso per inaugurare una forma di romanzo moderno capace
di rispondere alle esigenze della nascente letteratura italiana, tra finalita etiche, impegno
civile e sperimentazione linguistica. Il metadiscorso autoriale costituisce uno degli
strumenti principali attraverso cui I’autore condivide il proprio progetto con il pubblico a
cui € rivolto, in una sorta di mise en abyme che riflette sul senso stesso della narrazione e
sul suo potenziale.

L’innata vocazione del romanzo alla polifonia ¢ parte integrante di tale progetto, ed ¢
stata in questo senso ampiamente discussa dalla critica manzoniana. Come chiarito nel
seguito, anche in questo caso si intende con polifonia un concetto ampio, che include sia
1 cambiamenti nella voce del narratore — capace di assumere prospettive e toni diversi,
talvolta sdoppiandosi o celandosi dietro punti di vista differenti dal proprio — sia la
compresenza e varieta dei discorsi riportati. E tuttavia possibile distinguere tra polifonia
(o plurivocita), con particolare riguardo al primo aspetto, e pluridiscorsivita, in

riferimento al secondo!®2.

161 Quanto al romanzo, va inoltre osservato come, non di rado, la nozione di discorso si intrecci a quella
di stile; per una discussione sui due termini, si rimanda alle articolate osservazioni di Enrico Testa, per cui
il «romanzo ¢ il genere letterario che piu di ogni altro mette in crisi il concetto di stile e una sua ipotetica
definizione unitaria, sancendone la sparizione in favore della nozione, globale e non piu locale, di discorso»
(TESTA 2002: 280; ma si vedano integralmente almeno 1 paragrafi [ discorsi del romanzo e Discorso e
intreccio, per cui cft. ivi: 280-294); sulla nozione di stile in rapporto alla lingua nei testi letterari in genere,
cfr. anche MAINGUENEAU 2022; sull’impiego del termine discorso in ambito letterario, cfr. infine SEGRE
1985: 165 e sgg.

162 Cft., in merito, CALARESU 2022: 80-81 ¢ 93-94, ¢ FERRARI 2014: 233-254; la distinzione ¢ gia
presente in BACHTIN 2000 [1975], come osservato da TODOROV 1990 [1981]: 101.

71



Un contributo decisivo, in merito, ¢ rappresentato dal volume di Ezio Raimondi, 7/
romanzo senza idillio, che, fra 1 primi, interpreta / Promessi Sposi come un’opera
intrinsecamente polifonica, richiamandosi all’accezione e alla metodologia bachtiniane:
caratterizzata, cio¢, dalla coesistenza di voci autonome, dalla compresenza di registri
molteplici e da un continuo scambio tra istanze narrative, linguistiche e ideologiche. Se,
da un lato, le voci dei personaggi non si dissolvono nel (né sono fagocitate dal) discorso
dell’autore, ma mantengono una propria autonomia generando un intreccio dinamico,
dall’altro questo assetto si riflette tanto nella struttura del libro quanto nello stile autoriale,
in cui si alternano toni, generi e prospettive, all’interno di un sistema mutevole ma

controllato. Raimondi parla infatti, a questo proposito, di

dialogicita della parola romanzesca non come contaminazione ma come sdoppiamento,
polifonia di voci, di universi discorsivi. [...] Alla richiesta di un’oggettivita coerente nella
circoscrizione plurima dei personaggi fa da contrapposto, nello spazio mobile del narratore,
I’esigenza di mettere a fuoco il suo “punto di vista”, e in primo luogo la sua vocalita
metanarrativa, non piu sul piano di un grottesco immediato e giustapposto, ma su quello di
una retorica indiretta [...] giocata sulla scacchiera ironica delle litoti, delle reticenze, degli

scatti obliqui, delle iperboli capovolte.'®

Nella lettura offerta dal critico, la polifonia si intreccia strettamente con I’ironia, tratto
tipicamente manzoniano!%4, che consente al narratore di prendere le distanze dalla storia
e dal racconto e di riflettere su di esso, coinvolgendo il lettore nel medesimo processo. A
questa dinamica si affianca una marcata varieta stilistica e linguistica, che si esprime in
quello che Raimondi definisce «poliglottismo divertito»!®®, vale a dire un sistema di
registri e toni eterogenei, in bilico tra parodia e pastiche, animato dal piacere imitativo
del discorso romanzesco.

Nella tensione tra molteplicita dei linguaggi e flessibilita retorica si rivela la «polifonia
metalinguistica»!%® del testo: una scrittura che, nella tendenza «dominante unitaria di uno

stile conversativo»'®’, riflette su sé stessa e sulla propria funzione culturale attraverso

163 RAIMONDI 1974: 335.

164 Com’¢é noto, Raimondi dedica un intero saggio al tema, intitolato L ‘ironia polifonica in Manzoni,
per il quale cfr. RAIMONDI 1989. L’ironia ¢ considerata, a livello testuale, uno dei principali dispositivi
attraverso cui si realizza uno sdoppiamento del piano enunciativo, in particolare in relazione a quella che
DucroT 1980a definisce polifonia implicita, vale a dire 1’insieme delle «costruzioni linguistiche il cui
stesso valore semantico porta in sé il riferimento a un punto di vista altrui» (FERRARI 2014: 233; per I’ironia
come dispositivo polifonico, cfr. anche ivi: 243-244). Un esempio di analisi dell’ironia polifonica
manzoniana, ¢ anche in ROGGIA 2022: 618.

165 RAIMONDI 1974: 338.

166 Tvi: 339.

167 Tvi: 338.
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I’ibridazione dei codici, la compresenza di generi e la continua mobilitazione di risorse
discorsive dissonanti. Gia per Raimondi, tuttavia, tale complessita non si esaurisce nella
sfera puramente stilistica, ma coinvolge direttamente la relazione tra autore, narratore e

lettore:

Anche una struttura romanzesca puo avere insomma un apparato dove narratore e lettore
interagiscono insieme: un apparato che, come quello filologico, ¢ un’ipotesi di lavoro per
accedere, in modo non arbitrario, a una semantica della forma, se questa deve essere, entro

una storia antropologica della cultura, una dialettica concreta di contingenza e sistema.'®®

Insistendo sul legame tra polifonia!®®, struttura narrativa e posizione ideologica del
narratore, Angelo Marchese amplia ulteriormente la riflessione di Raimondi,
sottolineando come, per i Promessi sposi, I’impiego dei vari dispositivi polifonici si
definisca pienamente solo «in rapporto alla poetica del Manzoni e alla sua raffinatissima
tecnica della rappresentazione narrativa»!'’®. Lungi dall’essere soltanto un effetto
spontaneo della narrazione romanzesca, la polifonia manzoniana ¢ al contrario il risultato
di un’elaborata strategia compositiva, che si manifesta nel controllo della babele delle
voci e nella costruzione di una precisa architettura enunciativa. Entro tale architettura ¢
anche la relazione istituita con il lettore, chiamato a una partecipazione non meramente

passiva, ma critica, distante, autonoma:

L’autore implicito distingue nettamente le parti dei personaggi, del narratore e del lettore,
esigendo da quest’ultimo, oltre a un massimo di consenso e di sintonia spirituale, un
impegno critico nella salvaguardia della propria autonomia di giudizio, quasi fosse una
“mente estrinseca” che non si identifica mai con la favola. A questo scopo sono mobilitate
le risorse dialogiche del narratore, sempre pronto a intavolare col lettore un discorso
complesso che prende spunto dalle vicende del racconto, concedendosi talora qualche
effetto di stracciamento (magari giocando col suo alter ego barocco) nella rappresentazione

e nei giudizi del suo stesso mondo inventivo.'”!

168 Tvi: 339-340.

169 Va tuttavia sottolineato che, appena oltre il titolo, Marchese utilizza il termine pluridiscorsivita per
indicare fenomeni misti, anche — e soprattutto — quelli relati alla polifonia implicita (cfr. MARCHESE 1994:
186-192). Lo stesso termine ¢ usato in FRARE 2016: 133-139, laddove polifonia ¢ invece preferito in
relazione all’intrinseca intertestualita del romanzo (cfr. ivi: 89-113).

170 Tvi: 184. Per un approfondimento sul nesso tra la poetica manzoniana — in particolare le modalita di
rappresentazione della “dignita” degli oppressi — e la costruzione polifonica del discorso romanzesco dei
Promessi Sposi, cfr. anche ANSELMI 2012.

17! MARCHESE 1994: 185.
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Non pretendendo di assumere alcuna autorita dogmatica, il narratore — cui Marchese
attribuisce un’«onniscienza puramente tecnica, non metafisica»!’?, che ricorda il «ruolo
esegetico, ma non onnisciente»'” individuato per lui da Raimondi — si definisce come
intellettuale critico, capace di esercitare un controllo strutturale sul racconto, senza mai
sottrarre il lettore alla propria responsabilita interpretativa. La mobilitazione delle
«risorse dialogiche» quale dispositivo con cui il narratore intavola «un discorso
complesso» con il lettore né ¢ la prima e piu diretta conseguenza.

Nell’individuazione di tale dispositivo si rende piu evidente, anche per il romanzo dei
Promessi Sposi, il punto d’intersezione tra le due prospettive critiche fin qui richiamate:
I’analisi della narrazione manzoniana come intreccio polifonico di voci autonome ma
stratificate e I’attenzione per quell’apparato metadiscorsivo che regola i segnali dialogici
di messa in scena dell’autore e della convocazione del lettore all’interno del testo. Pur
nella semplificazione inevitabile a ogni schematizzazione, quest’ultima ha il merito di
distinguere, entro il quadro pit ampio della dialogicita romanzesca, le voci riportate o
rappresentate nel racconto e il loro ruolo dalle risorse testuali attivate, invece, piu
specificamente per innestare I’interazione primaria del testo, vale a dire quella fra chi

scrive e chi legge.

Terminologia

Alcuni dei termini utilizzati nel corso della trattazione sono gia stati introdotti e, in parte,
accompagnati da una definizione esplicita; altri, pur comparsi nei capitoli precedenti o
previsti nei successivi, non sono stati oggetto di chiarimento sistematico. In questa
sezione si ritiene pertanto opportuno fornire alcune sintetiche precisazioni, volte a
definire con maggiore esattezza 1’accezione assunta da ciascun termine e a delimitarne
I’ambito d’uso nel presente lavoro, con particolare riferimento al romanzo dei Promessi

Sposi.

Dalla parte dell’emittente

Presentando brevemente la definizione di dialogicita primaria, si ¢ fatto riferimento
all’«autore, in quanto enunciatore». In ambito linguistico e semiotico, 1’enunciatore ¢
inteso come 1’istanza discorsiva che organizza 1’enunciato e ne struttura i punti di vista,
e andrebbe distinto dal locutore, inteso invece come il ruolo discorsivo occupato da chi

prende la parola in una determinata situazione comunicativa. L’enunciatore, infatti, non

172 Tyi: 186.
173 RAIMONDI: 338.
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coincide necessariamente con il locutore, né si identifica con un soggetto empirico: pud
produrre enunciati in prima persona, ma anche far affiorare all’interno del discorso voci
o prospettive altrui, esplicitamente attribuite o meno, generando cosi forme di eco,
distanza o dissimulazione!”4,

Nel passaggio dal piano dell’enunciazione astratta a quello di un romanzo, entrano in
gioco anche figure relate agli studi narratologici, che richiedono ulteriori distinzioni.
Accanto all’enunciatore, che resta I’istanza discorsiva responsabile dell’organizzazione
dell’enunciato, il discorso narrativo prevede basicamente la presenza, da un lato,
dell’autore e, dall’altro, del narratore, cioé la voce interna costruita nel testo, che assume
il compito di raccontare la storia.

Sul versante autoriale, si distinguono generalmente tre figure!”: I’autore empirico
(anche, piu semplicemente, autore), ossia la persona storica che ha materialmente ideato,
scritto, prodotto 1I’opera d’ingegno; I’ autore implicito, inteso, a partire dalla formulazione
di Wayne C. Booth, come una proiezione fittizia dell’autore, deducibile dal lettore
attraverso le scelte narrative, stilistiche, etiche e ideologiche espresse all’interno
dell’operal’®; e I’autore modello, elaborato nella narratologia semiotica di Umberto Eco
nei termini di una strategia testuale intenzionalmente costruita dall’autore empirico, e
inserita nelle forme espressive del testo, che il lettore dovrebbe riconoscere e di cui
dovrebbe tenere conto nella fruizione narrativa'”’.

Sul versante dell’enunciazione interna, la figura chiave ¢ infine quella del narratore,
che costituisce la prima voce narrante entro i confini del testo. Anche questa figura puo
tuttavia articolarsi ulteriormente, e connettersi in vario modo a quella dell’autore.

Nel caso dei Promessi Sposi, per esempio, Stefano Agosti propone di distinguere un
enunciatore implicito da un enunciatore esplicito; mentre 1’autore corrisponderebbe

178

all’enunciatore implicito'’®, il narratore (extra-diegetico) si identificherebbe nel suo

speculare esplicito. A sua volta, quest’ultimo potrebbe essere distinto in un narratore

174 La tradizione di questi termini & piuttosto lunga e complessa, e affonda le sue radici nella teoria
dell’enunciazione, che non ¢ possibile né — si crede — utile sintetizzare interamente in questa sede; ma per
piu puntuali distinzioni, cfr. almeno BENVENISTE 1971 [1966]: 277-290, DUCROT 1980b, MORTARA
GARAVELLI 1985: 51-57 € CALARESU 2004: 84-91.

175 Per ulteriori precisazioni sull’origine dei termini a seguire nell’ambito della teoria della narrazione,
cfr. BERNARDELLI 2024: 16-18 ¢ 90-91.

176 Secondo la rielaborazione del concetto da parte di ISER 1987 [1978], ’autore implicito coinciderebbe
in sostanza con la struttura stessa della narrazione, con il «suo modo di proporre il racconto al lettore (o
spettatore nel caso della narrazione audiovisiva), riproducendo nel testo il meccanismo della comunicazione
narrativa attraverso il rapporto tra le figure testuali dell’autore implicito e del lettore implicito»
(BERNARDELLI 2024: 17-18).

177 Cfr., in particolare, ECO 1979: 62-66.

178 Agosti lo definisce Scripteur o Auctor; quest’ultimo, entro i confini dell’enunciazione implicita, ¢
accompagnato dalle figure dell’Operatore Pragmatico e del Modalizzatore (cfr. AGOSTI 1989b: 109-113).
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cognitivo — «le cui enunciazioni vertono |[...] sullo spazio del sapere e della cultura che
circonda il récit», di cui, appunto, «il récit fornisce gli esempi figurativi ed illustrativi»,
e che ¢ parzialmente «coestensivo a quello dell’ Auctor, al suo universo di valori e al suo
sistema di conoscenze»'”® — e in un narratore metanarrativo, «le cui enunciazioni vertono
sul processo stesso del narrare, e possono riguardare sia i personaggi della finzione, sia
le modalita di costruzione della stessa, sia il suo destinatario (lettore), sia gli eventuali
testi da cui ¢ stata desunta (“trascritta” [...])»'%°.

Coerentemente con questa articolazione metanarrativa, si colloca anche [’analisi
proposta da Antonio Illiano, che legge la morfologia enunciativa dei Promessi Sposi alla
luce di una peculiare dinamica triadica, fondata proprio sul legame fra autore, narratore e
manoscritto ritrovato come dispositivo finzionale, e sul legame fra questi elementi e il
lettore. Secondo Illiano, il narratore manzoniano non ¢ ulteriormente distinto al suo

interno, ma

in quanto proiezione ipostatica dell’autore nell’ambito della circoscrizione romanzesca,
espleta la sua funzione delegata recuperando, da un lato, 1’apporto dell’anonimo per
adeguarlo, dall’altro, alle esigenze di un lettore interno che, assimilando e realizzando in
sé anche la cosiddetta funzione destinataria, s’inserisce nella centralita del contesto

diegetico come uno dei poli imprescindibili dell’impostazione discorsivo-dialogica.'®'

La triangolazione tra narratore, manoscritto e lettore costituisce cosi lo schema connettivo
dell’intera architettura narrativa, secondo una logica auto-riflessiva che, con 1’ingenuita
solo apparente propria dell’ironia manzoniana, apre costantemente lo spazio testuale a
una confabulazione fra le voci del racconto e la piu ampia autorita demiurgica dell’autore

implicito.

Dalla parte del ricevente
Se dal lato dell’emittente si sono distinte diverse figure, anche il polo ricevente — il
secondo elemento della dialogicita primaria, il terzo della triangolazione profilata da

Illiano — presenta una complessa articolazione (anche) terminologica.

179 Tvi: 114.

130 Ibidem.

131 [LLIANO 1993: 48. Piu avanti, in riferimento ai procedimenti che pertengono alla dimensione entro
cui il narratore «s’insedia al centro dell’universo romanzesco in modo da poter seguire I’iter compositivo
e guidare i processi di lettura-interpretazione», Illiano parla tuttavia, piu propriamente, di “griglia
metanarrativa” (cfr. ivi: 125 e sgg.; in nota, il rimando ¢ proprio all’analisi di Agosti, e nello specifico ad
AGOSTI 1989a, saggio in cui il critico sviluppa i temi menzionati in AGOSTI 1989b).
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Anzitutto, ¢ opportuno distinguere fra destinatario e interlocutore. 11 destinatario
rappresenta ’istanza a cui 1’atto enunciativo ¢ rivolto (nelle parole di Calaresu, «per chi
si enuncia un certo discorso»!¥?); generalmente ¢ silente e privo di una funzione attiva,
ma resta implicato nella progettualita del testo poiché ¢ il punto verso cui si orienta
I’organizzazione discorsiva, il soggetto atteso della ricezione. L’interlocutore, invece, ¢
colui con il quale si fa mostra di interloquire nell’interazione dialogica, e pud
potenzialmente rispondere all’enunciazione (come avviene, per esempio, in un dialogo
orale, in praesentia). In alcuni modelli linguistici e semiotici, si distingue ulteriormente
la figura dell’allocutario, ovvero il soggetto specificamente interpellato all’interno
dell’enunciazione, attraverso meccanismi di chiamata esplicita (come ’uso della seconda
persona o I’apostrofe). A differenza dell’interlocutore, che puo rispondere e partecipare
all’interazione, 1’allocutario non ¢ tenuto a replicare: ¢ piuttosto il ruolo discorsivo
corrispondente alla presa di parola, il fu a cui il locutore si rivolge!®3.

In ambito letterario-narratologico, la funzione dell’allocutario pud talora e
parzialmente sovrapporsi a quella del lettore implicito o del narratario, connotando pero
un coinvolgimento diretto e marcato nella struttura dell’enunciazione. Secondo una
tradizione ormai consolidata negli studi, il /etfore puo infatti a sua volta essere distinto in
lettore empirico (o reale), lettore implicito e lettore modello; a questi si aggiunga la figura
del narratario'®*.

Se con lettore empirico si intende il soggetto reale, extratestuale, inserito in un
determinato contesto storico e culturale, che legge materialmente il testo, il letfore
implicito ¢, secondo la definizione di Booth, il lettore costruito all’interno della finzione
narrativa; il concetto ¢ in seguito ripreso da Iser, il quale lo definisce come «una strategia
che serve a stabilire la posizione del lettore reale, nel senso che esalta la funzione
comunicativa della narrazione, ma le due figure non coincidono interamentex» %3, 1l lettore
modello rappresenta invece, nella prospettiva semiotica innestata da Eco, il
corrispondente diretto dell’autore modello, dunque I’istanza ideale prevista dal testo
stesso: un lettore dotato delle competenze cognitive, ideologiche, culturali necessarie per

decodificare I’opera nella sua pienezza (figura che Eco definisce, significativamente,

182 CALARESU 2022: 12.

183 Vale per questa sezione il medesimo avvertimento relativo alla “parte” dell’emittente; per piu
puntuali distinzioni, cfr. almeno BENVENISTE 1971 [1966]: 277-290 ¢ CALARESU 2022: 12-13.

184 Per ulteriori precisazioni sull’origine di questi termini nell’ambito della teoria della narrazione, cfr.
ancora BERNARDELLI 2024: 78-80 e 88.

185 ISER 1987 [1978]: 209. 11 passo ¢ citato anche in BROGI 2005: 209-211, cui si rimanda per ulteriori
osservazioni sulla gestione e le caratteristiche delle tipologie di lettori qui menzionati — implicito e modello
— nei Promessi Sposi. Si noti, tuttavia, che la dicitura lettore implicito ¢ nel saggio sostituita da quella,
pressoché equivalente, di lettore fittizio.
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anche lector in fabula)'®. Figura speculare a quella del narratore, infine, ¢ quella del
narratario, cio¢ 1’uditorio cui si rivolge il racconto entro la finzione narrativa; ¢ distinto
sia dal lettore implicito sia dal lettore modello, con i quali pud tuttavia presentare
sovrapposizioni funzionali.

Nei Promessi Sposi, queste figure conoscono, ancora una volta, alcune peculiarita, in
relazione soprattutto all’incrocio fra lettore empirico e lettore modello. Al di la dei lettori
reali che il romanzo ha incontrato nel tempo — in una ricezione tanto ampia e variegata
che forse nemmeno Manzoni, pur consapevole della portata della propria opera, avrebbe
potuto prevedere!” — I’autore mantiene anche un dialogo costante con lettori empirici in
itinere, contemporanei alla produzione dell’opus in fieri. Si tratta di interlocutori effettivi,
in carne e ossa, di amici, consiglieri, emendatori, quali in primo luogo Claude Fauriel ed
Ermes Visconti, che intervengono nel processo redazionale in forma epistolare o tramite
annotazioni dirette sul testo.

Visconti, in particolare, assume un ruolo cruciale nella genesi e nella fisionomia stessa
dell’opera, lasciando in copioso numero postille al Fermo e Lucia, che testimoniano
un’interazione profonda e continuativa con il testo in lavorazione. Analizzando questa
dinamica, Vincenzo Paladino definisce Visconti un «lector in fabula»'®® integrato nel
laboratorio creativo dell’autore. Come si pud intuire, 1’espressione ¢ impiegata da
Paladino con un’accezione diversa rispetto a quella, piu tecnica, introdotta da Umberto
Eco. Se per Eco, infatti, il lector in fabula coincide con il lettore modello — costruito entro
il testo dall’autore come suo cooperatore ideale — Paladino ne fa un uso piu elastico:
Visconti non ¢ un lettore solo immaginato, ma un lettore realmente esistente, un lettore
previsto, cercato ed evocato, in certa misura “messo in scena’” come interlocutore interno

alla scrittura. Per questo motivo, gli ¢ attribuito un ruolo critico-ermeneutico:

I’autenticazione [delle ragioni del testo] doveva essere corroborata dall’exequatur critico
(e autocritico) ovvero incondizionato del Visconti. Un discorso incrociato tra 1’autore e il
suo lettore in pectore, via via sempre piu stringente e dalla parte dell’uno e dell’altro e per

entrambi coinvolgente, scandito clamorosamente sui margini dell’antitesto [...].'"*

Tra gli episodi emblematici (e gli effetti pratici) di tale «discorso incrociato», Paladino

rinviene quello della Monaca di Monza, la cui storia viene significativamente

186 Cfr., in particolare, ECO 1979: 60-62.

137 Relativamente a questo aspetto, cft. anche gli aneddoti in apertura a Rosa 2004: 79-80.

138 Cfr. PALADINO 1996: 66, 73n € 82; sul rapporto epistolare di Visconti con Manzoni, anche in merito
al romanzo, cfr. CASALINI 2004.

189 PALADINO 1996: 67.
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ridimensionata nella Quarantana anche in virtu dell’intervento del «pronosticato lector in
fabula»'°, che ’autore avrebbe “sentito” operare, nel corso della scrittura, come una
coscienza critica incarnata. S’invera cosi 1’intuizione gia avanzata da Raimondi, secondo
cui la partecipazione del lettore empirico alla costruzione dell’opera pud non limitarsi
necessariamente a un’influenza postuma o periferica: un caso come quello di Visconti,
infatti, indica che la ricezione del lettore «puo addirittura immettersi nella dinamica della
produzione testuale, in un rapporto cosi stretto con la logica combinatoria dell’autore da
completarne, si vorrebbe quasi dire, i processi o le operazioni sottintese, i metabolismi
culturali e formali»!?!.

Tramite la fitta postillatura, inoltre, Visconti finisce per assumere anche il ruolo di
supervisore delle scelte narrative e stilistiche («lettore-censore ex officion!®?), nel senso
anticipatorio di un lettore “potenziale” dell’opera, portatore delle sue istanze e delle sue
obiezioni, figura a un tempo esterna e interiorizzata, e certamente organica entro I’opera
ancora «itinerante»'?3,

Tale configurazione, cosi complessa e stratificata, conduce Paladino a un’ulteriore e
piu radicale interpretazione: Visconti non sarebbe solo un lettore funzionale al processo
redazionale, né soltanto un destinatario “ideale” prefigurato, ma una vera e propria
proiezione critica, una figura speculare e simbiotica dell’autore stesso, che agisce nel testo
quasi fosse un suo alfter ego. In lui si rifletterebbero non solo le esigenze formali ed etiche
dell’opera, ma anche I’autocoscienza manzoniana nella sua forma piu vigile e severa; una
figura che rimanda, da un lato, al desiderio di Manzoni di trattare col lettore come tratta
con s¢ stesso, e dall’altro alla consapevolezza — che attraversa l’intera opera sua, fin
dall’Adelchi — che «il piu difficile e [...] malevolo lettore»'** & sempre, in ultima istanza,

[’autore medesimo.

190 Tyi: 66.

191 RATMONDI 1990: 145.
192 PALADINO 1996: 68.
193 Ibidem.

194 Poesie e tragedie: 551.
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PARTE PRIMA.

COINVOLGERE IL LETTORE NEL TESTO
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CAprITOLO L.

La deissi personale del narratore
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1.1 La voce onnisciente

Nel discorso critico sui Promessi Sposi, la voce narrante ¢ spesso qualificata, in via
preliminare e generale, come onnisciente. La definizione rimanda alla capacita del
narratore di accedere liberamente agli eventi della storia principale come pure alle micro-
vicende dei personaggi e alle loro voci, nonché di dominarne retrospettivamente lo
sviluppo in un quadro unitario e coerente, producendo un effetto di autorita e affidabilita
che orienta la ricezione del testo secondo una logica fortemente guidata, e
ideologicamente (oltre che strutturalmente) sorvegliata. Tale onniscienza si esprime, sul
piano testuale, attraverso un controllo pieno e una distanza pit 0 meno marcata rispetto
alla narrazione; e si manifesta, generalmente, nell’adozione di una diegesi esterna, in terza
persona, che contribuisce a costruire un punto di vista narrativo — almeno apparentemente
— oggettivo e distaccato. La bibliografia in merito ¢ molto vasta, e di varia natura
(ermeneutica, semiotica, storico-linguistica, ma anche didattica); una sintesi dei motivi

che attraversano 1’onniscienza manzoniana € fornita da Antonio Illiano:

Nell’universo diegetico dei Promessi Sposi I’onniscienza si pone imprescindibilmente
come principio e insieme presupposto della narrazione: come principio, in quanto 1’unicita
e lautenticita della concezione manzoniana legittimano, nell’autore, non solo la
precognizione dei fatti e dei personaggi ma anche I’ethos storico-biografico e ideologico
che presiede alla composizione del romanzo; come presupposto, [...] designa le funzioni e
gli strumenti essenziali dell’enunciazione e quindi incide su tutti i procedimenti del narrare,
dalla disposizione dei materiali all’infrastruttura digressiva, dall’esposizione descrittivo-
analogica dei fatti alla caratterizzazione dei personaggi, dalle variegate incidenze
dell’umorismo alla costante dell’ironismo che permea cosi integralmente i processi della
narrazione e metanarrazione da rendersi indefinibile e inattendibile come categoria a parte,

scissa da contesti della scrittura e del romanzo.'

La definizione, tuttavia, conosce numerose restrizioni, di ordine teorico e pratico, che
modulano e ridimensionano 1’idea di un narratore assoluto e “divino”, come la definizione

suggerirebbe?.

'TLLIANO 1993: 25.

2 Cft., in merito, la perentorieta con cui affronta il tema Frare, che guarda anzitutto alle restrizioni di
ordine tecnico-teorico: «Di solito, si dice che quello dei Promessi Sposi ¢ un narratore onnisciente:
I’affermazione ¢ giusta, purché si ricordi che narratore onnisciente significa che ne sa di piu dei personaggi,
non narratore che sa tutto, come si ¢ portati a pensare a causa del termine, infelicemente scelto dai primi
teorici della narrazione» (FRARE 2016: 139-140).
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Gia nella fase di prima incubazione del romanzo (la lettera ¢ quella del 29 maggio
1822), Manzoni esprime infatti al Fauriel le proprie perplessita in merito alla gestione

della materia romanzesca, dichiarando:

J’ose me flatter [...] du moins d’éviter le reproche d’imitateur: a cet effet je fais ce que je
peux pour me pénétrer de I’esprit du temps que j’ai a décrire, pour y vivre: il était si original,
que ce sera bien ma faute, si cette qualité ne se communique pas a la description. Quant a
la marche des événements, et a I’intrigue, je crois que le meilleur moyen de ne pas faire
comme les autres est de s’attacher a considérer dans la réalité la maniere d’agir des

hommes, et de la considérer surtout dans ce qu’elle a d’opposé a ’esprit romanesque.’

Nel mostrare un atteggiamento perplesso nei confronti delle convenzioni del romanzo
tradizionale (I’«esprit romanesque») e una forte attenzione al dato socio-antropologico,
I’autore rivela la volonta di saldare I’autenticita della creazione non a una supremazia
creatrice, bensi a uno sforzo di immedesimazione e di studio del reale; si propone, cioe,
di “vivere” lo spirito del tempo seicentesco, osservando il comportamento umano nella
sua verita piu concreta, spesso antitetica alla finzione romanzesca®. L’ onniscienza — intesa
come dominio universale della materia narrata — risulta sin d’ora sottoposta a un principio
di contenimento e autolimitazione la cui piena formula sara realizzata, diversi anni piu
tardi, nel romanzo compiuto.

A ben vedere, sebbene si proponga di viverne lo spirito, I’autore in effetti «non vive»
concretamente la realta della storia narrata e dei personaggi che la popolano (e nemmeno

«la possiede»):

la rappresenta soltanto: e il suo non ¢ lo sguardo onnisciente di Chi sa tutte le cose, perché
presiede ab aeterno al loro svolgimento. Egli non pud dunque non sentirsi in obbligo di
denunciare con tutta semplicita i laboriosi criteri formali che gli sono indispensabili per
aggregare una accanto all’altra le tessere d’un mosaico, destinato a produrre il massimo

effetto di realta umanamente perseguibile.’

3 Lettere 1: 271, n. 160.

4 Secondo Spinazzola, al di 1a del dibattutissimo artificio di finzione, a questa volonta risponderebbe
anche la creazione di una personalita vicaria, «collocata all’interno del mondo secentesco e percio abilitata
a fornirgli materiali empirici», vale a dire quella dell’ Anonimo secentesco (SPINAZZOLA 1983: 71). Alui ¢
delegata la responsabilita — se di responsabilita si puo parlare — creatrice del mondo narrato; al narratore
spetterebbe invece il compito di riordinarla e integrarla, dove possibile, con le fonti storiche. Queste gli
consentono, peraltro, di mostrare una conoscenza spesso ben piu solida e completa di quella detenuta dal
suo stesso doppio.

5 Tvi: 1983: 263. D’altra parte, prosegue Spinazzola, la «lieta consapevolezza dell’impegno posto
nell’elaborazione del manufatto artistico non contraddice, anzi trova fondamento nella coscienza che la
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L’ambivalente opposizione tra autoritd e trasparenza, tra costruzione coerente e
dichiarazione dell’artificio ¢ dunque uno dei tratti piu significativi della voce narrante
manzoniana, che a un’onniscienza come garanzia ontologica predilige un’onniscienza
solo “potenziale”: il narratore sembra in certi momenti concedersi un sapere pressoché
illimitato; in altri, sembra ritrarsi strategicamente, dichiarando o simulando la propria
ignoranza; in altri ancora, sembra mettere in discussione il proprio stesso statuto,
posizionandosi al livello di esperienza e conoscenza posseduto dal lettore. Manzoni
sfrutta tutte le possibilita, nell’alternanza di esposizioni dettagliate e digressioni incerte,
fonti lacunose e dubbi dichiarati®.

Accanto agli aspetti strutturali, la voce narrante ¢ stata associata allo sguardo di Dio
anche, e almeno, per altre due ragioni. Innanzitutto, essa si accompagna a una costante
tendenza valutativa: I’equivoco tra la competenza assoluta, ma tecnica, del narratore e
una presunta responsabilita teologica dell’autore come parziale controfigura di un Dio
creatore nasce proprio dal carattere eticamente orientato dell’onniscienza manzoniana.
Nei Promessi Sposi, infatti, ogni snodo narrativo, anche il pit minuto, ¢ accompagnato
da un commento che ne chiarisce o problematizza il retroscena morale’. In questa
sovrapposizione tra racconto e giudizio il narratore assume, per il lettore, un’aura di
superiorita che lo avvicina simbolicamente al divino, pur senza pervenire a una
coincidenza integrale.

Il giudizio morale del narratore, in secondo luogo, non si limita alle vicende oggetto
di racconto né alla presentazione dei personaggi osservati esternamente: attraversa infatti

I’interiorita di questi ultimi, scrutandone pensieri, sentimenti, travagli. Sebbene non

realta ¢ un problema inesauribile, con gli strumenti rappresentativi di cui disponiamo: a Colui che I’ha
originata vanno offerti i nostri tentativi sempre inadeguati di ricrearne le parvenze» (ivi: 266).

6 Sull’«onniscienza potenziale» del narratore manzoniano, ¢ intervenuto anche Michael Olsen: «La voce
autoriale adempie una funzione di presentazione, di spiegazione e non d’invenzione. Per lo piu I’autore
dispone la materia, esplicitamente o implicitamente, spostandosi nel tempo e nello spazio, spostandosi col
lettore, quasi facendo da guida turistica, tra i diversi fili della narrazione, segnalando gli enlacements»
(OLSEN 2010: 17).

7 In proposito, Marchese osserva: «non ¢’¢, si puo dire, foglia che cada che non provochi il commento
di colui che I’ha fatta, narrativamente, cadere» (MARCHESE 1987: 124). Da simili considerazioni viene la
proposta avanzata da Paola Pugliatti di parlare, nel caso del narratore dei Promessi Sposi, di narratore
“soggettivo”, distinguendolo cosi dal narratore “obiettivo”, che non proietta la propria ideologia nel testo,
o almeno si sforza di non farlo (cfr. PUGLIATTI 1985: 205-209). D’altra parte, il desiderio di certa
soggettivita narratoriale ¢ gia in Manzoni, che nel Fermo e Lucia esplicita il proprio atteggiamento — e la
conseguente decisione finale — nei confronti delle riflessioni che il manoscritto formula intorno ai fatti
narrati: «L’autore di questa storia ¢ andato frammischiando alla narrazione ogni sorta di riflessioni sue
proprie; a me rileggendo il manoscritto ne venivano altre e diverse; paragonando imparzialmente le sue e
le mie, io veniva sempre a trovare queste ultime molto piu sensate, e per amore del vero ho preferito lo
scrivere le mie a copiare le altrui; stimando anche che chi ha una occasione per dire il suo parere sopra che
sia non debba lasciarsela sfuggire» (FL Prima Introduzione 11).
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aderisca a un’onniscienza assoluta e totalizzante, Manzoni ¢ consapevole di doversi
riconoscere, in qualita di narratore, almeno una forma di prescienza psicologica, vale a
dire quella facolta propria dello scrittore (e, piu in generale, del poeta) di concepire,
conoscere e articolare la vita nascosta dei propri personaggi prima ancora di trasmetterla
ai lettori, sui quali questo privilegio di conoscenza, come vuole sottolineare lo stesso
scrittore, si riverbera: «I lettori d’una storia hanno il privilegio di conoscere i personaggi
prima di vederli operare, di sentirli parlare; ed ¢ questa una delle ragioni per cui la lettura
d’una storia ¢ molte volte piu chiara e meno difficoltosa che la condotta negli affari della
vita»®. A questa consapevolezza narrativa si deve non solo il largo spazio riservato alle
dimensioni della “mente” dei personaggi, ma anche I’assunzione, da parte del narratore,
di punti di vista molteplici, interni alla vicenda e talvolta persino distanti dalla posizione
autoriale’. Ne risulta una narrazione che, pur restando sorvegliata e ideologicamente
orientata, e rispondendo a un criterio di omologia funzionale, sa farsi porosa nei confronti
delle coscienze altrui.

Nel ridimensionamento dell’onniscienza narratoriale, si comprende meglio
I’alternanza fra una voce formalmente esterna al racconto, che si esprime in terza persona
o in modo a-personale, e una voce che, pur collocandosi sempre al di fuori della diegesi,
rende manifesta la soggettivita della propria origo!® testuale (il centro deittico
enunciazionale da cui prende avvio il discorso e che ne orienta tutti i riferimenti)'’.
Quest’ultima ¢ resa evidente soprattutto dall’impiego del repertorio di espressioni

deittiche che fanno riferimento alla prima persona singolare o plurale, iscritte tanto nei

8 FL 1 1V 38; sul rapporto tra prescienza psicologica € monologazione, cfr. anche ILLIANO 1993: 30-
47); sul rapporto tra prescienza psicologica e tipologia di personaggi (interamente finzionalizzati o storico-
finzionalizzati), cfr. CASTELLANA 2020.

® Per i punti di vista di cui il narratore si fa portavoce nel romanzo manzoniano, cfr. ancora FRARE 2016:
139-142, che sottolinea come «il ricorso a queste scelte di tecnica narrativa non deriva, ovviamente, da una
professione di relativismo, ma dalla consapevolezza che gli uomini, sulla terra, posseggono un punto di
vista limitato e parziale, e che il miglior modo per conoscere un avvenimento ¢ quello di ascoltare piu voci
possibili» (ivi: 142). Il procedimento non ¢, naturalmente, privo di conseguenze per il destinatario
dell’opera, che non potendo identificarsi fino in fondo in alcuno dei protagonisti, € rinviato «costantemente
alle singole figure narrative dell’io narrante, che con la sua presenza esplicita gli fornisce la [...] chiave di
lettura adeguata del testo; cio¢ gli permette di riportare ogni aspetto di un panorama accidentatissimo a un
orizzonte di totalita» (SPINAZZOLA 1983: 65). Sull’emergere di diversi punti di vista nella narrazione
manzoniana e sulle conseguenze per il lettore, cfr. anche GROSSER 1981: 413-422, che osserva come il
procedimento, «lungi dall’essere unidirezionale, man mano che si passa dalla visione d’insieme all’analisi
minuta della pagina», si mostri «complesso, poliedrico, non schematizzabile» e costituisca «in ultima
analisi [...] una sorta di invito dell’autore al lettore affinché compia un processo di immedesimazione» (ivi:
422).

10 A partire da BUHLER 1983 [1934]: 102 e sgg., il termine indica il centro deittico dell’enunciazione,
che ¢ in genere il parlante (o lo scrivente), in un “qui e ora” definiti.

'Tn questa alternanza, meglio si comprende la basica ma fondamentale distinzione semiotica, accennata
in precedenza, fra narratore cognitivo e narratore metanarrativo proposta da AGOSTI 1989b. De Robertis
ha inoltre sottolineato come le interferenze personali del narratore entro 1’azione (le incursioni, dunque, del
“narratore metanarrativo”) coincidano con i momenti in cui la funzione del raccontare acquisisce
un’importanza superiore al racconto medesimo (cfr. DE ROBERTIS 1976: 47).
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pronomi personali liberi e clitici, quanto nei possessivi e nelle forme verbali
corrispondenti, che segnalano la presenza del narratore in quanto locutore situato,
retoricamente oltre che comunicativamente, nel testo'?. Egli diviene, in tal modo, un
referente testuale, vale a dire una «rappresentazione concettuale di un’entita — persona,
oggetto, evento ecc. — del mondo extralinguistico, reale o immaginaria, evocata nel testo»,
entrando cosi «a far parte della memoria testuale degli interlocutori»!?.

Chiaramente resta una mera simulazione: il narratore, per quanto si identifichi con un
io 0 con un noi, rimane extradiegetico, ed extradiegetiche sono anche le sue intrusioni.
Queste ultime, collocate a un livello enunciativo ben diverso da quello che sorregge i
dialoghi fra personaggi, possono avere fondamentalmente tre interlocutori: i personaggi
stessi (ma il caso ¢ tanto sporadico da limitarsi a tre soli esempi'#); il narratore (in una
forma di monologo sostenuto da segnali auto-dialogici quali, per esempio, le domande
retoriche); oppure — nella maggior parte dei casi — il lettore (nella figura del narratario)'?,

che resta, naturalmente, I’unico destinatario di ogni scambio.

12 Sulla deissi personale, cfr. almeno VANELLI 2022 [2001], DE CESARE 2010, ¢ FERRARI 2014: 249-
259; sui particolari usi della deissi — anche personale — entro i testi narrativi, cfr. DUCHAN-BRUDER-HEWITT
1995.

'3 FERRARI 2024: 84.

14Si riportano a seguire gli unici esempi — peraltro piuttosto noti — in cui il narratore si rivolge
direttamente a un proprio personaggio. Si tratta di un’esortazione ironica diretta al Griso: «Va a dormire,
povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. Povero Griso! In faccende tutto il giorno, in faccende mezza
la notte, senza contare il pericolo di cader sotto I'unghie de’ villani, o di buscarti una taglia per rapto di
donna honesta, per giunta di quelle che hai gia addosso; e poi esser ricevuto in quella maniera! Ma! cosi
pagano spesso gli uomini. Tu hai pero potuto vedere, in questa circostanza, che qualche volta la giustizia,
se non arriva alla prima, arriva, o presto o tardi anche in questo mondo. Va a dormire per ora: che un
giorno avrai forse a somministrarcene un’altra prova, e piu notabile di questa» (Q XI 2); di un’apostrofe
ammiccante rivolta ad Agnese: «Trovo pero il verso d’accomodarla con un piccolo stralcio: racconto del
matrimonio concertato, del rifiuto di don Abbondio, non lascio fuori il pretesto de’ superiori che lui aveva
messo in campo (ah, Agnese!); e salto all’attentato di don Rodrigo, e come, essendo stati avvertiti, avevano
potuto scapparey. (Q XXIV 72); di un vocativo affettuoso e beneaugurante per Renzo: «Giova sperare,
caro il mio Renzo» (Q XXXIII 34). I grassetti sono di chi scrive; salvo diversa indicazione, la medesima
precisazione vale per il seguito, in riferimento a tutte le citazioni tratte dal romanzo.

15 In proposito, ancora Olsen: «Quando Manzoni parla in prima persona puo fare richiami o rimproveri
ai personaggi o al lettore [...]; si ha I’impressione che incominci un dialogo» (OLSEN 2010: 20).
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1.2 Segnali autobiografici

La movimentata dinamica fra distanza e coinvolgimento, fra un’origo enunciazionale
stabilmente esterna e una voce che, nel restare extradiegetica, simula perd una soggettivita
interna al testo, si manifesta anzitutto in una forma particolarmente marcata: quella
dell’autobiografismo.

Per meglio definire tale forma, ¢ utile prendere avvio, ancora una volta, dal Fermo e
Lucia, dove essa ¢ limitata ad alcuni selezionati passaggi in cui I’io o il noi del narratore
(o, ancora, un’espressione alternativa e spesso perifrastica dello stesso) riflette in
trasparenza una presenza autoriale ben riconoscibile, riferita per tramite di interventi e
formulazioni fortemente sbilanciati verso 1’esperienza personale. In questi casi la voce
narrante, pur nella sua finzione narrativa, frange temporaneamente i confini tra autore
implicito e autore reale; d’altra parte, come sottolinea ancora Illiano, in generale «nella
prassi manzoniana, 1’autore-scrittore, non si occulta né si maschera, non si fossilizza
nell’irriducibilitda del binomio chi scrive-chi é opinabile o formulabile nelle sfere
dell’astrazione teorizzante»'®.

Tre, nello specifico, sono i luoghi del Fermo e Lucia in cui lo scrittore lascia trapelare
tracce di immagini provenienti da un vissuto riconoscibile, e intimamente condiviso, per
brevi scorci, con il lettore!”.

Il primo esempio si incontra nell’ouverture del romanzo, nel capitolo I del primo tomo,
dove, com’¢ noto, ¢ posta la lunga e dettagliata descrizione del paesaggio lecchese, che
funge da ambientazione e sfondo del racconto. Giunto a tratteggiare la conformazione del
Monte Barro, il dettato descrittivo cede il passo a un commento personale, in cui I’io dello

scrittore-narratore si dichiara esplicitamente:

La giacitura della riviera, i contorni, € le viste lontane tutto concorr<e> a renderlo un paese
che chiamerei uno dei piu belli del mondo, se avendovi passata una gran parte della
infanzia e della puerizia, e le vacanze autunnali della prima giovinezza, non riflettessi
che ¢ | impossibile dare un giudizio spassionato dei paesi a cui sono associate le

memorie di quegli anni.'®

16 [LLIANO 1993: 23; ma sulle presenze autobiografiche della prima stesura in generale, cft. anche ivi: 8,
12e21-24.

17 In proposito, Meier-Briigger parla di «funzione testimoniale» del narratore (MEIER-BRUGGER 1987:
41).

8 FI 1117. Come sottolinea Nigro, infatti, il «ricordo nostalgico evoca il Caleotto: la villa paterna a
Lecco, venduta nel 1818» (MANZONI/NIGRO 2002: 913).
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La presenza dell’io ¢ sancita anzitutto da un verbo al condizionale in prima persona
singolare, «chiamerei», a cui segue un giudizio («uno dei piu belli del mondo»), un
innesto di motivazione!® legato al ricordo dell’eta immatura («avendovi passata una gran
parte della infanzia e della puerizia, e le vacanze autunnali della prima giovinezzay), e
una concessione dal tono giustificativo («non riflettessi che ¢ impossibile dare un giudizio
spassionato dei paesi a cui sono associate le memorie di quegli anni»). Il paesaggio rivela
cosi il proprio osservatore narrante, il quale, malcelato dietro la descrizione, vi proietta
invece la propria memoria emotiva e biografica; il riferimento all’infanzia e giovinezza
del narratore sospende inoltre, momentaneamente, il patto finzionale con il lettore e apre
una finestra sull’identita dell’autore reale, laddove la riflessione finale evidenzia la
consapevolezza di un coinvolgimento personale irriducibile.

Significativamente, il medesimo sdoppiamento tra sguardo narrativo e sguardo
autobiografico sembra rispecchiarsi, in chiave piu lirica, nella prima formulazione

dell’Addio ai monti:

Addio, monti posati sugli abissi dell’acque ed elevati al cielo; cime ineguali, conosciute a
colui | che fisso sopra di voi i primi suoi sguardi, e che visse fra voi, come egli distingue
all’aspetto I’uno dall’altro i suoi famigliari, valloni segreti, ville sparse e biancheggianti sul
pendio come branco disperso di pecore pascenti, addio! Quanto ¢ tristo il lasciarvi a chi vi

conosce dall’infanzia!®

L’identita del soggetto elegiaco (gia ampiamente discussa dalla critica) appare, alla luce
del passo citato dal capitolo I, ancora pitt ambigua: nonostante 1’uso della terza persona e
della formale associazione del punto di vista a Lucia, I’ipotesi di una parziale
sovrapposizione con quello del narratore, lasciatosi pervadere ancora una volta dalla
nostalgia per i luoghi natii, ¢ piu che verosimile. A rafforzare tale impressione
contribuisce soprattutto il riverbero lessicale nell’esclamazione finale («a chi vi conosce
dall’infanzia!»)?!, che nuovamente richiama la dimensione biografica e la vicinanza tra

I’autore reale e quel paesaggio d’ambientazione che cosi bene conosce, stabilendo un

19 Per le relazioni logico-argomentative tra enunciati € una loro catalogazione, cfr. FERRARI 2014: 131-
177.

20 FL1VII 53.

21 P avanti, nella prosecuzione della medesima versione dell’ Addio, ricorre anche il termine puerizia:
«Addio chiesa dove nella prima puerizia si stette in silenzio e con adulta gravita, dove si cantarono colle
compagne le lodi del Signore, dove ognuno esponeva tacitamente le sue preghiere a Colui che tutte le
intende e le puo tutte esaudire, | Chiesa, dove era preparato un rito, dove I’approvazione e la benedizione
di Dio doveva aggiungere all’ebbrezza della gioja il gaudio tranquillo e solenne della santita» (FL 1 VIII
59). Entrambi i termini sono espunti nella redazione finale.
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ponte tra le due voci; come se la perdita dei luoghi fosse vissuta e narrata,
simultaneamente, da entrambi.

Il secondo passo in cui la voce narrante in prima persona, segnalata dal «noi
crediamoy, si apre a un dettaglio dichiaratamente autobiografico si colloca decisamente
piu avanti nel testo e riguarda un’aggiunta apparentemente marginale: 1’offerta dei dolci
da parte delle monache durante la visita di Geltrude al monastero di Monza. Il brano ¢
breve, ma si distingue per il tono familiare e quasi domestico con cui vengono evocati i
particolari dell’episodio, nonché per 1’aperta ammissione del narratore, che interrompe
momentaneamente il racconto per riferire di aver personalmente gustato quei dolci, a

dispetto della proibizione vigente:

Due secoli e pitl sono passati dopo quel giorno memorabile: cosi che noi crediamo di potere
ormai senza indiscrezione manifestare che la ruota, rivolgendosi, offerse agli sguardi, ed
alle mani degli ospiti un gran bacile di dolci squisiti, fabbricati di propria mano dalle suore,
malgrado gli ordini ecclesiastici, in allora recenti, che proibivano loro assolutamente un
tale esercizio. E da credersi che questi ordini non ottenessero un piu grande effetto in
progresso di tempo, giacche questa fabbricazione duro fino ai nostri giorni; | il che non si
accenna qui per censurare con indiscreta severita tutte le monache che si succedettero in
questi due secoli; una tale censura sarebbe anzi a dir vero non solo indiscreta, ma
perfidamente ipocrita, perche chi scrive ha mangiato egli stesso i dolci squisiti di
fabbrica monastica, quando ha potuto averne. Si parla soltanto di questo fatto, perche
puo dar luogo ad una osservazione piccante: che vi ha talvolta delle leggi che non sono

eseguite.”

L’identita dell’autore reale si schiude dietro alla formula «chi scrive», che non € tanto
dichiarazione metanarrativa, quanto il traslucido — questa volta in terza persona — di un
io empirico che ha vissuto quell’esperienza, e che non rinuncia a esprimere in coda un
giudizio «piccante» sull’inesecuzione delle leggi, giocando abilmente sull’ambiguita
morale e, soprattutto, sull’ipocrisia: tema, quest’ultimo, che costituisce il filo conduttore
dell’intero capitolo.

Piu esplicitamente metanarrativo ¢ invece il terzo e ultimo passo della serie
autobiografica del Fermo, in cui ’innesto fortemente personale, in prima persona

singolare («Ho visto», posto peraltro in apertura del capitolo), congiunge un aneddoto

22 FL 11 75-76.
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familiare ricorrente?® («piu volte») alle modalita adottate nella gestione della materia
narrativa, verso la quale si scivola anche tramite il passaggio alla prima persona plurale

(«Cosi pure | abbiamo dovuto fare noi coi nostri personaggi»):

Ho visto piu volte un caro fanciullo, (vispo a dir vero piu del bisogno, ma che a tutti i
segnali promette d’essere un galantuomo) I’ho visto affaccendato sulla sera, a cacciare al
coperto un suo gregge di porcellini d’India che egli aveva lasciato spaziare il giorno in un
giardinetto. Il fanticino avrebbe voluto farli andar tutti di brigata al covile, ma era fatica
perduta; uno si sbandava a destra, e mentre il picciolo pastore correva per raggiungerlo, un
altro, due tre, uscivano dalla frotta a sinistra; dopo qualche impazienza egli si persuadeva
che non sarebbe riuscito a quel modo; spingeva dentro prima i piu vicini, € poi tornava a
pigliar gli altri, ad uno a due a tre, come gli veniva fatto. Cosi pure | abbiamo dovuto far
noi coi nostri personaggi = per seguire Lucia nelle sue dolorose vicende, ci ¢ stato forza
perder di vista Fermo: ora che Lucia ¢ uscita dal pericolo, e posta in sicuro, e gli altri tutti

qual piti qual meno allogati noi torneremo indietro sulle tracce del suo promesso sposo.**

La similitudine pastorale suona tenera e ironica, e tende a umanizzare la figura
dell’autore-narratore, che conferma la propria presenza non come un demiurgo, ma come
un artigiano costretto a faticare per organizzare adeguatamente il proprio racconto.

Nel riassetto dei materiali eterogeneamente allocati nel Fermo e Lucia, una
significativa risistemazione si aggiudica proprio la componente autobiografica: dei tre
passi citati, infatti, soltanto I’ultimo rimane nella Quarantana (solo, non piu in apertura di
capitolo®). A ricalibrare 1’equilibrio & perd un’aggiunta estemporanea, sempre legata
all’io narrante, che a partire dagli Sposi promessi*’ viene collocata nel momento in cui il
Griso, dopo aver esitato per paura delle taglie che gravano su di lui, viene svergognato da
don Rodrigo e forzato a partire per Monza alla ricerca di notizie intorno a Lucia; qui
Manzoni introduce una similitudine tra il bravo e un lupo affamato e diffidente,
allegandovi un verso isolato («Leva il muso, adorando il vento infido»), di cui si affretta

a precisare I’ origine:

23 L’aneddoto allude infatti ai divertimenti puerili del figlio di Manzoni, Enrico, che a questa altezza
della composizione del Fermo e Lucia ha circa quattro anni (cfr. MANZONI/NIGRO 2002: 1085).

24 FL m V 1-3. In sede di tecnica, impostazione € prospettiva, infatti, « la confabulazione autobiografica
interviene a coadiuvare i processi di simbiosi che s’innestano ab ovo tra esperienza umana, attivita creativa
e principio onnisciente» (ILLIANO 1993: 23).

25 Sulla sistemazione dei materiali del Fermo e Lucia in generale, cft. almeno BRANCA 1980; sugli inserti
“metatestuali” e “narrativi” aggiunti e/o eliminati dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi, cfr. anche BROGI
2005: 45-92.

26 Q X1 49.

27 Sp 1 X145-46.
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Del rimanente, quel bel verso, chi volesse saper donde venga, ¢ tratto da una diavoleria
inedita di crociate e di lombardi, che presto non sara piu inedita, e fara un bel rumore; ¢ io
I’ho preso, perch¢ mi veniva in taglio; e dico dove, per non farmi bello della roba altrui:
che qualcheduno non pensasse che sia una mia astuzia per far sapere che I’autore di quella

diavoleria ed io siamo come fratelli, e ch’io frugo a piacer mio ne’ suoi manoscritti.2*

L’opera in questione, infatti, ¢ I Lombardi alla prima crociata di Tommaso Grossi, e
all’altezza della stesura — della prima, almeno?® — del passo, il poema ¢ ancora inedito:
insistendo ironicamente sulla propria trasparenza come autore («per non farmi bello della
roba altrui»), Manzoni coglie 1’occasione per alludere anche alla profonda complicita
intellettuale e personale che lo lega all’amico. Pretesto del chiarimento ¢, in realta, quello
di prevenire una duplice obiezione del lettore, anticipando prima il sospetto di
un’autocitazione mascherata («chi volesse saper donde venga») e poi quello di una
vanteria puramente amicale («qualcheduno non pensasse»).

A questo episodio di esposizione vigilante e autoironica si affiancano inoltre, nel testo
definitivo, altre spie di natura pseudo-autobiografica, piu sottili e meno marcate dal punto
di vista enunciativo, ma segnalate, piuttosto, da opposizioni di natura temporale, che si
concentrano soprattutto nella rappresentazione dei luoghi. Un esempio ¢ nella descrizione

dell’area di Milano in cui Renzo si trova nel recarsi al convento dei cappuccini:

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quell’alto loggiato, ¢’era allora, e ¢’era ancora non
son molt’anni, una piazzetta, e in fondo a quella la chiesa e il convento de’ cappuccini, con
quattro grand’olmi davanti. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con que’ nostri lettori
che non han visto le cose in quello stato: cio vuol dire che son molto giovani, e non hanno

avuto tempo di far molte corbellerie.*

Il tempo della storia («c’era allora») ¢ combinato con una memoria recente («e c’era
ancora non son molt’anni»), chiaramente correlata al presente enunciazionale.
L’informazione, poco rilevante ai fini dell’intreccio, si colloca in una dimensione
temporale vicina al lettore, utile a orientarlo nella topografia milanese, e lascia inoltre
trasparire una familiarita reale con i1 luoghi narrati: chi scrive non ne ha solo sentito

parlare, ma li ha verosimilmente visti e frequentati “non son molt’anni” prima. Il tono,

28
Q XI 46.
29 Sull’anacronismo conservato in Quarantana, quando il riferimento alla pubblicazione non ancora
avvenuta dell’amico Grossi avrebbe potuto essere espunta, cfr. VIOLA 2015: 64-65.
30
QXI71.
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subito dopo, si colora infatti di un’ironia paternalistica, nel momento in cui il narratore
(che qui si esprime con il noi) si contrappone esplicitamente, in una distanza insieme
anagrafica ed esperienziale, ai lettori piu giovani, «che non han visto le cose in quello
stato» e «non hanno avuto tempo di far molte corbellerie».

Ben piu oltre, quando Lucia ¢ persuasa con un pretesto da Gertrude a lasciare il
monastero per portare un messaggio al padre guardiano dei cappuccini (e viene quindi
avvicinata con I’inganno dai bravi dell’innominato, che la caricano a forza su una

carrozza), si incontra un’aggiunta simile, che interrompe brevemente la narrazione:

Passo inosservata la porta del chiostro, prese la strada, con gli occhi bassi, rasente al muro;
trovo, con I’indicazioni avute e con le proprie rimembranze, la porta del borgo, n’usci, ando
tutta raccolta e un po’ tremante, per la strada maestra, arrivo in pochi momenti a quella che
conduceva al convento; e la riconobbe. Quella strada era, ed ¢ tutt’ora, affondata, a guisa
d’un letto di fiume, tra due alte rive orlate di macchie, che vi forman sopra una specie di

volta.’!

Anche in questo caso, la combinazione dei tempi verbali («era, ed ¢ tutt’oray) inserisce
nel racconto un deittico temporale’? che, riferendosi al presente dell’enunciazione,
presuppone pure una conoscenza attuale, verificabile, dei luoghi descritti. Qui, tuttavia,
il dato paesaggistico non ¢ secondario rispetto all’azione, perché condiziona direttamente
I’emozione del personaggio: poco dopo infatti Lucia, entrando nella strada e vedendola
affatto solitaria, «senti crescere la paura, e allungava il passo».

Meccanismi analoghi si ritrovano anche altrove, per esempio nell’introduzione al

forno delle grucce («c’era, e c’¢ tuttavia»):

Nella strada chiamata la Corsia de’ Servi, ¢’era, e ¢’¢ tuttavia un forno, che conserva lo
stesso nome; nome che in toscano viene a dire il forno delle grucce, e in milanese ¢
composto di parole cosi eteroclite, cosi bisbetiche, cosi salvatiche, che 1’alfabeto della

lingua non ha i segni per indicarne il suono.*?

31'Q XX 29. Cfr. anche il commento di Poggi Salani: «Qui [...] si fa senz’altro riferimento a
un’immagine presente nella memoria (“ed ¢ tutt’ora”)» (MANZONI/POGGI SALANI 2013: 604); d’altra parte,
come postulato gia da Genette, anche la dovizia di particolari — ed ¢ il caso delle descrizioni sopra riportate
— contribuisce a diminuire la distanza fra il narratore, il mondo narrato ¢ il destinatario (cfr. GENETTE 1972:
20-25).

32 Sulla deissi temporale, cfr. ancora VANELLI 2022 [2001], DE CESARE 2010 e FERRARI 2014: 251.

33

Q XII 21.
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o nella descrizione del lazzaretto («c’era, e c’¢ tutt’ora»), dove la presenza autoriale ¢
marcata pure dalla presenza duplicata dell’aggettivo possessivo plurale («a’ nostri

giorni», «Al tempo della nostra storia»):

Le stanzine eran dugent’ottantotto, o giu di li: a’ nostri giorni, una grande apertura fatta
nel mezzo, e una piccola, in un canto della facciata del lato che costeggia la strada maestra,
ne hanno portate via non so quante. Al tempo della nostra storia, non c’eran che due
entrature; una nel mezzo del lato che guarda le mura della citta, I’altra di rimpetto,
nell’opposto. Nel centro dello spazio interno, ¢’era, e ¢’¢ tutt’ora, una piccola chiesa

ottangolare.**

La combinazione ricorrente tra passato narrato e presente enunciazionale, dunque, oltre a
collocare temporalmente 1’enunciazione, introduce nel racconto una forma di prossimita
autobiografica indiretta, che, pur senza fondarsi su dichiarazioni esplicite, si rifa a un
sapere legato alla conoscenza concreta del territorio: dietro il narratore si intravede un
autore che parla di (e in) un tempo e di uno spazio riconoscibili, i quali, riemergendo in
dettagli apparentemente marginali, restituiscono alla narrazione una significativa densita

di esperienza.

3 Q XXVIII 49.
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1.3 Luoghi e funzioni dell’io

Nel tandem noi-io che caratterizza la voce narrante del romanzo, non ¢ sempre semplice
distinguere nettamente le funzioni specifiche di ciascun deittico personale, né, di
conseguenza, ¢ possibile formulare generalizzazioni assolute. Anzitutto, perché — come
si ¢ potuto gia osservare nel caso degli accenni all’autobiografismo, e come si osservera
nell’incedere di questo capitolo — le due forme tendono spesso a scivolare 1’una nell’altra,
risultando compresenti nei medesimi passaggi. In secondo luogo, perché diverse funzioni
si sovrappongono o si distribuiscono in modo flessibile tra le due istanze. E tuttavia
possibile riconoscere alcune ricorrenze funzionali prevalenti.

Nel caso dell’io, le competenze specifiche si fondano per lo piu sulla responsabilita
dell’onniscienza, intesa, naturalmente, nei termini gia indicati: non come sapere assoluto,
ma come capacita di delimitare e gestire i confini della finzione. Piu nel dettaglio, 1’io si
attiva soprattutto in due domini principali: quello del dire (o del non dire) e quello del

sapere (o del non sapere)®.

1.3.1 1l dominio del dire (e del non dire)

Appena oltre I’Introduzione — dove la forma prevalente dell’io narrante si qualifica nel
rapporto con il manoscritto anonimo e, passando attraverso riflessioni incerte, decide di
procedere alla riscrittura dell’intera storia ritrovata — il primo vero intervento dell’io si
incontra gia nel capitolo I. Il momento coincide con l’uscita di scena dei bravi in seguito

all’incontro con don Abbondio:

Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora
avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative. «Signori...» comincid, chiudendo
il libro con le due mani; ma quelli, senza piu dargli udienza, presero la strada dond’era lui

venuto, e s’allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere.*

Tramite I’occorrenza della prima persona singolare verbale («non voglio»), il narratore

interviene direttamente sulla materia narrata, rivendicando — tramite omissione deliberata

— la propria responsabilita selettiva e prendendo le distanze dalla sua fonte originaria®’.

35 In merito, cfr. anche Meier-Briigger, che definisce ’io narrante dei Promessi Sposi «narratore come
locutore e narratore come in cerca di documentazione» (MEIER-BRUGGER 1987: 28).

6.Q138.

37 Mentre altrove si attiene a riportare le sue informazioni, non di rado — come si sa — lacunose: «Il padre
Cristoforo non era sempre stato cosi, né sempre era stato Cristoforo: il suo nome di battesimo era Lodovico.
Era figliuolo d’un mercante di *** (questi asterischi vengon tutti dalla circospezione del mio anonimo)
che, ne’ suoi ultim’anni, trovandosi assai fornito di beni, e con quell’unico figliuolo, aveva rinunziato al
traffico, e s’era dato a viver da signore» (Q IV 8).
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La dichiarazione apre una serie di ulteriori interventi dell’io narrante all’interno della
sfera del non dire (ed eventuali varianti sinonimiche)*®, che riaffiorano ogni volta in cui
viene esercitata una funzione di controllo limitante sulla narrazione. Tale funzione con
cui la voce narrante riassume o glissa contenuti, per poi affermarli per via di preterizione,
puo sostanziarsi tanto nei confronti dei dialoghi o dei pensieri dei personaggi quanto in
riferimento agli eventi della narrazione, ed ¢ in genere coadiuvata dagli espedienti del

compendio:

Era una guerra, anzi cinque guerre, coperte, gentili, fino a un certo segno, ma vive e senza
tregua: era in tutti que’ luoghi un’attenzione continua a scansare la sua premura, a chiuder
I’adito a’ suoi pareri, a eludere le sue richieste, a far che fosse al buio, piu che si poteva,
d’ogni affare. Non parlo de’ contrasti, delle difficolta che incontrava nel maneggio d’altri

affari anche piu estranei: si sa che agli uomini il bene bisogna, le piu volte, farlo per forza.*

Nel ritorno non ci fu altro inconveniente, se non che Renzo era un po’ incomodato dal peso
de’ quattrini che portava via. Ma I’uomo, come sapete, aveva fatto ben altre vite. Non parlo
del lavoro della mente, che non era piccolo, a pensare alla miglior maniera di farli

fruttare.*’

e della remissione al lettore*!, in base alla quale la voce narrativa dichiaratamente
abdica al proprio ruolo per lasciare spazio all’immaginazione o alle congetture

formulate da chi legge:

Affannato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, comincio a sentirsi qualche brivido
nell’ossa, si guardava le unghie sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con voce
tremolante e stizzosa: «Perpetual!» La venne finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio,
e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le
condoglianze, le accuse, le difese, i «voi sola potete aver parlato», e i «non ho parlato»,

tutti i pasticci in somma di quel colloquio.*?

Cosi, attraversando i campi o, come dicon cola, i luoghi, se n’ando per viottole, fremendo,

ripensando alla sua disgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzecca-garbugli.

38 11 non detto € il silenzio (eloquente) sono tratti tipici della tradizione letteraria, tuttavia declinati, a
seconda dell’autore, dell’epoca in cui egli si trova a scrivere e del tipo di opera, secondo forme differenti;
per una rassegna sui “silenzi d’autore”, cfr. MORTARA GARAVELLI 2015.

39 Q XXVII 38.

40.Q XXXVIII 49.

41 Per I’espediente, cfr. almeno NENCIONI 1993: 29 e sgg., e TESTA 1997: 151.

2 Q11 46.
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Lascio poi pensare al lettore, come dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, cosi
legate e tenute per le zampe, a capo all’in giu, nella mano d’un uomo il quale, agitato da

tante passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la mente.*

La generale tendenza alla selezione ¢ controbilanciata da quei movimenti logico-
argomentativi, in genere di natura oppositiva o concessiva, in cui ’io narrante, nel
dichiarare di non voler riferire qualcosa, afferma invece cio che desidera raccontare. Il
rifiuto di un contenuto non coincide infatti, in questi casi, con il silenzio o con la sua
affermazione, ma con uno spostamento intenzionale del focus enunciativo. Emblematico,
in tal senso, ¢ il passaggio che segue, tratto dal capitolo XXXIII. Lo narrante,
astenendosi ironicamente — per il bene del preoccupato lettore — dall’addentrarsi in una
nuova trattazione storica della peste (che si aggiungerebbe alle precedenti), e rimandando
chi lo desideri a una fonte piu completa (benché rara e sconosciuta), impiega poi
un’espressione cataforica* per ottenere 1’effetto di rimarcare ’aspetto su cui realmente

intende soffermarsi, cio¢ lo stato di salute di Renzo:

Scoppiata poi la peste nel milanese, e appunto, come abbiam detto, sul confine del
bergamasco, non tardd molto a passarlo; e... non vi sgomentate, ch’io non vi voglio
raccontar la storia anche di questa: chi la volesse, la c’¢, scritta per ordine pubblico da
un certo Lorenzo Ghirardelli: libro raro pero e sconosciuto, quantunque contenga forse piu
roba che tutte insieme le descrizioni piu celebri di pestilenze: da tante cose dipende la
celebrita de' libri! Quel ch’io volevo dire ¢ che Renzo prese anche lui la peste, si curd da
s¢, cio¢ non fece nulla; ne fu in fin di morte, ma la sua buona complessione vinse la forza

del male: in pochi giorni, si trovo fuor di pericolo.*’

Un meccanismo affine (anche se non pit marcatamente cataforico) si ritrova nell’ultimo
capitolo; quello in cui € maggiormente fitta, peraltro, la presenza dell’io*. Alla rinuncia

di riferire dettagliatamente i dialoghi e gli stati d’animo che accompagnano i personaggi

QI 12-13.

4 Con espressione cataforica si intende riferirsi all’accezione di cafafora in linguistica del testo: «il
fenomeno che mette in relazione due espressioni linguistiche di modo che, per comprendere il riferimento
della prima, I’espressione cataforica, si rende necessario il rinvio alla seconda, che occorre solo nel cotesto
successivo e che per questo ¢ definita susseguente»; dal punto di vista semantico, «& da considerarsi pit
marcata dal punto di vista interpretativo: la sua interpretazione resta infatti sospesa fino al momento in cui
il referente ¢ instaurato dal susseguente, e presenta quindi una maggiore complessita cognitiva» (FERRARI
2024: 49; ma cfr. anche FERRARI 2010b e FERRARI 2010c¢).

4 Q XXXIII 31-32.

46 Per alcune considerazioni sulla differente presenza dell’io nei diversi capitoli del romanzo, cfr. anche
MEIER-BRUGGER 1987: 29.
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a quello che fu il palazzotto di don Rodrigo — ora del buon marchese, corrisponde una

concessione limitativa riguardante il commosso ricordo di fra Cristoforo:

Un altro trionfo, e ben piu singolare, fu I’andare a quel palazzotto; e vi lascio pensare che
cose dovessero passar loro per la mente, in far quella salita, all’entrare in quella porta; e
che discorsi dovessero fare, ognuno secondo il suo naturale. Accennero soltanto che, in
mezzo all’allegria, ora I’uno, ora I’altro motivo piu d’una volta, che, per compir la festa, ci
mancava il povero padre Cristoforo. «Ma per lui», dicevan poi, «sta meglio di noi

sicuramentey.*’

Accanto alla strategia del non dire o del dire selettivamente, emergono inoltre diverse
attestazioni in cui I’jo narrante richiama esplicitamente il dire in quanto atto enunciativo.
In alcuni interventi, spiccatamente metanarrativi, la voce del narratore non solo informa
e aggiunge un nuovo contenuto, ma rende visibile la propria funzione discorsiva

tematizzandola, e rivendicando una responsabilita enunciativa diretta:

Ma Renzo n’usciva come poteva, senz’atti d’impazienza, senza parolacce, senza
pentimenti; pensando che ogni passo, per quanto costasse, lo conduceva avanti, e che
I’acqua cesserebbe quando a Dio piacesse, € che, a suo tempo, spunterebbe il giorno, e che
la strada che faceva intanto, allora sarebbe fatta.

E dird anche che non ci pensava se non proprio quando non poteva far di meno.*®

Altrove, la funzione ¢ piu propriamente metalinguistica*’, poiché I’io narrante interviene
b b
per modulare, sovente attenuandola, 1’espressione di una parola o di un’espressione

ritenuta non del tutto propria:

L’ufiziale che li comandava, non sapeva che partito prendere. Li non era altro che una,

lasciatemi dire, accozzaglia di gente varia d’eta e di sesso, che stava a vedere.”

Cosa strana! quell’uomo, che aveva disposto a sangue freddo di tante vite, che in tanti suoi

fatti non aveva contato per nulla i dolori da lui cagionati, se non qualche volta per

47Q XXXVIII 45.

¥ Q XXXVII 9-10.

4 Tali usi dell’io narrante prendono parte al pit ampio complesso delle notazioni metalinguistiche dei
Promessi Sposi, per cui cfr. ANTONELLI 2008.

S0 Q XIII 10.
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assaporare in essi una selvaggia volutta di vendetta, ora, nel metter le mani addosso a questa

sconosciuta, a questa povera contadina, sentiva come un ribrezzo, direi quasi un terrore.”'

Pero, alzando gli occhi in viso a quell’'uomo, si sentiva sempre pit penetrare da un
sentimento di venerazione imperioso insieme e soave, che, aumentando la fiducia, mitigava
il dispetto, e senza prender I’orgoglio di fronte, I’abbatteva, e, dird cosi, gl’imponeva

silenzio.>?

Diverse ma complementari — poiché anch’esse tematizzano 1’atto del dire, spesso
attraverso brevi incisi parentetici — sono infine le numerose occorrenze in cui la prima
persona singolare compare per riprendere il filo del discorso, recuperando o un concetto
solo nominale o, piu frequentemente, un’intera frase, per guidarne lo sviluppo logico

sSuccessivo:

Renzo, dopo essere stato qualche momento a vagheggiare quella decorosa vecchiezza,
conturbata un po’ dall’angustia, aggravata dalla fatica, ma animata dalla sollecitudine,
abbellita, per dir cosi, dalla speranza di togliere un uomo all’angosce mortali, Renzo, dico,
mise da parte ogni pensiero d’andarsene; e si risolvette d’aiutare Ferrer, e di non

abbandonarlo, fin che non fosse ottenuto I’intento.™

Perché la cosi pronta e discreta cortesia di costui verso uno sconosciuto non faccia troppo
maravigliare il lettore, dobbiamo informarlo che quell’uomo, pregato spesso d’un simile
servizio da contrabbandieri e da banditi, era avvezzo a farlo; non tanto per amore del poco
e incerto guadagno che gliene poteva venire, quanto per non farsi de’ nemici in quelle
classi. Lo faceva, dico, ogni volta che potesse esser sicuro che non lo vedessero né

gabellieri, n¢ birri, n¢ esploratori.54

Tra gli agi e le pompe, bado fin dalla puerizia a quelle parole d’annegazione e d’umilta,
a quelle massime intorno alla vanita de’ piaceri, all’ingiustizia dell’orgoglio, alla vera
dignita e a’ veri beni, che, sentite 0 non sentite ne’ cuori, vengono trasmesse da una
generazione all’altra, nel piu elementare insegnamento della religione. Bado, dico, a quelle
parole, a quelle massime, le prese sul serio, le gusto, le trovo vere; vide che non potevan

dunque esser vere altre parole e altre massime opposte, che pure si trasmettono di

51 Q XX 43.
52 Q XXIII 8.
53.Q XIII 41.
54 Q XVII 30.
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generazione in generazione, con la stessa sicurezza, ¢ talora dalle stesse labbra; e propose

di prender per norma dell’azioni e de’ pensieri quelle che erano il vero.”

L’impiego di queste formule fortemente discorsive, che producono 1’effetto di una fictio
narrativa in presa diretta e che sono, infatti, condivise dalla voce narrante con quella di
alcuni dei suoi personaggi (quelli piu usi ai lunghi discorsi, nello specifico)’®, &
certamente incentivato dalla struttura stessa degli enunciati, spesso lunghi e articolati,
segnati dalla giustapposizione di coordinate o da complessi incastri subordinanti.

A conclusione di questa rassegna della sfera del dire relata all’io narrante, si aggiunga
che a essa appartengono anche numerosi interventi con funzione pienamente connettiva:
casi, cio¢, in cui la prima persona ¢ chiamata a gestire i rapporti logici tra gli enunciati,
guidando il lettore nella progressione del testo. Sebbene spesso introdotti da una
medesima formula (voglio dire), tali interventi non innestano perd sempre la stessa
relazione logica con il cotesto successivo.

Non particolarmente assidue, ma pur presenti, sono le occorrenze in cui voglio dire
istituisce una relazione di riformulazione®’, consentendo al narratore di intervenire per

chiarire il senso di quanto appena detto, utilizzando pero parole diverse:

La corte non I’aiutava a seconda de’ suoi desidéri, anzi gli lasciava mancare i mezzi piu
necessari; ’alleato 1’aiutava troppo: veglio dire che, dopo aver presa la sua porzione,

andava spilluzzicando quella assegnata al re di Spagna.™®

Era una marmaglia d’ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di farinelli, d’avene salvatiche,
d’amaranti verdi, di radicchielle, d’acetoselle, di panicastrelle e d’altrettali piante; di
quelle, voglio dire, di cui il contadino d’ogni paese ha fatto una gran classe a modo suo,

denominandole erbacce, o qualcosa di simile.>

55 Q XXII 14-15.

56 Si tratta, in dettaglio, di Agnese, del podesta, del sarto e, naturalmente, del cardinal Federigo. A scopo
esemplificativo, si riporta un esempio tratto dal dialogo fra quest’ultimo e don Abbondio: «“Non hanno
sbagliato,” rispose Federigo: “ho una buona nuova da darvi, e un consolante, un soavissimo incarico. Una
vostra parrocchiana, che avrete pianta per ismarrita, Lucia Mondella, ¢ ritrovata, ¢ qui vicino, in casa di
questo mio caro amico; ¢ voi anderete ora con lui, e con una donna che il signor curato di qui ¢ andato a
cercare, anderete, dico, a prendere quella vostra creatura, e I’accompagnerete qui”» (Q XXIII 34).

57 Sulla semantica di questo tipo di parafrasi, cfr. MANZOTTI 1999; voglio dire, in particolare, ¢ definito
come caso «‘letterario’ di registro parlato» (ivi: 5).

BQXXVILT.

% Q XXXIII 62.
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Ben piu frequenti sono gli interventi di specificazione, che puntualizzano o restringono
semanticamente un elemento generico proposto in precedenza, contribuendo all’enfasi

connotativa o alla costruzione relativa con valore pseudo-gnomico:

Si disse allora, come troviamo nelle memorie, che il pane del lazzeretto fosse alterato con
sostanze pesanti e non nutrienti: ed ¢ pur troppo credibile che non fosse uno di que’ lamenti
in aria. D’acqua perfino c’era scarsita; d’acqua, voglio dire, viva e salubre: il pozzo
comune, doveva esser la gora che gira le mura del recinto, bassa, lenta, dove anche motosa,

e divenuta poi quale poteva renderla 1’uso e la vicinanza d’una tanta e tal moltitudine.*’

Ma cio che, lasciando intero il biasimo, scema la maraviglia di quella sua condotta, cio che
fa nascere un’altra e piu forte maraviglia, ¢ la condotta della popolazione medesima, di

quella, voglio dire, che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion di temerlo.’'

Uno spazio affatto irrilevante, infine, ¢ occupato dagli interventi di rettifica, tramite i quali
I’io narrante parzialmente corregge un’affermazione appena formulata. Il caso piu
emblematico si trova nel capitolo VIII, quando, nel pieno della concitazione prodotta dal
matrimonio a sorpresa, il narratore si concede una pausa riflessiva — culminante in una
celebre sentenza dal tono sardonico — per ragionare sull’esito paradossale delle vicende

appena intercorse, riflesso nelle figure di Renzo e don Abbondio:

Renzo, che strepitava di notte in casa altrui, che vi s’era introdotto di soppiatto, e teneva il
padrone stesso assediato in una stanza, ha tutta I’apparenza d’un oppressore; eppure, alla
fin de’ fatti, era I’oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in fuga, spaventato, mentre
attendeva tranquillamente a’ fatti suoi, parrebbe la vittima; eppure, in realta, era lui che
faceva un sopruso. Cosi va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava nel secolo decimo

settimo.®

Il correttivo, in prima persona, introduce un evidente scarto tra la massima generalizzante
e l’ironia del narratore, che, nell’affrettarsi a ridimensionare la massima stessa
riconducendola al tempo del racconto, ne accentua al contrario la portata. Ma si veda
anche il passaggio seguente, in cui voglio dire consente di conservare il medesimo tono

g10c0s0:

60 Q XXVIII 57.
61 Q XXXI 19.
62 Q VIII 26.
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Dopo i due pranzi, fu steso il contratto per mano d’un dottore, il quale non fu I’ Azzecca-
garbugli. Questo, voglio dire la sua spoglia, era ed ¢ tuttavia a Canterelli. E per chi non

¢ di quelle parti, capisco anch’io che qui ci vuole una spiegazione.*

In questo caso, voglio dire non serve a emendare una massima dal contenuto
problematico, bensi a riformulare con ironica minuzia un’informazione secondaria
relativa a «questo», cio¢ all’ Azzeccagarbugli, non pitt menzionato come personaggio ma
nella sua corporeita di defunto. Il narratore, con evidente compiacimento, si diverte a
precisare cid che non ha bisogno di alcuna vera precisazione (il luogo di sepoltura di un
personaggio immaginario); da qui nasce la spontanea, disinvolta dichiarazione del
toponimo — «Canterelli» — che, data la sua opacita per il lettore medio, innesca subito
dopo il sorriso indulgente del narratore stesso («capisco anch’io che qui ci vuole una
spiegazione»). Il correttivo non attenua ma anzi accentua la singolarita della voce
narrante, sottolineandone 1’identita viva e partecipe, capace di oscillare tra finzione e
realta con consapevole leggerezza.

Se ¢ vero, come si ¢ gia accennato, che la formula prediletta per innestare tali tipi di
intervento ¢ il voglio dire, lo ¢ altrettanto il fatto che questa non ¢ I'unica formula che
attesta 1’incidenza delle locuzioni dicendi nel riprendere e sviluppare I’espressivita fatica
dell’interpolazione soggettiva del dire. Il medesimo effetto — stando entro le relazioni
rettificanti — ¢ ottenuto quando la correzione si esprime tramite interpellazione auto-
interrogativa, cio¢ di domanda che I’io narrante rivolge a sé stesso. E quanto accade, per
esempio, nella descrizione della reazione di don Abbondio alla notizia, riferitagli dal

cardinal Federigo, che Lucia ¢ stata finalmente ritrovata al castello dell’ Innominato:

Don Abbondio fece di tutto per nascondere la noia, che dico? I’affanno e I’amaritudine che
gli dava una tale proposta, o comando che fosse; e non essendo piu a tempo a sciogliere e
a scomporre un versaccio gia formato sulla sua faccia, lo nascose, chinando profondamente

la testa, in segno d’ubbidienza.®*

In tutte queste occorrenze, in ogni caso, la prima persona non svolge una funzione
narrativa in senso stretto, ma agisce, piuttosto, come operatore testuale: marca transizioni
logiche, introduce aggiustamenti semantici, e regola localmente la coesione del discorso,

rafforzando I’impressione di un’enunciazione guidata in tempo reale.

63 Q XXXVII 47.
64 Q XXIII 35.
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1.3.2 Il dominio del sapere (e del non sapere)

Accanto al dominio del dire, I’io narrante esercita la propria funzione anche nell’area del
sapere e del non sapere, che riguarda tanto I’accreditamento quanto la limitazione della
propria competenza informativa®. Segnalando spesso i limiti della propria conoscenza,
tematizzando dubbi, lacune, sospensioni di giudizio, il narratore attualizza infatti una
strategia che contribuisce a costruire un’etica della narrazione fondata non sull’autorita
assoluta, ma su un equilibrio fra il sapere documentato e I’opinione, in un’ottica di cautela
conoscitiva.

Le occorrenze riconducibili a questo dominio sono sensibilmente meno numerose
rispetto a quelle afferenti al dominio dei verba dicendi. La prima attestazione
significativa, ancora una volta, ¢ collegata al manoscritto; il che non sorprende, poiché
nell’ambito del sapere il rapporto con le fonti risulta centrale. Il passo si colloca nel
capitolo VII — dunque in una fase avanzata del testo rispetto alla prima manifestazione
del dire — e presenta un’interruzione del racconto in favore di una riflessione, questa volta

formulata in forma interrogativa:

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per
lui lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po’ d’artifizio a farlo crescere, per farlo
fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nemmen Renzo
non lo sapesse bene. Il fatto sta ch’era realmente infuriato contro don Rodrigo, e che
bramava ardentemente il consenso di Lucia; e quando due forti passioni schiamazzano
insieme nel cuor d’un uomo, nessuno, neppure il paziente, puo sempre distinguer

chiaramente una voce dall’altra, e dir con sicurezza qual sia quella che predomini.®

Il non sapere dell’ Anonimo, dichiaratamente ignaro dei pensieri di Renzo («Il nostro
autore protesta di non ne saper nulla»), corrisponde al credere dell’io narrante («e io credo
che nemmeno Renzo non lo sapesse bene»); in assenza di altre certezze, infatti,
quest’ultimo avanza una forma di sapere ipotetica, marcata sul piano della soggettivita e

della prudenza epistemica®’. Non pretendendo di stabilire una verita definitiva — e

%5 Sul non sapere del narratore manzoniano, cfr. anche AGOSTI 1989b: 147-151.

6 Q VII 19.

67 Simile nella funzione, ma non riconducibile alla voce dell’autore del manoscritto, & 1’uso di credere
in forma di commento ipotetico da parte dell’io narrante. Un esempio si trova nel capitolo XXX, alla
partenza degli sfollati dal castello, in una congettura aggiuntiva che riguarda Agnese, Perpetua e don
Abbondio: «Gia quelli delle terre invase e sgombrate le prime, eran partiti dal castello; e ogni giorno ne
partiva: come, dopo un temporale d’autunno, si vede dai palchi fronzuti d’un grand’albero uscire da ogni
parte gli uccelli che ci s’erano riparati. Credo che i nostri tre fossero gli ultimi ad andarsene; e cio per
volere di don Abbondio, il quale temeva, se si tornasse subito a casa, di trovare ancora in giro lanzichenecchi
rimasti indietro sbrancati, in coda all’esercito» (Q XXX 35-36). Si tratta, in effetti, di esempi verbali di
modalizzazione assertiva; per una panoramica sul tema, cfr. VENIER 1991. Sugli interventi di
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accogliendo invece la complessita dell’esperienza umana, nella quale le intenzioni non
sono sempre pienamente accessibili nemmeno ai soggetti che le vivono — il passaggio si
chiude con una delle espressioni piu ricorrenti nel romanzo, «Il fatto sta ch[e]»®®, che
segna la traslazione netta dal piano dell’incertezza soggettiva a quello della constatazione
oggettiva: se non ¢ possibile delineare e riferire con precisione i pensieri di Renzo, restano
pero dei dati indiscutibili: la sua collera verso don Rodrigo e il desiderio impellente di
ottenere il consenso di Lucia.

L’espressione dubitativa della conoscenza da parte dell’io narrante ricorre anche
altrove in relazione all’interiorita dei personaggi, e di Renzo in particolare, evidenziando
una correlazione inevitabile con il dominio del dire. Un esempio significativo si trova nel
momento in cui quest’ultimo, nel pieno del tumulto milanese, giunge davanti al forno
devastato; il narratore, pur accompagnandolo nel suo percorso percettivo, dichiara
apertamente la propria incertezza circa lo stato d’animo del personaggio di fronte alle
proteste popolari, e introduce una doppia possibilita interpretativa («piu informato o

sbalordito»), che rimane tuttavia aperta:

Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse piu informato o sbalordito, e tra gli
urtoni, arrivo Renzo finalmente davanti a quel forno. La gente era gia molto diradata,
dimodoché poté contemplare il brutto e recente soqquadro. Le mura scalcinate e ammaccate

da sassi, da mattoni, le finestre sgangherate, diroccata la porta.®’

Simile incertezza si ritrova anche nella scena della notte insonne di Renzo, impegnato nel

viaggio verso Bergamo; qui il narratore tematizza esplicitamente, tramite inciso

modalizzazione del narratore manzoniano in senso ampio, che possono coinvolgere non solo la voce verbale
isolata ma anche una serie piuttosto affollata di aggettivi e avverbi, cfr. anche AGOSTI 1989b: 120-125, il
quale distingue le possibilita di “manipolazione” del narrato in tre macro-ambiti: quello della connotazione
positiva di realta positive; quello della “compensazione metafisica” (da una definizione di Giorgio Barberi
Squarotti); quello della deformazione grottesca e parodica.

% Sovente ’indeterminazione, i tentativi di interpretazione e la conseguente focalizzazione sui “fatti”
muovono dalla lacunosita delle informazioni dell’Anonimo o delle fonti storiche: «Il nostro autore non
ha potuto accertarsi per quante bocche fosse passato il segreto che il Griso aveva ordine di scovare: il
fatto sta che il buon uomo da cui erano state scortate le donne a Monza, tornando, verso le ventitre, col
suo baroccio, a Pescarenico, s’abbatté, prima d’arrivare a casa, in un amico fidato, al quale racconto, in
gran confidenza, 1’opera buona che aveva fatta, e il rimanente; e il fatto sta che il Griso pote, due ore dopo,
correre al palazzotto, a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre s’eran ricoverate in un convento di
Monza, e che Renzo aveva seguitata la sua strada fino a Milano» (Q XI 39); «O che ognun di loro
aspettasse di veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi a goder I’elemosine della citta, o fosse quella
natural ripugnanza alla clausura, o quella diffidenza de’ poveri per tutto cio che vien loro proposto da
chi possiede le ricchezze e il potere (diffidenza sempre proporzionata all’ignoranza comune di chi la sente
e di chi I’ispira, al numero de’ poveri, e al poco giudizio delle leggi), o il saper di fatto quale fosse in realta
il benefizio offerto, o fosse tutto questo insieme, o che altro, il fatto sta che la piu parte, non facendo
conto dell’invito, continuavano a strascicarsi stentando per le strade» (Q XXVIII 52).

0 Q XII 41.
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parentetico, I’indeterminazione del “luogo” in cui si generano le immagini mentali del

protagonista («nella sua memoria o nella sua fantasia»), insistendo non solo sui propri

limiti gnoseologici ma anche, e soprattutto, sulle dinamiche implicite della mente umana,
b

che sfuggono a una categorizzazione netta, per esempio, fra ricordo e immaginazione:

Ma appena ebbe chiusi gli occhi, comincio nella sua memoria o nella sua fantasia (il luogo
preciso non ve lo saprei dire), comincio, dico, un andare e venire di gente, cosi affollato,

cosi incessante, che addio sonno.”

La dinamica si replica, se possibile con maggior intensita, nel capitolo XXXVII, che
mette in scena il ritorno di Renzo al paese natale. L’atmosfera ¢ costruita con cura
sensoriale e visiva — la trasformazione della pioggia in acquerugiola, il velo diafano delle
nuvole, la luce tenue del crepuscolo — ma, nel momento in cui ’attenzione si sposta sui

pensieri del personaggio, il narratore si ritrae:

Non era mai spiovuto; ma, a un certo tempo, da diluvio era diventata pioggia, ¢ poi
un’acquerugiola fine fine, cheta cheta, ugual uguale: i nuvoli alti e radi stendevano un velo
non interrotto, ma leggiero e diafano; e il lume del crepuscolo fece vedere a Renzo il paese
d’intorno. C’era dentro il suo; e quel che senti, a quella vista, non si saprebbe spiegare.
Altro non vi so dire, se non che que’ monti, quel Resegone vicino, il territorio di Lecco,

era diventato tutto come roba sua.’!

Il «non si saprebbe spiegare», dislocato sulla destra per concedere salienza informativa a
«quel che senti, a quella vistay, sancisce una reticenza sostanziale: 1’esperienza di Renzo
non viene interpretata, né tradotta in un contenuto preciso. L’emozione resta senza nome,
inafferrabile, forse irriducibile alle categorie del linguaggio. Il narratore non forza la
narrazione oltre questa soglia, ma si arresta, € ammette— in prima persona — di non saper
dire altro: «altro non vi so dire».

Altra manifestazione significativa del non sapere ¢ costituita, invece, da una
costellazione di formule espressive generiche e cristallizzate, centrate sull’uso di non so
che/quale/quanto. Si tratta di costruzioni che, pur introducendo elementi descrittivi o
narrativi, lo fanno mantenendo un margine di vaghezza, come se la voce narrante non

volesse 0 non potesse precisare del tutto cio che sta affermando, limitandosi ad evocarlo.

70 Q XVII 23. Cfr., in merito, anche Poggi Salani, che sottolinea: «I’espressione briosa [il luogo preciso
non ve lo saprei dire] allude al probabile mischiarsi di veri ricordi, di ricordi nebulosi, di elementi
interpretativi sovrapposti» (MANZONI/POGGI SALANI 2013: 521).

T Q XXXVII 12.
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Queste espressioni producono un effetto retorico simile a quello delle dichiarazioni
esplicite di non conoscenza (non saprei dire, non si saprebbe spiegare), ma la loro

sfumatura ¢ decisamente piu tenue e sottile, meno dichiarativa:

Ma la rimembranza di tali imprese, non che gli ridonasse la fermezza, che gia gli mancava,
di compir questa; non che spegnesse nell’animo quella molesta pieta; vi destava invece una

specie di terrore, una non so qual rabbia di pentimento.”

Nella chiesa di sant’Antonio, un giorno di non so quale solennita, un vecchio piu che
ottuagenario, dopo aver pregato alquanto inginocchioni, volle mettersi a sedere; e prima,

con la cappa, spolverd la panca.”

Ci ando; la chiamo dalla strada: a una tal voce, essa s’affaccio di corsa alla finestra; e,
mentre stava a bocca aperta per mandar fuori non so che parola, non so che suono, Renzo
la prevenne dicendo: «Lucia ¢ guarita: ’ho veduta ierlaltro; vi saluta; verra presto. E poi

ne ho, ne ho delle cose da dirvi».”

Tre giovani compagni francesi, un letterato, un pittore, un meccanico, venuti per veder
I’Italia, per istudiarvi le antichita, e per cercarvi occasion di guadagno, s’erano accostati a

non so qual parte esterna del duomo, e stavan li guardando attentamente.”

Dopo non so quanti giorni, ritornd al paese nativo, che trovo ancor piu notabilmente
cambiato in bene. Trottd subito a Pasturo; trovo Agnese rincoraggita affatto, e disposta a
ritornare a casa quando si fosse; di maniera che ce la condusse lui: né¢ diremo quali fossero

i loro sentimenti, quali le parole, al rivedere insieme que’ luoghi.”

Per accrescere e convalidare la propria conoscenza — e, indirettamente, quella del lettore
— il narratore ricorre tuttavia a un sistema complesso di fonti, con cui integra e talvolta
supplisce ai lacerti frammentari del manoscritto. L’io narrante veste 1 panni, in questi casi,
di un ricercatore documentario, impegnato in un lavoro di raccolta, verifica e
interpretazione dei materiali storici. Questo atteggiamento si traduce in dichiarazioni che
tematizzano apertamente ’atto stesso del reperire — talora citandole direttamente, talaltra

riformulandole — le informazioni:

72 Q XXI 43.

73 Q XXXII 10.
74 Q XXXVII 22.
75 Q XXXII 11.
76 Q XXXVII 32.
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«Quella casa,» cito ancora il Ripamonti, «era come un’officina di mandati sanguinosi:
servitori la cui testa era messa a taglia, e che avevan per mestiere di troncar teste: né cuoco,

né sguattero dispensati dall’omicidio: le mani de’ ragazzi insanguinate».”’

Trovo che il cardinal Federigo, appena si riseppero i primi casi di mal contagioso,
prescrisse, con lettera pastorale a’ parrochi, tra le altre cose, che ammonissero piu e piu
volte 1 popoli dell’importanza e dell’obbligo stretto di rivelare ogni simile accidente, e di
consegnar le robe infette o sospette™: e anche questa puo essere contata tra le sue lodevoli

singolarita.”

Da quel giorno, la furia del contagio ando sempre crescendo: in poco tempo, non ci fu quasi
piu casa che non fosse toccata: in poco tempo la popolazione del lazzeretto, al dir del
Somaglia citato di sopra, monto da duemila a dodici mila: piu tardi, al dir di quasi tutti,
arrivo fino a sedici mila. I1 4 di luglio, come trovo in un’altra lettera de’ conservatori della

sanita al governatore, la mortalita giornaliera oltrepassava i cinquecento.”

La linea della trasparenza filologica, che riferisce di uno stato di sapere che non ¢ stabilito
in quanto tale ma indagato, rinvenuto e attestato, non coincide d’altra parte con una
fiducia totale nei confronti del dato reperito. Laddove sia possibile, il narratore dimostra
di cercare conferme o informazioni mancanti altrove, muovendosi su piu fronti
testimoniali; laddove, invece, nemmeno questo tentativo riesca a colmare le carenze
documentarie, 1’io narrante adotta, schematizzando, almeno due atteggiamenti distinti.

Il primo ¢ relativo a una forma di cautela epistemica, che si attiva in assenza di
conferme: il narratore segnala cid che ha cercato ma non ha trovato, trasformando la

lacuna archivistica in informazione metanarrativa. Di seguito alcuni esempi:

In quanto alle richieste espresse, proueeré en el mejor modo que el tiempo y necesidades
presentes permitieren. E sotto, un girigogolo, che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro
come le sue promesse. Il gran cancelliere Ferrer gli scrisse che quella risposta era stata letta
dai decurioni, con gran desconsuelo; ci furono altre andate e venute, domande e risposte;

ma non trovo che se ne venisse a piu strette conclusioni.®

77 Q XIX 44.

8 Q XXXI 21.

79 Q XXXII 26.

80 Q XXXII 2-3; il corsivo ¢ dell’originale.
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Al replicar dell’istanze, cedette egli dunque, acconsenti che si facesse la processione,
acconsenti di piu al desiderio, alla premura generale, che la cassa dov’eran rinchiuse le
reliquie di san Carlo, rimanesse dopo esposta, per otto giorni, sull’altar maggiore del
duomo. Non trovo che il tribunale della sanita, né altri, facessero rimostranza né

opposizione di sorte alcuna.®'

Il non trovare, in questi casi, ¢ indicativo del mancato riscontro tra le fonti, i fatti e gli
eventuali dubbi o domande che emergono nel narratore-storiografo impegnato nella
ricerca; ¢ una forma di conoscenza ex negativo, che segnala i limiti dell’archivio (inteso
nel suo senso piu ampio) e, insieme, la diligenza di chi ha cercato di scandagliarlo: 1’io
narrante si dichiara, cosi, consapevole dell’incompletezza delle memorie del passato, e
fonda la propria autorita non sulla presunzione di aver trovato — e dunque di sapere —
tutto, ma sull’onesta metodologica, che talora implica, di necessita, anche il non sapere.

Il secondo atteggiamento si correla al primo, ma ¢ maggiormente riflessivo e
interpretativo; episodicamente, infatti, 1’io narrante (talvolta combinato con il noi) espone
il procedimento attraverso cui, partendo da indizi sparsi nelle sue fonti, giunge a

un’inferenza®? che ritiene plausibile:

Uno storico milanese* che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non
nomina, € vero, n¢ lei, né il paese; ma di questo dice ch’era un borgo antico e nobile, a cui
di citta non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che
c’¢ un arciprete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse Monza senz’altro.
Nel vasto tesoro dell’induzioni erudite, ce ne potra ben essere delle piu fine, ma delle piu

sicure, non crederei.*’

La chiusa del ragionamento («Nel vasto tesoro dell’induzioni erudite, ce ne potra ben
essere delle piu fine, ma delle piu sicure, non crederei») oppone alla sottigliezza delle

ipotesi altrui la solidita argomentativa di quella dell’io narrante, che ancora ricorre al

81 Q XXXII 14-15.

82 Sul concetto di inferenza, cfr. almeno Prandi: «1’inferenza & una forma di ragionamento naturale che,
da una costellazione di premesse ritenute vere, conduce verso una conseguenza a sua volta ritenuta vera o
probabile. L’inferenza non ¢ una strategia linguistica [...], bensi una strategia cognitiva piu generale»
(PRANDI 2006: 223); sul rapporto fra decodifica e inferenza nell’interpretazione di un testo, cfr. FERRARI
2014: 38-39. Sulla scorta di Sorin Stati, si sottolinea soltanto che le inferenze possono avere una parte anche
nell’ambito dell’interazione dialogica; in questo caso, nello specifico, si attivano quando il contenuto di
alcuni enunciati «¢& dedotto dal comportamento verbale o non verbale dell’allocutore»; nel primo caso,
«’enunciato ¢ una replica» e ha forma «dichiarativa, il che spiega eventuali confusioni o intrecci con le
Asserzioni» (STATI 1982: 167; ma per la funzione pragmatica dell’inferenza si veda I’intero capitolo, per
cui cfr. 167-169).

8 .QIX 5-6.
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verbo credere per introdurre un margine di riserva sull’informazione nel momento stesso
in cui ’afferma. Il «non crederei», infatti, non annulla la sicurezza del risultato, la tempera
bensi: non si tratta infatti di un’esitazione titubante, ma di una modalita obliqua per
affermare con misura, evitando ogni tono dogmatico.

La medesima postura narratoriale, infine, si estende anche alla motivazione che
giustifica I’inclusione di certi materiali documentari, come nel celebre caso delle

allucinazioni collettive prodotte dall’angosciante paura degli untori:

L’altre memorie contemporanee, raccontando la cosa, accennano anche, essere stata, sulle
prime, opinion di molti, che fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parla di nessuno
che la negasse; e n’avrebbero parlato certamente, se ce ne fosse stati; se non altro, per
chiamarli stravaganti. Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il mettere
insieme questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto ignorati, d’un celebre delirio;
perché, negli errori e massime negli errori di molti, cio che ¢ piu interessante e piu utile a
osservarsi, mi pare che sia appunto la strada che hanno fatta, I’apparenze, i modi con cui

hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle.™

Il sapere che il narratore persegue non ¢ mai neutro € non ¢ mai immotivato: ¢ orientato,
piuttosto, da un’etica della comprensione che da valore alla «strada» — cio¢ al processo —
piu che alla semplice registrazione del fatto. La narrazione storica e quella letteraria si
incontrano, cosi, nel terreno comune di una conoscenza in parte sempre congetturale, da
cercare, dedurre, proporre, costruire o (come accade soprattutto nell’ultimo caso

presentato) ricostruire, € che non si impone mai come aprioristica né assoluta.

84 Q XXXI 63-64.
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1.4 Gli usi del noi

Alla voce singolare dell’io narrante, i Promessi Sposi affiancano anche una voce plurale,
espressa attraverso 1’uso del noi. Se I’io, nella sua dimensione primariamente soggettiva,
costituisce una delle cifre piu evidenti dei domini del dire e del sapere, ¢ tuttavia il noi a
configurarsi come la forma deittica piu ricorrente e determinante nel metadiscorso
narratoriale, non solo per la sua capacita corale, ma soprattutto per la varieta di funzioni
che ¢ in grado di assolvere.

Dal punto di vista prettamente grammaticale, infatti, la definizione canonica del noi,
in quanto pronome personale di prima persona plurale, gli assegna il ruolo di indicare «un
insieme di persone (a partire da un minimo di due) che include il parlante»®. La sua
apparente semplicita referenziale cela tuttavia una struttura assai piu articolata, che
prende anzitutto avvio dall’inevitabile osservazione secondo cui esso «pud essere inteso
come plurale di io solo nel caso del tutto eccezionale in cui sia pronunciato all’unisono
da un gruppo di persone»®S.

A differenza della prima persona singolare, che ha una referenza univoca e stabilmente
ancorata al responsabile dell’enunciazione, noi si colloca dunque, dal punto di vista
comunicativo, in un’area intermedia tra quelle che Giovanni Manetti definisce
«espressioni deittiche pure» ed «espressioni intenzionali pure», intendendo con le prime
quelle che «hanno un riferimento [...] unico e [...] determinato», mentre con le seconde
quelle per cui «non c’¢ una regola che stabilisca qual ¢ la loro referenza in un contesto
dato»®’, poiché essa pud dipendere, oltre che dal contesto pragmatico di riferimento,
anche dall’intenzione con cui il parlante (o lo scrivente) usa di volta in volta I’espressione
deittica. Stante questa bipartizione, I’intermedialita del noi ¢ conseguenza del fatto che,
sebbene esso implichi generalmente la presenza del parlante nel gruppo enunciante, non
¢ invece sempre possibile identificare con certezza tutti gli altri membri coinvolti, né
stabilire automaticamente la loro posizione rispetto all’interlocutore: da qui derivano i
concetti, ormai consolidati, di noi inclusivo e noi esclusivo, intendendo con il primo un
uso del noi che include I’interlocutore, mentre con il secondo un uso del roi che lo
esclude®®. A queste due macro-categorie si affiancano ulteriori sfumature funzionali. Tra
queste, merita una breve menzione almeno il noi cosiddetto affettivo, che si caratterizza

per la presenza di una sfumatura semantica emotiva, empatica o solidaristica, volta a

85 VANELLI 2022 [2001]: 267.

8 Ibidem.

87 MANETTI 2015: 32; ma si veda, per ulteriori specifiche, I’intero saggio.

88 Su questa distinzione, cfr. almeno CORDIN 2022 [2001]: 556-557; sull’'uso di noi deittico, invece, cft.
RENZI12022 [2001]: 360-361.
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costruire o rafforzare un patto comunicativo tra il parlante e il destinatario®®, svolgendo
una funzione, oltre che referenziale, anche marcatamente relazionale.

Nei Promessi Sposi, Manzoni sfrutta appieno la complessita del noi. In base ai contesti
d’impiego, infatti, la prima persona plurale pud assumere sfumature di significato
piuttosto diverse fra loro: dalla segnalazione di un’autoritd narrante condivisa,
riconducibile — almeno — all’Anonimo e al suo rifacitore (il noi narratoriale), al
coinvolgimento diretto del lettore nel processo interpretativo (il noi inclusivo), fino
all’espressione, all’interno di quest’ultima categoria, di una partecipazione sentimentale

verso 1 personaggi o le loro vicende (il noi affettivo).

1.4.1 Noi narratore

La presenza del noi narratoriale nei Promessi sposi ¢ chiaramente riconducibile, in primo
luogo, alla struttura bifronte che fonda I’intero impianto narrativo: lo sdoppiamento tra
I’anonimo autore del manoscritto e il suo rifacitore implica infatti una messa in scena
dell’autorialitd come costruzione fondamentalmente bina. Tuttavia, se al primo —
costruzione finzionale piuttosto trasparente — ¢ attribuita la responsabilita primitiva dei
contenuti riferiti nel corso della storia, al secondo ¢ invece assegnata la competenza
suprema nella gestione di un’opera che abbatte deliberatamente le barriere tra finzione e
realta. I Promessi Sposi divengono, cosi, «il romanzo d’un romanzo: un libro in fieri che
viene costruito davanti ai nostri occhi, di cui possiamo scorgere non solo la facciata ma
le impalcature, poiché I’artefice ci fa assistere al suo lavoro senza celarcene alcuna
modalita»®®. In questa dinamica base del romanzo manzoniano si inserisce anzitutto il
noi, cui ¢ deputata la funzione di rendere esplicito 1’artefatto, facendo emergere i
meccanismi di costruzione narrativa; di qui, anche la definizione che ne da Meier-Briigger
di noi come «organizzatore-compositore»’!.

Volendo presentare alcuni esempi essenziali tratti dalle sue funzioni principali, si dovra
dunque osservare come, in quanto “organizzatore-compositore”, il noi narrante compaia
in primo luogo entro quelle porzioni di testo che, tematizzando esplicitamente il processo
narrativo, definiscono al contempo la distanza fra I’atto del narrare e i fatti narrati. Si
tratta, in altre parole, di segmenti esplicativi, tendenzialmente introdotti da verba dicend;,
tramite i quali il narratore definisce la propria posizione di controllo sul materiale

diegetico, marcando in modo particolare la temporalita del racconto. I primi riscontri si

89 Cfr. anche CALARESU 2002: 106.
% SPINAZZOLA 1983: 84.
°l MEIER-BRUGGER 1987: 28.
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trovano, com’¢ naturale, gia entro il I capitolo (si vedano i1 primi due esempi riportati),

ma le attestazioni corrono poi per I’intera lunghezza del testo (si vedano gli ultimi due):

Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, gia
considerabile, era anche un castello, e aveva percio 1’onore d’alloggiare un comandante, ¢
il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la
modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a
qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell’estate, non mancavan mai di spandersi

nelle vigne, per diradar I’uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della vendemmia.”

Ne accenneremo soltanto una del 13 febbraio dell’anno 1632, nella quale I’Illustrissimo ed
Eccellentissimo Signore, e/ Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa
che le maggiori sceleraggini procedono da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad

assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c’era de’ bravi tuttavia.”

Circa cento settant’anni dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu cambiata
la testa, le fu levato di mano lo scettro, e sostituito a questo un pugnale; e alla statua fu
messo nome Marco Bruto. Cosi accomodata stette forse un par d’anni; ma, una mattina,
certuni che non avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una ruggine
segreta, gettarono una fune intorno alla statua, la tiraron giu, le fecero cento angherie; e,
mutilata e ridotta a un torso informe, la strascinarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue

fuori, per le strade, e, quando furon stracchi bene, la ruzzolarono non so dove.**

La prima destinazione di tutto 1’edifizio, cominciato nell’anno 1489, co’ danari d’un lascito
privato, continuato poi con quelli del pubblico e d’altri testatori e donatori, fu, come
I’accenna il nome stesso, di ricoverarvi, all’occorrenza, gli ammalati di peste; la quale, gia
molto prima di quell’epoca, era solita, e lo fu per molto tempo dopo, a comparire quelle
due, quattro, sei, otto volte per secolo, ora in questo, ora in quel paese d’Europa,
prendendone talvolta una gran parte, o anche scorrendola tutta, per il lungo e per il largo.
Nel momento di cui parliamo, il lazzeretto non serviva che per deposito delle mercanzie

soggette a contumacia.”

Entro I’ambito temporale, si colloca anche la funzione di raccordo fra i tempi della storia

(gli eventi come si sono svolti nella finzione diegetica) e i tempi del racconto (il modo e

2Q14.

B QI125.

9 Q XII 50.

95 Q XXVIII 50.
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il ritmo con cui il narratore li dispone e li racconta). Il noi narrante puo infatti intervenire
per segnalare la naturale distanza tra la durata degli avvenimenti e quella della loro
esposizione narrativa, segnalando, per esempio, la compressione prodotta nel racconto di
episodi che, nel mondo della finzione, hanno richiesto invece un tempo nettamente piu

lungo (oltre che uno svolgimento meno regolare):

Agnese trottd a Maggianico, se la fece leggere e spiegare da quell’Alessio suo cugino:
concertd con lui una risposta, che questo mise in carta; si trovo il mezzo di mandarla ad
Antonio Rivolta nel luogo del suo domicilio: tutto questo pero non cosi presto come noi
lo raccontiamo. Renzo ebbe la risposta, e fece riscrivere. In somma, s’avvio tra le due parti

un carteggio, né rapido né regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, continuato.”

Al lettore noi lo faremo passare in un momento tutto quel tempo, dicendo in compendio
che, qualche giorno dopo la visita di Renzo al lazzeretto, Lucia n’usci con la buona vedova;
che, essendo stata ordinata una quarantina generale, la fecero insieme, rinchiuse nella casa
di quest’ultima; che una parte del tempo fu spesa in allestire il corredo di Lucia, al quale,
dopo aver fatto un po’ di cerimonie, dovette lavorare anche lei; e che, terminata che fu la
quarantina, la vedova lascid in consegna il fondaco e la casa a quel suo fratello

commissario; e si fecero i preparativi per il viaggio.”’

Piu in generale, alla voce del noi ¢ affidato il controllo dell’intreccio narrativo, che si
esplica nella gestione della struttura non solo temporale, ma anche spaziale del racconto.
Il noi interviene per orientare il lettore nei cambi di linea narrativa, rendendo espliciti gli
scarti cronologici, i collegamenti tra scene e i passaggi di prospettiva. In questa funzione,
puo operare in due direzioni distinte ma complementari. Da un lato, mediante un’azione
di compendio retrospettivo, il noi richiama episodi gia narrati e li salda al presente della
narrazione; dall’altro, agisce come guida proiettiva, annunciando eventi o personaggi che
stanno per tornare in scena e che saranno oggetto di esposizione successiva. Nel primo
caso, come mostra il seguente esempio, il noi puo riprendere o richiamare un episodio
antecedente (la separazione di Renzo e Lucia a Monza) per stabilire continuita e coerenza

narrativa (il viaggio di Renzo da Monza a Milano):

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, camminava Renzo da Monza

verso Milano, in quello stato d’animo che ognuno pud immaginarsi facilmente.’®

9% Q XXVII 16.
97 Q XXXVII 42.
9% Q XI 50.
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Nel secondo, invece, esso pud indirizzare programmaticamente il lettore verso il
contenuto narrativo imminente, impostando, talora, persino 1’ordine dell’esposizione
(prima il ritorno di Agnese a casa, che va in cerca di fra Cristoforo; poi le motivazioni

sottese alla di lui partenza):

Tali pensieri tennero per piu giorni don Rodrigo tra un si e un no, 1’'uno e I’altro piu che
noiosi. Venne intanto una lettera del cugino, la quale diceva che la trama era ben avviata.
Poco dopo il baleno, scoppio il tuono; vale a dire che, una bella mattina, si senti che il padre
Cristoforo era partito dal convento di Pescarenico. Questo buon successo cosi pronto, la
lettera d’Attilio che faceva un gran coraggio, e minacciava di gran canzonature, fecero
inclinar sempre piu don Rodrigo al partito rischioso: cio che gli diede I’ultima spinta, fu la
notizia inaspettata che Agnese era tornata a casa sua: un impedimento di meno vicino a

Lucia. Rendiam conto di questi due avvenimenti, cominciando dall’ultimo.”

Laddove non segnali un’azione di recupero o una progressione narrativa, il noi puod
estendere il proprio controllo a movimenti sincronici, che si svolgono cio¢ sullo stesso
piano temporale, ma su un diverso piano spaziale: in questi casi, il racconto deve
momentaneamente abbandonare una scena per completarne un’altra, svoltasi nel
medesimo frangente temporale. E quanto accade, significativamente, nel capitolo XXIV.
Qui, dopo aver raccontato della liberazione di Lucia, del suo ricongiungimento con la
madre e del successivo incontro con il cardinal Federigo, il narratore interviene per
sottolineare I’impossibilita di concludere la narrazione «di quella giornata» senza riferire
cio che, contemporaneamente, ¢ accaduto all’innominato, rientrato frattanto nel suo

castello:

Non vogliam pero chiudere la storia di quella giornata, senza raccontar brevemente

come la terminasse 1’innominato.'®

Piu marginale, ma ugualmente significativa, ¢ infine la relazione che il noi instaura con
le fonti, in una zona di sovrapposizione e condivisione con I’io. In questa prospettiva, le
due voci sembrano spartirsi — almeno in parte — alcune dinamiche legate all’opposizione
tra sapere e non sapere, come la possibilita di accedere a informazioni, verificarle, o, al

contrario, dichiararne 1’assenza. Il noi puo infatti partecipare direttamente di questa

%9 Q XVIII 14.
100 Q XXTV 83.
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oscillazione, segnalando 1’origine incerta o frammentaria dei dati, e richiamando, con toni

dichiaratamente metadiscorsivi, la dimensione primariamente documentaria del racconto:

Abbiamo detto che don Rodrigo, intestato pitu che mai di venire a fine della sua bella
impresa, s’era risoluto di cercare il soccorso d’un terribile uomo. Di costui non possiam
dare né il nome, né il cognome, né un titolo, e nemmeno una congettura sopra nulla
di tutto cio: cosa tanto piu strana, che del personaggio troviamo memoria in piu d’un

libro (libri stampati, dico) di quel tempo.'®!

Allo stesso modo, il narratore impiega ugualmente il noi (sebbene in quantita minore
rispetto all’io) per attestare la propria attivita di selezione («dalla quale 1’abbiamo
cavatay); per attribuire la responsabilita di una citazione indiretta, menzionando la sua
origine («da cui principalmente prendiamo questa descrizione»); o per sottolineare i limiti

strutturali delle memorie consultate («non ci si trovay, «Troviamo bensi»):

Ne¢ si disse soltanto allora: tutte le memorie de’ contemporanei che parlano di quel fatto
(alcune scritte molt’anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la storia sincera di esso,
bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse in una lettera del tribunale della sanita al
governatore, che si conserva nell’archivio detto di san Fedele; dalla quale I’abbiamo

cavata, e della quale sono le parole che abbiam messe in corsivo.'"”

Dietro la spoglia del morto pastore (dice il Ripamonti, da cui principalmente prendiamo
questa descrizione), e vicino a lui, come di meriti e di sangue e di dignita, cosi ora anche

di persona, veniva I’arcivescovo Federigo.'"

Del resto, le relazioni storiche di que’ tempi son fatte cosi a caso, che non ci si trova neppur
la notizia del come e del quando cessasse quella tariffa violenta. [...] Troviamo bensi nelle
relazioni di pitt d’uno storico (inclinati, com’erano, piu a descriver grand’avvenimenti,
che a notarne le cagioni e il progresso) il ritratto del paese, e della citta principalmente,
nell’inverno avanzato e nella primavera, quando la cagion del male, la sproporzione cio¢
tra i viveri e il bisogno, non distrutta, anzi accresciuta da’ rimedi che ne sospesero
temporariamente gli effetti, e neppure da un’introduzione sufficiente di granaglie estere,
alla quale ostavano D’insufficienza de’ mezzi pubblici e privati, la penuria de’ paesi

circonvicini, la scarsezza, la lentezza e i vincoli del commercio, e le leggi stesse tendenti a

101 Q XIX 37.
102  XXXI 59.
103 Q XXXII 18.
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produrre e mantenere il prezzo basso, quando, dico, la cagion vera della carestia, o per dir

meglio, la carestia stessa operava senza ritegno, e con tutta la sua forza.'*

Questi casi si inseriscono coerentemente nella pit ampia e variegata gamma di occorrenze
in cui il noi adempie alla sua funzione compositiva e organizzativa, poiché contribuiscono
a configurarlo come un’istanza narrativa che prende forma nella pluralita dei materiali, o
meglio, nell’atto stesso del reperire, vagliare, rielaborare e citare; e dunque comporre e
organizzare.

La fonte con cui il noi intrattiene il rapporto piu diretto e ricorrente ¢, tuttavia, il
manoscritto, il quale, oltre a costituire il doppio retrostante la voce narrante, rappresenta

anche la fonte primaria del racconto:

Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del paese dove fra
Cristoforo aveva indirizzate le due donne; anzi protesta espressamente di non lo voler dire.
[...] Ma cio che la circospezione del pover’uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre

diligenze ce ’hanno fatto trovare in altra parte.'"

Que’ pochi bicchieri che aveva buttati giu da principio, 'uno dietro 1’altro, contro il suo
solito, parte per quell’arsione che si sentiva, parte per una certa alterazione d’animo, che
non gli lasciava far nulla con misura, gli diedero subito alla testa: a un bevitore un po’
esercitato non avrebbero fatto altro che levargli la sete. Su questo il nostro anonimo fa

una osservazione, che noi ripeteremo: e conti quel che puo contare.'%

Al proposito, sembra significativo osservare almeno 1’uso degli aggettivi possessivi che,
come si puod osservare, spesso vi si riferiscono: nel corso del romanzo, il manoscritto ¢
infatti qualificato come mio soltanto una volta (al passaggio, gia menzionato, del capitolo
IV, relativo all’uso degli asterischi), mentre ¢ definito nostro in ben 18 occorrenze. Le
varianti denominative associate a questa fonte sono diverse, e nello specifico, in ordine
di presenza numerica: autore (9 volte), anonimo (5 volte), manoscritto (2 volte), storico

(1 volta), storia (1 volta)'?’.

104 Q XXVIII 14.

105QIX 4.

106 Q XIV 52.

197 Sulle occorrenze di nostro in relazione al manoscritto, cfr. anche MEIER-BRUGGER 1987: 31-32, che
osserva inoltre come, dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi, si registri una sensibile diminuzione del
possessivo (da centodue occorrenze generali a sole cinquantadue). La restrizione coinvolge anche nostro in
riferimento all’anonimo manoscritto, che registra nel Fermo ventisei occorrenze, compresa quella di
racconto.
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1.4.2 Noi inclusivo
Accanto agli usi prevalentemente narratoriali, emerge dal romanzo anche 1I’impiego di un
noi inclusivo: quest’ultimo prevede il coinvolgimento, almeno, del narratore e del suo
lettore; ma non si limita necessariamente a questi due soli referenti. L’uso inclusivo del
noi, infatti, si distingue in due accezioni: da un lato, un noi che include I’intera collettivita
umana (noi uomini), entro la quale narratore e lettore risultano naturalmente compresi,
dall’altro, un noi che favorisce il patto di complicita tra narratore e lettore, inglobando
entrambi nel medesimo orizzonte interpretativo del testo. In ciascuno dei due casi, il
deittico assume una funzione relazionale, ma con orientamenti diversi: il primo guarda
infatti all’universalita dell’esperienza umana, e si associa dichiaratamente a formule
generalizzanti; il secondo si fonda invece su una dinamica interlocutoria che interessa il
testo, e che si associa, talvolta senza rendere possibile una distinzione troppo netta, al noi
narratoriale.

I passaggi che comprendono il noi inclusivo del primo tipo, cio¢ quello che si riferisce
alla collettivita umana in generale (ivi compresi il narratore, quale uomo fra gli uvomini,
e il suo lettore), contengono talora formulazioni tanto esplicite da non lasciare spiragli

aperti all’interpretazione:

Ma parlare, questa cosa cosi sola, ¢ talmente piu facile di tutte quell’altre insieme, che

anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire.'®

E cosa notabile che, in un tanto eccesso di stenti, in una tanta varieta di querele, non si
vedesse mai un tentativo, non iscappasse mai un grido di sommossa: almeno non se ne
trova il minimo cenno. Eppure, tra coloro che vivevano e morivano in quella maniera, c’era
un buon numero d’uomini educati a tutt’altro che a tollerare; c’erano a centinaia, di que’
medesimi che, il giorno di san Martino, s’erano tanto fatti sentire. N¢ si puo pensare che
I’esempio de’ quattro disgraziati che n’avevan portata la pena per tutti, fosse quello che ora

li tenesse tutti a freno: qual forza poteva avere, non la presenza, ma la memoria de’ supplizi

sugli animi d’una moltitudine vagabonda e riunita, che si vedeva come condannata a un

108 Q XXXI 74-75. 1l passaggio si trova a fine capitolo — Poggi Salani parla, infatti, di «conclusione
meditabonda» — e sostituisce una lunga riflessione di FL 1v III 63-83, in cui il narratore ragiona sulla natura
storica delle idee dominanti, mostrando come molte opinioni, un tempo universalmente accettate, si siano
rivelate in seguito errori evidenti. Analizzando i meccanismi con cui queste idee si sono affermate, difese
e poi cadute — tra pregiudizi, autorita, resistenze al cambiamento e repressione del dissenso — egli propone
una sorta di “storia delle idee erronee” come strumento utile per riconoscere analoghe storture nel presente;
la consapevolezza di questi processi dovrebbe indurre a una maggiore vigilanza critica sulle credenze
attuali, smascherando i segnali di ideologie dominanti che potrebbero rivelarsi, un giorno, altrettanto
infondate (cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 960). Non manca, anche nel passaggio della prima versione,
il riferimento al noi inclusivo; in ragione dell’argomento della meditazione, tuttavia, ¢ qui ristretto dal
narratore agli uomini del proprio tempo («noi ora viventi»; FL 1v I 64).
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lento supplizio, che gia lo pativa? Ma noi uomini siam in generale fatti cosi: ci
rivoltiamo sdegnati e furiosi contro i mali mezzani, e ci curviamo in silenzio sotto gli
estremi; sopportiamo, non rassegnati ma stupidi, il colmo di cido che da principio

avevamo chiamato insopportabile.'”

Altrove, il noi puo richiamare I’universalita per tramite di formule indirette, ma non meno
evidenti, che alludono chiaramente a tratti comuni dell’esperienza umana. E il caso della
scena in cui ’oste, dopo aver condotto a letto Renzo ubriaco, si sofferma a guardarlo,
mosso da un impulso che il narratore presenta come condivisibile e generalmente

condiviso, se non da tutti, almeno dai piu:

L’oste gli diede 1’aiuto richiesto; gli stese per di piu la coperta addosso, e gli disse
sgarbatamente «buona notte,» che gia quello russava. Poi, per quella specie d’attrattiva,
che alle volte ci tiene a considerare un oggetto di stizza, al pari che un oggetto d’amore,
e che forse non é altro che il desiderio di conoscere ci0 che opera fortemente sull’animo
nostro, si fermd un momento a contemplare ’ospite cosi noioso per lui, alzandogli il lume
sul viso, e facendovi, con la mano stesa, ribatter sopra la luce; in quell’atto a un di presso
che vien dipinta Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme del consorte

sconosciuto.''°

o dell’inserzione parentetica del narratore biasimante entro il pensiero di Renzo che, con
I’arrivo della peste, riflette su quest’ultima come fosse una “bella occasione” per

ricongiungersi a Lucia, a dispetto del bando di cattura che pende ancora su di lui:

Se lascio scappare una occasion cosi bella, — (La peste! Vedete un poco come ci fa qualche
volta adoprar le parole quel benedetto istinto di riferire e di subordinar tutto a nei

medesimi!) — non ne ritorna pit una simile!'"'

Il pensiero di Renzo ¢, in realta, piu che scusabile. Se infatti immorale ¢, per Manzoni,
tutto cid che negli ordinamenti giuridici e nei conformismi correnti ostacola o fuorvia la
libera assunzione delle proprie responsabilita nei confronti dei propri simili, la vera radice
delle difficolta si situa nella perenne difficolta di affermare i valori morali all’interno

dell’io''2. Un ultimo esempio & tratto dal commento sentenzioso introdotto a latere della

109 XXVIII 36-37.

10 Q XIV 11.

T Q XXXIII 34.

12 Cft., su questo punto, anche SPINAZZOLA 1983: 257.

117



presentazione di donna Prassede, la quale, pur molto «inclinata a far del bene», pratica

un mestiere che «pur troppo puo anche guastare»:

Per fare il bene, bisogna conoscerlo; e, al pari d’ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo

che in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de’ nostri giudizi, con le nostre idee; le quali

bene spesso stanno come possono.'

L’errore morale non sta, dunque, soltanto nell’intento palese di dolo; puo celarsi dietro a
forme piu subdole, come il compiacimento di sé. In questi passi non v’¢ traccia d’ironia:
I’impostazione narratoriale, piuttosto, ¢ improntata su una tendenza moralizzante che nel
testo manzoniano compare — come si sa — molto spesso, anche senza I’intervento del noi

collettivo. Si pensi a massime quali le seguenti:

I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono
rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi

degli offesi.'"

Gli uomini, generalmente parlando, quando I’indegnazione non si possa sfogare senza
grave pericolo, non solo dimostran meno, o tengono affatto in s¢ quella che sentono, ma ne

senton meno in effetto.!'’

Tanto par bella la lode del vincere, indipendentemente dalla cagione, dallo scopo per cui si

combatte!''

Tutti questi interventi narratoriali si inseriscono in una logica del commento che, in forme
molto diverse fra loro, permea I’intera opera. Se nei casi sinora citati la funzione inclusiva
del noi si espleta nella condivisione di tratti generali della natura umana — e quindi
accomuna narratore, lettore e personaggi in una prospettiva universale — altrove il noi
inclusivo ¢ impiegato per segnalare una comunanza piu circoscritta, che riguarda
esclusivamente il narratore e il lettore. Si tratta per lo piu di formule pseudo-esortative,
attraverso le quali il narratore invita il lettore a seguirlo nei movimenti della narrazione.
Tali espressioni si innestano sul piano dell’organizzazione dell’intreccio e, proprio per

questo, rientrano al tempo stesso nell’ambito del noi narratoriale — che gestisce e

113 Q XXV 23.
14 Q 11 47.

115 Q XXV 2.
116 Q XXXII 33.
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orchestra, come detto, la materia narrativa — e del noi inclusivo'!’, in quanto richiamano
esplicitamente la partecipazione del lettore a questi movimenti (¢ il narratore che si sposta
entro la narrazione, ma il lettore ¢ con lui, lo accompagna: il gesto, seppur fittizio, ¢
dunque tecnicamente condiviso). Alcuni esempi emblematici si leggono nei seguenti
passaggi, ove il lettore ¢ chiamato ad agire sul racconto insieme al noi narrante
(pienamente riconoscibile nella sua funzione primaria, ¢ non inclusiva, in espressioni

quali «come abbiam detto» o «non ci regge il cuore a descriverle piu a lungo»):

La casa, come abbiam detto, era in fondo al villaggio; il Griso prese la strada che metteva
fuori, e tutti gli andaron dietro in buon ordine.
Lasciamoli andare, ¢ torniamo un passo indietro a prendere Agnese ¢ Perpetua, che

abbiam lasciate in una certa stradetta.''®

Ma ormai non ci regge il cuore a descriverle piu a lungo: una pieta troppo dolorosa ci
affretta al termine di quel viaggio, che duro piu di quattr’ore; e dopo il quale avremo altre

ore angosciose da passare. Trasportiamoci al castello dove Pinfelice era aspettata.''’

Una manifestazione affine di questo noi inclusivo, che coinvolge unicamente il narratore
e il lettore, si riconosce anche in passaggi in cui la comunanza non riguarda un’azione da
compiere insieme, bensi una condivisione esperienziale generata dal percorso narrativo
gia compiuto. E il caso, ad esempio, della seguente notazione, che si trova all’altezza del
capitolo XXIX, appena prima di reintrodurre al lettore la figura di don Abbondio dopo la
lunga digressione relativa agli accadimenti del post tumulto, alla fame, alla vicenda del

lazzaretto, all’arrivo dell’esercito imperiale:

Qui, tra i poveri spaventati troviamo persone di nostra conoscenza.'*’

Il possessivo nostra indica — ammicca quasi a — una familiarita condivisa: il narratore si

rivolge al lettore riconoscendogli la medesima capacita di identificazione dei personaggi.

7 Sul noi narratoriale che pud condividere caratteristiche con quello inclusivo, si vedano anche le
osservazioni di Luca Serianni, che parla di «plurale narrativo» usato per «affermazione d’umilta, come se
non volesse far pesare la sua presenzay; per «indicare una sorta di solidarieta col lettore o I’ascoltatore a
proposito di un giudizio o della valutazione — perlopiu critica — di un avvenimentoy; per «scandire le varie
fasi di una trama narrativay; e infine per «introdurre il lettore nel mondo ideale di una rappresentazione
letterariay». Uno degli esempi proposti ¢ tratto specificamente dai Promessi Sposi (SERIANNI 1988: 210-211;
il corsivo ¢ dell’originale).

18 Q VIII 46-47.

19.Q XX 42.

120 Q XXIX 1.
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La memoria narrativa ¢ dunque presentata, al pari di quella extra-finzionale, come una
memoria comune, che rafforza la complicita tra chi racconta e chi ascolta, e sancisce una
temporanea convergenza dei loro punti di vista. Anche qui, il noi agisce in modo bifronte:

¢ narratore che orienta e recupera, ma ¢ anche lettore che accompagna e ricorda.

1.4.2.1 Noi affettivo

Entro gli impieghi inclusivi del noi, ¢ possibile individuare una particolare declinazione
affettiva, marcata da un coinvolgimento partecipe del narratore nei confronti dei
personaggi. Si tratta di un uso che, come osserva Giovanna Rosa, si manifesta per lo piu
in alcuni aggettivi possessivi «ricchi di sfumature fraternamente paritariex!2!.

Le occorrenze del possessivo nostro in relazione ai personaggi sono numerose, € si
distribuiscono con variazioni interessanti lungo tutto il romanzo: il possessivo pud
accompagnare direttamente un nome proprio (fenomeno piu frequente nei capitoli
iniziali) oppure qualificare un nome comune che funge da sostituto anaforico'?? di un
singolo o di un piccolo gruppo di personaggi (uso piu esteso dopo la prima decina di
capitoli); ancora, pud comparire in funzione pronominale, sostituendosi del tutto ai nomi
dei coinvolti. Si citano di seguito alcune occorrenze significative, selezionate in ordine di

apparizione, con ’intento di fornire una panoramica delle diverse tipologie riscontrabili:
9

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s’era dunque accorto,
prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d’essere, in quella societa, come un vaso

di terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro.'*

Contenta la famiglia, che ne usciva con onore; contenti i frati, che salvavano un uomo e i
loro privilegi, senza farsi alcun nemico; contenti i dilettanti di cavalleria, che vedevano un
affare terminarsi lodevolmente; contento il popolo, che vedeva fuor d’impiccio un uomo
ben voluto, e che, nello stesso tempo, ammirava una conversione; contento finalmente, e
piu di tutti, in mezzo al dolore, il nestro Lodovico, il quale cominciava una vita
d’espiazione e di servizio, che potesse, se non riparare, pagare almeno il mal fatto, e

rintuzzare il pungolo intollerabile del rimorso.'**

121 RosA 2004: 100.

122 Si richiama, in questo caso, il concetto di anafora testuale, con cui si intende «un’espressione
linguistica [che] dipende per la sua interpretazione dal rinvio a un’espressione del cotesto precedente»
(FERRARI 2024: 45). Nomi comuni quali — traendoli dai soli esempi a testo — frate, viaggiatori, povero
montanaro, giovine, buona gente richiedono al lettore, per poter essere correttamente interpretati, di
conoscere i personaggi, le loro essenziali caratteristiche e, in qualche caso come buona gente, di condividere
la medesima opinione che il narratore ha su di loro.

123 Q152.

124 Q1V 44.
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Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s’era messo davanti, ma con gran rispetto;

b
e, alzate le mani, come per supplicare e per trattenerlo ad un punto, rispose ancora: «la mi
preme, ¢ vero, ma non piu di lei; son due anime che, [’una e 1’altra, mi premon piu del mio

sangue [...]».'%

I nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza, poco dopo il levar del sole: il conduttore
entro in un’osteria, e li, come pratico del luogo, e conoscente del padrone, fece assegnar

loro una stanza, e ve gli accompagno.'?

Per quanto noi desideriamo di far fare buona figura al nostro povero montanaro, la

sincerita storica ci obbliga a dire che il suo primo sentimento fu di piacere.'?’

Il nostro giovine, dopo avere aiutato il passaggio della carrozza, finché c’era stato bisogno
d’aiuto, e esser passato anche lui dietro a quella, tra le file de’ soldati, come in trionfo, si
rallegro quando la vide correr liberamente, e fuor di pericolo; fece un po’ di strada con la

folla, e n’usci, alla prima cantonata, per respirare anche lui un po’ liberamente.'**

Per i nostri fu una nuova cuccagna.'”

Per altro, prosegue, dolori e imbrogli della qualita e della forza di quelli che abbiam
raccontati, non ce ne furon piu per la nostra buona gente: fu, da quel punto in poi, una
vita delle piu tranquille, delle piu felici, delle piu invidiabili; di maniera che, se ve I’avessi

a raccontare, vi seccherebbe a morte.'*°

L’interpretazione di tali possessivi non ¢ naturalmente univoca. Joanna Richardson
osserva che nel romanzo manzoniano nostro puo essere ricondotto ad almeno tre possibili
referenti: un noi che coincide con il narratore (o con i narratori, Anonimo compreso); un

noi inclusivo che comprende narratore e lettore; oppure un noi inclusivamente esteso, che

25QVI11.

26 QIX 7.

127.Q X1 69. Su povero in riferimento ai personaggi, cfr. anche le riflessioni di MEIER-BRUGGER 1987:
33, che correlano 1’uso a evidenze riscontrate sulla versione del Fermo e Lucia.

128 Q XIV 5.

129 Q XXXVIII 64.

130 Q XXXVIII 63.
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ingloba narratore, personaggi, lettore e qualsiasi altro soggetto eventualmente implicabile
nel discorso romanzesco'3!.

Una determinazione referenziale certa ¢, in definitiva, impossibile; si possono,
piuttosto, avanzare delle considerazioni che consentono di propendere verso una delle tre
interpretazioni.

In primo luogo, si dovra notare che I’affezione provata dal narratore nei confronti dei
propri personaggi — e di alcuni in particolare — ¢ resa manifesta, nel testo, da alcune
dichiarazioni esplicite. Se ne riporta una fra le piu celebri, riferita a Lucia, o meglio al
suo nome, nei confronti del quale il noi narratore dichiara di provare «un po’ d’affetto e

di riverenzay:

Renzo, ora dava segno d’averselo per male, ora prendeva la cosa in ischerzo, ora, senza
badare a tutte quelle voci, parlava di tutt’altro, ora rispondeva, ora interrogava; sempre a
salti, e fuor di proposito. Per buona sorte, in quel vaneggiamento, gli era pero rimasta come
un’attenzione istintiva a scansare i nomi delle persone; dimodoché anche quello che doveva
esser piu altamente fitto nella sua memoria, non fu proferito: ché troppo ci dispiacerebbe
se quel nome, per il quale anche noi sentiamo un po’ d’affetto e di riverenza, fosse

stato strascinato per quelle boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle lingue sciagurate.'*?

Tali manifestazioni d’affetto sono riferibili, si € detto, ad alcuni personaggi in particolare:
con cio si intende evidenziare, in secondo luogo, che nostro non compare mai in relazione
a quelli che, nel romanzo, si profilano come personaggi pienamente negativi, i quali cio¢
non conoscono — almeno in vita — alcuna redenzione; ¢ piuttosto riservato alle sole figure
verso cui il narratore disvela, pit o meno esplicitamente, una simpatia morale, una
partecipazione affettiva o una qualche forma di indulgenza. Si tratta, nello specifico, oltre
che dei gia palesati don Abbondio e fra Cristoforo, di Renzo, di Agnese e di Lucia;
un’attestazione, pur isolata, riguarda infine I’innominato.

L’ultima considerazione si conduce, invece, sulla scorta delle osservazioni gia
avanzate a proposito del noi inclusivo. Il narratore non si limita infatti a orchestrare le
azioni dei personaggi, ma gestisce anche — e in maniera sapiente — le reazioni emotive del
lettore nei loro confronti, considerandoli parte di una collettivita umana che vede tutti

direttamente coinvolti; in tal modo, predispone una forma di affiliazione affettiva

B «Nostro creates three distinct possible realationships: it may refer “royally” to the narrator; it may

mean, esclusively, “you, the narratee” and “I , the narrator”; or, inclusively, “not only we two but every
other ‘reasonable’ person in the world”’» (RICHARDSON 2005: 217).
132.Q XIV 60.
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condivisa che proprio nell’uso dei possessivi affettivi potrebbe facilmente riflettersi'3?.
Pare dunque ragionevole ritenere che in casi come questi, di noi affettivo s’intende, il

coinvolgimento del lettore sia effettivamente previsto.

133 «The personaggi are nostri because the narrator carrefully orchestrates our/the narratee’s reaction to
them; they are also onstensibly a joint creation of both the seventeenth and nineteenth-century narrators,
both of whom have, in turn, been created by the implied author» (RICHARDSON 2005: 218).

123



CariTOoLO 11.

Le convocazioni del lettore
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2.1 Voi lettori e il lettore “in terzo”

Se la narrazione ¢ ancorata alla figura del narratore e alle sue modulazioni deittiche, essa
ha pero come interlocutore privilegiato il lettore: di conseguenza — come si ¢ gia avuto
modo parzialmente di osservare negli esempi proposti al Capitolo I —nei passaggi testuali
dove compare il narratore in prima persona (singolare o plurale), non di rado emerge
anche il lettore; in altre parole, laddove si affaccino nel testo ’io o il noi quali segnali
della presenza locutiva della voce narrante, si incontra in prossimita anche una forma, piu
o meno esplicita, di interpellazione del lettore. Il dato certo non sorprende: si tratta, infatti,
dei passaggi in cui piu esplicitamente si concreta il dialogo in absentia tra il locutore e il
suo interlocutore; dialogo che presuppone, anzitutto, la presenza (almeno referenziale,
poiché fisica non puo chiaramente essere) dell’uno e dell’altro nell’enunciazione in corso.

Del lettore ¢ gia stata ricordata I’importanza e la centralita, sia nel quadro teorico della
poetica manzoniana sia nel contesto piu specifico dei Promessi Sposi. Sintetizzando, la
presenza testuale del lettore ¢ il riflesso della precisa volonta manzoniana di rompere le
barriere della letterarieta tradizionale per instaurare una relazione dichiarata e visibile tra
I’autore e il destinatario della sua opera, che consenta al primo di educare il secondo (alla
lettura, alla moralita, al vero storico), di persuaderlo dell’interesse insito nella verita, di
fornirgli un modello di lingua nazionale; e al secondo di accedere a una dimensione
intellettuale che fino a quel momento gli era preclusa.

Alcuni di questi presupposti (e conseguenti realizzazioni), considerati singolarmente,
trovano naturalmente degli antecedenti nella tradizione letteraria. La narrativa europea
coeva — si pensi, in particolare, al grande modello manzoniano, Walter Scott — abbonda,
per esempio, di richiami rivolti direttamente al lettore!; e anche nella letteratura italiana,
sin dal Settecento, si rinvengono segnali di una poetica di tipo persuasivo (come dimostra
il caso foscoliano, gia orientato verso un impegno letterario capace di parlare a un
pubblico ampio, pur senza una piena consapevolezza del valore artistico dell’opera come
veicolo di espressione collettiva e moderna?). Nei Promessi Sposi, tuttavia, il lettore non
si limita a ereditare funzioni retoriche e ideologiche gia esistenti, né fa loro da semplice

eco; al contrario, assume un profilo nuovo, piu articolato, ambiguo e dinamico, che riflette

! Sul lettore romantico europeo in generale, cfr. PICKETT 2020; sugli indirizzi al lettore scottiani nello
specifico, cfr. almeno i brevi cenni che ne da ILLIANO 1993: 98n, e le osservazioni di SARNI 2013: 45-50.

2 Sul tema, cfT. le osservazioni di CADIOLI 2001: 65-77. A proposito del romanzo settecentesco in genere
(non solo italiano), Franco Fido osserva come esso, pur caratterizzato dalle «forme della
pseudoautobiografia e dello scambio epistolare», contempli alcuni «capolavori narrativi settecenteschi alla
terza personay, quali Tom Jones di Henry Fielding, in cui il narratore «non rinuncia a un proprio ruolo di
personaggio, a una sua inconfondibile voce», la quale fa si che i dialoghi fra quest’ultimo e il narratario
corrano «letteralmente paralleli a quelli dei personaggi tra di loro, o se vogliamo sopra la testa di questi»
(FIDO 2002: 264-265, ma cfr. I’intero paragrafo, per cui ivi: 264-267; il corsivo ¢ dell’originale).
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— ¢ insieme problematizza — la struttura e i fini dell’opera stessa. Il lettore manzoniano,
infatti, amalgama in sé caratteristiche non di rado speculari: 1’indulgenza e Ia
suscettibilita, ’empatia e la diffidenza, la curiosita e lo scetticismo, la conoscenza e
I’ignoranza, la leggerezza distratta ¢ l’ostinazione capziosa. E, in altre parole, un
interlocutore decisamente composito, costruito su una gamma variabile di atteggiamenti
ipotetici, che il narratore talvolta asseconda, talaltra anticipa o canzona.

Come viene convocato, dunque, il lettore dei Promessi Sposi?® Pud essere utile
prendere avvio dalle possibilita che Manzoni esclude. Anzitutto, I’autore evita [’uso della
seconda persona singolare (fu), che sarebbe la forma piu diretta e colloquiale di
allocuzione*. In secondo luogo, elude I’impiego della forma vocativa esplicita, pure
presente in — rare — attestazioni nella prima redazione del romanzo («Lettori miei»’, «mio
giovane lettore»®, «Signori miei»’).

In vece loro, nell’edizione definitiva Manzoni predilige due strategie principali: da un

lato, ’uso del deittico di seconda persona plurale (voi)®, che si rinviene tanto negli

3 Per una tipologia degli indirizzi al lettore manzoniani, cftr. almeno NEGRI 1965, che — primo a dedicarsi
analiticamente all’argomento, ispirato dall’antecedente ¢ molto noto saggio di Leo Spitzer sugli appelli al
lettore in Dante (per cui cfr. Spitzer 1976 [1942]) — ne individua cinque tipologie, non ulteriormente
specificate (il saggio consta infatti di poche pagine): I) parole suasorie, II) inviti a immaginare i sentimenti
di qualche personaggio, III) inviti a rammentare qualche dato storico, IV) inviti a considerare I’aspetto
morale di qualche vicenda, V) integrazioni di linee narrative; SPINAZZOLA 1983: 272-276, che osserva
come, nei Promessi Sposi, il metodo degli appelli al lettore si esplichi «con diverse gradazioni d’impegno,
distinguendo su questa base tre casi: 1) i luoghi in cui il narratore chiama il lettore a condividere le sue
reazioni di fronte a fatti privi di sensatezza o mostra di problematizzare un giudizio morale in realta
inequivocabile, II) i luoghi in cui / ’io narrante invita il lettore a integrare la rappresentazione di stati d’animo
perturbati, immedesimandosi nel protagonista, e III) i luoghi in cui il narratore si rifiuta di entrare nei
particolari di un episodio, affidandosi alla preterizione; MEIER-BRUGGER 1987: 93-100, che distingue modi
di appelli diretti (appelli all’immaginazione, alla facolta mnemonica, alla critica positiva; introduzione del
lettore nella scena paesaggistica; stile diretto del narratore al lettore; domande dirette e indirette del lettore
al narratore; riferimenti al lettore per dire o non dire qualcosa) e modi di appelli indiretti (fra cui individua
la spiegazione, il commento, la similitudine e i raccordi testuali); infine ILLIANO 1992 e ILLIANO 1993: 98-
107, che include nell’analisi — estesa all’Appendice su la Colonna Infame — alcune parentetiche,
colloquialismi ed esclamazioni. A tali studi ci si richiama, al bisogno, nel corso dell’analisi.

4 Un esempio isolato si trova nel Fermo e Lucia (1, 1 12-16), sebbene in quel caso il fu presenti
caratteristiche peculiari che saranno brevemente discusse nel capitolo III di questo lavoro. A partire da tali
dati si puo dedurre — ma in via soltanto ipotetica — anche una sottile indicazione di fruizione: Calaresu,
infatti, nota come, «laddove gli appelli al lettore appaiono sempre costantemente al singolare, le pratiche
di lettura immediatamente evocate siano quelle di tipo solitario e silenzioso piu che quelle pubbliche ad
alta voce» (CALARESU 2022: 28).

5 FL Prima Introduzione 28.

SFLIL, IV 7.

7 FL 1, IX 48.

8 L’uso del tu e del voi conosce una codificazione descrittivo-normativa, sulla scia del modello
manzoniano, nella grammatica di Giulio Cappuccini e Luigi Morandi. Qui si rileva infatti che, sebbene
talvolta gli scrittori si rivolgano al lettore con il tu, la tendenza prevalente resta quella di adottare il voi: «Si
da del fu a persona intima e della piu gran confidenza. — Danno spesso del fu al lettore anche gli scrittori
ne’ loro libri, per fuggire le frequenti ambiguita del lei. Oggi pero, salvo il caso di Vedi (V.), Confronta
(Cfr.), e simili, in cui il fu ¢ obbligatorio, e salvo altri casi analoghi (Avverti pero ecc.; Ma bada ecc.;
Prudenza?! Leggi vigliaccheria), il piu delle volte si usa il voi, rivolgendosi ai lettori, non al lettore»
(CAPPUCCINI-MORANDI 1895: 123). Sulle differenze nell’uso degli allocutivi in generale, cfr. almeno
MOLINELLI 2011.
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enunciati dichiarativi quanto in quelli non dichiarativi, dunque nelle interrogative dirette
e, in quantita decisamente maggiore, nelle esortazioni; dall’altro, il ricorso all’allocuzione
indiretta, in terza persona, del lettore. L’analisi proposta in questo capitolo segue tale
distinzione, con I’avvertimento che, dal punto di vista semantico, alcune funzioni rivestite
dalle allocuzioni dirette e da quelle indirette tendono com’¢ naturale a sovrapporsi.

Va inoltre preliminarmente osservato che, nel romanzo, 1’espediente del richiamo “in
terzo” ¢ il piu frequente, e puo realizzarsi attraverso una serie di modalita differenti, che
vanno da forme nominali esplicite a costruzioni impersonali o perifrastiche.

Il richiamo in terza persona piu basilare e numericamente rilevante — registra infatti un
totale di cinquanta occorrenze — ¢ costituito dall’'uso del nome pieno del lettore, al
singolare o al plurale (lettore, lettori). Sporadicamente, quest’ultimo ¢ accompagnato,
oltre che da aggettivi possessivi, anche da restrizioni relate alla provenienza («i nostri
lettori milanesi»®) e alla quantita («i miei venticinque lettorin!’, «dieci de’ miei lettorin!'!),
che introducono en passant, da un lato, una segmentazione del pubblico necessaria alla
comprensione di alcuni contenuti narrativi e, dall’altro, una nota ironico-scongiurante
sull’effettivo successo dell’opera. A tale modalita si affiancano le perifrasi condizionali
verbali centrate sull’azione del leggere («chi duri la fatica di leggerlay, «chi vorra
leggere»), che proiettano invece la figura del lettore in una dimensione ipotetica o
potenziale, suggerendo un grado variabile di adesione al testo; e gli appelli neutri o
impersonali, realizzati sia attraverso verbi propriamente impersonali (bisogna sapere,
bisogna rammentarsi), sia tramite espressioni esortative costruite con il si passivante, in
forma positiva (si creda, si pensi) o negativa (precedute quindi da né, non e simili), che
funzionano in genere come inviti a condividere una prospettiva o, al contrario, a
correggere un pregiudizio implicito. A queste espressioni si aggiungano le strutture
costituite da per + infinito, che ricordano quelle delle prosa normativa e moralmente
orientata (per intendere, per capire). Infine, Manzoni ricorre a pronomi indefiniti quali
ognuno o nessuno, che introducono un interlocutore in terza persona ancora piu generico,
ma sempre identificabile con il lettore implicito. La vasta gamma di segnali linguistici e
retorici di interpellazione indiretta del lettore, naturalmente, consente all’autore di
modularne di volta in volta il tipo e il grado di coinvolgimento.

La fisionomia del lettore implicito manzoniano emerge in filigrana dall’osservazione

dell’insieme di questi segnali. In merito a tale fisionomia, va tuttavia avanzata almeno

9 QI 31.
10Q160.
HQIX 17.
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un’ulteriore precisazione, che deriva dal confronto tra i Promessi Sposi e il Fermo e
Lucia. Si ¢ gia accennato al fatto che, nella prima redazione del romanzo, affiora una
discriminazione piuttosto netta fra tipologie diverse di lettori, distinti fra loro per
competenza o per attitudine; nello specifico, si ¢ fatto cenno alla contrapposizione tra il
lettore “dotto” e il lettore “ignaro” (quest’ultimo talvolta identificato con un lettore
giovane, dunque ingenuo), nonché alla presenza, nella Prima Introduzione, di un
riferimento esplicito alle lettrici donne, pit compassionevoli e accondiscendenti dei loro
pari maschili. A questo abbozzo vanno certamente aggiunte altre figure che risultano
egualmente evocate nel Fermo quali ipotetici e prevedibili lettori: la «vergine non piu
acerba, piu saggia che avvenente»!?; il «giovane prete»!3; il «lettore ignaro del linguaggio
milanese»!* (nelle cui mani il romanzo capita «per caso»); e ancora il «lettore ineducato
al bello morale»!®. Una simile distinzione tipologica, per quanto ampia e articolata,
finisce inevitabilmente per provocare nel lettore una forma di autoriflessione sul proprio
ruolo e sulla propria adeguatezza nei confronti di quanto sta leggendo: il lettore ¢ indotto,
cio¢, a domandarsi a quale categoria appartenga, se possieda o meno i requisiti adeguati
per accedere alla corretta decodifica del romanzo, e in che modo sia chiamato ad
applicarli®®.

Nei Promessi Sposi, al contrario, questa frammentazione interna sembra scomparire —
sembra, poiché riemerge in realta in altra forma, come si avra modo di osservare nei
capitoli a venire — e le figure precedentemente nominate sono riassorbite (cosi come la
maggior parte delle dichiarazioni operative esplicite) in una costruzione testuale piu
omogenea, entro la quale — al netto di distinzioni pur sempre presenti — esse restano piu
generiche (¢ il caso dei lettori anziani o giovani, dei lettori milanesi, dei lettori che
abbiano vissuto determinate esperienze). Cosi, mentre il lettore implicito non viene piu
dettagliato ma solo globalmente presupposto, il lettore reale pud sentirsi chiamato in
causa senza la mediazione rigida e predefinita di una cornice sociale o culturale entro la
quale dover cercare o rinvenire a forza una designazione che, con I’identificazione, gli

dia libero accesso al testo!”.

2FLuI8.

BFL1uI9.

4 FL 11 VI 26.

S FLm IV 64.

16 Cfr. anche MEIER-BRUGGER 1987: 85-86.

17 Nei Promessi Sposi, sottolinea Illiano, ¢ «come se la storia fosse simultaneamente scritta e recitata a
un gruppo di ascoltatori, un pubblico interno che pud essere assunto a guida o modello da qualsiasi lettore
reale» (ILLIANO 1993: 105).
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2.2 Le allocuzioni dirette
Il richiamo al lettore in seconda persona plurale si realizza, nei Promessi Sposi, attraverso
tre principali tipologie di enunciati: asserzioni allocutive, domande ed esortazioni.

Le prime consistono in enunciati dichiarativi rivolti direttamente al lettore, spesso con
funzioni e forme eterogenee, tra cui si riconoscono, tuttavia, quella informativa, di
gestione dell’intreccio, di incentivo all’immaginazione e di rimando a una memoria
condivisa'®.

Le seconde comprendono sia domande effettivamente rivolte all’interlocutore, sia
interrogative retoriche sia, ancora, interrogative narrative; fra queste ultime, si
riconoscono alcuni casi particolari di sdoppiamento finzionale in cui ¢ la voce stessa del
lettore a essere messa in scena; questo caso sara tuttavia affrontato nel capitolo IV.

Le esortazioni, infine, si manifestano per lo piu attraverso forme verbali
all’imperativo, e corrispondono a inviti espliciti alla riflessione, alla valutazione o

all’immaginazione.

2.2.1 Enunciati assertivo-allocutivi

Gli enunciati assertivi che impegnano la seconda persona plurale compaiono talora in
prossimita dell’io narrante e, in tali casi, contribuiscono a delineare una relazione
asimmetrica tra il sapere (e il dire) del narratore e quello del destinatario; la voce narrante,
infatti, si pone come fonte privilegiata di conoscenza, anche ipotetica, e orienta
I’interlocuzione in senso didattico o chiarificatore. Si tratta, in alcuni casi, di formule

pienamente cristallizzate e performative, come vi so dir io o vi dico:

Nessuno concluda da cio che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; perche
s’ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse nel
numero de’ suoi amici: ma, in quel momento, si trovava con I’animo agitato. A sangue
freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre un altro a fare una cosa
per s¢ sospetta, fosse andato suggerendogliela e inculcandogliela caldamente, con quella

miserabile finta di dargli un parere disinteressato, da amico."’

Aveva un non so che di sardonico in ogni sua parola; in tutto trovava anche lui da criticare,
a segno che, se faceva cattivo tempo due giorni di seguito, subito diceva: «eh gia, in questo

paese!» Vi dico che non eran pochi quelli che I’avevan gia preso a noia, e anche persone

18 Sulle funzioni della tipologia di enunciati assertivo-allocutiva nel dialogo, cft. le osservazioni di Sorin
Stati, in particolare STATI 1982: 135-156.
Y QXV1s.
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che prima gli volevan bene; e col tempo, d’una cosa nell’altra, si sarebbe trovato, per dir
cosi, in guerra con quasi tutta la popolazione, senza poter forse n¢ anche lui conoscer la

prima cagione d’un cosi gran male.*’

Altrove, la seconda persona plurale ¢ impiegata non tanto per affermare un contenuto,
quanto per gestire direttamente 1’andamento del racconto. Il narratore infatti, attraverso il
voi, stabilisce un contatto immediato con il lettore per giustificare scorciatoie, ellissi o

tagli narrativi, spesso con tono complice o ammiccante:

E, per non ve I’allungar piu del bisogno, col nome di Gorgonzola in bocca, di paese in

paese, ci arrivo, un’ora circa prima di sera.?!

E per questo, soggiunge I’anonimo, si dovrebbe pensare piu a far bene, che a star bene: e
cosi si finirebbe anche a star meglio. E tirata un po’ con gli argani, e proprio da secentista;
ma in fondo ha ragione. Per altro, prosegue, dolori e imbrogli della qualita e della forza di
quelli che abbiam raccontati, non ce ne furon piu per la nostra buona gente: fu, da quel
punto in poi, una vita delle piu tranquille, delle piu felici, delle piu invidiabili; di maniera

che, se ve I’avessi a raccontare, vi seccherebbe a morte.”

Il sapiente impiego della preterizione ravvisabile in queste allocuzioni scongiura la noia
del lettore e al tempo stesso, come sottolinea Illiano, «consacra la legittimita e la
funzionalita del discorso allocutivo nell’ambito del genere romanzesco»?. A ci0, pero,
I’allocuzione non si riduce: un altro gruppo, infatti, si distingue per la sollecitazione
rivolta al lettore a condividere un processo immaginativo, presupponendo in lui la
capacita di visualizzare mentalmente una scena sulla base delle informazioni fornite dal

contesto:

Per la strada, don Abbondio, tutto gongolante, come vi potete immaginare, ne penso e ne

disse un’altra.*

20 Q XXXVIII 58.

2 QXVI24.

22 Q XXXVIII 63.

2 TLLIANO 1993: 107. Meier-Briigger osserva invece che «ci sono quattro caratteristiche che il lettore
attribuisce ogni tanto al suo lettore: I’interesse, la noia, la critica e la fretta» (MEIER-BRUGGER 1987: 89);
costituendo dei comportamenti che 1’istanza narrativa riconosce nell’istanza ricevente, da essi prendono

avvio allocuzioni dalla forma anche molto diversa fra loro, come si osservera meglio nel seguito.
24 Q XXXVIII 39.
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La formula, piuttosto frequente, conosce talora un rovesciamento in negativo
dell’enunciato che funziona da procedura retorica; anziché delegare al lettore un compito
interpretativo, formalmente lo esclude dalla possibilita di comprendere la scena, allo

scopo di rafforzare preteritivamente la funzione narratoriale:

Renzo si mosse anche lui, e, camminando, cercava di fare a se stesso una ripetizione
dell’itinerario, per non esser da capo a dover domandare a ogni cantonata. Ma non potreste
immaginarvi come quell’operazione gli riuscisse penosa, e non tanto per la difficolta

della cosa in s¢, quanto per un nuovo turbamento che gli era nato nell’animo.”

Coinvolge infine piu allocuzioni dirette di natura assertiva il riferimento a una memoria
condivisa. Tale memoria pud fare ricorso sia a un sapere extratestuale, di carattere
culturale o storico, sia a conoscenze maturate internamente alla narrazione. Nel primo
caso, si tratta in genere di un richiamo al patrimonio del sapere collettivo, vale a dire a un
bacino di esperienza o di saggezza popolare da cui I’autore presume che il lettore possa

facilmente attingere, e si fonda sulla presunzione di un consenso implicito:

La tradizione, per dir la verita, dice semplicemente 1 morti del contagio; ma dev’esser
quello senz’altro, che fu I’ultimo, e il piu micidiale di cui rimanga memoria. E sapete che

le tradizioni, chi non le aiuta, da sé dicon sempre troppo poco.”

Nel secondo caso, la memoria attivata € invece interna al testo narrativo, e viene intesa
come una conoscenza pregressa che il lettore dovrebbe aver gia acquisito nel corso della
lettura, e che quindi viene anaforicamente richiamata. Si consideri, ad esempio, il
seguente passaggio, 1 cui protagonisti, Renzo e don Abbondio, si sono separati in modo
conflittuale in occasione del tentato matrimonio a sorpresa (al capitolo VIII), e ora si

incontrano di nuovo al momento del ritorno di Renzo al paese (capitolo XXXIII):

Renzo gli ando incontro, allungando il passo, e gli fece una riverenza; che, sebbene si

fossero lasciati come sapete, era perd sempre il suo curato.”’

L’uso di come sapete presuppone che il lettore riconosca autonomamente il riferimento,

senza bisogno di ulteriori spiegazioni, e sia in grado di collocarlo nella progressione

25 Q XXXIV 31.
26 Q XXXVIII 48.
27 Q XXXIII 48.
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diegetica. L’effetto che ne deriva ¢ duplice: se da un lato, infatti, rafforza la coerenza
interna della narrazione, richiamando un evento gid noto e stabilendo continuita tra le
sequenze del racconto, dall’altro coinvolge il lettore come testimone consapevole delle
vicende di personaggi, assegnandogli una posizione attiva nella costruzione del senso e

nell’elaborazione del ricordo narrativo.

2.2.2 1l sistema delle domande

Gli enunciati interrogativi rappresentano una delle cifre stilistiche piu riconoscibili del
narratore manzoniano: la loro presenza ¢ infatti continua e persistente lungo 1’intero
sviluppo del romanzo. Come si ¢ gia brevemente osservato, le domande di pertinenza
narratoriale, nei Promessi Sposi, non appartengono tutte a un’unica tipologia?®; non
generano dunque lo stesso effetto sul lettore; e non sempre prevedono il suo
coinvolgimento tramite allocuzione diretta. In questa sede, si ¢ ritenuto opportuno
riportarne una panoramica generale, tanto per fornire un quadro complessivo del
fenomeno, quanto perché, anche quando non si rivolgono direttamente all’interlocutore,

prevedono tuttavia una sua sollecitazione.

2.2.2.1 Le domande retoriche

Una ricognizione sistematica del corpus rivela come la tipologia interrogativa
manzoniana piu consueta consista nella domanda retorica, la quale, non richiedendo
risposta, ha per lo piu lo scopo di rafforzare il contenuto di un enunciato (o di una sua
parte), e di modularne eventualmente 1’intento, inserendovi un’accezione ironica,
valutativa o polemica?’. Dal punto di vista formale, inoltre, le interrogative retoriche
conoscono una notevole varieta: si va da enunciati pseudo-interiettivi (quali Ma che?3?)

a strutture verbali ancora sintetiche (quale il gia incontrato Che dico?’') — che si

28 Per una tipologia delle interrogative in italiano, cfr. almeno FAvA 2022 [2001] € PATOTA 2010.

2 Sulle interrogative retoriche, cfr. FAvA 2022 [2001]: 113-116 ¢ DA MILANO 2010.

30'Se ne riporta un esempio, fra i molti presenti: «Non ci sarebbe mai stato autore che provasse cosi ad
evidenza d’aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati al punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e
risposte, per disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare un libro» (Q Introduzione 15).
Come si puo intuire, I’espressione ¢ condivisa dal narratore con i personaggi, € spesso incorniciata nel
discorso diretto o nel discorso indiretto libero: « Li le donne venivan 1’ultime; e il treno andava cosi adagio
che Renzo poté ugualmente esaminarle tutte, senza che gliene sfuggisse una. Ma che? esamina il primo
carro, il secondo, il terzo, e via discorrendo, sempre con la stessa riuscita, fino a uno, dietro al quale non
veniva piu che un altro cappuccino, con un aspetto serio, ¢ con un bastone in mano, come regolatore della
comitiva» (Q XXXVI 17).

31 Un altro esempio ¢ nel passaggio seguente, dove I’interrogativa interrompe 1’enumerazione per
accentuare la climax: «Pescavan ne’ libri, e pur troppo ne trovavano in quantita, esempi di peste, come
dicevano, manufatta: citavano Livio, Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi che
hanno raccontati o accennati fatti somiglianti: di moderni ne avevano ancor piu in abbondanza» (Q XXXII
54).
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configurano quasi come segnali discorsivi — a riprese e tematizzazioni di un segmento
precedente del discorso, spesso del verbo dell’enunciato reggente, che viene riformulato
in tono ironico o enfatico.

Le retoriche di quest’ultimo tipo si inseriscono spesso in un procedimento enunciativo
bifasico, che simula un’interruzione e un momentaneo sdoppiamento della voce narrante,
che in un certo senso commenta il testo in fieri. Il narratore formula un primo enunciato
assertivo, subito seguito da una domanda retorica che ne tematizza il contenuto, attivando
una sorta di eco valutativa e di autoconferma simulata. E quanto avviene, ad esempio,
nella descrizione dell’arrivo a Milano del cancelliere Ferrer, che — in assenza del
governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova — assume temporaneamente la reggenza
del potere civile. Il narratore sottolinea quanto Ferrer fosse consapevole della bonta della
decisione di mantenere il prezzo del pane a un livello accessibile, e subito dopo inserisce
un inciso interrogativo che generalizza e rafforza la constatazione, elevando il giudizio

soggettivo a verita condivisa, se non persino ovvia:

Nell’assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che comandava
I’assedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci in Milano il gran cancelliere Antonio
Ferrer, pure spagnolo. Costui vide, e chi non ’avrebbe veduto? che I’essere il pane a un
prezzo giusto, ¢ per s¢ una cosa molto desiderabile; e penso, e qui fu lo sbaglio, che un suo

ordine potesse bastare a produrla.*?

Poggiandosi sul medesimo espediente, il narratore pud anche rendere dinamica
I’interrogativa tramite una prosecuzione logica del discorso; per esempio, giungendo a
formulare massime di validita generale. Cosi commenta, infatti, I’amicizia generatasi fra

Lucia, Agnese e la famiglia del sarto che le ospita:

«Sai perché ti par cosi?» diceva Agnese: «perché hai tanto patito, e non ti par vero che la
possa voltarsi in bene. Ma lascia fare al Signore; e se... Lascia che si veda un barlume,
appena un barlume di speranza; e allora mi saprai dire se non pensi piu a nulla.» Lucia
baciava la madre, e piangeva.

Del resto, tra loro e i loro ospiti era nata subito una grand’amicizia: e dove nascerebbe,

se non tra beneficati e benefattori, quando gli uni e gli altri son buona gente?*’

2 Q XII9.
3.Q XXV 32.
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Secondo un principio di verosimiglianza umana che il lettore ¢ chiamato a riconoscere, il
fatto specifico ¢ trasformato in espressione di una verita morale, veicolata attraverso la
forma interrogativa per rafforzarne I’evidenza e suscitare una forma di adesione implicita
e spontanea. L’effetto retorico della domanda, tuttavia, non si affida sempre
all’interpretazione autonoma del lettore, poiché talvolta ¢ lo stesso narratore a intervenire
per dissipare ogni possibile ambiguita e sciogliere eventuali esitazioni interpretative, anzi

rimarcando il senso dell’interrogazione (che pure avrebbe gia una risposta):

«In verita,» rispose il dottore, tenendo brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi al padre,
«in verita io non so intendere come il padre Cristoforo, il quale ¢ insieme il perfetto
religioso e I’'uomo di mondo, non abbia pensato che la sua sentenza, buona, ottima e di
giusto peso sul pulpito, non val niente, sia detto col dovuto rispetto, in una disputa
cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me, che ogni cosa ¢ buona a suo luogo; e io credo
che, questa volta, abbia voluto cavarsi, con una celia, dall’impiccio di proferire una
sentenza.»

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una sapienza cosi antica, e

sempre nuova? Niente: e cosi fece il nostro frate.*

V’¢, poi, un’ulteriore manifestazione delle interrogative retoriche: quelle che, almeno dal
punto di vista strutturale, sono separate dal cotesto precedente mediante un segno
interpuntivo piu o meno forte, e che in genere introducono un commento metanarrativo.
Molto spesso, in questi casi, la domanda retorica instaura un rapporto di motivazione con
quanto precede, talora intervenendo a commentare la limitatezza o 1’opacita della
conoscenza narratoriale in relazione agli stati interiori dei personaggi, che, come si ¢ gia
potuto osservare, € un tratto tipico della narrazione manzoniana. E, sempre come si ¢ gia
notato, a volte in assenza di risposte il narratore sposta 1’attenzione sui fatti, che sono
invece indubitabili, fornendo al contempo al lettore un’istruzione sui metodi della

conoscenza:

O fosse veramente persuaso lui di queste ragioni che allegava agli altri, o che, anche
conoscendo dagli effetti ’impossibilita di mantener quel suo editto, volesse lasciare agli
altri ’odiosita di rivocarlo; giacché, chi puo ora entrar nel cervello d’Antonio Ferrer?

il fatto sta che rimase fermo su cio che aveva stabilito.*

34QV 50.
35 Q XII 14.
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Talaltra, invece, la motivazione ¢ legata a una riflessione di tipo storico-narrativo, volta a

illustrare la distanza fra principi dichiarati e pratiche reali:

S’era ugualmente ordinato che il pane fosse di buona qualita: giacché, quale
amministratore ha mai detto che si faccia e si dispensi roba cattiva? ma cio che non si
sarebbe ottenuto nelle circostanze solite, anche per un piu ristretto servizio, come
ottenerlo in quel caso, e per quella moltitudine? Si disse allora, come troviamo nelle
memorie, che il pane del lazzeretto fosse alterato con sostanze pesanti e non nutrienti: ed €

pur troppo credibile che non fosse uno di que’ lamenti in aria.*®

La domanda retorica, in quest’ultimo esempio, finge di coinvolgere il lettore in una verita
banale — tutti gli amministratori, naturalmente, dichiarano di volere il meglio — ma lo fa
per affrontare criticamente tale principio, evidenziandone il carattere ironicamente
rituale. Non segue, infatti, alcuna risposta, ma un’ulteriore domanda, questa volta di tipo
didascalico’’, che rilancia il discorso ponendo I’accento sull’impossibilita concreta di
soddisfare gli ideali proclamati, seguita da una risposta che proviene dalla menzione di
una fonte documentaria, e che, nel tentativo di rispondere, contribuisce a inserire nella
finzione elementi di verita storica.

Un funzionamento similmente didascalico si osserva in un altro passo in cui il
narratore riflette su un evento storico documentato, ma su cui la memoria collettiva tace,
lasciando emergere un silenzio significativo. Si tratta infatti della vicenda del protofisico
Lodovico Settala, tra i primi a riconoscere la diffusione della peste, ignorato tuttavia dai

suoi contemporanei:

E tra queste, come allora fu il piu notato, cosi merita anche adesso un’espressa menzione
il protofisico Settala. Avranno almen confessato che il povero vecchio aveva ragione?
Chi lo sa? Caddero infermi di peste, lui, la moglie, due figliuoli, sette persone di servizio.

Lui e uno de’ figliuoli n’usciron salvi; il resto mori.*®

Le due domande seguono un andamento particolare: la prima pone il quesito su cui
soffermarsi, la seconda, paradossalmente, risponde con il non sapere. La serie si pone

come una riflessione aperta su cio che la storia ha taciuto: il narratore non sa — o meglio,

36 Q XXVIII 56.

37 Con domande didascaliche si intende riferirsi a quei tipi interrogativi con i quali «chi sta trattando un
certo argomento davanti a un uditorio, reale o immaginario, rivolge a sé stesso una domanda per vivacizzare
I’esposizione, quasi fingendo che I’interrogazione proceda dal pubblico» (SERIANNI 1988: 438, ma cft.
anche PATOTA 2010: 677).

38 Q XXXI 54.

135



non puo effettivamente sapere — se vi sia stato un riconoscimento postumo della
ragionevolezza di Settala. Ma la mancanza di tale attestazione, che si presenta come un
semplice vuoto documentario, ¢ in realta altamente eloquente. La domanda riguarda
infatti le opinioni, non i fatti: e sono proprio queste che, piu facilmente dei dati oggettivi,
vengono cancellate o omesse nella trasmissione storica, specie quando implicherebbero
I’ammissione di errori e di responsabilita collettive. Non si fatica a leggere, in questo
silenzio, una forma di rimozione morale: riconoscere in quel momento che Settala aveva
ragione equivarrebbe ad ammettere che i suoi contemporanei si sbagliavano, e che i
responsabili della salute pubblica, cosi come la cittadinanza, semplicemente non vollero
ascoltare. L’interrogativa diventa cosi un atto di giustizia mancata, precorrendo, seppur
in modo fugace, la Storia della Colonna Infame, che mira a restituire giustizia a coloro
che ingiustamente furono accusati e condannati; come loro, nemmeno Settala fu ascoltato
in vita, e come loro non gli fu probabilmente riconosciuta la ragione neppure dopo la
morte. Il narratore, pur evitando di accusare apertamente, lascia emergere questa colpa
storica attraverso la sospensione della risposta, e affida al lettore il compito di colmare
quel vuoto etico. La domanda narrativa si trasforma cosi in uno strumento critico: non
serve a proseguire la narrazione, ma a interrogarne i margini, a segnalare i limiti della
memoria ufficiale e a restituire, almeno parzialmente, la dignita negata a chi fu ignorato
o frainteso. In questo modo, Manzoni esercita una forma di storiografia morale, in cui
I’omissione documentaria diventa essa stessa documento, e la domanda — pur senza
risposta — acquista il valore di una denuncia civile.

Un caso peculiare di domanda retorico-didascalica si trova anche al capitolo XXXVII,
nei pressi della rendicontazione della morte di Don Ferrante, pur’egli colpito dalla peste

nonostante le sue dotte negazioni:

E quella sua famosa libreria? E forse ancora dispersa su per i muriccioli.*’

L’interrogativa, non delimitata da lineette, sembra sollecitare la curiosita del lettore a
proposito della fine di quella libreria di cui si ¢ lungamente trattato; e la risposta —
implicita e ironica — ¢ una constatazione malinconica: la cultura libresca di Don Ferrante,
tanto ostentata quanto inefficace di fronte alla realta, non ha lasciato traccia, se non forse
tra i muriccioli (dei navigli milanesi): come sentenzia Poggi Salani, il «tempo ha decretato

la morte di un’inutile cultura»*’. La sapienza fine a sé stessa, infatti, non salva, non resta,

39 Q XXXVII 55.
40 MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1157.
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non incide. Cosi, un dettaglio apparentemente minore viene trasformato, attraverso la
domanda, nel simbolo dell’inutilita di una conoscenza priva di radicamento etico ed
empirico.

Unico, infine, ¢ il caso che riguarda le domande retoriche di tipo orientato — quelle,
ciog, che «preannunciano una risposta positiva o negativa»*!; si tratta, nello specifico, di

un ammiccamento interiettivo, presente in un commento del narratore all’ Anonimo:

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfare alle domande,
dice ch’era un uomo cosi fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione d’esser molto
amico de’ galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior compiacenza

con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che carattere singolare! eh?*

L’esclamazione finale si riverbera su un’interiezione in forma interrogativa («eh?»)*, che
suggerisce la risposta al lettore, e al tempo stesso gli chiede conferma dell’opinione
espressa. L’intervento ha un tono colloquiale, ironico, familiare: non ¢ tanto una domanda
quanto un gesto comunicativo che mira a ottenere assenso, o almeno una reazione

complice.

2.2.2.2 Le domande narrative

Una tipologia interrogativa contigua ma distinta da quella finora esaminata ¢ costituita
dalle domande narrative, che si differenziano dalle interrogative retoriche propriamente
dette per la loro funzione prevalentemente diegetica: esse, infatti, mirano a introdurre o a
chiarire un elemento del racconto, che in seguito procede nel suo ordinamento logico. A
rigore, rientrano a pieno titolo nel macro-dominio dell’interrogativita retorica, perché
anche in questo caso non si attende una risposta effettiva da parte dell’interlocutore (che
non puo conoscerla): la risposta, infatti, ¢ generalmente fornita dal locutore stesso, cio¢
il narratore. La loro funzione ¢ prevalentemente informativa, esplicativa, con un marcato
valore di focalizzazione e di sollecitazione per il lettore. Nella tradizione dei generi
testuali, le interrogative narrative sono particolarmente frequenti nelle fiabe e nei testi

destinati a lettori inesperti o molto giovani*, dove contribuiscono a creare un effetto di

41 PATOTA 2010: 677, ma cft. anche SERIANNT 1988: 439,

“2QVIIL72.

4311 fenomeno interiettivo ¢ molto frequente in Manzoni, ma appartiene per lo piu alla parola di
personaggi (cfr. TESTA 1997: 37-50). La forma assunta dalla retorica in questione rientra nell’ambito di
quelli che Stati definisce enunciati con funzione pragmatica “tu-valutativa™: essi, cio¢, richiedono
all’interlocutore un giudizio su chi parla o su un altro elemento del dialogo in corso (cfr. STATI 1982: 177-
179).

4 Cfr. SERIANNI 1988: 438.
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oralita coinvolgente e a guidare la comprensione dell’ascoltatore-lettore. In questo senso,
la loro presenza nei Promessi Sposi assume un valore peculiare, specie se posta in
relazione con la distinzione funzionale, piu volte tematizzata dallo stesso autore, tra lettori
competenti e lettori meno (o null’affatto) competenti. Come osserva Patota, infatti, nel
caso delle interrogative narrative, «I’emittente rivolge a sé stesso una finta domanda per
catturare I’attenzione del destinatarion®’: si tratta, cio€, di interrogative finzionali che
mimano un processo cognitivo del narratore, ma in realta hanno come obiettivo quello di
attivare I’attenzione o la riflessione del lettore.

Manzoni ricorre a questo tipo di domande in discreta quantita, spesso per spiegare o
esplicitare cio che in precedenza era stato solo accennato o espresso in modo volutamente
poco trasparente. E il caso, ad esempio, del seguente brano in cui Renzo, durante il

tumulto di Milano, si trova minacciato dalla folla:

Renzo ammutolisce, diventa piccino piccino, vorrebbe sparire; alcuni suoi vicini lo
prendono in mezzo; e con alte e diverse grida cercano di confondere quelle voci nemiche
e omicide. Ma cio che piu di tutto lo servi fu un “largo, largo,» che si senti gridar li vicino:
«largo! ¢ qui I’aiuto: largo, ohe!»

Cos’era? Era una lunga scala a mano, che alcuni portavano, per appoggiarla alla casa, e
entrarci da una finestra. Ma per buona sorte, quel mezzo, che avrebbe resa la cosa facile,

non era facile esso a mettere in opera.*®

La domanda, posta in forma isolata e per giunta all’inizio di un nuovo capoverso, non
esige alcuna risposta da parte del lettore, ma introduce una precisazione necessaria per
I’interpretazione dell’episodio: la scala, cio¢, viene svelata dopo un momento di
ambiguita descrittiva. Si tratta di una forma di narrazione simulata, che lascia
momentaneamente in sospeso il senso di quanto accade per poi rivelarlo, creando un
effetto di progressiva chiarificazione. La domanda finge di essere interna allo sguardo del
narratore o del personaggio, ma in realta serve a regolare ’accesso del lettore
all’informazione, con una funzione fortemente orientativa.

Un procedimento analogo si ritrova nel seguente passo in cui, alla voce di Don

Abbondio che si lamenta della propria solitudine e del pericolo, si contrappone quella del

45 PATOTA 210: 678.
46 Q XTI 17,
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narratore, volta a chiarire retrospettivamente chi sia il destinatario del suo sfogo (e si noti

anche in questo caso la collocazione a inizio di nuovo capoverso*’):

Lasciato cosi solo, s’affacciava alla finestra, guardava, tendeva gli orecchi; e vedendo
passar qualcheduno, gridava con una voce mezza di pianto e mezza di rimprovero: «fate
questa carita al vostro povero curato di cercargli qualche cavallo, qualche mulo, qualche
asino. Possibile che nessuno mi voglia aiutare! Oh che gente! Aspettatemi almeno, che
possa venire anch’io con voi; aspettate d’esser quindici o venti, da condurmi via insieme,
ch’io non sia abbandonato. Volete lasciarmi in man de’ cani? Non sapete che sono luterani
la piu parte, che ammazzare un sacerdote I’hanno per opera meritoria? Volete lasciarmi qui
a ricevere il martirio? Oh che gente! Oh che gente!»

Ma a chi diceva queste cose? Ad uomini che passavano curvi sotto il peso della loro
povera roba, pensando a quella che lasciavano in casa, spingendo le loro vaccherelle,
conducendosi dietro i figli, carichi anch’essi quanto potevano, e le donne con in collo quelli

che non potevan camminare.*®

Ancora una volta, il dispositivo simula un movimento interrogativo della voce narrante
(che verosimilmente interpreta la curiosita di chi legge), e che in realta assolve una
funzione esplicativa e organizzativa; rispetto alla modalita retorica ironica o enfatica, qui
I’interrogativa ¢ strumento di raccordo e chiarimento.

Altrove, tuttavia, Manzoni lascia la risposta sospesa, impiegando la domanda narrativa
come mezzo per attivare un dubbio interpretativo o per creare un effetto di
immedesimazione. E il caso del seguente passo, che descrive la reazione della signora,

cio¢ Gertrude, a una battuta della madre superiora:

«Oh certamente,» disse in fretta la signora, arrossendo alquanto. Era verecondia? Chi
avesse osservata una rapida espressione di dispetto che accompagnava quel rossore,
avrebbe potuto dubitarne; e tanto piu se I’avesse paragonato con quello che di tanto in tanto

si spandeva sulle gote di Lucia.*

La riflessione psicologica attivata dalla domanda non puo (o non vuole) essere sciolta del
tutto. La risposta non viene data esplicitamente, ma si suggerisce attraverso indizi e

comparazioni che attivano la memoria narrativa del lettore, lasciandogli I’onere di

47 Poggi Salani osserva come la domanda, in questo caso come altrove, introduca in effetti una svolta
nel racconto (cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 882).

¥ Q XIX 7-9.

¥ QIX29.
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completare I’interpretazione del rossore. In tal modo, I’interrogativa narrativa si carica di
una funzione interpretativa, servendo — nuovamente — a modulare I’accesso alla coscienza

del personaggio, senza mai dichiararla del tutto trasparente.

2.2.2.3 Le domande allocutive
Rientrano in ultimo nella categoria delle interrogative manzoniane anche quelle
propriamente allocutive, che sono rivolte, almeno formalmente, in modo diretto al lettore,
chiamandolo esplicitamente in causa mediante 1I’'impiego del deittico di seconda persona
plurale. Intese in senso stretto — come veri e propri atti di interlocuzione — tali domande
sono molto rare nel corpus del romanzo: si contano appena tre esempi, ben distinti fra
loro in base alle funzione svolta.

Il primo caso ¢ quello in cui il narratore interrompe il proprio commento per rivolgere

una domanda diretta al lettore, con tono apertamente retorico:

Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che, presso il volgo di
Milano, e del contado ancora piu, poeta non significa gia, come per tutti i galantuomini, un
sacro ingegno, un abitator di Pindo, un allievo delle Muse; vuol dire un cervello bizzarro e
un po’ balzano, che, ne’ discorsi e ne’ fatti, abbia piu dell’arguto e del singolare che del
ragionevole. Tanto quel guastamestieri del volgo ¢ ardito a manomettere le parole, e a far

dir loro le cose piu lontane dal loro legittimo significato! Perché, vi domando io, cosa ci
950

ha che fare poeta con cervello balzano
Il narratore non solo interpella direttamente il lettore, ma lo coinvolge in un giudizio che
¢ gia contenuto nella domanda stessa. Il vi domando io marca fortemente il tono polemico
della domanda, rafforzando la distanza tra la voce narrante e quel “volgo” che distorce il
significato delle parole. Essa non richiede in effetti alcuna risposta, e dunque appartiene,
come si accennava, al modulo delle domande retoriche; serve piuttosto a indurre in tutti i
lettori una riflessione di stampo linguistico, consolidando al contempo una complicita col
lettore colto, con cui si da per scontata una comune adesione al senso reale, e condiviso,
delle parole.

La seconda occorrenza, invece, ha una funzione esplicitamente narrativa:

50.Q XIV 40.
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Tutt’a un tratto, a una cantonata, gli parve di riconoscere il luogo: guardo piu attentamente,
e ne fu sicuro. Sapete dov’era? Sul corso di porta orientale, in quella strada per cui era

venuto adagio, e tornato via in fretta, circa venti mesi prima.”’

In questo caso, 'interrogativa ¢ una forma di sollecitazione amichevole, diretta
all’interlocutore, che prepara la rivelazione di un dettaglio appartenente alla narrazione.
Si tratta di un espediente di tipo quasi teatrale, che rompe in un frangente isolato la
linearita del racconto e suggerisce I’adozione di una modalita affine a quella della
narrazione orale, condivisa, direttamente partecipata (poiché in praesentia con
I’uditorio). Pur rimanendo una domanda fittizia, essa mima un’effettiva interlocuzione, e
contribuisce a rinforzare il legame dialogico tra narratore e lettore, sebbene quest’ultimo
non possa, effettivamente, rispondere.

A queste due occorrenze si puo affiancare un terzo esempio, riconducibile anch’esso
all’ambito delle domande allocutive dirette, ma formulato in modo ancora diverso. Nel
caso in questione, il narratore da voce alla curiosita del lettore, ipotizzando (come si nota
dall’uso del condizionale direte e dell’avverbio forse) che egli possa, a questo punto,
formulare una domanda relativa a una questione ormai superata, € non piu ripresa, nel

corso della narrazione (cio¢ il bando che pende sul capo del promesso sposo):

Se i rimasti vivi erano, I'uno per I’altro, come morti resuscitati, Renzo, per quelli del suo
paese, lo era, come a dire, due volte: ognuno gli faceva accoglienze e congratulazioni,
ognuno voleva sentir da lui la sua storia. Direte forse: come andava col bando? L’andava
benone: lui non ci pensava quasi piu, supponendo che quelli i quali avrebbero potuto

eseguirlo, non ci pensassero piul neanche loro: e non s’ingannava.*

La domanda allocutiva ¢ introdotta con una formula di riconoscimento diretto («direte
forse»), che segnala chiaramente la presenza attiva di un interlocutore, identificabile nel
lettore stesso. A differenza dei due casi precedenti, I’interrogativa non ¢ tanto un artificio
per introdurre un contenuto narrativo, ma una vera € propria risposta preventiva a
un’obiezione possibile (di cui si vedranno altri esempi nei prossimi capitoli), in una forma
che mima esplicitamente il botta e risposta orale.

La voce narrante si pone quindi in una posizione di anticipo critico, dando prova non
solo di un controllo totale sul ritmo del racconto, ma anche di una consapevolezza

vivissima delle attese del lettore — di quello vigile, s’intende — che vengono intercettate e

51 Q XXXIV 78.
52 Q XXXVII 37.
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soddisfatte prima ancora che si formino compiutamente. Questa terza modalita, che
potremmo definire allocutiva-dialogica, rafforza ulteriormente il carattere interattivo e
argomentativo della narrazione manzoniana, in cui il lettore non ¢ mai una presenza
passiva, ma costantemente chiamato in causa: talvolta per condividere un giudizio,
talvolta per seguire un chiarimento, talvolta per riconoscersi in una reazione plausibile,
che il narratore — in alcuni casi — ¢ disposto a considerare e ad accogliere entro il proprio

discorso.

2.2.3 Le esortazioni

La terza forma allocutiva presente nel romanzo manzoniano ¢ quella degli enunciati
esortativi, riconoscibili formalmente per 1'uso dell’imperativo, sempre alla seconda
persona plurale. Si tratta, in genere, di inviti rivolti al lettore a osservare, notare o riflettere
su un particolare specifico o sull’insieme dei particolari che compongono una scena
descritta, a cui spesso € associato un tono ironico, commentativo o ammiccante. Tali
esortazioni, pur avendo la forma di un comando, non presuppongono in realta una vera
obbedienza, ma piuttosto una complicita interpretativa: il narratore suggerisce un punto
di vista da assumere o un dettaglio che il lettore non dovrebbe lasciarsi sfuggire.

Le esortative pit numerose, infatti, sono quelle che accompagnano un invito
all’osservazione attenta delle dinamiche descritte. I verbi piu frequenti in questo caso
sono notare e vedere, € 1’enunciato si presenta spesso come un innesto parentetico, in cui
la voce narrante si sdoppia fittiziamente per focalizzare, a latere, I’ attenzione del lettore>?.
E quanto accade nel seguente passo, dove il narratore interviene sullo sfondo oggettivo
del racconto con funzione prettamente commentativa, invitando il lettore a concentrarsi
su un dettaglio che, nella dinamica della scena, potrebbe apparire marginale (la posizione
reciproca dei due uomini), ma che assume rilievo in relazione a quanto avverra di 1i a

poco (il delitto compiuto da Lodovico):

Tutt’e due camminavan rasente al muro; ma Lodovico (notate bene) lo strisciava col lato
destro; e cio, secondo una consuetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il
diritto!) di non istaccarsi dal detto muro, per dar passo a chi si fosse; cosa della quale allora

si faceva gran caso.’

53 Sugli sdoppiamenti “virtuali” degli incisi parentetici, che possono lasciar emergere, isolandolo, il
punto di vista soggettivo di chi parla o scrive, cfr. PECORARI 2018: 118.
“QIv2l.
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Un effetto analogo produce 1’esempio che segue, in cui il narratore commenta il
comportamento di don Gonzalo alludendo ironicamente ai mezzi della politica («quella
vecchia fine») e lasciando emergere la distanza critica del narratore rispetto ai fatti narrati

(distanza che dovrebbe toccare, a rigore, anche il lettore):

Un buon mezzo ¢ di fare il disgustato, di querelarsi, di reclamare: e percio, essendo venuto
il residente di Venezia a fargli un complimento, e ad esplorare insieme, nella sua faccia e
nel suo contegno, come stesse dentro di s¢ (notate tutto; ché questa ¢é politica di quella
vecchia fine), don Gonzalo, dopo aver parlato del tumulto, leggermente e da uomo che ha

gia messo riparo a tutto; fece quel fracasso.”

Il medesimo meccanismo, come s’¢ detto, puo instaurarsi con il verbo vedere:

Era un’anima del purgatorio, comparsa per aiutar le donne; era un’anima dannata d’un
pellegrino birbante e impostore, che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di
quelle che lui aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che coloro avevan voluto
ammazzare, per timor che gridasse, e destasse il paese; era (vedete un po’ cosa si va a

pensare!) uno di quegli stessi malandrini travestito da pellegrino. ..

Qui, infatti, I’imperativo vedete ha una funzione insieme valutativa e polemica: invita il
lettore a considerare il carattere assurdo o eccessivo delle dicerie popolari,
smascherandone il contenuto sotto 1’apparenza della verosimiglianza. Infine, un esempio
di allocuzione dal tono piu smaccatamente sarcastico, che accompagna la presentazione

di alcuni personaggi minori, con particolare riferimento ai loro nomi parlanti:

Intanto i tre bravi sopraddetti, e lo Squinternotto ch’era il quarto (oh! vedete che bei nomi,
da serbarceli con tanta cura), rimasero coi tre dell’innominato, e con quel ragazzo

allevato alle forche, a giocare, a trincare, e a raccontarsi a vicenda le loro prodezze.””’

Una secondo gruppo di allocuzioni esortative riguarda, invece, quelle che contengono
inviti non a osservare o notare, ma a riflettere e a immaginare. Il verbo piu usato in questo
caso ¢ pensare, che compare in contesti in cui il narratore propone una considerazione sul

senso generale degli eventi narrati, o stimola il lettore a colmare una lacuna intenzionale

55 Q XXVII 11.
56 Q XI 32.
STQ XX 7.
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del testo. Talvolta, I’invito alla riflessione riguarda uno scarto tra il tempo della storia e il
tempo del racconto, e la focalizzazione sullo scarto temporale serve ad amplificare

I’impatto degli avvenimenti:

Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce sempre (0 almeno € sempre nata finora;
e se ancora, dopo tanti scritti di valentuomini, pensate in quel tempo!), nasce

un’opinione ne’ molti, che non ne sia cagione la scarsezza.

Piu spesso, perd, I’imperativo pensate introduce un vuoto nel racconto, una lacuna che il

lettore ¢ chiamato a colmare con la propria immaginazione o esperienza:

I portatori, all’una e all’altra cima, e di qua e di 1a della macchina, urtati, scompigliati,
divisi dalla calca, andavano a onde: uno, con la testa tra due scalini, e gli staggi sulle spalle,
oppresso come sotto un giogo scosso, mugghiava; un altro veniva staccato dal carico con
una spinta; la scala abbandonata picchiava spalle, braccia, costole: pensate cosa dovevan

dire coloro de’ quali erano.*®

Ma tutte le strade del contorno erano seminate di crocchi: dove c’eran due o tre persone
ferme, se ne fermavano tre, quattro, venti altre: qui qualcheduno si staccava; la tutto un
crocchio si moveva insieme: era come quella nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, e gira
per I’azzurro del cielo, dopo una burrasca; e fa dire a chi guarda in su: questo tempo non ¢

rimesso bene. Pensate poi che babilonia di discorsi.”

Ma Renzo, il quale, da quel poco che gli s’era fatto veder per aria, doveva supporre
tutt’altro che una cosi benigna noncuranza, stette un pezzo senz’altro pensiero o, per dir
meglio, senz’altro studio, che di viver nascosto. Pensate se si struggeva di mandar le sue

nuove alle donne, e d’aver le loro; ma c’eran due gran difficolta.*

L’imperativo introduce, quasi, una richiesta di completamento: il narratore si arresta un
attimo prima di dire cio che accade, e lascia che sia il lettore a colmare pienamente,
tramite suggerimento, quella mancanza (che ne risulta fra I’altro esaltata). Si tratta di un
meccanismo retorico sottile, che sfrutta nuovamente il meccanismo della preterizione per
coinvolgere attivamente il lettore e trasformarlo, quasi, in co-autore del racconto,

costringendolo a prendere posizione, a immaginare, a sentire.

58 Q XII 5.
59.Q XIII 17.
60 Q XXVII 13.
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Tra le allocuzioni esortative meritano, infine, un cenno quelle che hanno una funzione
di captatio benevolentiae: esse non chiedono al lettore di osservare né di pensare, ma di
concedere qualcosa, in genere indulgenza, simpatia 0 comprensione, spesso nei confronti
del narratore (o meglio, dei narratori). E una forma particolare di allocuzione, che si
colloca a margine della narrazione vera e propria e che riguarda, per lo piu, il patto
comunicativo tra chi racconta e chi legge. Nel primo esempio, il narratore si riferisce
direttamente all’anonimo autore del manoscritto, chiedendo comprensione per I’ennesima
similitudine un po’ forzata (ennesima, poiché il lettore — siamo al capitolo XXXVII — vi

¢ ormai uso):

L’uomo (dice il nostro anonimo: e gia sapete per prova che aveva un gusto un po’ strano
in fatto di similitudini; ma passategli anche questa, che avrebbe a esser [’ultima), I’uomo,
fin che sta in questo mondo, ¢ un infermo che si trova sur un letto scomodo piu 0 meno, e
vede intorno a sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: e si figura che ci si deve

star benone.®!

Dopo un’allocuzione che fa appello alla memoria testuale del lettore («come sapetey), il
narratore cerca un tono interlocutorio, familiare, e introduce un secondo appello alla sua
tolleranza. Simile invito si trasforma pero in invito all’affetto quando rivolto non solo
all’Anonimo, ma anche al suo rifacitore, come nella nota conclusione del capitolo

XXXVIII:

Questa conclusione, ben ché trovata da povera gente, c’¢ parsa cosi giusta, che abbiam
pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia.

La quale, se non v’¢ dispiaciuta affatto, vogliatene bene a chi I’ha scritta, e anche un
pochino a chi I’ha raccomodata. Ma se in vece fossimo riusciti ad annoiarvi, credete che

non s’¢ fatto apposta.®

Il narratore si pone in posizione di cortese dipendenza dal giudizio del lettore, ma lo fa
con un tono sorridente, quasi confidenziale, che disinnesca ogni pretesa autoriale. Si tratta
di una forma elegante di captatio benevolentiae, che chiude il capitolo — e I’intero libro —
con una formula di modestia e al tempo stesso con un implicito invito alla comprensione,
rivolto alla storia ma, soprattutto, a chi I’ha narrata. Queste allocuzioni, rare ma

significative, mostrano un aspetto ulteriore della strategia dialogica manzoniana con il

61 Q XXXVIII 62.
62 Q XXXVIII 69.
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suo lettore: quella di costruire con quest’ultimo una relazione non solo sul piano
dell’attenzione o della riflessione, ma anche su quello dell’affetto, della fiducia reciproca,

persino dell’ironia condivisa.
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2.3 Le allocuzioni indirette

Nei Promessi Sposi le allocuzioni indirette, in cui il lettore ¢ chiamato in causa per tramite
di costruzioni in terza persona o di espressioni che presuppongono, in generale, un
interlocutore attivo e coinvolto nel processo di comprensione, costituiscono una strategia
pervasiva, tanto dal punto di vista quantitativo quanto dal punto di vista qualitativo.
Proprio a causa della loro estensione e della notevole varieta formale e funzionale che
presentano, esse non sono di semplice catalogazione.

Allo scopo di offrire una panoramica quanto piu possibile ordinata del fenomeno, si ¢
dunque stabilito di procedere secondo una suddivisione per sotto-sfere tematiche. Le
allocuzioni indirette, infatti, sono per lo piu relegate all’ambito della cognizione, mentre
risultano assenti pressoché assenti le avocazioni strettamente relate alla sensorialita, e in
modo specifico alla percezione audio-orale o grafico-visiva, aspetti sollecitati, nel
romanzo manzoniano, tramite altri generi di espedienti. Quanto alle sotto-sfere della
cognizione, si tratta, in dettaglio, della sfera mnemonico-cognitiva, che mobilita il lettore
come soggetto di comprensione, deduzione o interpretazione, chiamandolo a conoscere
elementi nuovi o a riconoscere elementi noti; e della sfera immaginativo-cognitiva, che
sollecita il lettore a completare o rappresentarsi da sé cio che il testo non comunica
pienamente, producendo inferenze (in genere confermate dal narratore) o visualizzazioni
mentali. Una sezione conclusiva ¢ infine dedicata alle allocuzioni che si configurano
come espedienti di captatio benevolentiae.

Naturalmente, quella proposta ¢ una schematizzazione funzionale all’analisi, € non una
griglia rigida: molte occorrenze si collocano infatti a cavallo tra le sotto-sfere tematiche,
o attivano simultaneamente piu livelli di coinvolgimento; va da sé, inoltre, che si osserva
una sovrapposizione non infrequente con gli ambiti toccati dalle allocuzioni dirette. La
distinzione, tuttavia, ¢ parsa utile a rendere conto, almeno in via orientativa, della
complessita retorica e pragmatica che caratterizza anche le forme indirette di

convocazione del lettore nel testo manzoniano.

2.3.1 La sfera mnemonico-cognitiva

La sfera di attivazione mnemonico-cognitiva del lettore si colloca a cavaliere fra piu
possibilita: quella di attivarne le preconoscenze, anzitutto; quella di aiutarlo a orientarsi
in modo efficace entro il testo, in secondo luogo; quella di assicurarsi che gli strumenti
che ha in dotazione siano adeguati per comprendere ci0 sta per conoscere, in terzo luogo;
infine, quella di focalizzare la sua attenzione e attivare la sua comprensione in merito a

quanto si sta raccontando. Tale sfera comprende, come si vede, aspetti fondamentali per
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la decodifica del testo, e i rischi prodotti da una sua non attivazione sono ben presenti in
Manzoni: il lettore potrebbe diventare un novello Don Abbondio che, lettore del
Panegirico di San Carlo, di fronte al nome di Carneade si trova «arrenato»®?.

La sfera cognitiva, infatti, mobilita il lettore a com-prendere, dedurre, riconoscere o
collegare elementi del discorso narrativo ed extra-narrativo. Si tratta di un tipo di
coinvolgimento che interpella la memoria e le facolta logiche del lettore, presupponendo
una sua partecipazione attiva e un’attitudine a ricostruire o completare la coerenza interna
del testo. Di conseguenza, prevede un movimento su due dimensioni. La prima ¢ quella
che si muove sulla linea temporale, e pud dunque essere sia retrospettiva (orientata a
recuperare anaforicamente informazioni gia fornite — o in generale gia note al lettore, a
riconoscere un elemento precedentemente introdotto o a valutarne il cambiamento), sia
contemporanea (cio¢ orientata alla comprensione dell’episodio oggetto di racconto al
momento dell’enunciazione), sia prospettica (volta ad anticipare cataforicamente cio che
il lettore sta per conoscere). La seconda dimensione ¢ invece quella spaziale, che puo
riguardare sia le relazioni interni al testo, vale a dire le connessioni tra le varie parti
dell’opera, tra piani narrativi o tra livelli enunciativi, sia le relazioni esterne allo stesso,
cio¢ quelle che si instaurano tra il testo e i referenti extratestuali, appartenenti al
patrimonio enciclopedico, culturale o ideologico del lettore. Le due dimensioni,
naturalmente, si combinano variamente tra loro; nello specifico, il lettore puo essere
chiamato a muoversi in avanti o indietro nel testo, oppure, generalmente, indietro, fra le
sue conoscenze pregresse o, ancora, a fare prima 1’una e poi I’altra cosa.

Il primo esempio di attivazione della sfera mnemonico-cognitiva si trova gia nel
capitolo iniziale, in prossimita dell’incontro tra Don Abbondio e i bravi: un incontro che
¢ anche, significativamente, il primo incontro del lettore con la realta concreta del
Seicento lombardo. Il narratore, nell’introdurre la parola ciuffo, attiva una memoria
linguistica localizzata, rivolta specificamente al lettore milanese, e lo invita a recuperare

un sapere extra-testuale relativo alla propria esperienza idiomatica:

Questo termine ¢ rimasto e vive tuttavia, con significazione piu mitigata, nel dialetto: e non
ci sara forse nessuno de’ nostri lettori milanesi, che non si rammenti d’aver sentito,
nella sua fanciullezza, o i parenti, o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche persona

di servizio, dir di lui: & un ciuffo, & un ciuffetto.**

63 Q VIII 3.
64 QI3l.
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L’allocuzione qui si presenta in forma indiretta, ma il coinvolgimento del lettore ¢ diretto
e personale: «i nostri lettori milanesi» sono chiamati a riconoscere nel proprio passato
linguistico un residuo di quella cultura che sta per essere rappresentata nel racconto. Si
attiva dunque una forma di retrospettivita extratestuale, in cui la memoria individuale del
lettore si sovrappone e si salda alla narrazione, creando un effetto di complicita fondata
sull’esperienza comune. La doppia negazione e il futuro condizionale («non ci sara forse
nessuno») rafforza 1’idea di una condivisione generalizzata, almeno fra i lettori di
provenienza milanese, e raffigura questi ultimi come gia competenti, gia in possesso di
un sapere che il narratore soltanto rievoca.

Poco oltre, compare un secondo esempio di richiamo mnemonico-cognitivo
extratestuale, questa volta pero di tipo storico, e che coinvolge tutti i lettori, non solo
quelli milanesi. Il narratore introduce il contesto politico della guerra per la successione

al ducato di Mantova con una dichiarazione perentoria («il lettore sa»):

Il lettore sa che in quell’anno si combatteva per la successione al ducato di Mantova, del
quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lasciata prole legittima, era entrato
in possesso il duca di Nevers, suo parente piu prossimo. Luigi XIII, ossia il cardinale di
Richelieu, sosteneva quel principe, suo ben affetto, e naturalizzato francese: Filippo IV,
ossia il conte d’Olivares, comunemente chiamato il conte duca, non lo voleva li, per le

stesse ragioni; e gli aveva mosso guerra.®

In questo caso, il narratore attribuisce al lettore una competenza storica pregressa, che
non tutti possiedono effettivamente — anzi: che verosimilmente nessun lettore possiede,
almeno non cosi nel dettaglio®® — ma che viene presupposta in funzione solo retorico-
argomentativa. Attribuendo al lettore un sapere che in realta deve ancora acquisire, infatti,
il narratore ne anticipa I’apprendimento, lo normalizza e lo integra nel flusso della
narrazione. Il tono della spiegazione non ¢ dunque scolastico o cattedratico, ma finge di
essere un richiamo a un sapere condiviso, quasi ovvio, che il narratore non dovrebbe
dunque spiegare: proprio mentre si appresta a farlo.

Ben piu realisticamente, in altri punti del romanzo la memoria extra-testuale non viene
attribuita all’intero pubblico, ma limitata a una cerchia numericamente ristretta di lettori.
Si tratta di un aggiustamento retorico significativo: il narratore non presume piu una

competenza universale, ma si rivolge a chi forse possiede una conoscenza specifica,

S QVs2.
% Cfr. anche MANZONI/POGGI SALANI 2013: 150, che sottolinea come la formula introduca notizie
«verosimilmente dimenticate dai piuy.
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marcando cosi una distanza ironica o affettiva rispetto al proprio lettore. E il caso, ad

esempio, di questo riferimento di natura geografica:

Quando fu vicino alla porta del borgo, fiancheggiata allora da un antico torracchione mezzo
rovinato, e da un pezzo di castellaccio, diroccato anch’esso, che forse dieci de’ miei lettori
possono ancor rammentarsi d’aver veduto in piedi, il guardiano si fermo, e si volto a
guardar se gli altri venivano; quindi entro, e s’avvio al monastero; dove arrivato, si fermo

di nuovo sulla soglia, aspettando la piccola brigata.®”’

Il narratore opta qui per una forma di interlocuzione piu plausibile e selettiva:
I’allocuzione non ¢ costruita per attribuire al lettore un sapere generalizzato, ma per
riconoscere la possibilita remota di un ricordo personale, legato a un tempo passato. Non
solo: la precisazione forse dieci de’ miei lettori introduce anche una caratterizzazione
implicita dei destinatari in grado di ricordare, che appaiono pochi e anziani, testimoni di
un paesaggio urbano ormai scomparso; in altre parole, 1’intervento attiva una memoria
generazionale e ne riconosce affettuosamente la marginalita, senza tuttavia escluderla.
L’effetto ¢ duplice: da un lato, mantiene aperto uno spazio di familiarita, rafforzando la
verosimiglianza del racconto; dall’altro, legittima la necessita di procedere comunque alla
descrizione con I’intento di rivolgersi alla maggioranza dei lettori, presumibilmente piu
giovani, che non hanno mai visto quel paesaggio, e che dunque non possono riconoscerlo.
Anche in questo caso, I’allocuzione funge da strumento di mediazione retorica, che
modula il sapere senza imporlo, e integra i lettori eterogenei in una narrazione comune,
priva di rigide gerarchie.

Come si accennava, altrove il richiamo mnemonico ¢ di tipo anaforico: non riguarda
piu, cioe, una conoscenza esterna, ma un contenuto pregresso € interno al testo, che il
lettore ¢ ora chiamato a ricordare come parte integrante dell’esperienza di lettura. A
differenza dei casi precedenti, qui non compaiono né restrizioni né ipotesi selettive; il
richiamo ¢ rivolto a tutti i lettori, nella misura in cui tutti hanno condiviso fino a quel

punto I’esperienza del racconto e costruito la propria conoscenza insieme al narratore:

Ma, come il lettore sa, cio che la rendeva imbrogliata agli altri, era appunto il piu chiaro
per lui: servendosene di chiave per interpretare le altre notizie raccolte da lui
immediatamente, o col mezzo degli esploratori subordinati, pote di tutto comporne per don

Rodrigo una relazione bastantemente distinta.®®

67 Q XI 33.
8 QIX 17.
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Ma, come il lettore sa, era una storia che nessuno la conosceva tutta; e per Lucia stessa

c’eran delle parti oscure, inesplicabili affatto.®

Con una tale sicurezza, temperata pero dall’inquietudini che il lettore sa, e contristata dallo
spettacolo frequente, dal pensiero incessante della calamita comune, andava Renzo verso
casa sua, sotto un bel cielo e per un bel paese, ma non incontrando, dopo lunghi tratti di
tristissima solitudine, se non qualche ombra vagante piuttosto che persona viva, o cadaveri

portati alla fossa, senza onor d’esequie, senza canto, senza accompagnamento.”’

Nella direzione opposta rispetto ai richiami retrospettivi si collocano le sollecitazioni
cataforiche: queste, infatti, anticipando parzialmente cio che verra, mirano a preparare il
lettore ad accoglierlo cognitivamente, predisponendolo a un’acquisizione ordinata delle
informazioni future. Anche in questi casi ’allocuzione si mantiene indiretta, ma il lettore
¢ anticipato e coinvolto come soggetto raziocinante, chiamato non solo a seguire, ma a
comprendere attivamente.

A volte il narratore introduce informazioni di raccordo tra sapere testuale e conoscenza
extratestuale; il lettore ¢ sollecitato, per lo piu tramite formule generiche o impersonali
(«per chi non ¢ di quelle parti», «bisogna sapere», «si vedra»), a colmare una lacuna
culturale (geografica o storica, per esempio) per poter proseguire nella comprensione del

testo:

Questo, voglio dire la sua spoglia, era ed ¢ tuttavia a Canterelli. E per chi non ¢é di quelle

parti, capisco anch’io che qui ci vuole una spiegazione.”'

Ma per avere un’idea di quel carteggio, bisogna sapere un poco come andassero allora
tali cose, anzi come vadano; perché, in questo particolare, credo che ci sia poco o nulla di

cambiato.”?

Ma Federigo teneva I’elemosina propriamente detta per un dovere principalissimo; e qui,
come nel resto, i suoi fatti furon consentanei all’opinione. La sua vita fu un continuo

profondere ai poveri; ¢ a proposito di questa stessa carestia di cui ha gia parlato la nostra

0 Q XXIV 57.

70 Q XXXII 40.

T Q XXXVIII 47.
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storia, avremo tra poco occasione di riferire alcuni tratti, dai quali si vedra che

sapienza e che gentilezza abbia saputo mettere anche in questa liberalita.”

In altri casi, la cognizione ¢ attivata sul momento stesso in cui si racconta, per favorire
una comprensione puntuale o per marcare un giudizio condiviso. Il lettore ¢ chiamato a

osservare ci0 che il narratore ha gia selezionato come evidente:

11 23 di novembre, grida che sequestra, agli ordini del vicario e de’ dodici di provvisione,
la meta del riso vestito (risone lo dicevano qui, e lo dicon tuttora) che ognuno possegga;
pena a chiunque ne disponga senza il permesso di que’ signori, la perdita della derrata, e

una multa di tre scudi per moggio. E, come ognun vede, la piu onesta.”

O, ancora, ¢ guidato in un processo graduale di comprensione, che parte da una
constatazione attuale per poi aprirsi a una verifica futura. Il narratore si muove cosi su un
doppio piano cognitivo, uno rivolto al presente e uno indirizzato all’imminente futuro

della narrazione:

La moltitudine aveva voluto far nascere 1’abbondanza col saccheggio e con I’incendio; il
governo voleva mantenerla con la galera e con la corda. I mezzi erano convenienti tra loro;
ma cosa avessero a fare col fine, il lettore lo vede: come valessero in fatto ad ottenerlo,

lo vedra a momenti.”

2.3.2 La sfera immaginativo-cognitiva

Alla sfera immaginativa appartengono tutte quelle occorrenze in cui il lettore ¢ sollecitato
non tanto a ricordare o comprendere, quanto a figurarsi una situazione, una scena o uno
stato mentale sulla base di un’informazione parziale o allusiva; in quanto tali, simili
occorrenze si configurano spesso in forma esortativa.

Questa forma di coinvolgimento si colloca prevalentemente lungo tre piani cognitivi,
ciascuno riconoscibile per le modalita specifiche con cui viene attivata la fantasia o la
proiezione del lettore. Il primo ¢ legato all’immaginazione a partire da esperienze
extratestuali, vale a dire situazioni che il lettore puo visualizzare o comprendere attraverso
analogie con la propria esperienza del mondo, anche in assenza di una descrizione

narrativa esplicita. Il secondo ¢ riconducibile all’ellissi narratoriale, cio¢ a quei casi in cui

73 Q XXII 33.
74 Q XXVIII 5.
75 Q XXVIII 9.
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il narratore intenzionalmente omette una parte del racconto, lasciando che il lettore colmi
il vuoto immaginando cosa sia avvenuto o come si siano svolti i fatti (si tratta del caso
piu frequente). 11 terzo si fonda su un processo inferenziale, in cui il narratore conferma
una deduzione che verosimilmente il lettore ha formulato sulla base degli indizi forniti
all’interno del testo; in quest’ultimo caso, I’immaginazione non ¢ puramente visuale, ma
legata a una forma di ricostruzione attiva del non detto.

Quanto al primo piano richiamato, 1’esempio forse piu emblematico si colloca nel
capitolo V, in occasione dell’arrivo di fra Cristoforo al palazzotto di don Rodrigo. Il frate
entra nella sala da pranzo mentre il signorotto, suo cugino Attilio e gli altri commensali
stanno consumando un pasto rumoroso e volgare, in cui la conversazione si configura piu
come un intreccio di voci dissonanti che come un dialogo ordinato. Il narratore non
descrive direttamente la confusione della scena, ma la trasferisce piuttosto su un piano

analogico, richiamando alla mente del lettore un’esperienza sensoriale ben distinta:

Chi, passando per una fiera, s’¢ trovato a goder ’armonia che fa una compagnia di
cantambanchi, quando, tra una sonata e |’altra, ognuno accorda il suo stromento, facendolo
stridere quanto piu puo, affine di sentirlo distintamente, in mezzo al rumore degli altri,

s’immagini che tale fosse la consonanza di quei, se si puo dire, discorsi.”

L’esperienza evocata — quella dei cantambanchi che accordano ciascuno il proprio
strumento in mezzo al frastuono provocato dagli altri — ¢ un’immagine acustica e visiva
insieme, che non appartiene al mondo diegetico del romanzo, ma ¢ tratta dalla vita reale,
dalla quotidianita di chi ha assistito almeno una volta a simili scene. Il lettore ¢ dunque
chiamato a trasferire nella scena narrativa un’immagine che possiede gia, per analogia, in
forma di ricordo o di conoscenza socioculturale: I’immaginazione ¢ attivata per
somiglianza esperienziale, e I’adesione del lettore dipende dalla sua capacita di attingere
al mondo reale per interpretare quello finzionale. Non a caso, il narratore premette
all’analogia un filtro selettivo («Chi, passando per una fiera»), indicando con esso che
non tutti potrebbero avere vissuto quell’esperienza, ma che chi I’ha vissuta puo ora
attivarla per entrare piu vividamente nella scena.

La seconda modalita della sfera immaginativa riguarda i casi in cui il lettore ¢ chiamato
a colmare un vuoto lasciato dal narratore, a completare un gesto, uno stato d’animo o una
scena sulla base di quanto gia ¢ stato detto. L’elemento comune di queste allocuzioni

consiste nel fatto che il narratore si sottrae alla descrizione, lasciando invece spazio a

6 QV 65.
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un’immaginazione che deve intervenire in sostituzione del racconto. Non di rado
I’omissione riguarda la condizione psicologico-emotiva di un personaggio e presuppone
un’adesione empatica nei suoi confronti; in particolare, come osserva Spinazzola, il
narratore sembra in questi casi «prender le distanze dagli stati d’animo emotivamente
aggrovigliati, ma per illuminarli meglio», e I’appello al lettore ¢ giustificato dal desiderio

di «dare evidenza riassuntiva alle impressioni che i personaggi provano»’’.:

Uscito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra Cristoforo respird piu liberamente, e
s’avvio in fretta per la scesa, tutto infocato in volto, commosso € sottosopra, come ognuno

puod immaginarsi, per quel che aveva sentito, e per quel che aveva detto.”®

Pensi il lettore che suono facessero all’orecchio di Renzo tali parole. Ringrazio vivamente
p g

con gli occhi colui che le aveva proferite; e cerco subito, ma invano, quelli di Lucia.”

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, camminava Renzo da Monza verso

Milano, in quello stato d’animo che ognuno pué immaginarsi facilmente.*°
, 1IN q

Pensando al buon frate, sentiva piu vivamente la vergogna delle proprie scappate, della
turpe intemperanza, del bel caso che aveva fatto de’ paterni consigli di lui; e contemplando
I’immagine di Lucia! non ci proveremo a dire cio che sentisse: il lettore conosce le

circostanze; se lo figuri.®'

Correlandosi alla manifestazione di un “sentire”, tale tipo di omissione puo riguardare
9

I’intero svolgimento di un’azione:

La mattina seguente, di buon’ora, capita Renzo che non sa nulla, e vien solamente per
isfogarsi un po’ con Agnese su quel gran tardare di Lucia. Gli atti che fece, e le cose che

disse, al trovarsela davanti, si rimettono anche quelli al’immaginazion del lettore.*

Pit complesso, ma esemplare, ¢ invece il caso della grande visione del lazzaretto, di

stampo prettamente descrittivo:

77 SPINAZZOLA 1983:273.
78 Q VI 26.

79 Q XXXVI 66.

80 Q XI 50.

81 Q XVII 25.
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S’immagini il lettore il recinto del lazzeretto, popolato di sedici mila appestati; quello
spazio tutt’ingombro, dove di capanne e di baracche, dove di carri, dove di gente; quelle
due interminate fughe di portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di languenti o di
cadaveri confusi, sopra sacconi, o sulla paglia; e su tutto quel quasi immenso covile, un
brulichio, come un ondeggiamento; e qua e la, un andare e venire, un fermarsi, un correre,

un chinarsi, un alzarsi, di convalescenti, di frenetici, di serventi.®

In questo caso 1’allocuzione al lettore non introduce un’omissione — la descrizione ¢
infatti sommariamente fornita nell’immediato seguito dell’esortazione; apre tuttavia una
scena cosi vasta, caotica e inafferrabile che solo la forza immaginativa del lettore puo
completarla. La scrittura in quanto mezzo rappresentativo ha, infatti, i suoi limiti; ma la
cooperazione di chi legge puo contribuire ad attenuarli.

Alla medesima cooperazione, in effetti, il narratore sembra appellarsi anche quando,
rinunciando a riportare un intero dialogo fra Renzo e Agnese, adduce come motivazione
I’incapacita della scrittura di riprodurre fedelmente la controparte uditiva e visiva, ma
anche emotiva, di «quella conversazione cosi animata» che «se il lettore [...] avesse

potuto trovarsi li in terzo [...] sarebbe stato I’ultimo a venir via»:

Renzo ando a mettersi a sedere sur una: un momento dopo, Agnese si trovo li sull’altra: e
son certo che, se il lettore, informato come ¢ delle cose antecedenti, avesse potuto
trovarsi li in terzo, a veder con gli occhi quella conversazione cosi animata, a sentir con
gli orecchi que’ racconti, quelle domande, quelle spiegazioni, quell’esclamare, quel
condolersi, quel rallegrarsi, e don Rodrigo, ¢ il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle
descrizioni dell’avvenire, chiare e positive come quelle del passato, son certo, dico, che ci
avrebbe preso gusto, ¢ sarebbe stato 1’ultimo a venir via. Ma d’averla sulla carta tutta
quella conversazione, con parole mute, fatte d’inchiostro, e senza trovarci un solo fatto
nuovo, son di parere che non se ne curi molto, e che gli piaccia piu d’indovinarla da

se.b

L’allusione a un ipotetico lettore che, potenziale spettatore del dialogo, ne avrebbe
volentieri seguito lo svolgimento in diretta, e che invece, nel suo ruolo di puro lettore di

un testo solo scritto, non se ne “cura” molto, sottende, in realta, una rinuncia chiaramente

8 Q XXV 1. Sulla sollecitazione visiva e uditiva di questa immagine, definita di grande «suggestione
scenicay, cfr. anche NEGRI 1965: 119. L’apertura prospettica sul lazzaretto segue il punto di vista di Renzo,
protagonista dell’intera sequenza, con il quale il lettore ¢ chiamato a immedesimarsi; per un commento
sulla tecnica narrativa riscontrabile in questo passo, cfr. almeno GROSSER 1981: 431 e CHANDLER 1985:
131.

8 Q XXXVII 27.
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motivata da ragioni narrative; il gesto del narratore suona piti come un «ironico e
inattendibile deprezzamento»® della propria scrittura.

Pur ben diverso dai precedenti, ¢ infine connesso alla dimensione immaginativa del
lettore un terzo gruppo di allocuzioni, per la verita piuttosto ristretto dal punto di vista
quantitativo, in cui il narratore si occupa di confermare un’inferenza che suppone sia gia
stata formulata in base agli indizi forniti, contestualmente o nelle sequenze
immediatamente precedenti. Un esempio piuttosto noto si trova al capitolo I, quando il
narratore si trova punto a descrivere 1’indole di don Abbondio. Tale descrizione, che apre
uno squarcio sulla vita antecedente del personaggio e sulle motivazioni che lo hanno
condotto alla scelta della vita clericale, si innesta in un momento ben posteriore alla sua
entrata in scena, coincidente con 1’incontro con i bravi. Dalle reazioni del curato a
quell’incontro — scomposte, timorose, riverenti — il lettore dovrebbe aver gia acquisito

elementi sufficienti per farsi un’idea su di lui:

Don Abbondio (il lettore se n’¢ gia avveduto) non era nato con un cuor di leone.*

L’innesto parentetico, dalle note chiaramente ironiche, detiene una sfumatura di
ammiccante conferma rispetto alla metafora («Don Abbondio [...] non era nato con un
cuor di leone»), che traduce sinteticamente quanto il lettore ha gia potuto constatare da
s¢ e lo prepara a quanto sta per venire: una breve digressione, dello spazio di qualche
capoverso, in cui la figura del curato ¢ articolata piu chiaramente, corredandosi di dettagli
che giustificano — a posteriori — la sua reazione di fronte alle minacce dei bravi e rendono
maggiormente prevedibili le sue decisioni susseguenti. Un caso analogo si trova poco

dopo:

Era Perpetua, come ognun se n’avvede, la serva di don Abbondio.*’

Anche qui, I’'informazione ¢ gia racchiusa nella dinamica della scena: di rientro a casa dal
famigerato e spiacevole incontro, don Abbondio chiama immediatamente Perpetua, la
quale vive con lui ed ¢ intenta a preparare la cena; osservata nell’ottica della cultura
comunitaria cristiana, ¢ chiaro, dunque, che si tratti della donna di servizio del sacerdote.

Il narratore attende tuttavia il momento opportuno per esplicitare il ruolo di lei,

85 TESTA 1997: 35.
86 Q140.
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rivolgendosi al lettore come a qualcuno che, decifrando il testo contemporaneamente al

rifacitore della storia, suppone sia giunto alle medesime conclusioni.

2.3.3 Captatio benevolentiae
Un gruppo piuttosto consistente di allocuzioni indirette al lettore si puo, infine, includere
nella categoria della captatio benevolentiae®®. A differenza di quanto accade con gli
appelli diretti, dove le occorrenze di questo tipo sono volte a sollecitare la partecipazione
affettiva del lettore nei confronti del narratore e del suo “doppio”, le forme indirette di
captatio si legano piu strettamente al piano narrativo, ancorandosi all’interesse, reale o
presunto, che il lettore prova (o, viceversa, non prova) nei confronti delle varie
articolazioni del racconto — il “romanzo-romanzo” e il “romanzo-storia”. Si possono
individuare, a questo proposito, alcune ricorrenze tematiche, che formano dei micro-
gruppi captatori.

Il primo riguarda le occorrenze in cui il narratore dichiara di tralasciare parti della
storia (quali ulteriori digressioni) o del racconto (come i dialoghi) per non annoiare il
lettore. L’ operazione, apparentemente disinteressata, sottende in realta un preciso calcolo

di gestione dell’attenzione in rapporto a quanto gia detto e a quanto, ancora, resta da dire:

Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perché, come il lettore vedra, non son necessari
all’intelligenza della storia; e siam contenti anche noi di non doverlo trattener piu

lungamente a sentir parlamentare que’ due fastidiosi ribaldi.*’

Tal era cio che di meno deforme e di men compassionevole si faceva vedere intorno, i sani,
gli agiati: che, dopo tante immagini di miseria, e pensando a quella ancor piu grave, per
mezzo alla quale dovrem condurre il lettore, non ci fermeremo ora a dir qual fosse lo
spettacolo degli appestati che si strascicavano o giacevano per le strade, de’ poveri, de’

fanciulli, delle donne.”

88 Analizzando le allocuzioni di captatio benevolentiae come un gruppo autonomo di convocazioni del
lettore nel testo (indifferentemente dirette e indirette), Negri vi include anche la risposta alle obiezioni del
lettore; in base a questa scelta, 1’autore giunge alla conclusione che non solo ’ultima, ma anche la prima
convocazione del lettore rientrerebbero sotto la categoria della captatio (cfr. NEGRI 1965: 117-118). Nel
presente lavoro, invece, la risposta alle obiezioni del lettore ¢ trattata separatamente. Sulla captatio si veda
anche Illiano: «Ma la captatio benevolentiae, mai scevra d’umilta [...], riverbera sempre dell’ineffabile
ironia del grande “garbo” che ci vuole con “questo signore svogliato, schizzinoso e impaziente, che si
chiama il lettore” (Dell invenzione) e del quale I’autore sa invocare la pazienza e il perdono senza peraltro
rinunciare all’obbligo d’istruire dilettando e all’opportunita di ammaestrare con buon umore e buona
volonta» (ILLIANO 1992: 49).

8 Q VII 54.

0 Q XXIV 42.
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Ma non ¢ cosa da uscirne con poche parole; e non ¢ qui il luogo di trattarla con I’estensione
che merita. E oltre di ci0o, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe
piu certamente di conoscere cio che rimane del nostro racconto. Serbando pero a un
altro scritto la storia e I’esame di quelli*, torneremo finalmente a’ nostri personaggi, per

non lasciarli pi, fino alla fine.”!

In altri casi, si assiste invece a un’operazione di delega della responsabilita. Il narratore
attribuisce al lettore la decisione di evitare I’approfondimento — o la condivide con lui, in
una forma di captatio che finge deferenza e complicitd ma che, in realta, non fa altro che

confermare I’attribuzione al narratore del pieno controllo del racconto:

Dal riscontro d’altre date che ci paiono, come abbiam detto, piu esatte, risulta che fu, prima
della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si potrebbe anche
provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce

ne dispensa.”

Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di descriverlo a parte a parte, né il
lettore lo desidera; solo, seguendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle
sue fermate, e di cio che gli toccod di vedere diremo quanto sia necessario a raccontar cio

che fece, e cio che gli segui.”

In prossimita delle digressioni storiche emergono, invece, le deleghe concessive: si tratta
di formule con le quali il narratore autorizza esplicitamente il lettore a saltare segmenti
del testo in base al suo interesse. Tale strategia, che si presenta quale gesto di democrazia
valutativa, ¢ naturalmente un’ulteriore manifestazione del ruolo registico narratoriale; il

narratore concede liberta solo per meglio esercitare il controllo sul ritmo del racconto:

Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro parole: chi
non si curasse di sentirle, e avesse perd voglia d’andare avanti nella storia, salti

addirittura al capitolo seguente.’

91 Q XXXII 69.
2. Q XXV 2.

9 Q XXII 12.
% Q XXVI L.
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A questa forma di captatio se ne affianca un’altra, che sospende momentaneamente la
narrazione in nome di uno scrupolo morale. E il caso, emblematico, del dialogo tra don

Abbondio e il cardinale Federigo:

E, per dir la verita, anche noi, con questo manoscritto davanti, con una penna in mano, non
avendo da contrastare che con le frasi, né altro da temere che le critiche de’ nostri
lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire: troviamo un non
so che di strano in questo mettere in campo, con cosi poca fatica, tanti bei precetti di

fortezza e di carita, di premura operosa per gli altri, di sacrifizio illimitato di sé.”

In proposito, Spinazzola osserva come, nelle allocuzioni del tipo di quest’ultima, il
narratore faccia «mostra di problematizzare un giudizio morale in realta
inequivocabile»®®; in effetti, a seguire il passaggio citato, il dialogo fra i due personaggi
prosegue ancora.

Un ultimo modulo ricorrente consiste nel proiettare sul lettore sentimenti quali
I’impazienza o il desiderio di concludere la narrazione, che in realta sono — almeno in

parte — del narratore stesso:

Era ancor presto quando ci arrivo: ché non aveva meno fretta e voglia di finire, di quel

che possa averne il lettore.”’

Potremmo anche soggiunger subito: partirono, arrivarono, e quel che segue; ma, con tutta
la volonta che abbiamo di secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a
quell’intervallo di tempo, che non vorremmo passar sotto silenzio; e, per due almeno,

crediamo che il lettore stesso dira che avremmo fatto male.”®

Entrambe le precedenti attestazioni sono tratte dal capitolo XXXVII; un dato non
trascurabile, che sottolinea la particolare consonanza di tono e di intenti tra narratore e
lettore nelle fasi conclusive del romanzo. Come sottolinea Poggi Salani, qui Manzoni
«scherza, ché anche lui sente che ha tra le mani, da risolvere, la chiusura del suo romanzo

e sa che il lettore ormai ha una sua previsione sul ‘come va a finire’»*°.

9 Q XXXVII 22.

9 SPINAZZOLA 1983:272.

97 Q XXXVII 32.

% Q XXXVII 43.

% MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1142
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CariToLo III.

Un caso particolare di deissi
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3.1 La deissi fantasmatica
Tra le modalita della relazione dialogica tra narratore e lettore ve ne sono alcune che sono
decisamente meno percepibili rispetto alle allocuzioni, dirette o indirette, variamente
discusse nel capitolo precedente. Alcune di esse, infatti, si realizzano in modo piu sottile,
per esempio implicando un dislocamento indicale che, percepibile nella forma assunta
dall’enunciazione, coinvolge simultaneamente il locutore e il suo interlocutore: si tratta
di situazioni in cui il narratore allude a un qui e a un ora che, in realta, non coincidono né
con il tempo né con lo spazio dell’enunciazione vera e propria. Tale fenomeno ¢
generalmente indicato con il termine deissi fantasmatica, in quanto prevede un
orientamento verso referenti solo supposti o evocati (non necessariamente irreali o
fantastici); come la deissi tradizionalmente intesa, essa puo riguardare tanto i riferimenti
di spazio e tempo quanto quelli di persona.

Il presente capitolo fa riferimento alla deissi fantasmatica in due sezioni distinte: la
prima ¢ dedicata a un sintetico inquadramento teorico del concetto, mentre la seconda

mostra alcuni esempi di deissi fantasmatica rinvenibili nei Promessi Sposi.

3.1.1 Breve inquadramento teorico

L’origine del concetto di deissi fantasmatica ¢ da individuarsi nella teoria dei due campi
indicali contenuta nell’opera Sprachteorie di Karl Biihler, edita nel 1934!. Sulla base di
questa teoria, infatti, Biihler distingue un campo d’indicazione deittico (il campo della
percezione, dove I’impiego delle parole si basa sulla presenza fisica del parlante e
dell’interlocutore, secondo coordinate personali, spaziali e temporali definite) e un campo
simbolico (il campo della rappresentazione, in cui tutte le parole sono di natura non
deittica). Entro i due campi, egli individua inoltre tre modi di indicazione: la
Demonstratio ad oculos (et aures), in cui lo spazio di indicazione coincide con quello
immediato dell’enunciatore; 1’Anaphora, in cui il campo di riferimento ¢ indicato dal
testo o dal discorso in fieri (che ¢ quanto oggi si preferisce definire cotesto); e la Deixis
am Phantasma, in cui il campo reale si sovrappone a un campo immaginario, rievocato
tramite memoria o fantasia’. Da qui deriva, appunto, I’espressione deissi fantasmatica,
atta a designare una modalita particolare di impiego dei deittici, in cui questi, pur

utilizzando le medesime modalita della Demonstratio, sono rivolti non verso il contesto

!'In seguito alla traduzione dell’opera di Biihler nel 1983, 1a nozione di deissi fantasmatica conosce una
buona diffusione, in ambito italiano, grazie agli approfondimenti sul tema di Maria-Elisabeth Conte (in
particolare, si veda CONTE 1988: 57-72); ma cfr. anche CALARESU 2022: 32-40 e 103-130, e CALARESU
2023.

2 Per un’ottima sintesi della teoria dei due campi indicali € dei tre modi di indicazione di Biihler, cft.
CALARESU 2023: 120-122.
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presente dell’enunciazione, ma verso oggetti, luoghi o persone assenti, immaginati o
ricordati.

Come nota Calaresu, si tratta di un uso tutt’altro che marginale della deissi, che
coinvolge anzi una delle facolta piu caratteristiche del linguaggio umano: quella di
dislocare I’enunciazione e di proiettare 1’attenzione su referenti non presenti, attraverso
un “salto™ del campo deittico verso una realta mentalmente costruita (o ricostruita)*. Nei
testi scritti, tale possibilita ¢ ulteriormente amplificata dalla sostanziale asincronia della
comunicazione: I’autore puo solo cercare di preimpostare il tipo di interazione che intende
instaurare con il lettore, ma quest’ultimo ¢ solo prospettato; i due, inoltre, non
condividono alcuno spazio-tempo realmente comune. Tale distanza rende talora
inevitabile il ricorso a una deissi «“immaginativamente” orientata che comporta bruschi
o inattesi scivolamenti dal campo indicale in corso a un altro»’.

Nel quadro teorico di Biihler, la deissi “fantasmatica” si articola in tre tipologie
fondamentali, esemplificate con la metafora “Maometto e la montagna™®. Tali tipologie
descrivono i diversi modi in cui il parlante o lo scrivente pud manipolare I’origo deittica,
ovvero il centro spazio-temporale e personale del discorso, spostandolo mentalmente in
direzione di referenti effettivamente assenti, ma presenti nella memoria o
nell’immaginazione.

La deissi fantasmatica del primo tipo (“La montagna va a Maometto”) ¢ definita da
Conte oggettiva, poiché «un oggetto, non realmente presente nello spazio percettivo del
soggetto, appare nello spazio rappresentativo del parlante»’; in altre parole, I’enunciatore
si riferisce a qualcosa che in realta non c’¢, evocandolo pero come se fosse parte del “qui
e ora” dell’enunciazione. E il caso pit immediato e diffuso di deissi fantasmatica, che si
realizza, per esempio, mediante 1’uso del presente per narrare fatti passati o futuri o
I’impiego di figure retoriche quali la prosopopea.

La deissi fantasmatica del secondo tipo (“Maometto va alla montagna”) ¢ invece
definita da Conte soggettiva, poiché «il soggetto si sposta idealmente in un campo
indicale che non ¢ il suo campo indicale reale»®. In questa tipologia & 1’enunciatore che,
immaginativamente, si trasferisce in un altro contesto, assumendone temporaneamente

I’orientamento deittico. Si ha cosi un riorientamento soggettivo, con effetti di

3 Calaresu suggerisce il termine salto in luogo di scivolamento, poiché esso «non viene pre-annunciato
nel testo» (CALARESU 2022: 127).

4 Cfr. CALARESU 2023: 119-120.

> CALARESU 2022: 33.

6 Si usa ’ordine di Calaresu; si noti solo, per maggior chiarezza, che Conte inverte, nell’ordine di
trattazione, le prime due tipologie (cfr. CONTE 1988: 59-60).

7 CONTE 1988: 60.

8 Tvi: 59.
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immedesimazione o di immersione narrativa; la deissi si adatta al nuovo scenario, con
trasposizione dello sguardo e dei riferimenti spaziali e temporali.

Infine, la deissi fantasmatica del terzo tipo (“Maometto e la montagna restano al loro
posto, ma Maometto scorge la montagna”) si caratterizza come forma intermedia e piu
blanda: I’enunciatore mantiene la proprio origo reale, ma la estende immaginativamente
per includere luoghi o tempi non direttamente percepibili. I riferimenti deittici, spesso
anaforici o cotestuali (quali, per esempio, /i, /'indomani), emergono in abbondanza in
forme narrative meno “drammatizzate”, come il discorso indiretto.

Come si puo intuire, le tre tipologie di deissi fantasmatica, piuttosto diffuse sia nella
comunicazione orale che in quella scritta, si distribuiscono in modo differente a seconda
del tipo di testo, della situazione comunicativa e del grado di simulazione enunciativa in

essa implicato’.

? In proposito, si vedano le conclusioni di Calaresu sulla distribuzione della deissi fantasmatica entro le
varie tipologie di discorso riportato (cfr. CALARESU 2023: 131).

163



3.2 Esempi dal romanzo

Nel discorso del narratore manzoniano emergono alcune forme di deissi fantasmatica che,
sebbene in modo diverso rispetto ad altre forme di coinvolgimento, svolgono un ruolo
interessante nella costruzione della relazione con il lettore. Quando il narratore proietta
deitticamente la scena narrativa in un “qui e ora” solo ipotizzato, evocando luoghi o
situazioni come se fossero concretamente percepibili da chi legge, chiama infatti in causa
il lettore come testimone immaginario, sollecitandone, insieme alla cognizione e

all’immaginazione, I’adesione sensoriale.

3.2.1 Deissi fantasmatica del primo tipo

Un caso piuttosto frequente si verifica quando, nel corso di una narrazione condotta al
passato, si assiste a un improvviso balzo verbale che trasporta la scena al presente. Si
tratta di un effetto di presentificazione riconducibile alla deissi fantasmatica del primo
tipo. L’espediente compare soprattutto nei momenti in cui il narratore mira ad attivare
sensorialmente il lettore simulando una percezione diretta dell’evento narrato. Di seguito
tre passaggi che documentano la fattispecie.

Il primo ¢ tratto dal racconto della fuga di Ferrer dalla Milano in tumulto; racconto
caratterizzato, come si vede, da un non altrimenti definito salto riguardante i tempi verbali
che, dall’abituale passato — utilizzato tanto nel cotesto precedente quanto in quello
successivo, sono improvvisamente coniugati al presente nel momento in cui Ferrer esce
dal palazzo in cui si trova rintanato per salire sulla carrozza che lo portera lontano, e al

sicuro:

«Venga usted con migo, e si faccia coraggio: qui fuori ¢’¢ la mia carrozza; presto, presto.»
Lo prese per la mano, e lo condusse verso la porta, facendogli coraggio tuttavia; ma diceva
intanto tra sé€: — aqui esta el busilis; Dios nos valga! —

La porta s’apre; Ferrer esce il primo; ’altro dietro, rannicchiato, attaccato, incollato alla
toga salvatrice, come un bambino alla sottana della mamma. Quelli che avevan mantenuta
la piazza vota, fanno ora, con un alzar di mani, di cappelli, come una rete, una nuvola, per
sottrarre alla vista pericolosa della moltitudine il vicario; il quale entra il primo nella
carrozza, € vi si rimpiatta in un angolo.

La moltitudine vide in confuso, riseppe, indovind quel ch’era accaduto; e mando un urlo

d’applausi e d’imprecazioni.'?

10°.Q XII 55-56. 11 corsivo & dell’originale.
164



Similmente, alcuni capitoli dopo, 1’espediente si ritrova all’ingresso di Renzo in Milano,

\

che ¢ un «succedersi di oscuri e tristissimi incontri o visioni»!'!. E sicuramente da
annoverare fra i piu tristi ’incontro con il carro dei morti, anticipato dalla visione della
macchina della tortura, con cui si soleva punire dando colpi di corda («guarda quello
strumento»), e da sollecitazioni legate alla sfera uditiva («sente avvicinarsi sempre piu il

rumorey, «scoteva un campanello»):

Era uno di que’ rimedi eccessivi e inefficaci de’ quali, a quel tempo, e in que’ momenti
specialmente, si faceva tanto scialacquio.

Ora, mentre Renzo guarda quello strumento, pensando perche possa essere alzato in quel
luogo, sente avvicinarsi sempre piu il rumore, ¢ vede spuntar dalla cantonata della chiesa
un uomo che scoteva un campanello: era un apparitore; e dietro a lui due cavalli che,
allungando il collo, e puntando le zampe, venivano avanti a fatica; e strascinato da quelli,
un carro di morti, € dopo quello un altro, e poi un altro e un altro; e di qua e di 1a, monatti

alle costole de’ cavalli, spingendoli, a frustate, a punzoni, a bestemmie. '

E ancora, I’improvvisa variazione dei tempi verbali dal passato al presente ¢ replicato
nella descrizione del rientro a casa di Agnese, da un lato, e di don Abbondio e Perpetua,
dall’altro, in seguito al saccheggio operato dai lanzichenecchi. In particolare, I’ingresso
di questi ultimi nell’abitazione ¢ caratterizzato dall’assommarsi di una serie di elementi
che si rifanno alla percezione sensoriale, e nello specifico ai sensi dell’olfatto («un tanfo,

un veleno, una peste», «con la mano al naso») e della vista («un’occhiata»):
b 9

Agnese fece posare i fagotti in un canto del cortiletto, ch’era rimasto il luogo piu pulito
della casa; si mise poi a spazzarla, a raccogliere e a rigovernare quella poca roba che le
avevan lasciata; fece venire un legnaiolo e un fabbro, per riparare i guasti piu grossi, ¢
guardando poi, capo per capo, la biancheria regalata, e contando que’ nuovi ruspi, diceva
tra s€: — son caduta in piedi; sia ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: posso
proprio dire d’esser caduta in piedi. —

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto di chiavi; ogni passo che fanno
nell’andito, senton crescere un tanfo, un veleno, una peste, che li respinge indietro; con la
mano al naso, vanno all’uscio di cucina; entrano in punta di piedi, studiando dove metterli,
per iscansar piu che possono la porcheria che copre il pavimento; ¢ danno un’occhiata in
giro. Non c’era nulla d’intero; ma avanzi e frammenti di quel che c’era stato, li e altrove,

se ne vedeva in ogni canto: piume e penne delle galline di Perpetua, pezzi di biancheria,

I MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1040.
12 Q XXIX 24-25.
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fogli de’ calendari di don Abbondio, cocci di pentole e di piatti; tutto insieme o

sparpagliato."?

Per meglio chiarire il caso, si noti solo brevemente la differenza fra i tre esempi gia

proposti e il seguente:

Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che
dovesse fare, ma con una smania addosso di far qualcosa di strano e di terribile. I
provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono
rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli
animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto
e nemico d’ogni insidia; ma, in que’ momenti, il suo cuore non batteva che per I’omicidio,

la sua mente non era occupata che a fantasticare un tradimento."*

Anche qui si osserva un doppio salto verbale passato-presente-passato; la situazione €
tuttavia ben distinta dalle precedenti poiché il salto ¢ motivato dall’alternanza, tipica del
romanzo, fra i tempi della narrazione (al passato) e i tempi del commento narratoriale (al
presente)'’; quest’ultimo si realizza, nell’ultimo brano presentato, mediante una sentenza
gnomica infrapposta al narrato («I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in
qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del
pervertimento ancora a cui portano gli animi offesi»), volta a chiosare la situazione
specifica di Renzo con il rimando a una verita generale.

In margine agli esempi finora esaminati, tutti caratterizzati da un balzo verbale che
trasporta la scena dal passato al presente, si pud — tramite deissi fantasmatica del primo
tipo — rileggere anche un altro passaggio particolarmente significativo del romanzo: si
tratta, nello specifico, dell’Addio ai monti. 1l passaggio, com’¢ noto, rappresenta un
unicum nei Promessi Sposi, costruito mediante la figura della prosopopea, una tecnica
retorica che consiste nel vivificare un’entita astratta o inanimata. La critica si ¢ da
sempre'® spesa nell’analisi del frangente lirico che, formalmente attribuito a Lucia,
rispecchia in realta un portato elegiaco piuttosto distante dai pensieri (e dalle parole) che

una giovane pressoché priva d’istruzione sarebbe stata in grado di formulare; I’obiettivo

13 Q XXX 42-44.

4 QII47.

15 La distinzione si rifa ancora a Benveniste; ma in proposito cfr. anche ROGGIA 2011 € FERRARI 2014:
264-265.

16 Fra i primi a commentare la talora eccessiva poeticita del passo, si annovera, infatti, gia Luigi Morandi
(per cui cfr. MORANDI 1874: 70-71).
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dell’Addio, tuttavia, non ¢ tanto quello di replicare fedelmente la voce di lei o dei
compagni fuggiaschi («Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco
diversi i pensieri degli altri due pellegrini»'”), ma, piuttosto, quello di trasmettere una
nostalgia, originatasi dal distacco dai natii luoghi lecchesi, che ¢ I’autore reale a provare,
e che, in uno spazio mediato in terza persona, riserva per s¢ in qualita di narratore. Se ne

riporta soltanto qualche stralcio selezionato:

Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi ¢ cresciuto
tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia 1’aspetto de’ suoi piu familiari;
torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e
biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto ¢ tristo il passo
di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte
volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel
momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d’essersi potuto risolvere, e tornerebbe
allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornera dovizioso. [...] Ma chi non aveva
mai spinto al di 1a di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti
i disegni dell’avvenire, e n’¢ sbalzato lontano, da una forza perversa! [...] Addio, casa
natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s’imparo a distinguere dal rumore de’ passi
comuni il rumore d’un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casa ancora
straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella
quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove
I’animo torno tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov’era promesso, preparato
un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e I’amore
venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondita ¢ per tutto; e

non turba mai la gioia de’ suoi figli, se non per prepararne loro una piu certa e piu grande.'®

Il ricorso, marcatamente poetizzante, alla prosopopea — che nel corso del brano investe i
diversi elementi del paesaggio (i «monti sorgenti dall’acque», la «casa natiay», la «casa
ancora stranieray, la «chiesa») — contribuisce a costruire uno spazio-tempo dialogico non
reale, ma solo evocato, in cui 1’io pensante, pur espresso in terza persona, si confronta
direttamente con il voi delle figure personificate, assunte come momentanei interlocutori.
In questo modo, la narrazione si distacca dalle consuete modalitd enunciative del

romanzo, creando un effetto di intensificazione visivo-emotiva: 1’addio non viene

17.Q VIII 9.
18 Q VIII 93-98.
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semplicemente raccontato, ma diventa un momento vissuto e attuale, come se accadesse

proprio davanti agli occhi del lettore.

3.2.2 Deissi fantasmatica del secondo tipo
Tra 1 casi di deissi fantasmatica rintracciabili nei Promessi Sposi, tuttavia, quello forse
piu significativo si trova gia all’avvio del romanzo, nel capitolo I'°. Per la peculiarita delle

modifiche intercorse, si prende avvio dalla sua prima formulazione nel Fermo e Lucia:

Di tempo in tempo invece di muri passano le anguste strade fra siepi nelle quali al pruno e
al biancospino s’intreccia di tratto in tratto il melagrano, il gelsomino, il lilac e il filadelfo.
Una di queste strade percorre tutta la riviera ora abbassandosi ora tirando | piu verso il
monte, ora in mezzo le vigne, ed ora sulla linea che divide i colti dalle selve. Questa strada
¢ talvolta seppellita fra due muri che superano la testa del passaggero, dimodoché egli non
vede altro che il cielo e le vette dei monti = ma spesso lascia un libero campo alla vista la
quale quasi ad ogni passo scopre nuov<i> amp<i> e bellissimi | prospetti. Poiché
guardando verso settentrione tu vedi il lago chiuso nei monti, che sporgono innanzi e
rientrano, ¢ formano ad ogni tratto seni, o ameni o tetri, finché la vista si perde in uno
sfondo azzurro di acque e di montagne; verso mezzogiorno vedi I’Adda che appena uscita
dagli archi del ponte torna a pigliar figura di lago, e poi si ristringe ancora e scorre come
fiume dove il letto ¢ occupato da banchi di sabbia portati da torrenti, che formano come
tanti istmi = dimodoche 1’acqua si vede prolungarsi fino all’orizzonte come una larga e
lucida spira. Sul capo hai | i massi nudi e giganteschi, ¢ le foreste, e guardando sotto di
te, e in faccia vedi il lungo pendio distinto dalle varie colture che sembrano striscie di varj
verdi, il ponte ed un breve tratto di fiume fra due larghi e limpidi <stagni,> e poscia
risalendo collo sguardo lo arresti sul Monte Barro che ti sorge in faccia, ¢ chiude il
lago dall’altra parte. Ma non termina quel monte la vista da ogni parte, poiche di
promontorio in promontorio declina fino ad una valle che lo separa dal monte vicino; e
come in alcune | parti la stradetta si eleva al disopra del livello di questa valle, da quei
punti il tuo occhio segue fra i due monti che hai in prospetto un’apertura che dalla
valle ti lascia travedere qualche parte dell’amenissimo piano che ¢ posto al

mezzogiorno del Monte Barro.?

19 Un breve accenno ai riferimenti fantasmatici del passo in questione € gia in POLIMENI 2020: 78: «Fin
dalla pagina di apertura del romanzo il paesaggio ¢ descritto con una deissi a distanza, a tutti gli effetti
“fantasmatica”. Se ¢ vero che il richiamo non ¢ “spaziale ma memoriale”, la deissi fa affiorare in filigrana
una carta geografica in cui il ricordo personale [...] si intreccia con cid che la carta ha cristallizzato in una
percezione comuney.

W FL1,112-16.
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La descrizione del paesaggio lecchese offerta in apertura ¢ gia tutta al presente, favorendo
di per sé I’'immedesimazione. Dopo essere giunto nei pressi di Lecco, tuttavia, il narratore
si sposta a descrivere le terre circostanti e, per farlo, segue il percorso di una stradina che
si snoda lungo la costa del lago, attraversando vigneti, colline e scorci montani.

Come si puo notare, egli adotta un’inquadratura mobile che guida lo sguardo del lettore
lungo i rilievi e le aperture del paesaggio: un vero esercizio di visualizzazione narrativa,
che mira a immergere chi legge nel contesto diegetico, coinvolgendolo sul piano
percettivo. Tale coinvolgimento si configura come deissi fantasmatica del secondo tipo
(in cui, come si diceva, ¢ il soggetto a venire traslato): in particolare, tramite 1’uso di un
tu fantasmatico?!, il testo presuppone un interlocutore esplicito a cui il narratore si rivolge
direttamente, e che, in un gioco percettivo, viene proiettato nel cuore della descrizione.
Espressioni come «verso settentrione», «verso mezzogiornoy, «sotto di te», «ti sorge in
faccia» assumono infatti come origo deittica — come sistema di ancoraggio, dunque — il
punto di vista del lettore, il tu traslato sulla scena, in uno spazio non certo fantastico, ma
che chiaramente risiede nei vividi ricordi di chi scrive??,

Nel passaggio dalla prima redazione del romanzo alla versione definitiva, la lunga
descrizione del paesaggio lecchese subisce tuttavia numerose revisioni. La riscrittura,
come sempre in Manzoni, non procede secondo una linea retta; e il trattamento della
deissi riflette tale tendenza, conoscendo tre fasi distinte.

Poco oltre la fase gia descritta, la prima revisione ¢ la piu radicale. Negli Sposi
promessi  Manzoni abbandona temporaneamente la strategia fantasmatica
precedentemente attivata con il fu, eliminando dal brano il riferimento diretto
all’interlocutore e inserendo nella descrizione una terza persona osservante (identificata,
in ordine, come «passeggiero», «viandante» o «riguardante»), che riduce notevolmente
I’effetto di proiezione, nonostante 1’impiego del presente verbale. Il lettore non ¢ piu
coinvolto in seconda persona, e il paesaggio ¢ offerto attraverso una visione piu
oggettivata, esterna, senza alcun richiamo deittico personale marcato; restano, invece, i
riferimenti spazio-temporali, che assumono quale origo il viandante stesso (si vedano, ad
esempio, i vari «quivi», «verso settentrione», «sotto di lui»). E un momento di

distanziamento e di maggiore sorveglianza narrativa:

2! Per il tu fantasmatico, cfr. CALARESU 2022: 125-129, che lo definisce come un «tu che sollecita il
lettore al trasferimento a sé stesso di esperienze e sensazioni proprie dell’io autoriale»; esso «¢ interno al
metadiscorso autoriale e interpella direttamente il lettore in quanto interlocutore» (ivi: 128-129).

22 La copiosita dei dettagli ne & un palese indizio; si rimanda al gia citato GENETTE 1972: 20-25.
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Dall’una all’altra di quelle terre, dalle alture al lago, da una altura all’altra, giu per le
picciole valli interposte, correvano e corrono tuttavia molte stradicciuole, ora erte, ora
dolcemente inclinate, or piane, chiuse per lo pit da muri composti di grossi ciottoli, e
rivestiti qua e la di antiche edere, che dopo aver divorato colle barbe il cemento, ne fanno
le veci, e tengono legato il muro che fanno verdeggiare. Per qualche tratto quelle
stradicciuole sono affondate e come sepolte fra i muri, di modo che il passeggiero, levando
il guardo, non vede altro che il cielo e qualche vetta di monte; | ad altri intervalli il muro
che dalla parte piu bassa sostiene la strada a guisa di bastione, non s’innalza sul suolo di
quella piu che un parapetto, e quivi la vista del viandante puo spaziare per varii ed
amenissimi prospetti. Verso settentrione domina 1’azzurro piano del lago tagliato da istmi
e da promontorii, e su le rive paesetti che I’onda riflette capovolti; a mezzogiorno 1’Adda
che appena uscita dagli archi del ponte si allarga di nuovo in picciolo lago, poi si ristringe,
e serpeggia, e si prolunga fino all’orizzonte in larga e lucida spira: sul capo del riguardante
si mostrano i massi elevati, ineguali delle montagne, sotto di lui il pendio coltivato, i
paesetti, il ponte, in faccia la riva opposta del lago, e risalendo per essa il monte che lo

chiude.”

La terza, e ultima, fase di riscrittura si incontra gia entro il testo della Ventisettana, e nella
Quarantana conosce soltanto un ulteriore perfezionamento?*. Con il testo edito, infatti,
Manzoni reintroduce la deissi fantasmatica diretta, ma in forma mutata; il fu singolare
viene sostituito dalla seconda persona plurale (voi), che si riallaccia alle modalita tipiche
delle allocuzioni dirette presenti, come si ¢ visto, nel resto del romanzo. Si riporta di

seguito la versione definitiva del passaggio in questione:

Dall’una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio all’altro, correvano, e
corrono tuttavia, strade e stradette, pit o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte
tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche
vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti
piu 0 meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti
piglian piu o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte
campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove
una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell’acqua; di qua lago, chiuso
all’estremita o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni di montagne, e di mano in
mano piu allargato tra altri monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che I’acqua

riflette capovolti, co’ paesetti posti sulle rive; di la braccio di fiume, poi lago, poi fiume

B Sp1l5-7.
24 Per le piu minute differenze, si rimanda all’ edizione sinottica di CARETTI 1971.
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ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra’ monti che 1’accompagnano,
degradando via via, e perdendosi quasi anch’essi nell’orizzonte. Il luogo stesso da dove
contemplate que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui
passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d’intorno, le sue cime ¢ le balze, distinte,
rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi ¢ contornandosi in gioghi cio che v’era
sembrato prima un sol giogo, ¢ comparendo in vetta cido che poco innanzi vi si
rappresentava sulla costa: ¢ I’ameno, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente

il selvaggio, e orna vie pit il magnifico dell’altre vedute.?

In questo modo, il coinvolgimento del lettore ¢ recuperato, ma in una forma pit mediata,
e certamente anche piu coerente con il resto dell’opera: si tratta ancora di un fu
“fantasmatico”, tuttavia collettivizzato € smorzato nei toni (e negli indicatori deittici®®);
una sorta, insomma, di voi fantasmatico. Il risultato € una deissi fantasmatica attenuata:
la scena ¢ ancora percettivamente costruita per un osservatore traslato, ma senza piu
I’effetto pienamente immersivo della prima versione. Con le parole di Teresa Poggi
Salani, insomma, «il “voi” che resta poi per qualche rigo» rende di per sé «il presente
davvero presente interrompendo la terza personay», ma rispetto al fu della prima redazione
«l “voi” ¢ in fondo un “tu” meno diretto, “dilatato oltre la persona in senso stretto,

accresciuto e nello stesso tempo con contorni vaghi”»?’.

25 Q1 5-7. Si veda in proposito anche il commento di Poggi Salani: «tra gli imperfetti che precedono e
il proseguire della descrizione paesistica al presente, prolungando all’indietro e dando insieme sostegno
vivente alle linee di un paesaggio in cui si situa la “storia” trasmessa. E infatti subito ci si rivolge ai lettori:
“non iscoprite che un pezzo di cielo [ . . . ]”; e, poco oltre, il § 7 si incardina sul voi». (MANZONI/POGGI
SALANI2013: 23).

26 Un’ulteriore conferma della direzione assunta dalla modifica verrebbe anche dall’analisi dei
dimostrativi: laddove nel Fermo domina questo («queste strade», «Questa strada»), nei Promessi Sposi vi
¢ invece una prevalenza di quello («quelle terre», «que’ vari spettacoli»). Ma tale modifica prende avvio
ben prima rispetto al passo citato in questa sede; per ulteriori osservazioni in proposito, cfr. POGGI SALANI
1987: 291-292. Sulle differenze fra gli esordi paesaggistici di Fermo e Lucia ¢ Promessi Sposi (e sulla
«topografia interpretata), cfr. anche GUNTERT 2015: 163-165.

27 POGGI SALANI 1987: 293.
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CAPITOLO IV.

Prevenire obiezioni e domande del lettore
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4.1 Precisazioni, fra teoria e romanzo

11 lettore modello dei Promessi sposi € sciente, curioso, attento, incline all’osservazione
e alla domanda. Cosi, almeno, Manzoni se lo prefigura, cercando di colmare quella
distanza fra il lettore “com’¢” e il lettore “come deve essere” di cui si ¢ gia accennato; a
lui vorrebbe affidare una decodifica consapevole del testo e da lui si aspetta una
partecipazione vigile, intellettualmente coinvolta (nei limiti, naturalmente, delle
possibilita di cui ciascun lettore reale dispone).

In virtu di tale immagine, per parte sua il romanziere si impegna — anche moralmente
—auna composizione artistica «limpida e trasparentey, che «preluda ogni tergiversazione,
equivoco o mistificazione»'; il romanzo ne ¢& il diretto riflesso. Esso, infatti, & innervato
di interventi narrativi che anticipano obiezioni e curiosita, in una dinamica di domanda-
risposta che affiora costantemente dalla superficie della narrazione. L’espediente non ¢
solo retorico-linguistico, né mira soltanto a soddisfare reali o ipotetici dubbi
dell’interlocutore: con la messa in scena di un complesso sistema di interrogazioni
simulate, il narratore parrebbe suggerire anche un modello di lettura, ostentando un
atteggiamento critico, interessato e riflessivo cui il lettore reale puo ispirarsi.

L’attenzione alla voce dell’interlocutore, o meglio a una sua simulazione, si manifesta
con strategie diverse: talvolta attraverso una formulazione esplicita dell’obiezione o della
domanda del lettore, relativa al modus operandi dello scrittore oppure, piu
frequentemente, relativa alla trama; talaltra mediante un tono allusivo o ironico che lascia
soltanto intuire le sue perplessita; o, ancora, tramite costruzioni sintattiche pienamente
integrate nel dettato narrativo. Il presente capitolo si propone di passare in rassegna alcune
delle forme che questa dinamica assume nel testo manzoniano, a partire da
un’osservazione ravvicinata del luogo in cui esse si manifestano preliminarmente e
inevitabilmente, vale a dire le Introduzioni. Poiché esse variano sensibilmente nella
riscrittura, si prende inoltre in considerazione anche il Fermo e Lucia, che offre ancora
una volta un terreno di confronto piuttosto interessante.

Prima di procedere, tuttavia, ¢ opportuno chiarire il quadro teorico nel quale tali
fenomeni si collocano, e fornire delle precisazioni operative. Anzitutto, come suggerito
da Calaresu, gli interventi con cui 1’autore controargomenta a distanza con il proprio
interlocutore, simulando in vario modo la sua voce, possono essere letti come 1’esito di

un contatto tra dialogicita primaria e secondaria, poiché introducono un punto di vista

'TLLIANO 1992: 46.
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esterno, anche se normalmente soltanto supposto, a cui chi scrive risponde, tuttavia

restando entro i confini della propria enunciazione:

Uno dei contesti scritti piu interessanti in cui ¢ possibile vedere 1’azione congiunta dei due
tipi di dialogicita ¢ rappresentato dai passaggi in cui un autore controargomenta,
ovviamente a distanza, mettendo la ‘voce’, vera o presunta, di uno o piu lettori (facendovi

riferimento in modo generico oppure specifico), a cui fa poi seguire la propria replica.

Questa controargomentazione “a distanza” rappresenta una forma di drammatizzazione
del discorso monologico: la tradizione retorica la identifica in genere come percontatio
(vale a dire la figura che inscena un’obiezione al solo scopo di superarla subito dopo con
una replica piu solida), ma essa puo realizzarsi attraverso espedienti molto diversi fra
loro.

Appena al di la delle esposizioni lineari di tipo simil-narrativo, basate sui turni di
parola esplicitamente riportati (ad esempio, tu dirai... ma io ti rispondo...), rientrano a
pieno titolo in questo orizzonte anche alcune costruzioni concessive e preconcessive. Con
il termine concessiva si intende, in senso lato, una struttura che accoglie provvisoriamente
un argomento opponendovi una conclusione contraria, secondo un movimento dialettico
(come, ad esempio, benché X, Y)*; con il termine preconcessiva, invece, si indica una
costruzione in cui un contenuto, apparentemente ammesso o anticipato nella prima parte
dell’enunciato, viene contrastato o ridimensionato nella seconda, secondo una dinamica
semantica di tipo concessivo. Si tratta di strutture solitamente paratattiche, introdotte da
segnali discorsivi come si, vero, certo, che preannunciano un contrasto, seguito da
connettivi avversativi come ma, pero, tuttavia; a differenza delle concessive canoniche
(ipocorrelate o coordinate), le preconcessive si collocano tipicamente sul confine tra frase
e testo*, dando forma a una concessione implicita, spesso marcata pragmaticamente,
appunto, come risposta a un’obiezione presupposta o simulata’.

Accanto a queste, si possono riconoscere almeno altre due modalita ricorrenti di
controargomentazione. La prima ¢ quella contrastiva, basata su una negazione seguita da

riformulazione (del tipo non X, ma Y), che evoca un punto di vista alternativo solo per

2 CALARESU 2022: 87.

3 Sulle concessive in italiano, cfr. CONSALES 2005, che ne individua 13 distinte tipologie; per una sintesi,
cfr. anche BIANCO 2010. Sulla dinamica delle concessive sul piano dell’enunciazione, cfr. CALARESU 2022:
85-90.

4 Cfr. MAZZOLENT 2022: 208, a sua volta da PRANDI 2006: 209-270.

5 Sui costrutti preconcessivi, cfr. almeno BERRETTA 1988 € MAZZOLENI 2022; per una panoramica
storica della preconcessivita in italiano, dalle origini alla contemporaneita, cfr. anche BARBERA-MARELLO-
MAZZOLENI 2022.
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respingerlo e sostituirlo con una nuova affermazione. La seconda ¢ quella cumulativa di
rinforzo, in cui la replica dell’autore si articola mediante connettivi come peraltro o
d’altronde, che possono introdurre un argomento aggiuntivo, orientato nella stessa
direzione del precedente ma con peso inferiore o funzione esplicativa. Entrambe le
strutture condividono con la concessiva e la preconcessiva una marcata vocazione
polifonica: mettono in scena due (o piu) punti di vista distinti e 1i gerarchizzano, rendendo
evidente la posizione assunta dal locutore®.

Ancora, ¢ possibile adottare un linguaggio piu implicito, o strategie ibride fra quelle
qui solo schematicamente elencate, in cui alla voce simulata del lettore si sovrappone
quella narrante-autoriale, dando vita a una vera scena di dialogo nella scrittura.

A fronte di questa complessita, non ¢ ovviamente possibile dar conto di tutte le varianti
e articolazioni che le strategie di controargomentazione possono assumere nel testo
manzoniano. Le distinzioni fin qui richiamate forniscono piuttosto un quadro teorico di
riferimento utile per orientare 1’osservazione dei fenomeni, ma non esauriscono la varieta
delle soluzioni adottate da Manzoni. Le pagine che seguono propongono, percio, una
selezione ragionata di occorrenze significative, esemplari per frequenza o valore
strutturale, all’interno dell’architettura dei Promessi Sposi. In esse il narratore, pur
mantenendo un saldo controllo sulla direzione del racconto, lascia emergere in forma piu
o meno marcata la voce di un lettore interpellato, contraddetto, compreso, ma

generalmente gia prefigurato e integrato nella costruzione del testo stesso.

® Le tre modalitd qui descritte — concessiva, contrastiva e cumulativa — corrispondono alla
classificazione proposta dal Modello Basilese, che, sulla scorta della teoria polifonica di Ducrot e in
rapporto alla sistemazione teorica proposta da Calaresu, analizza tali fenomeni come strutture testuali di
controargomentazione, distribuite su un continuum tra il livello sintattico e il livello discorsivo; per ulteriori
approfondimenti, cfr. almeno FERRARI-LALA-PECORARI 2024,
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4.2 1l caso prototipico delle Introduzioni
Le pagine di apertura del romanzo costituiscono uno dei luoghi testuali piu significativi
per la voce narrante, che qui si impone in modo riflessivo e dichiarativo, appena alla
soglia d’ingresso del racconto vero e proprio: le due Introduzioni al Fermo e Lucia, la
riscrittura operata durante la Seconda minuta, e 1’/ntroduzione definitiva (che conosce
solo poche modifiche fra Ventisettana e Quarantana’) costituiscono, dunque, uno spazio
privilegiato per siglare il patto comunicativo fra chi scrive e chi legge. In esso Manzoni
esplicita, prima che altrove, la propria posizione in rapporto al manoscritto anonimo e
alla storia in generale; problematizza il proprio ruolo; giustifica il proprio pensiero
linguistico; e infine approda, nella progressione delle revisioni, «a un modo nuovo di
comunicarlo al lettore»®. Simula dunque, fin da subito, un’interlocuzione con chi legge,
anticipandone reazioni, perplessita e possibili resistenze.

In questo paragrafo si ripercorrono la prima e I’ultima delle Introduzioni, in parte gia
presentate in relazione ai contenuti nella sezione introduttiva del lavoro, per osservare da
vicino la variazione di strategie utilizzate da Manzoni per replicare alle ipotetiche

obiezioni dei propri lettori.

4.2.1 La Prima Introduzione a/ Fermo e Lucia

Gia nella Prima Introduzione al romanzo, 1’autore stesso asserisce, senza oscurita, di
voler utilizzare lo spazio prefatorio a scopo eminentemente (contro)argomentativo;
unicamente qui, anzi, poiché essa ¢, fra le Introduzioni, quella maggiormente esplicativa,
densa, articolata e varia. Riflette, infatti, una duplice tendenza generale attribuibile al
primo romanzo: da un lato, la naturale propensione a ragionare sul processo di scrittura
nel momento stesso in cui tale processo si realizza; dall’altro, la sentita necessita di
dibattere continuamente e difendere le scelte operate non solo sul piano narrativo, bensi
anche su quello poetico e ideologico.

L’avvio ¢ sempre costituito dalle citazione del manoscritto ritrovato (una costante di
tutte le Introduzioni), inevitabilmente interrotto dalla possibilitda di un intervento
editoriale; il narratore della prima redazione motiva la scelta adducendo due ragioni
fondamentali: da un lato, I’intenzione di sostituire le riflessioni dell’anonimo autore con
le proprie; dall’altro, la necessita di colmare le frequenti omissioni del testo originale. In

questo punto si innesta un confronto — fittizio ma efficace, anche per giustificare le

7 Per le quali fornisce un celere riscontro 1’ edizione sinottica di CARETTI 1971.
8 BRicCHI 2021: 85; ma cft. I’intero capitolo, per cui ivi: 65-87.
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logiche entro cui si muove il lavoro autoriale — con un lettore potenzialmente scettico.

L’obiezione principale viene subito evocata e formulata in modo dichiarativo:

E qui il luogo d’antivenire un’accusa la quale per grave e pericolosa ch’ella sia, potra
leggermente esser data a questo scritto: cioé che non sia altrimenti fondato sopra una
storia vera di quel tempo, ma una pura invenzione moderna. Prego coloro i quali
fossero disposti ad ammettere questo sospetto, a riflettere che essi verrebbero ad
accusare ’editore niente meno che di aver fatto un romanzo genere proscritto nella
letteratura italiana moderna, la quale ha la gloria di non averne o pochissimi. E benché
questa non sia la sola gloria negativa di questa nostra letteratura, pure bisogna
conservarla gelosamente intatta, al che ben provvedono quelle migliaja di lettori e di non
lettori i quali per opporsi | <a> ogni sorta d’invasioni letterarie si occupano a dar se non

altro molti disgusti a coloro che tentano d’introdurre qualche novita.’

L’obiezione, che ¢ «qui il luogo d’antivenire» (cio¢ di anticipare), riguarda I’infamante
accusa d’invenzione, presentata in una forma dichiarativa che rispecchia il bisogno
autoriale di disinnescarla subito, e apertamente. Alla formulazione dell’accusa fa seguito
una replica in forma di preghiera («Prego»), rivolta a «coloro i quali fossero disposti ad
ammettere questo sospetto» (dunque una compagine selezionata di lettori), che invita a
riflettere sulle conseguenze di un simile giudizio: verrebbero infatti ad accusare I’editore
di aver prodotto un romanzo, vale a dire quel genere proscritto nella tradizione letteraria
italiana moderna, la quale «ha la gloria di non averne o pochissimi».

A questa prima replica segue immediatamente un’ulteriore articolazione logico-
argomentativa, fondata su una struttura pienamente concessiva («E benché questa non sia
la sola gloria negativa di questa nostra letteratura, pure bisogna conservarla gelosamente
intatta»), che risponde ancora all’obiezione iniziale, ma agisce su un piano piu sfumato e
ironico. L’autore finge infatti di ammettere che 1’assenza di romanzi non sia I’unica gloria
della letteratura italiana (e, implicitamente, che non sia neppure la piu importante), ma
sfrutta tale ammissione solo per ribadire — con tono volutamente paradossale — che tale
gloria vada difesa a ogni costo. La funzione della concessiva ¢ quindi duplice: da un lato,
rafforza la difesa del testo contro I’accusa di invenzione, inserendosi nella stessa linea
argomentativa della dichiarazione iniziale, basata sui turni di parola; dall’altro, introduce
un secondo grado di controargomentazione, rispondendo preventivamente a una possibile

obiezione alla replica stessa.

® FL Prima Introduzione 13-14.
177



Poco dopo, I’argomentazione prosegue su un tono solo in apparenza piu serio: 1’autore
riconosce quanto sia importante, per 1’editore, allontanare il sospetto di invenzione, e
riconosce, mediante un nuovo costrutto — questa volta preconcessivo, introdotto da

«Certo» — che il modo migliore per evitare I’accusa sia quello di «mostrare il manoscritto:

Per queste ragioni ognun vede quanto debba importare all’editore di allontanare da se
questo sospetto. Certo, il migliore espediente sarebbe di mostrare il manoscritto, ma a
questo egli non puo indursi per altri e pur degni rispetti. Il piu degno dei quali si ¢, che
se il manoscritto fosse mostrato a pochissimi ed amici, I’incredulita durerebbe, e se a molti
si diffonderebbe | I’opinione che la vecchia e originale storia & molto meglio scritta che
la nuova e rifatta, che v’era in quella un certo garbo, una certa naturalezza, un sapore di
verita, un’aria di contemporaneita che ¢ svanita affatto nella copia. Si direbbe che
veramente il reo gusto del secolo si fa sentire nello stile del vecchio scrittore, ma che
pero vi é una certa fragranza (dico bene?) di lingua che ben fa vedere che di poco era
spirato quell’aureo cinquecento, quel secolo nel quale tutto era puro, classico lindo,
semplice, nel quale la buona lingua si respirava per cosi dire coll’aria, si attaccava da se
agli scritti, dimodoche, cosa incredibile e vera! fino i conti delle cucine e gli editti pubblici

erano dettati in buono stile.'°

A dispetto dell’ennesima ammissione, tuttavia, egli «non puo indursi» a mostrarlo, per
«altri e pur degni rispetti»; il «piu degno dei quali» si rivela essere una ragione
paradossale e polemica: se il manoscritto venisse mostrato, si diffonderebbe 1’opinione
che esso ¢ scritto in una forma decisamente migliore rispetto alla nuova versione.

La voce dell’autore, a questo punto, lascia spazio alla simulazione grottesca di una
voce altra che, pur formulata in modo impersonale («Si direbbe chey), lascia chiaramente
intendere il tipo di lettore dal quale essa proviene: si tratta infatti del lettore purista,
convinto che lo stile del manoscritto sia piu naturale, piu autentico, piu vicino alla
“fragranza” cinquecentesca!l. L’effetto ¢ quello di una messa in scena caricaturale,
sorretta da un tono volutamente esagerato e da un lessico enfatico e antiquato («quel
secolo nel quale tutto era puro, classico, lindo, semplice»), di cui I’autore cerca ulteriore
conferma nell’interlocutore contrastante (il cenno d’intesa ¢ nella parentetica: «dico
bene?»). La seconda obiezione, piu surrettizia della prima, ¢ dunque quella di aver

peggiorato ci0 che era originariamente migliore. La risposta non avviene piu tramite una

10 FL Prima Introduzione 16-18.
! «Manzoni fa il verso al purista Antonio Cesari: “Tutti in quel benedetto tempo del 1300 parlavano e
scrivevano bene [...]”» (MANZONI/NIGRO 2002: 903).
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replica diretta, ma attraverso una movenza parodica: il punto di vista del lettore nostalgico
— dei tempi e della lingua che furono — ¢ ridicolizzato attraverso 1’iperbole, fino a
smascherarne 1’infondatezza. Il lettore reale ¢ cosi chiamato a riconoscere 1’assurdita
dell’obiezione e a solidarizzare con la voce narrante, che si finge imparziale ma costruisce
con cura una gerarchia tra le opinioni evocate.

La controargomentazione si arricchisce ulteriormente nella sezione che segue. Dopo
aver escluso la possibilita di mostrare il manoscritto, 1’autore introduce un nuovo
espediente retorico per difendere la veridicita della storia: proporre al lettore un percorso
di verifica basato su fonti storiche. E un passaggio di apparente apertura metodologica,

che pero cela una raffinata costruzione argomentativa:

Non volendo adunque mostrare il manoscritto originale ha I’editore pensato un altro
mezzo per convincere i lettori della realta di questa storia. I dubbj su di essa non possono
nascere da altro che dal non trovare verita nel costume, e nei caratteri del tempo
rappresentato = poich¢ se si venisse a concedere che questa verita si trova, allora il
dire che la storia ¢ inventata potrebbe quasi quasi parere piu che un biasimo una lode,
dal che bisogna guardarsi ben bene. Ora per certificare i piu increduli che i costumi
sono veramente quelli del tempo, I’editore propone loro di fare cio ch’egli stesso ha |
fatto per giungere a questo convincimento. A dir vero molte cose gli parevano tanto
strane, ch’egli non sapeva risolversi a crederle realmente avvenute, perloche si pose a
frugare molto nei libri e nelle memorie d’ogni genere che possono dare una idea del
costume e della storia pubblica e privata del Milanese nella prima meta del secolo
decimosettimo. Tutte le sue ricerche lo condussero a risultati talmente somiglianti a cio che
egli aveva veduto nel manoscritto che non gli rimase piu dubbio della veracita della storia
che vi si contiene. Per comodo <di chi> volesse rifare queste ricerche egli pone qui una

scelta delle letture opportune a mettere chicchessia in caso di giudicare da se questo fatto."

L’incipit del nuovo capoverso riprende I’obiezione precedente con un tenue innesto di
motivazione, da cui I’argomento ¢ pronto a evolvere logicamente: normalizzata la
rinuncia a esibire la fonte primaria, si introduce 1’ipotesi di sostituirla con una prova
indiretta. Il segmento contiene una delle formulazioni piu interessanti della sezione: la
concessione ipotetica («se si venisse a concedere che questa verita si trova) non sarebbe
infatti, a rigore, attribuibile alla voce narrante, bensi al lettore, nuovamente simulato in
forma impersonale. Tale concessione, pur apparendo ragionevole, viene subito portata

alle sue conseguenze paradossali: se I’invenzione fosse cosi verosimile da sembrare vera,

2 FL Introduzione 19-21.
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allora I’accusa di romanzo diverrebbe un complimento — un corto circuito da cui, afferma
ironicamente il narratore, bisogna «guardarsi ben bene». Ponendosi infine sul medesimo
piano del lettore, 1’editore propone un percorso comune, introducendo una forma di
argomentazione “per esperienza”, accompagnata da marcatori linguistici di soggettivita e
incertezza («gli parevano tanto strane», «non sapeva risolversi a crederle»): il narratore
finge di condividere i dubbi di chi legge, solo per poi mostrare che un’indagine accurata
conduce entrambi alla stessa conclusione; per i piu incerti, propone infine una bibliografia
essenziale (che tuttavia, come sottolineato in precedenza, non verra mai fornita).

Con una nuova costruzione simil-narrativa («dira qualcuno») — nella quale trovano
posto pure due interrogative in forma di discorso indiretto libero che danno voce viva alle
perplessita del lettore sul reperimento e sulla fruibilita delle fonti («Alcuni poi...?», «Chi
non sa...?») — I’autore-editore si avvia infine alla conclusione, mostrando I’intenzione di

troncare in tempi relativamente brevi I’interlocuzione argomentativa:

Ma di questi libri, dira taluno, alcuni sono difficili a ritrovarsi, e la piu parte nojosi a
leggersi, e scritti in uno stile tra il goffo e il lezioso, tra il barbaro e il pedantesco.
Alcuni poi sono in latino e come pretendere che si leggano libri latini per convincersi
se una storia € vera o supposta? Chi non sa che le signore non imparano pur troppo il
latino, e che le signore appunto sono quelle che piu si dilettano di leggere storie
private? dimodochée i mezzi di fare questa verificazione sarebbero appunto interdetti a chi
piu probabilmente avra letta la storia? Rispondo | anche a questa obbiezione, pregando
il lettore a non farmene piu altre per non farmi perdere il tempo in ciarle, e ritardare

cosi quello che importa cio¢ il racconto."

Il terreno dell’obiezione si allarga ai mezzi di verifica proposti, articolandosi in un
discorso che si estende per alcune righe e include argomentazioni empiriche e
antropologico-sociali, con un crescendo parodico che ne accentua la caricatura e il tono
polemico. Il lettore evocato appare come una figura iper-realistica, capace di
ragionamenti concreti, ma conformisti. Colpisce pure la chiusa («pregando il lettore a non
farmene piu altre per non farmi perdere il tempo in ciarle»), indice di una simulazione
dialogica che si spinge fino al punto paradossale in cui 1’autore, pur pienamente
consapevole della finzione che egli stesso ha costruito, si rivolge al lettore come se
davvero fosse intervenuto con una serie di obiezioni “dal vivo”, tanto da doverlo pregare

di non sollevarne altre. In altre parole, Manzoni gioca con la propria voce e con quella

13 FL Introduzione 22-23.
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del lettore, le sovrappone, le finge divergenti, e infine si immagina infastidito da
un’interlocuzione che ha lui stesso inventato.

La Prima Introduzione si chiude con I’ormai nota obiezione sull’utilita della storia,
che assume la forma di un’argomentazione ipotetica per paradosso, in cui si simula una
possibilita estrema — ’inutilita del libro — solo per svuotarla di forza e ribadire, per

contrasto, la funzione morale e conoscitiva della narrazione:

V’¢ poi un’altra obbiezione che non si puo lasciare senza risposta, una obbiezione che
I’editore farebbe a se stesso quando fosse certo che non verra in capo a nessuno. La
pubblicazione di questa storia non & cosa affatto inutile, non & una occasione di far
perdere qualche ora a pochi lettori? Lettori miei, se dopo aver letto questo libro voi non
trovate di avere acquistata alcuna idea sulla storia dell’epoca che vi ¢ descritta, e sui mali
dell’umanita, e sui mezzi ai quali ognuno puo facilmente arrivare per diminuirli e in se e
negli altri, se | leggendo voi non avete in molte occasioni provato un sentimento di
avversione al male di ogni genere, di simpatia e di rispetto per tutto cio che ¢ pio, nobile,
umano, giusto, allora la pubblicazione di questo scritto sara veramente inutile, I’obbiezione
sara ragionevole, e I’editore avra un dispiacere reale del tempo che ha fatto gittare agli altri,

e del molto piu che egli stesso vi ha speso.'

L’effetto ¢ tutto retorico: nel momento stesso in cui si concede che 1’opera potrebbe
risultare inutile, si afferma esattamente il contrario: la forza del paradosso risiede proprio
in questo, cio¢ in una strategia in base alla quale 1’autore mette in scena un eventuale
fallimento solo per escluderlo in anticipo, sovrapponendo persino alla voce perplessa e
dubitante del lettore («V’¢ poi un’altra obbiezione che non si puo lasciare senza rispostay)
la propria («una obbiezione che 1’editore farebbe a se stesso»). Il passaggio culmina in
un vocativo e una serie di allocuzioni dirette al lettore («Lettori miei», «voi non trovatey,
«voi non avete in molte occasioni provatoy), che spostano la simulazione dialogica, sino
a quel momento condotta in terza persona o in forma impersonale, sul piano

dell’interpellazione esplicita.

4.2.2 L’Introduzione definitiva
Se nella Prima Introduzione la voce del narratore si costruisce, sin da principio, in
funzione espressamente polemica, per anticipare, formulare e disinnescare obiezioni

attribuite al lettore (spesso simulato in forma impersonale, sulla base di turni di parola),

14 FL Introduzione 27-28.
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I’Introduzione dell’edizione definitiva del romanzo mostra invece un assetto
profondamente diverso.

Qui, dopo la citazione dell’Anonimo, la voce autoriale non finge piu di
controargomentare con un interlocutore fittizio, ma si sdoppia, rivolgendosi a sé stessa in
una forma di «riflessione dubitativay (come la definisce lo stesso Manzoni), costruita in

maniera apertamente teatrale:

— Ma, quando io avro durata I’eroica fatica di trascriver questa storia da questo
dilavato e graffiato autografo, e 1’avro data, come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi

duri la fatica di leggerla? -

L’intervento, incorniciato dalle lineette tipiche, nel romanzo, del discorso pensato!®, ¢ un
espediente del narratore per inscenare un dubbio personale — la possibilita che il libro non
venga letto da nessuno — rivolto formalmente a sé stesso (locutore e interlocutore infatti
coincidono) ma non destinato a lui. Il destinatario qui gia compare, davanti all’autore
incerto sul da farsi, quale parte fondamentale dell’inevitabile relazione di scambio fra
attivita di scrittura (e riscrittura) e impegno di lettura'’: il punto di vista enunciativo
rimane autoriale, anche se la sua funzione comunicativa si apre verso |’esterno,
chiamando in causa chi legge, non piu quale avversario retorico, bensi quale agente
partecipe dell’atto di trasposizione. Quanto c’¢ da confutare si sostanzia in un’incertezza
performativa da condividere, che apre il patto di lettura in una forma piu sottile, meno
polemica e piu responsabilizzante!8.

Lo scarto ¢ significativo. Laddove nella Prima Introduzione del Fermo Manzoni si
muove subito in uno spazio narrativo attraversato da voci multiple — costruite per essere

negate, respinte, ironizzate — nella Quarantana il lettore non ¢ piu un interlocutore da

15 Q Introduzione 8.

16 Cfr. anche CASTELLANA 2021: 150.

17 Sul passaggio, cfr. anche ROSA 2004: 83.

18 Per completare il quadro, va precisato che a tale impostazione 1’autore si avvicina gia con la Seconda
Introduzione, che pur non presenta lo sdoppiamento fittizio che si osserva a partire dagli Sposi promessi
(Sp Introduzione 8), e piu precisamente, con ’inserzione delle lineette, nella Ventisettana, ma si snoda in
forma decisamente piu lineare e discorsiva: «Tale ¢ il proemio d’una curiosa storia, che avevamo
animosamente impresa a trascrivere da un dilavato autografo del secolo decimo settimo, ad intento di
publicarla. Ma copiate le poche righe che abbiam qui poste per saggio, il fastidio che provammo d’una
prosa cosi fatta ci fece avvertire a quello che ne proverebbero i lettori, e intralasciare una fatica che sarebbe
probabilmente gittata. E ben vero che il nostro anonimo dopo essersi sul principio sbizzarrito in concettini
e in figure, piglia poi nel racconto un andamento piu posato e piu piano, | e solo di tratto in tratto spicca
qualche salterello d’ingegno, dove il soggetto lo richiede a parer suo. Ma quando egli cessa d’esser gonfio
diviene cosi pedestre! cosi sguaiato! Anzi, come il lettore ha potuto accorgersene, ha 1’arte di riunire queste
qualita opposte in apparenza, e d’esser rozzo insieme e affettato nella stessa pagina, nello stesso periodo,
nello stesso vocabolo: arte del resto comune a quasi tutti gli scrittori del suo tempo, nel paese dove egli
scrisse» (FL Seconda Introduzione 9-11).
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contraddire, ma una presenza da chiamare in causa indirettamente, come destinatario (piu
che come interlocutore) di un processo autoriale denso di continui (auto)convincimenti e
dissuasioni.

La riflessione prosegue, in effetti, con un ulteriore sdoppiamento, ancora una volta

segnalato graficamente dalle lineette, della voce autoriale:

— Ben é vero, dicevo tra me, scartabellando il manoscritto, ben & vero che quella grandine
di concettini e di figure non continua cosi alla distesa per tutta 1’opera. Il buon secentista
ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtu; ma poi, nel corso della narrazione, e
talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben piu naturale e piu piano. Si; ma com’é
dozzinale! com’é sguaiato! com’é scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua
adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza
spagnola seminata qua e 1a; e poi, ch’¢ peggio, ne’ luoghi piu terribili o piu pietosi della
storia, a ogni occasione d’eccitar maraviglia, o di far pensare, a tutti que’ passi insomma
che richiedono bensi un po’ di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di buon gusto, costui
non manca mai di metterci di quella sua cosi fatta del proemio. E allora, accozzando, con
un’abilita mirabile, le qualita piu opposte, trova la maniera di riuscir rozzo insieme e
affettato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui:
declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi pedestri, € da per tutto quella
goffaggine ambiziosa, ch’¢ il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in questo paese.
In vero, non ¢ cosa da presentare a lettori d’oggigiorno: son troppo ammaliziati, troppo
disgustati di questo genere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero m’¢ venuto

sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. —"°

Gli innesti preconcessivi («Ben ¢ veroy, «Si; may) rimangono, ma sono al servizio di una
scena intra-dialettica, che ulteriormente complica lo sdoppiamento autoriale: in questa
riflessione, infatti, si intravede una voce che, con tono conciliante, ammette come nel
corso dell’opera lo stile dell’ Anonimo si faccia piu naturale e piano; ma subito la voce
principale, piu aspra e tagliente, smentisce, corregge, ridicolizza. La strategia
argomentativa ¢ la medesima che, nella Prima Introduzione, viene applicata al lettore
simulato: anticipare un’obiezione, accoglierla in parte, poi confutarla con forza crescente;
solo che ora I’interlocutore ¢ interno tanto quanto il locutore, indaffarato nel mostrare il
travaglio critico delle proprie decisioni. La conclusione di questo primo scambio ¢, in
definitiva, sfavorevole; e infatti culmina nella decisione, da parte dell’autore, di

sospendere il lavoro.

19 Q Introduzione 8-10.
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Dopo la lunga sequenza di auto-controargomentazione, infatti, la voce narrante torna
al piano enunciativo principale, recuperando il tono diretto e dichiarativo dell’autore. La
funzione interlocutoria, tuttavia, non viene abbandonata; ¢ il lettore, qui (e per la prima
volta in questa /ntroduzione) a essere convocato in terzo come voce potenzialmente

dissenziente:

Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia cosi
bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché, in quanto storia, puo essere che al

lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella.*’

Nonostante 1 problemi legati alla “dicitura”, 1’autore manifesta la propria riluttanza ad
abbandonare una «storia cosi bellay; riconosce tuttavia che potrebbe esserci una
divergenza di giudizio fra sé e il lettore, come suggerisce la cauta allocuzione indiretta
(«puo essere che al lettore ne paia altrimenti»). Ma 1’obiezione, in questo caso, ¢ evocata
in modo ipotetico e distanziato, senza alcuna traccia di polemica o confronto diretto,
dimostrandosi persino rispettosa della liberta interpretativa del lettore, che puo dissentire
senza essere esplicitamente contraddetto. Diversamente da quanto accadeva nella Prima
Introduzione, il narratore non replica, non confuta, non corregge: la sua valutazione
soggettiva basta a legittimare la decisione di proseguire.

La strategia si completa con un ultimo sdoppiamento fra lineette, che rende evidente,
a posteriori, la dinamica dialogica e controargomentativa sottesa all’intera sequenza

introduttiva. L’autore, infatti, attiva una nuova interrogazione monologica:

— Perché non si potrebbe, pensai, prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, ¢ rifarne

la dicitura? — %'

Anche qui la domanda ¢ rivolta dall’autore a sé stesso, ma funziona come innesco
deliberativo: viene formulata per legittimare un’azione — la riscrittura — che segna I’avvio
del romanzo vero e proprio. La messa in scena di un possibile dissenso ¢ ancora una volta

centrale, anche se, in quest’ultimo caso, si esaurisce in modo sbrigativo e ironico:

20Q Introduzione 11.
2L Q Introduzione 11.
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Non essendosi presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito abbracciato.
Ed ecco ’origine del presente libro, esposta con un’ingenuita pari all’importanza del libro

medesimo.?

L’assenza di obiezioni (reali o simulate) consente dunque all’autore di agire. L’ironia
dell’ultima frase («esposta con un’ingenuita pari all’importanza del libro medesimo»)
ribadisce infine il gioco: la voce narrante finge ingenuitd mentre sdrammatizza sulla
costruzione stessa del testo, chiamando il lettore a riconoscere, entro il tono scherzoso, la
serieta dell’operazione.

Nell’immediato seguito, la modalita adottata ¢ apparentemente espositiva: il narratore
presenta la verifica dell’attendibilita storica come il risultato di un’indagine condotta in
prima persona plurale («ci siam messi a frugar»). La sequenza si struttura, cio¢, come un
resoconto oggettivo di quanto gia compiuto, ma conserva una chiara intenzione
controargomentativa. L’indagine, cosi come la citazione delle testimonianze reperite,
sono infatti motivate dallo scetticismo verso la novita di alcuni fatti e costumi presenti
nel manoscritto ma distanti dall’orizzonte conoscitivo narratoriale, e anche da quello del
destinatario; la loro funzione, infatti, ¢ quella di anticipare 1’obiezione di un lettore che

potrebbe negare la propria «fede alle cose [...] per la loro stranezzax:

Taluni pero di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro autore, ¢’eran sembrati cosi nuovi,
cosi strani, per non dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto interrogare altri
testimoni; ¢ ci siam messi a frugar nelle memorie di quel tempo, per chiarirci se
veramente il mondo camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipo tutti i
nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili, e in cose piu forti: e, quello
che ci parve piu decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, de’ quali non avendo
mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente
esistiti. E, all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede

alle cose, alle quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe piu tentato di negarla.23

A chiusura della sequenza introduttiva, il narratore inscena infine una domanda che,

questa volta, parrebbe simulare davvero una voce altra, vale a dire quella del lettore:

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro autore, che dicitura vi abbiam

noi sostituita? Qui sta il punto.

22 Q Introduzione 11.
B Q Introduzione 12.
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Chiunque, senza esser pregato, s’intromette a rifar 1’opera altrui, s’espone a rendere uno
stretto conto della sua, e ne contrae in certo modo 1’obbligazione: ¢ questa una regola di
fatto e di diritto, alla quale non pretendiam punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa
di buon grado, avevam proposto di dar qui minutamente ragione del modo di scrivere da
noi tenuto; e, a questo fine, siamo andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando
d’indovinare le critiche possibili e contingenti con intenzione di ribatterle tutte
anticipatamente. N¢ in questo sarebbe stata la difficolta; giacché (dobbiam dirlo a onor
del vero) non ci si presentd alla mente una critica, che non le venisse insieme una
risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico risolvon le questioni, ma le mutano.
Spesso anche, mettendo due critiche alle mani tra loro, le facevam battere [’una dall’altra;
o, esaminandole ben a fondo, riscontrandole attentamente, riuscivamo a scoprire ¢ a
mostrare che, cosi opposte in apparenza, eran pero d’uno stesso genere, nascevan tutt’e due
dal non badare ai fatti e ai principi su cui il giudizio doveva esser fondato; e, messele, con
loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso. Non ci sarebbe mai stato
autore che provasse cosi ad evidenza d’aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati al
punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e risposte, per disporle con qualche
ordine, misericordia! venivano a fare un libro. Veduta la qual cosa, abbiam messo da
parte il pensiero, per due ragioni che il lettore trovera certamente buone: la prima,
che un libro impiegato a giustificarne un altro, anzi lo stile d’un altro, potrebbe parer

cosa ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non ¢ d’avanzo.*

L’interrogativo, non segnato graficamente dalle lineette né introdotto da alcuna cornice
verbale, torna al nodo focale della “dicitura”: il narratore risponde con prontezza («Qui
sta il punto»), a sottolineare che la domanda — potenzialmente rivoltagli da un ipotetico e
attento lettore — sia davvero cruciale. La replica prende pero una piega inattesa: 1’autore,
disvelando di nuovo apertamente la propria logica di risposta alle obiezioni, racconta di
aver passato in rassegna tutte quelle possibili, prevedendone le confutazioni, spesso
persino facendo collidere fra loro le critiche affinché si annullassero a vicenda, in una
sorta di giostra argomentativa che, da ipotetica, diventa volutamente stravagante. Il
crescendo culmina nella rinuncia plateale a ogni difesa. Il passo finale segna dunque il
punto piu sofisticato della finzione argomentativa: la controargomentazione viene esibita,
amplificata, disinnescata e infine dismessa, in un gesto che chiude con leggerezza e
autoironia il dispositivo dialogico costruito fin qui. Il lettore, interpellato e riconosciuto

come interlocutore critico, viene infine congedato con garbata eleganza, in una sorta di

24 Q Introduzione 13-15.
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captatio benevolentiae non esibita: evitando ogni ostentazione argomentativa, 1’autore
affida alla misura e alla consapevolezza di sé il compito di conquistare la sua fiducia.
Nell’analisi puntuale della logica controargomentativa della prima e dell’ultima delle
Introduzioni al romanzo, si conferma cosi I’ipotesi gia precedentemente avanzata: il
rapporto con il lettore, pur restando dialogico, cambia profondamente con la riscrittura.
Se nella prima redazione il confronto ¢ serrato, spesso polemico, e I’autore si mostra tutto
intento ad anticipare e neutralizzare ogni possibile obiezione del suo interlocutore, nella
Quarantana il tono e le strategie si fanno piu distesi; frutto, verosimilmente, di una
sicurezza espressiva — linguistica e contenutistica — non piu assillata dalla continua

necessita di difendersi.
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4.3 La voce del lettore
Come si ¢ gia osservato nell’analisi delle Introduzioni, la voce — pur fittizia — del lettore
che avanza domande oppure obiezioni puo essere inscenata dal narratore in modo piu o
meno esplicito. Se ¢ vero che tale dinamica trova nelle soglie paratestuali un terreno
privilegiato in virtu della loro funzione dichiarativo-giustificativa, non si esaurisce pero
nello spazio prefatorio, proiettandosi anche nel corpo del romanzo.

A partire da un esempio particolarmente rappresentativo contenuto nel Fermo e Lucia
e poi espunto, si trattera in seguito di alcuni casi scelti della Quarantana, cercando di
osservare come e in quali forme questa presenza dell’*“altro” — un lettore presunto,
evocato, imitato — continui ad animare la struttura del romanzo con dubbi e osservazioni

cui il narratore si trova in forza a dover rispondere.

4.3.1 Un «personaggio ideale» nel Fermo

Nel capitolo I del secondo tomo del Fermo e Lucia, intitolato Digressione= La Signora,
il narratore interrompe bruscamente il corso della narrazione per introdurre una lunga, ma
dichiaratamente necessaria, «discussione sopra principj», che il lettore pud, a suo
piacimento, decidere di saltare «per riprendere il filo della storia»: si tratta, infatti, di una
digressione sulla non rappresentabilita dell’amore “positivo” che fa da prologo al capitolo
dedicato all’amore “negativo” — quello relato alla vicenda della Monaca di Monza, si
intende. L’ occasione nasce, appunto, dall’osservazione di un «personaggio ideale»? che

incarna un ipotetico e critico, ma attento, lettore:

Avendo posto in fronte a questo scritto il titolo di storia, e fatto creder cosi al lettore ch’egli
troverebbe una serie continua di fatti, mi trovo in obbligo di avvertirlo qui, che la narrazione
sara sospesa alquanto da una discussione sopra principj; discussione la quale occupera
probabilmente un buon terzo di questo capitolo. Il lettore che lo sa potra saltare alcune
pagine per riprendere il filo della storia: e per me lo consiglio di far cosi: giacche le parole
che mi sento sulla punta della penna sono tali da annojarlo o anche da fargli venir la muffa
al naso. | La discussione viene all’occasione della osservazione seguente che mi fa un

personaggio ideale.*®

25 Sul personaggio ideale del Fermo, di cui si ¢ gia fatta menzione nell’ Introduzione, cfr. anche BARBERI
SQUAROTTI 1985: 147-159.
B FLmII1-2.
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Si apre in questo modo una lunga sequenza dialogica fittizia?’, marcata visivamente dalla
scansione dei turni di parola mediante lineette collocate a inizio riga, secondo un modulo
che nel Fermo e Lucia, autografo ancora privo della differenziazione interpuntiva propria
della Quarantana, viene impiegato in modo uniforme per tutti i dialoghi, siano essi reali,

pensati o solo simulati:

— I protagonisti di questa storia, dic’egli, sono due innamorati, promessi al punto di
sposarsi, ¢ quindi separati violentemente dalle circostanze condotte da una volonta
perversa. La loro passione ¢ quindi passata per molti stadj, e per quelli principalmente che
le danno occasione di manifestarsi e di svolgersi nel modo piu interessante. E intanto non
si vede nulla di tutto cio: ho tacciuto finora ma quando si arriva ad una separazione
secca, digiuna, concisa come quella che si trova nella fine del capitolo passato non
posso lasciare di farvi una inchiesta. Questa vostra storia non ricorda nulla di quello che
gl’infelici giovani hanno sentito, non descrive i principj, gli aumenti, le comunicazioni del

loro affetto, insomma non li dimostra innamorati?*®

Con tono polemico ma misurato, il personaggio ideale lamenta l’assenza di una
rappresentazione affettiva fra 1 due protagonisti, sottolineando lo scarto tra la
drammaticita della vicenda e il silenzio autoriale sui sentimenti che la motivano; egli

appare, infatti, legato

a una concezione del tutto laica della letteratura: se il romanzo € una vicenda d’amore, ecco
che il critico obietta come proprio 1’amore vi manchi; e I’osservazione non ¢ generica, ma
si riferisce alla freddezza con cui ¢ rappresentato 1’addio tra Fermo e Lucia che pure
avviene in circostanze drammatiche, dopo avvenimenti confusi e minacciosi, con la
prospettiva di una lunghissima separazione. Questo, secondo ’interlocutore, contravviene

alla logica della narrazione. *’

In altre parole, 1’accusa ¢ quella di eccessiva reticenza al momento dell’addio fra i due
promessi, alla quale si aggiunge il rilievo dell’assenza di una descrizione dell’amore tra
Fermo e Lucia: come sia nato, come si sia sviluppato, come sia giunto fino alla soglia del

matrimonio. A questo punto, il «critico esce dal romanzo come ¢ per proporre una diversa

27 Nigro la definisce una «chiacchierata con un lettore “importuno” [...] € immaginario», che ha
precedenti, almeno, nell’Entretien sur les tragédies de ce temps di Pierre de Villiers e nel “discorso
immaginario” sui romanzi pubblicato, nel 1761, da Rousseau come prefazione alla Nouvelle Héloise (cft.
MANZONI/NIGRO 2002: 981).

BFLuIL2-3.

2 BARBERI SQUAROTTI 1985: 147.
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idea del romanzo come dovrebbe essere»’, spingendo il narratore a giustificare la propria
scelta stilistica e ideologica. Ne scaturisce cosi un fitto scambio, in cui la difesa del pudore

espressivo si intreccia con un preciso progetto etico di scrittura:

— Perdonatemi: trabocca invece di queste cose, e deggio confessare che sono anzi la
parte la piu elaborata dell’opera: ma nel trascrivere, e nel rifare, io salto tutti i | passi
di questo genere.

— Bella idea! e perché, se v’aggrada?

— Perche io sono del parere di coloro i quali dicono che non si deve scrivere d’amore
in modo da far consentire ’animo di chi legge a questa passione.

— Poffare! nel secolo decimonono, ancora simili idee! Ma i vostri riguardi sono tanto piu
strani, in quanto [’amore dei vostri eroi ¢ il piu puro, il piu legittimo, il piu virtuoso; e se
poteste descriverlo in modo di eccitarne il consenso, non fareste che far comunicare altrui

ad un sentimento virtuoso.*!

A partire dall’obiezione del personaggio ideale, infatti, il discorso si sviluppa come una
giustificazione di principio: la rinuncia a rappresentare 1’amore non ¢ frutto di
trascuratezza o incapacitd espressiva, ma il risultato di una scelta consapevole e
ponderata. Scrivere d’amore, osserva il narratore, comporta sempre il rischio di suscitare
un’identificazione affettiva nel lettore, anche quando si tratti di un sentimento legittimo.
Di qui, I’intenzione deliberata di omettere ogni passaggio che possa «consentire I’animo
di chi legge», anziché educarlo. La simulazione dialogica si configura dunque come uno
spazio privilegiato di controargomentazione in cui 1’autore riflette, attraverso una voce
immaginaria ma verosimile, sui principi della poetica che anima il racconto. E, come
accade nelle /ntroduzioni, 1’ obiezione ¢ immaginata, formulata, discussa e infine superata
da un’argomentazione piu ampia e strutturata, che consente a chi scrive di chiarire 1
fondamenti morali del proprio progetto, attribuendo alla critica un’origine talora
fortemente pretestuosa.

Nella seconda parte della sequenza, infatti, la controargomentazione si sviluppa
attraverso un intervento della voce narrante tanto ampio da assumere i tratti di una vera e
propria breve dissertazione — come segnala non solo la lunghezza, ma anche,
significativamente, il «Concludo» posto a introdurne la sintesi finale — mentre la voce del
personaggio ideale si ritrac momentaneamente. Pur rivolgendosi al suo interlocutore

ideale attraverso allocuzioni dirette — che mantengono un tono fortemente colloquiale,

30 Tvi: 148.
SLEL 1 1T 4-5.
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nonostante I'uso del deittico di cortesia voi*? («Armatevi di pazienza, ed ascoltate»,
«Ponete il caso», «non mi direte», «ditemi un po’», «non vorreste», «Vedete») — il
narratore estende implicitamente il discorso a una piti ampia tipologia di lettori. E qui che
emerge con chiarezza una tematizzazione della differenziazione del pubblico, gia
anticipata nei capitoli precedenti: agli sposi felici si contrappongono figure emblematiche
di una ricezione particolarmente vulnerabile — una «vergine non piu acerba» e un
«giovane prete» — entrambi descritti con empatia, ma anche con un certo grado d’ironia,

quali soggetti da tutelare attraverso quell’etica della rinuncia tanto contestata dal lettore:

— Armatevi di pazienza, ed ascoltate. Se io potessi fare in guisa che questa storia non
capitasse in mano ad altri che a sposi innamorati, nel giorno che hanno detto e inteso in
presenza del parroco un si delizioso, allora forse converrebbe mettervi quanto amore si

potesse poiché

per tali lettori non potrebbe certamente aver nulla di pericoloso. Penso
pero, che sarebbe inutile per essi, e che troverebbero tutto questo amore molto freddo,
quand’anche fosse trattato da tutt’altri che dal mio autore e da me; perche quale ¢ lo scritto
dove sia trasfuso I’amore quale il cuor dell’'uomo puo sentirlo? Ma ponete il caso, che
questa storia venisse alle mani per esempio d’una vergine non piu acerba, piu saggia
che avvenente (non mi direte che non ve n’abbia), e di anguste fortune, la quale
perduto gia ogni pensiero di nozze, se ne va campucchiando quietamente, ¢ cerca di
tenere occupato il cuor suo coll’idea dei suoi doveri, colle consolazioni della innocenza e
della pace, e colle speranze che il mondo non puo dare ne torre, ditemi un po’ che |
bell’acconcio potrebbe fare a questa creatura una storia che le venisse a rimescolare in
cuore quei sentimenti, che molto saggiamente ella vi ha sopiti. Ponete il caso che un
giovane prete il quale coi gravi uficj del suo ministero, colle fatiche della carita, con
la preghiera, con lo studio, attende a sdrucciolare sugli anni pericolosi che gli
rimangono da trascorrere, ponendo ogni cura di non cadere, ¢ non guardando troppo a
dritta n¢ a sinistra per non dar qualche stramazzone in un momento di distrazione, ponete
il caso che questo giovane prete si ponga a leggere questa storia = giacché non vorreste
che si pubblicasse un libro che un prete non abbia da leggere = ¢ ditemi un po’ che
vantaggio gli farebbe una descrizione di quei sentimenti ch’egli debbe | soffocar ben
bene nel suo cuore, se non vuol mancare ad un impegno sacro ed assunto volontariamente,
se non vuole porre nella sua vita una contraddizione che tutta la alteri. Vedete quanti simili
casi si potrebber fare. Concludo che ’amore é necessario a questo mondo: ma ve n’ha
quanto basta... e non fa mestieri che altri si dia la briga di coltivarlo; e che col volerlo

coltivare non si fa altro che farne nascere dove non fa bisogno. Vi hanno altri sentimenti

32 Sul deittico di cortesia in Manzoni, nella lingua — perd — dei personaggi, cfr. SERIANNI 1988: 689-
671.
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dei quali il mondo ha bisogno, e che uno scrittore secondo le sue forze puo diffondere un
po’ pit negli animi: come sarebbe la commiserazione, I’affetto al prossimo, la dolcezza,
I’indulgenza, il sacrificio di se stesso: oh di questi non v’ha mai eccesso; e lode a quegli
scrittori che cercano di metterne un po’ piu nelle cose di questo mondo: ma dell’amore
come vi diceva, | ve n’ha, facendo un calcolo moderato, seicento volte piu di quello che
sia necessario alla conservazione della nostra riverita specie. Io stimo dunque opera
imprudente ’andarlo fomentando cogli scritti; e ne son tanto persuaso; che se un bel
giorno per un prodigio, mi venissero ispirate le pagine piu eloquenti d’amore che un uomo
abbia mai scritte, non piglierei la penna per metterne una linea sulla carta: tanto son certo

che me ne pentirei.*?

La sequenza si riallaccia quindi al modulo dialogico a scambi brevi e serrati, secondo lo
schema a botta e risposta. La voce del personaggio ideale riprende vigore e rilancia
I’obiezione iniziale su un piano piu ampio, contestando la posizione del narratore come
moralistica, “meschina” e incompatibile con “le idee grandi della vera religione” («— Ma
queste sono idee meschine pinzocheresche, claustrali, e peggio; idee che tendono a
soffocare ogni slancio d’ingegno, e ben diverse dalle idee grandi della vera
religione...»**). La replica del narratore ribadisce con forza il principio secondo cui
I’opera letteraria non deve mai incentivare la complicita emotiva con la passione, anche
quando essa appaia legittima o pura.

11 confronto si sposta dunque su un terreno storico-letterario, con I’evocazione di figure
emblematiche come Petrarca ¢ Racine. A Petrarca, tuttavia, s’accenna soltanto: il
personaggio ideale tenta di intervenire sull’argomento, ma viene bruscamente interrotto
dal narratore, che elude il confronto con una battuta ironica, facendo assumere alla scena
i tratti vividi di un dialogo in praesentia. La voce narrante infatti, pur dichiarando la
natura fittizia dell’interlocutore («perché siete un personaggio ideale»), lo tratta come se

fosse reale, arrivando persino a interromperlo e a zittirlo:

— Sono i giudici che condannano: per me vi dico solo il perche io abbia esclusi tutti quei
bei passi da questa storia. Ma se volete dei giudizj, e delle condanne, voi ne troverete nei
casi in cui ¢ lecito anzi bello il condannare, cio¢ quando uno giudica se stesso. Vedete
quello che hanno pensato dei loro scritti amorosi quegli scrittori (del cristianesimo intendo)
i quali si sono acquistata fama di grandi, e nello stesso tempo di piu castigati. Vedete per

esempio, il Petrarca e Racine.

B FLul6-13.
¥ FLuII13.
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— Il Petrarca viveva in tempi...
— Non parliamo del Petrarca, perche io spero che leggeremo presto intorno a lui il
giudizio d’un uomo il quale ne dira, quello che n¢ voi n¢ io non giungeremmo a trovare.

Vi tratto, come vedete, senza cerimonie, perché siete un personaggio ideale.’

Sul caso Racine, invece, il narratore costruisce una controargomentazione complessa e
articolata. Alla riduzione del pentimento dell’autore francese nei confronti delle proprie
tragedie a “debolezza” senile, egli oppone la distinzione fra due “Giovanni Racine™: il
primo, mondano e inquieto, autore delle tragedie amorose; il secondo, ritirato, pacificato
e piu vicino alla verita morale, capace di un distacco consapevole dal proprio passato
letterario. E questo secondo Racine a rappresentare, per il narratore, I’autentica misura
della dignita dell’arte, non il successo o la brillantezza formale dei suoi versi.

Nella parte conclusiva del dialogo, la controargomentazione si allarga fino a includere
1 fini della letteratura stessa, che non puo — secondo il narratore — ridursi alla funzione di
intrattenere un pubblico gia sazio di distrazioni. Ogni obiezione dell’interlocutore ideale
viene dapprima accolta, discussa e poi saldamente respinta: I’autore difende con fermezza
la propria scelta di esclusione dei “bei passi d’amore” come gesto consapevole e motivato,
preferendo suscitare sentimenti piu utili e profondi di quelli, per lui ridondanti, legati al
sentimento tipicamente romanzesco.

In perfetta coerenza con la finzione che ha teatralizzato, il narratore chiude
improvvisamente il confronto con un secco imperativo, che improvvisamente volge al fu

allocutivo:

— Pensarci? Per giungere a queste belle conseguenze? Sappiate che, a porre insieme le idee
di un Vandalo e d’una donnicciuola...

— Sparisci; e torniamo alla storia.*

Cosi come lo aveva introdotto, egli congeda dunque il proprio personaggio ideale®’,
riprendendo il pieno controllo della materia narrativa. Il gesto segna tanto la padronanza
retorica dell’autore quanto la netta subordinazione di ogni voce interlocutoria a quella,

prevalente, del narratore: nel Fermo, il lettore puod contestare — e in tal caso viene, almeno

3 FLull15-16.

O FLUII27.

37 «Poiché I’interlocutore & un personaggio che & frutto dell’invenzione letteraria, il Manzoni puo farlo
sparire quando gli aggrada, conclusa la sua funzione di provocatore. La sua parte ¢ finita, onde finisce anche
la sua presenza letteraria, per lasciare il posto ai personaggi di quell’altra ben piu ampia e piu significativa
storia che ¢ quella del vero e proprio romanzo di Fermo e Lucia» (BARBERI SQUAROTTI 1985: 156).
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parzialmente, ascoltato — ma ¢ poi sempre ricondotto entro i limiti di un progetto narrativo
e ideologico che, pur bisognoso di continue conferme, ¢ tuttavia gia ben tracciato. Le
indicazioni fornite nello scambio, infatti, torneranno nei Promessi Sposi, ancor piu
finemente: in primo luogo, il rifiuto di una letteratura dedicata alle classi elevate, le quali,
non avendo altro di meglio di cui occuparsi, non fanno che divertirsi; in secondo luogo,
la preferenza per una letteratura di tipo popolare, intesa a concedere «qualche momento

di gioia a chi ¢ costretto a faticare sempre fra gli stenti»?8.

4.3.2 Controargomentare con il lettore della Quarantana

Nel processo di revisione che conduce al testo della Quarantana, la lunga sequenza
dialogica con il “personaggio ideale” — tra i fulcri della riflessione metaletteraria nel
Fermo e Lucia — viene soppressa (il passo non si rinviene piu gia negli Sposi promessi).
Cio non implica, chiaramente, anche 1’eliminazione della voce del lettore, che continua a
essere evocata nel romanzo, in modo perd decisamente meno invasivo e tematizzato. La
dimensione controargomentativa si ricalibra: perde i tratti spettacolari, teatrali della prima
redazione, e si adatta alla sobrieta espressiva e al maggior controllo formale che

caratterizzano 1’intera riscrittura manzoniana.

4.3.2.1 Le domande del lettore
Tra le manifestazioni piu evidenti della voce del lettore nella redazione definitiva, sono
anzitutto da annoverare quei casi in cui il narratore simula una domanda direttamente
rivoltagli dal suo interlocutore. Si tratta di una casistica piuttosto rara e distribuita con
misura, della quale tuttavia si ritiene importante far menzione. Si tratta infatti di soli due
casi, che si distinguono dal complesso sistema delle domande per I’'impiego delle lineette
a segnalare I’intervento di una voce altra, a conferma della continuita — seppur attenuata
— con la modalita dialogica simulata adottata nel Fermo e Lucia.

Il primo caso si trova nel capitolo IV, dove una breve serie di domande dirette sono
rivolte alla curiosita crescente intorno alla figura di fra Cristoforo e al suo rapporto con

Lucia:

— Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perché, al primo avviso, s’era mosso
con tanta sollecitudine, come a una chiamata del padre provinciale? E chi era questo padre

Cristoforo? —

38 Ibidem.
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Bisogna soddisfare a tutte queste domande.*

Le domande hanno funzione squisitamente narrativa: servono a scandire il passaggio da
un piano temporale all’altro e consentono al narratore di introdurre, senza apparente
arbitrarieta, un ampio segmento retrospettivo, e decisamente movimentato, dedicato alla
conversione di Lodovico. Su questa base, la critica ha, in effetti, variamente considerato
la sequenza, attribuendole talora la qualifica di serie di domande narrative, poste cio¢ dal
narratore stesso al lettore (e non viceversa) per guidarlo nella transizione*. La
segnalazione tramite lineette — che, come si ¢ notato nell’Introduzione, sono utilizzate
nella Quarantana in maniera piuttosto distintiva — nonché la risposta del narratore e la
prossimita strutturale con 1’esempio che segue (in cui ¢ esplicitamente chiamato in causa
il lettore come responsabile delle domande) sembrano perd suggerire con maggiore
verosimiglianza un’origine altra della voce interrogante.

Nel capitolo XXII, infatti, in chiusura della digressione su Federigo Borromeo,

compare un’altra sequenza, sempre delimitata da lineette:

— E come mai, dira codesto lettore, tante opere sono dimenticate, o almeno cosi poco
conosciute, cosi poco ricercate? Come mai, con tanto ingegno, con tanto studio, con tanta
pratica degli uomini e delle cose, con tanto meditare, con tanta passione per il buono e per
il bello, con tanto candor d’animo, con tant’altre di quelle qualita che fanno il grande
scrittore, questo, in cento opere, non ne ha lasciata neppur una di quelle che son riputate
insigni anche da chi non le approva in tutto, e conosciute di titolo anche da chi non le legge?
Come mai, tutte insieme, non sono bastate a procurare, almeno col numero, al suo
nome una fama letteraria presso noi posteri? —

La domanda ¢ ragionevole senza dubbio, e la questione, molto interessante; perché le
ragioni di questo fenomeno si troverebbero con ’osservar molti fatti generali: e trovate,
condurrebbero alla spiegazione di piu altri fenomeni simili. Ma sarebbero molte e
prolisse: e poi se non v’andassero a genio? se vi facessero arricciare il naso? Sicché
sara meglio che riprendiamo il filo della storia, e che, in vece di cicalar piu a lungo

intorno a quest’'uomo, andiamo a vederlo in azione, con la guida del nostro autore.*'

Il lettore prende parola in forma estesa, con una domanda complessa che tocca una

questione storico-culturale: il paradosso dell’oblio che ha colpito, presso i1 posteri, le

39
QIVSs.
40 Cfr., in particolare, MANZONI/RAIMONDI-BOTTONI 1988, ripreso anche da MANZONI/POGGI SALANI
2013:107.
41 Q XXII 46-47.
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numerose opere dedicate alla figura del cardinale. Pur riconoscendo la legittimita della
questione, il narratore sceglie tuttavia di non rispondere, dichiarando esplicitamente la
propria preferenza a riprendere «il filo della storia». La simulazione della voce del lettore
¢ funzionale, anche in questo caso, a una scelta strategica: rappresenta una domanda
potenzialmente fondata, a cui tuttavia viene negato uno sviluppo analitico. In un celere
mutamento prospettico, il narratore attribuisce la responsabilita dell’elusione al lettore
stesso, il quale potrebbe trovare la risposta a quelle domande eccessivamente estesa («le
ragioni [...] sarebbero molte e prolisse») o sgradita («se non v’andassero a genio? se vi
facessero arricciare il naso?»). L’ipotesi di un rifiuto ¢ solo potenziale, ma tanto basta per
proseguire oltre. Il lettore ¢ dunque riconosciuto come interlocutore riflessivo, ma non
determinante: viene infatti cortesemente eluso, in favore del primato accordato al piano

narrativo.

4.3.2.2 Dubbi e obiezioni

Rispetto alle domande dirette, ben piu frequente ¢ nel romanzo 1’impiego di altre forme
di controargomentazione che coinvolgono I’allocuzione diretta (pit raramente) o indiretta
(piu frequentemente) del lettore. A differenza dei casi analizzati finora, in cui la voce del
lettore veniva simulata esplicitamente attraverso 1’uso di una costruzione fintamente
dialogica, qui I’obiezione o la domanda ¢ evocata in forma pitu mediata: attraverso
strutture impersonali, formulazioni ipotetiche o tramite un pitt 0 meno generico richiamo
al lettore in terza persona.

Un sottogruppo particolarmente ricorrente di questa categoria ¢ rappresentato dalle
interrogative indirette, per lo piu introdotte dal pronome relativo chi e sorrette dal verbo
domandare (o0 sue eventuali varianti, come voler sapere). In questi casi, 1’ipotetico
interlocutore solleva in genere una questione relativa a un passaggio narrativo o a una
lacuna potenziale della narrazione; il narratore si incarica quindi di rispondere, spesso
trasformando D’interruzione in un’occasione per chiarire, giustificare o ampliare il

narrato:

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse cosi subito a sua disposizione que’ mezzi
di trasporto, per acqua e per terra, farebbe vedere di non conoscere qual fosse il potere

d’un cappuccino tenuto in concetto di santo.*’

42 Q VIII 83.
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Chi volesse anche sapere come Renzo se la passasse con don Abbondio, in quel tempo
d’aspetto, diro che stavano alla larga I’uno dall’altro: don Abbondio, per timore di
sentire intonar qualcosa di matrimonio: e, al solo pensarci, si vedeva davanti agli occhi don
Rodrigo da una parte, co’ suoi bravi, il cardinale dall’altra, co’ suoi argomenti: Renzo,
perche aveva fissato di non parlargliene che al momento di concludere, non volendo risicare
di farlo inalberar prima del tempo, di suscitar, chi sa mai? qualche difficolta, e d’imbrogliar

le cose con chiacchiere inutili.*?

Chi domandasse se non ci fu anche del dolore in distaccarsi dal paese nativo, da quelle
montagne; ce ne fu sicuro: cheé del dolore, ce n’¢, sto per dire, un po’ per tutto. Bisogna
pero che non fosse molto forte, giacche avrebbero potuto risparmiarselo, stando a casa loro,
ora che i due grand’inciampi, don Rodrigo e il bando, eran levati. Ma, gia da qualche tempo,

erano avvezzi tutt’e tre a riguardar come loro il paese dove andavano.**

Un ulteriore sottogruppo ¢ rappresentato dalle obiezioni simulate in forma simil-
narrativa, introdotte da espressioni quali «forse a taluno parra» o «forse voi vorreste», in
cui il modalizzatore forse, insieme al futuro ipotetico o al condizionale, servono non solo
a evocare il dissenso del narratore, ma anche a mettere in dubbio la legittimita stessa
dell’obiezione e ad attenuarne la forza oppositiva. Non si tratta piu, in effetti, di domande
dettate da curiosita narrativa, ma di vere e proprie obiezioni rivolte alla voce narrante:
perplessita sulla coerenza del comportamento dei personaggi o sull’opportunita delle loro
azioni. Il narratore, anziché ignorare queste riserve, vi risponde in modo diretto, con toni
che oscillano tra la giustificazione argomentata e la replica polemica. Nel caso che segue,
per esempio, la possibile obiezione ¢ riconosciuta come lecita («non abbiamo nulla da

rispondere»), ma viene superata attraverso un ribaltamento etico:

Avendo risaputo che un nobile usava artifizi e angherie per far monaca una sua figlia, la
quale desiderava piuttosto di maritarsi, fece venire il padre; e cavatogli di bocca che il vero
motivo di quella vessazione era il non avere quattromila scudi che, secondo lui, sarebbero
stati necessari a maritar la figlia convenevolmente, Federigo la doto di quattromila scudi.
Forse a taluno parra questa una larghezza eccessiva, non ben ponderata, troppo
condiscendente agli stolti capricci d’un superbo; e che quattromila scudi potevano esser
meglio impiegati in cent’altre maniere. A questo non abbiamo nulla da rispondere, se
non che sarebbe da desiderarsi che si vedessero spesso eccessi d’una virtu cosi libera

dall’opinioni dominanti (ogni tempo ha le sue), cosi indipendente dalla tendenza generale,

43 Q XXXVII 40.
#Q XXXVIII 51.
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come, in questo caso, fu quella che mosse un uomo a dar quattromila scudi, perche una

giovine non fosse fatta monaca.*’

Altrove, invece, il tono della risposta si fa piu deciso, come nel caso in cui il narratore
sottolinea che Bortolo ha ripreso con sé¢ Renzo non solo per affetto, ma anche perché il
giovane, «di talento, e abile nel mestiere», ¢ un valido aiuto al factotum, senza poterlo
pero divenire lui stesso «per quella benedetta disgrazia di non saper tener la penna in
mano». A fronte di una possibile obiezione del lettore — che avrebbe voluto un Bortolo
piu disinteressato, o una vicenda meno segnata da limiti pratici — il narratore rifiuta ogni
idealizzazione e riafferma con decisione la fedelta al principio di verosimiglianza e di
osservazione concreta, serrando la questione con un imperativo tagliente

(«fabbricatevelo»):

C’era stato cinque o sei mesi, salvo il vero; dopo i quali, dichiarata I’inimicizia tra la
repubblica e il re di Spagna, e cessato quindi ogni timore di ricerche e d’impegni dalla parte
di qui, Bortolo s’era dato premura d’andarlo a prendere, e di tenerlo ancora con s¢, e perche
gli voleva bene, e perché Renzo, come giovine di talento, e abile nel mestiere, era, in una
fabbrica, di grande aiuto al factotum, senza poter mai aspirare a divenirlo lui, per quella
benedetta disgrazia di non saper tener la penna in mano. Siccome anche questa ragione
c’era entrata per qualche cosa, cosi abbiam dovuto accennarla. Forse voi vorreste un

Bortolo piul ideale: non so che dire: fabbricatevelo. Quello era cosi.*®

In altre obiezioni, formulate in chiave contrastiva, 1’evocazione della voce del lettore si
concreta in forma gia confutata, per consentire I’affermarsi della voce narrante; lo scopo
di questi costrutti ¢, infatti, quello di negare un’obiezione potenziale nel suo stesso
insorgere, rafforzando, per contrasto, la verita narrativa. Il narratore vi fa uso,
generalmente, in forma simil-dialogata, sfruttando a un’allocuzione indiretta. Tra le
costruzioni piu ricorrenti, vi € quella che prevede, in luogo della negazione, I’indefinito

nessuno:

Al vedere che una povera ragazza mandava a chiamare, con tanta confidenza, il padre
Cristoforo, e che il cercatore accettava la commissione, senza maraviglia e senza difficolta,

nessun si pensi che quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da strapazzo. Era

45 Q XXII 34-35.
46 Q XXXIII 26.
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anzi uomo di molta autorita, presso i suoi, e in tutto il contorno; ma tale era la condizione

de’ cappuccini, che nulla pareva per loro troppo basso, né troppo elevato.*’

Nessuno concluda da cio che il notaio fosse un furbo inesperto e novizio; perche
s’ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse
nel numero de’ suoi amici: ma, in quel momento, si trovava con 1’animo agitato. A sangue
freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre un altro a fare una cosa
per s¢ sospetta, fosse andato suggerendogliela e inculcandogliela caldamente, con quella

miserabile finta di dargli un parere disinteressato, da amico.*

A nessuno verra, spero, in testa di dire che sarebbe stata cosa piu semplice fare
addirittura una tavola sola. Ve I’ho dato per un brav’'uomo, ma non per un originale,
come si direbbe ora; v’ho detto ch’era umile, non gia che fosse un portento d’umilta.
N’aveva quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non

per istar loro in pari.*’

Ma ancor piu spesso tali formule sono introdotte dalle negazioni non o né e un verbo, che
generalmente ¢ credere, per lo piu coniugato al modo congiuntivo esortativo, in forma

impersonale o personale, alla seconda persona plurale («né si creday, «non crediate»):

Ma lui, avvicinatosele, I’interruppe facendole una gran festa, e esclamando: «ben venuta,
ben venuta! Siete la benedizione del cielo in questa casa. Come son contento di vedervi
qui! Gia ero sicuro che sareste arrivata a buon porto; perche non ho mai trovato che il
Signore abbia cominciato un miracolo senza finirlo bene; ma son contento di vedervi qui.
Povera giovine! Ma ¢ pero una gran cosa d’aver ricevuto un miracolo!»

Neé si creda che fosse lui il solo a qualificar cosi quell’avvenimento, perche aveva letto
il Leggendario: per tutto il paese e per tutt’i contorni non se ne parlo con altri termini,
fin che ce ne rimase la memoria. E, a dir la verita, con le frange che vi s’attaccarono, non

gli poteva convenire altro nome.™

Non si creda pero che don Gonzalo, un signore di quella sorte, I’avesse proprio davvero
col povero filatore di montagna; che informato forse del poco rispetto usato, e delle
cattive parole dette da colui al suo re moro incatenato per la gola, volesse fargliela pagare;

o che lo credesse un soggetto tanto pericoloso, da perseguitarlo anche fuggitivo, da non

47 Q I 55.

8 Q XV 55.

49 Q XXXVIII 46.
50 Q XXIV 43-44.
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lasciarlo vivere anche lontano, come il senato romano con Annibale. Don Gonzalo aveva
troppe e troppo gran cose in testa, per darsi tanto pensiero de’ fatti di Renzo; ¢ se
parve che se ne desse, nacque da un concorso singolare di circostanze, per cui il poveraccio,
senza volerlo, e senza saperlo n¢ allora né mai, si trovo, con un sottilissimo e invisibile filo,

attaccato a quelle troppe e troppo gran cose.”’

Le dimostrazioni di Lucia in vece furon tali, che non ci vuol molto a descriverle. «Vi saluto:
come state?» disse, a occhi bassi, e senza scomporsi. E non crediate che Renzo trovasse
quel fare troppo asciutto, ¢ se [’avesse per male. Prese benissimo la cosa per il suo
verso; e, come, tra gente educata, si sa far la tara ai complimenti, cosi lui intendeva bene

che quelle parole non esprimevan tutto cid che passava nel cuore di Lucia.*

Non meno tenera, eccettuate le lacrime, fu la separazione di Renzo e della famiglia
dall’ospite amico: e non crediate che con don Abbondio le cose passassero
freddamente. Quelle buone creature avevan sempre conservato un certo attaccamento
rispettoso per il loro curato; e questo, in fondo, aveva sempre voluto bene a loro. Son

que’ benedetti affari, che imbroglian gli affetti.”

Non crediate pero che non ci fosse qualche fastidiuccio anche li. L’'uomo (dice il nostro
anonimo: e gia sapete per prova che aveva un gusto un po’ strano in fatto di similitudini;
ma passategli anche questa, che avrebbe a esser I’ultima), I’'uomo, fin che sta in questo
mondo, ¢ un infermo che si trova sur un letto scomodo piu 0 meno, e vede intorno a

sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: ¢ si figura che ci si deve star benone.>

Un’ultima variante, piu rara, ¢ costituita da enunciati costituiti tramite la negazione non

e il verbo domandare all’imperativo di seconda persona plurale:

Se i fornai strillassero, non lo domandate. Intridere, dimenare, infornare e sfornare
senza posa; perche il popolo, sentendo in confuso che 1’era una cosa violenta, assediava i
forni di continuo, per goder quella cuccagna fin che durava; affacchinarsi, dico, e

scalmanarsi piu del solito, per iscapitarci, ognun vede che bel piacere dovesse essere.”

Non domandate quali siano stati gli effetti di questa fondazione del Borromeo sulla

coltura pubblica: sarebbe facile dimostrare in due frasi, al modo che si dimostra, che

51 Q XXVI 64.

52 Q XXXVIII 1-2.
53 Q XXXVIII 50.
54 Q XXXVIII 62.
55 Q XII 11.
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furon miracolosi, o che non furon niente; cercare e spiegare, fino a un certo segno, quali

siano stati veramente, sarebbe cosa di molta fatica, di poco costrutto, e fuor di tempo.>®

Queste formulazioni, realizzate tramite allocuzioni dirette, si distinguono per il tono
deciso, a tratti perfino brusco, del narratore, che segnala la sua volonta di delimitare
attivamente il campo delle osservazioni lecite. I1 lettore viene infatti trattato con franca
autoritd argomentativa, e in qualche modo costretto a riconoscere la pertinenza o
I’impertinenza delle proprie potenziali domande.

Il medesimo atteggiamento si riscontra in un caso pressoché isolato, e ben diverso dai
precedenti, che tuttavia pare opportuno citare al termine di questa disamina. Il capitolo ¢
il XXIV, e il personaggio cui si fa riferimento ¢ 1’innominato. Quest’ultimo, rientrato al
castello dopo il sentito incontro con il cardinal Borromeo e la conseguente liberazione di
Lucia, convoca i bravi e comunica loro la propria conversione, dando nuove disposizioni
affinché, nei territori da lui dominati, non si commettano piu violenze né ruberie; infine,

si ritira;

Usci anche lui, dietro a loro, e, piantatosi prima nel mezzo del cortile, stette a vedere al
barlume come si sbrancassero, e ognuno s’avviasse al suo posto. Salito poi a prendere una
sua lanterna, gird di nuovo i cortili, i corridoi, le sale, visito tutte I’entrature, €, quando vide

ch’era tutto quieto, ando finalmente a dormire. Si, a dormire; perché aveva sonno.”’

Il sonno dell’Innominato, dopo tanti capitoli di concitazione, pud suscitare nel lettore —
ormai abituato a un ritmo serrato e a una narrazione densa di eventi — se non vera
perplessita, quantomeno un certo stupore. Il narratore intercetta questa possibile reazione
ancor prima che chi legge abbia il tempo di formularla, anticipandola con una replica
affermativa («Si, a dormire») e subito dopo con una motivazione tanto semplice quanto
disarmante («perché aveva sonno»). In questo passaggio, la tensione accumulata nei
capitoli precedenti si dissolve, quasi a segnare simbolicamente il processo di
normalizzazione del personaggio: un uomo finalmente pacificato, che pud — con

sorprendente naturalezza — concedersi il riposo.

56 Q XXII 31.
57 Q XXIV 93.
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PARTE SECONDA.

GUIDARE IL LETTORE NEL TESTO
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CAPITOLO V.

Aspetti e forme della deissi testuale
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5.1 Preliminari distinzioni

Con deissi testuale (o logodeissi) si fa riferimento a un particolare tipo di deissi attraverso
cui ’enunciatore rimanda a parti del discorso in atto. Gli indicatori della deissi testuale
coincidono, almeno formalmente, con quelli della deissi tradizionale; cid che cambia ¢ il
campo di riferimento: non piu centrato sull’ego-hic-nunc dell’enunciazione (cio¢ sull’io,
il qui e I’ora di chi parla o scrive), ma sullo spazio o sul tempo del testo stesso. Nelle

parole di Maria-Elisabeth Conte:

La deissi testuale ¢ quella forma di deissi con la quale un parlante fa, nel discorso,
riferimenti al discorso stesso, al discorso in atto, ossia a parti (a segmenti 0 momenti)
dell’ongoing discourse (in particolare: o al pre-testo, o al post-testo, o, nel logicamente
problematico caso dell’autoriferimento, a quella stessa enunciazione, nella quale

I’espressione logodeittica ricorre).'

In breve, anche questo tipo di deissi pud essere ricondotto alla teoria dei due campi
elaborata da Karl Biihler, e in particolare al concetto di Anaphora (di cui si € gia trattato
nel quadro teorico relativo alla deissi fantasmatica). Tale concetto ¢ stato successivamente
problematizzato da Maria-Elisabeth Conte, la quale ha rilevato come la caratterizzazione
anaforica proposta da Biihler fosse imprecisa e potenzialmente fonte di ambiguita; la
proposta alternativa avanzata da Conte ¢ stata, dunque, quella di distinguere piu
nettamente tra anafora, intesa come riferimento a un’entita extratestuale gia menzionata
nel cotesto precedente, e deissi testuale, nella quale il riferimento riguarda invece un
segmento specifico del cotesto stesso?.

Dal punto di vista strettamente testuale, la logodeissi rientra nella dimensione logico-
argomentativa del testo, in quanto contribuisce a segnalarne 1’organizzazione interna e la
disposizione formale dei contenuti®. In prospettiva pragmatica, tuttavia, essa assume una
funzione metadiscorsiva rilevante: attraverso I’impiego di espressioni logodeittiche,
I’enunciatore orienta il destinatario guidandone 1’interpretazione, suggerendo un percorso
di lettura e rendendo espliciti i1 legami semantici e logici tra le diverse parti del discorso.
Come osserva Cecilia Andorno, infatti, poiché nella deissi testuale il riferimento non ¢

ancorato a coordinate spazio-temporali extralinguistiche bensi a un campo indicale

' CoNTE 1988: 19.
2 Ivi: 58-59. Sulla differenza tra deissi testuale e anafora, cfr. anche FERRART 2014: 252-253.
3 Sulla questione, cft., in particolare, FERRARI-LALA-PECORARI 2024: 236.
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costituito dal testo stesso, esso ha come origo anche «il punto del testo in cui il lettore si
trovan?.

I logodeittici possono manifestarsi tanto in contesto orale quanto in contesto scritto.
V’¢ tuttavia una minima differenza fra le due manifestazioni: infatti, mentre se usata in
contesto orale la deissi testuale tende a privilegiare deittici di tipo temporale, nei testi
scritti si riscontra una prevalenza di quelli spaziali. Come osserva Massimo Palermo,
tuttavia, i testi narrativi (e letterari in genere) rappresentano una parziale eccezione,
poiché in essi I'uso di indicatori temporali per segnalare un prima o un dopo all’interno
del testo risulta relativamente piu frequente rispetto a quanto accade in altre tipologie di

testo scritto. Tale fenomeno puo essere ricondotto a diversi fattori:

a vincoli di genere e di tradizione (per es. nelle favole o in altri generi di derivazione orale),
alla possibile fruizione orale del testo legato a pratiche di lettura ad alta voce o, infine, alla
scelta dell’autore di simulare un racconto orale come fonte della storia trascritta sulla

pagina.’

Gli ultimi due fattori indicati, vale a dire la possibile fruizione orale del testo® e la
simulazione di una fonte orale messa per iscritto, risultano pienamente pertinenti anche
nel caso di Manzoni’.

Volendo dunque sondare il campo della logodeissi nei Promessi Sposi tali questioni
sono da tenere in considerazione; ma non si pud prescindere anche da un’osservazione
pitl ampia, legata alla complessa infrastruttura del romanzo. E infatti evidente che il testo
si articola sulla base di due voci narranti: da un lato, quella del presunto autore del
manoscritto seicentesco, cui ¢ delegata la funzione inventiva ma che rimane
prevalentemente sullo sfondo; dall’altro, quella del narratore principale, che si assume la
responsabilita della dispositio del racconto e che manifesta la sua presenza tramite

I’impiego della deissi personale, rivolgendosi frequentemente al lettore, commentando i

4 ANDORNO 2003: 67.

> PALERMO 2022: 182.

® In merito a una possibile fruizione orale del romanzo, De Blasi nota che «forse non ¢ una forzatura
immaginare che anche una fruizione di questo tipo rientrasse tra le attese di Manzoni» (DE BLASI 2014:
1309); ma cfr. anche I’argomentazione piu estesa di BORGHI 2020: 24-31.

7 11 narratore, infatti, riferisce che I’ Anonimo aveva sentito la storia di Renzo proprio da lui stesso, per
poi — evidentemente — trascriverla da quei racconti orali: «Come la facesse quando trovava due strade; se
quella poca pratica, con quel poco barlume, fossero quelli che I’aiutassero a trovar sempre la buona, o se
I’indovinasse sempre alla ventura, non ve lo saprei dire; che Iui medesimo, il quale soleva raccontar la sua
storia molto per minuto, lunghettamente anzi che no (e tutto conduce a credere che il nostro anonimo
I’avesse sentita da lui piu d’una volta), lui medesimo, a questo punto, diceva che, di quella notte, non se
ne rammentava che come se 1’avesse passata in letto a sognare» (Q XXXVII 11); il passo ¢ citato anche da
PALERMO 2022: 178.
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fatti e sottolineando i passaggi piu significativi. A questo doppio livello di voci su cui ¢
incardinato il romanzo ab origine, si aggiungono altri livelli di complicazione: il primo ¢
quello delle fonti che animano la struttura del romanzo piu e talora meno sottilmente; il
secondo ¢ che il narratore principale, per colmare le lacune della fonte manoscritta e
offrire al lettore una comprensione piu ampia del contesto relativo al mondo narrato, si
impegna spesso in ampie digressioni di carattere storico — a loro volta basate su fonti
altre, e dichiaratamente distinte dal manoscritto — o retrospettivo (che riguardano cio¢ la
storia nel senso di successione ordinata di eventi, ¢ non I’intreccio)®. E il caso, ad
esempio, dei capitoli interamente dedicati a fra Cristoforo o alla Monaca di Monza, che
svolgono una duplice funzione: da un lato, completano I’orizzonte referenziale del
racconto; dall’altro, operano come dispositivi ermeneutici, sollecitando il lettore a una
valutazione pit ampia delle motivazioni che muovono le azioni e le scelte dei personaggi.

Dall’estrema semplificazione che questa sintesi impone, emergono tuttavia due
considerazioni centrali. La prima ¢ che alla complessita della struttura narrativa
corrisponde un lettore che ¢ chiamato a orientarsi tra piu livelli diegetici e filoni narrativi,
€ a muoversi continuamente fra racconto, digressione, commento, alternanza dei nuclei
tematici dell’intreccio e narrazione retrospettiva. La seconda ¢ che se I’autore intende
realmente guidare il lettore nel percorso interpretativo non puo esimersi dal segnalare le
transizioni e 1 passaggi salienti del proprio ordinamento narrativo: questo compito spetta
proprio alla voce narrante principale, la quale svolge una funzione anche regolativa,
orientando I’attenzione, creando connessioni e facilitando, cosi, la comprensione a chi
legge.

Tale funzione non ¢ affatto secondaria per Manzoni. A prescindere dalla particolare
struttura del romanzo, infatti, va sottolineato come questa esigenza di orientamento del
destinatario torni, diversi anni dopo la pubblicazione dei Promessi Sposi, anche nel
dialogo Dell’invenzione, in cui due personaggi — Primo e Secondo — discutono sul tema
del vero poetico, in continuita con le riflessioni esposte nel discorso Del romanzo storico.
11 dialogo si svolge infatti alla presenza di un terzo personaggio, che prende nota del
confronto e impersonifica con buona probabilita la figura lettore implicito: figura che, pur
comparendo esplicitamente solo alla fine, ¢ presente sullo sfondo sin dall’inizio, come
spettatore e destinatario dell’interazione dialogica. E a lui che si rivolge Primo quando,
in un movimento stilisticamente significativo, passa dal voi singolare di cortesia (rivolto

a Secondo) al voi plurale, coinvolgendo conseguentemente tutti i lettori dell’opera e

8 Su tali valutazioni in merito alla deissi testuale nei Promessi Sposi, cft. ancora ivi: 177-179.
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sottolineando che essi saranno «guidati continuamente dall’unita dell’osservazione, e

continuamente eccitati dall’unita dello scopo»:

PRIMO. Basta, basta, caro mio. Vedo che voi andate avanti a chiedermi un libro, ¢ un
libro, che sarei il piu ameno ciarlatano del mondo, se vi dicessi d’essere in caso di farlo.
[...] Avete a leggere; lo richiedo, lo voglio: come amico, ho il diritto di non rimanervi
superiore, quando Dio non m’ha fatto tale. E v’avverto che quel volume ha un
inconveniente prezioso, che ¢ di non poter esser letto senza quelli che lo precedono. In
quanto poi al leggere quelli che seguono, e sono un’esposizione e un applicazione sempre
piu vasta, ¢ sempre mirabilmente consentanea, dello stesso principio; € in quanto
all’aspettare, con una santa impazienza, gli altri che, spero in Dio, seguiranno, ¢ una cosa
che verra da se¢, se il primo leggere sara stato, come dev’essere, studiare. E vi posso predire
ugualmente, che questo studio vi fara trovare un interesse affatto novo, e una nova
inaspettata facilitazione nell’esame de’ diversi e piu celebri sistemi filosofici. Ché,
vedendoli interrogati, diro cosi, a uno a uno, intorno a una stessa e primaria questione,
esaminati sotto i piu vari aspetti, ma con un solo e supremo criterio, sarete guidati
continuamente dall’unita dell’osservazione, e continuamente eccitati dall’unita dello
scopo; e vi troverete spesso, con gioconda sorpresa, innalzati a giudicare cio che prima

poteva parervi arduo ad intendere.’

Nel presente capitolo, si prende in considerazione 1’analisi di alcune occorrenze della
deissi testuale nel romanzo, con particolare attenzione per i casi in cui essa svolge una
funzione di guida per il lettore, aiutandolo a mantenere la coesione interpretativa e a
ricostruire 1’unita di senso tra le varie componenti del racconto. Sara cosi possibile
osservare in che modo determinati segnali linguistici contribuiscano a consolidare quella
“unita dell’osservazione” evocata in Dell’invenzione, rafforzando la connessione tra

autore e lettore e sostenendo un modello di lettura consapevole, progressiva e partecipata.

® Dell’invenzione: 211-212; per un pitt ampio commento al passaggio citato in riferimento a interlocutori
e destinatari, cfr. anche FRARE 2006: 165-166.
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5.2 La metafora del viaggio

Come nota Palermo, «le modalita di realizzazione della deissi testuale presuppongono
una rappresentazione metaforica del testo condivisa tra emittente e ricevente»!®. Nei
Promessi Sposi, questa rappresentazione prende spesso la forma del viaggio: il testo ¢
concepito come uno spazio da attraversare, e il narratore (insieme al lettore) ¢ come un
viandante che ne esplora le tappe. La metafora ¢ ben nota e non si crede necessiti qui di
un’analisi approfondita; basti solo osservarne alcune caratteristiche essenziali, prendendo

avvio da un celebre passo in cui essa ¢ esplicitata con particolare forza evocativa:

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a meno di non fermarci qualche
poco, come il viandante, stracco e tristo da un lungo camminare per un terreno arido
e salvatico, si trattiene e perde un po’ di tempo all’ombra d’un bell’albero, sull’erba,

vicino a una fonte d’acqua viva."'

Identificandosi con un viaggiatore affaticato che, giunto a un momento del cammino, si
arresta, il narratore invita implicitamente il lettore a condividere la sosta con lui; e la sosta
¢ occasione per la digressione su «un personaggio, il nome e la memoria del quale,
affacciandosi, in qualunque tempo alla mente, la ricreano con una placida commozione
di riverenza»!'?, vale a dire il cardinal Federigo Borromeo.

Il testo diventa cosi un luogo percorribile, che presuppone anche una temporalita sua,
interna; in esso si avanza, ci si ferma o si trasla dal filone narrativo principale alle
digressioni, intrecciando il tempo del racconto con quello della storia, e talora operando
inevitabili sovrapposizioni. E il caso degli esempi seguenti, in cui il tempo impiegato dai
personaggi (rispettivamente, fra Cristoforo e Renzo) per camminare ¢ colmato, nella
lettura, dal racconto delle lunghe parentesi sulla vita del frate e sullo scenario della

carestia:

10 PALERMO 2022: 182.

1 Q XXII 12. La metafora del viaggio conosce nei Promessi Sposi una peculiare intensificazione, ma &
presente sin dalla redazione del Fermo e Lucia; lo dimostra, fra gli altri, il seguente passaggio, parallelo a
quello citato a testo: «Giunti a questo punto della nostra storia noi ci fermiamo per qualche momento con
gioja, come il viaggiatore del deserto s’indugia a diletto alla frescura ristoratrice d’una oasis
ombrosa, dov’egli abbia trovata una sorgente di acqua viva» (FL 11 XI 1). E d’altra parte vero che, come
osserva Nigro, la «sosta e il riposo del narratore, e con lui del lettore che attraverso le pagine viaggia,
appartengono alla tradizione del romanzo» (MANZONI/NIGRO 2002: 1046).

12Q XXi11 12.

208



Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo, ¢ arrivato,
s’¢ affacciato all’uscio; e le donne, lasciando il manico dell’aspo che facevan girare e

stridere, si sono alzate, dicendo, a una voce: «oh padre Cristoforo! sia benedetto!» '

Intanto che s’incammina, noi racconteremo, piu brevemente che sia possibile, le cagioni

e il principio di quello sconvolgimento.'*

Ma nel testo in quanto luogo, naturalmente, si torna anche indietro; tale possibilita ¢
tematizzata esplicitamente in piu luoghi del romanzo, soprattutto per tramite

dell’espressione fare un passo indietro:

Convien pero che il lettore sappia qualcosa di piu preciso, intorno a que’ ronzatori
misteriosi: e, per informarlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e ritrovar don
Rodrigo, che abbiam lasciato ieri, solo in una sala del suo palazzotto, al partir del padre

Cristoforo."

Lasciamoli andare, ¢ torniamo un passo indietro a prendere Agnese e Perpetua, che

abbiam lasciate in una certa stradetta.'®

Il narratore si muove dunque liberamente nel tempo e nello spazio del proprio racconto;
¢ un viandante non solo “‘stracco”, ma anche esperto del luogo in cui si trova e che egli
stesso orchestra e organizza. Conoscendo questo spazio, ¢ quindi in grado di muoversi
sapientemente non come viaggiatore solitario che attraversa luoghi per lui noti, ma come
guida che esemplarmente orienta il lettore, predisponendo un percorso di attraversamento
che si muove dalla narrazione dei «fatti privati» alla descrizione di «quei pubblici», talora
«prendendola anche un po’ da lontano»!”.

A partire da questa cornice concettuale, meglio si comprendono anche altri passaggi
in cui non ¢ solo la narrazione delle vicende di personaggi a venire rappresentata come
un cammino materiale, con i suoi snodi, le sue biforcazioni e i suoi ritorni, ma anche la
ricerca storica che la accompagna. E il caso, ad esempio, del momento in cui il narratore

segnala un’ellissi sull’innominato (e pure sul viaggio di don Rodrigo per raggiungere

BQIVeT.

4 Q XI73.

5QVII 32.

16 Q VIII 47. 11 passaggio ¢ il precedente, che condividono il connettivo temporale intanto che, sono
discussi anche in PALERMO 2022: 181.

17.Q XXVII 60.
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quest’ultimo) motivata dalla reticenza dell’Anonimo, e non altrimenti colmabile per

mancanza di sufficienti indizi;

Tale ¢ la descrizione che I’anonimo fa del luogo: del nome, nulla; anzi, per non metterci
sulla strada di scoprirlo, non dice niente del viaggio di don Rodrigo, e lo porta addirittura

nel mezzo della valle, appi¢ del poggio, all’imboccatura dell’erto e tortuoso sentiero.'®

L’espressione mettersi sulla strada non allude nemmeno qui, chiaramente, a un luogo
fisico, ma piuttosto a una via di accesso alla conoscenza. L’espediente rientra nella
dinamica della gestione narrativa; il narratore esercita un controllo preciso sulla via

percorsa, modulando attentamente la possibilita di riferire o0 meno le informazioni:

Pero, lasciando scritto quel che ¢ scritto, per non perder la nostra fatica, ometteremo
il rimanente, per rimetterci in istrada: tanto pit che ne abbiamo un bel pezzo da
percorrere, senza incontrare alcun de’ nostri personaggi, € uno piu lungo ancora, prima di
trovar quelli ai fatti de’ quali certamente il lettore s’interessa di piu, se a qualche cosa

s’interessa in tutto questo."’

Funge dunque da guida per il lettore, come lo ¢ talvolta per lui — seppur nella sua

manchevolezza — I’ Anonimo:

Sicché sara meglio che riprendiamo il filo della storia, e che, in vece di cicalar piu a lungo

intorno a quest’'uomo, andiamo a vederlo in azione, con la guida del nostro autore >

La metafora del viaggio dunque, piu che un’immagine ricorrente, ¢ una delle chiavi
strutturali dell’intera architettura del romanzo. Al tempo stesso, tale metafora contribuisce
a restituire — anche al lettore — una fisionomia all’idea, altrimenti astratta, del testo come
“luogo”: il concetto di spazio testuale trova infatti nella figura del cammino una forma
concreta e universalmente riconoscibile, che rende piu agevole I’orientamento del lettore.
Attraverso immagini familiari — il passo, la sosta e la deviazione, la guida — Manzoni
costruisce dunque un rapporto narrativo fondato sulla condivisione dell’esperienza
esplorativa, in cui il lettore puo facilmente riconoscere la propria posizione nel percorso

del racconto.

18 Q XX 5.
19 Q XXVII 57.
20 Q XXII 47.
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5.3 Su alcuni deittici testuali del romanzo

La distinzione paragrafica adottata in questa sezione si concentra anzitutto sull’uso e sul
valore che Manzoni attribuisce a due termini centrali nella retorica del romanzo: storia ¢
racconto. Entrambi ricorrono frequentemente nel testo, ma con accezioni differenti; il che
ha alcune conseguenze, come si vedra, sulla deissi testuale. In seconda battuta, si fa
riferimento ad alcuni logodeittici piuttosto frequenti o particolarmente significativi nel

romanzo.

5.3.1 Intorno a storia e a racconto
Il termine storia presenta, nei Promessi Sposi, una notevole polisemia, e conosce diverse
modalita d’impiego. Se ne elencano di seguito alcune.

La prima ¢ quella in cui storia conserva il suo significato piu letterale, riferendosi alla
Storia come sapere storico, ossia al complesso degli eventi reali documentati e tramandati
dalla storiografia. In questi casi, il termine viene utilizzato per saldare la narrazione a una

dimensione di verita documentaria e per legittimarla con il supporto delle fonti:

Convien credere perd che non ci si mettesse con tutta quella buona voglia che sapeva
impiegare nell’ordir cabale, e nel suscitar nemici al suo gran nemico Enrico IV; giacché,
per questa parte, la storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re il duca di Savoia,
a cui fece perder piu d’una citta; come riuscisse a far congiurare il duca di Biron, a cui fece
perder la testa; ma, per cio che riguarda quel seme tanto pernizioso de’ bravi, certo ¢ che

esso continuava a germogliare, il 22 settembre dell’anno 1612.2'

La seconda accezione prevede I’'impiego di storia per riferirsi alla vicenda biografica di
un singolo personaggio; questa puo costituire a sua volta il pretesto per una digressione

narrativa, come nel caso che segue, in cui I’«infelice» ¢ chiaramente Gertrude:

La signora, che, alla presenza d’un provetto cappuccino, aveva studiati gli atti e le parole,
rimasta poi sola con una giovine contadina inesperta, non pensava piu tanto a contenersi; e
i suoi discorsi divennero a poco a poco cosi strani, che, in vece di riferirli, noi crediam piu
opportuno di raccontar brevemente la storia antecedente di questa infelice; quel tanto
cio¢ che basti a render ragione dell’insolito e del misterioso che abbiam veduto in lei, € a

far comprendere i motivi della sua condotta, in quello che avvenne dopo.*

2Q122.
2 Q IX 40.
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In un terzo impiego, che registra in realta non molte occorrenze, la parola storia ¢
utilizzata, in senso metonimico, per riferirsi al libro che la contiene (il quale, in ragione
della sua materialita, potrebbe trovarsi in una biblioteca, oppure “capitare nelle mani” di

qualcuno):

E in una storia dell’ambrosiana, scritta (col costrutto e con I’eleganze comuni del secolo)
da un Pierpaolo Bosca, che vi fu bibliotecario dopo la morte di Federigo, vien notato
espressamente, come cosa singolare, che in questa libreria, eretta da un privato, quasi tutta
a sue spese, i libri fossero esposti alla vista del pubblico, dati a chiunque li chiedesse, e
datogli anche da sedere, e carta, penne e calamaio, per prender gli appunti che gli potessero

bisognare [...].

1l lazzeretto di Milano (se, per caso, questa storia capitasse nelle mani di qualcheduno
che non lo conoscesse, né di vista né per descrizione) ¢ un recinto quadrilatero e quasi
quadrato, fuori della citta, a sinistra della porta detta orientale, distante dalle mura lo spazio

della fossa, d’una strada di circonvallazione, e d’una gora che gira il recinto medesimo.**

Ben piu nota e frequente, ma certamente affine alla precedente per valenza metonimica,
¢ I’accezione che intende con sforia il preciso riferimento alla fonte originaria della stessa,

cio¢ al manoscritto dell’ Anonimo:

La storia non dice che a loro dolesse molto dell’ucciso, ¢ nemmeno che una lagrima
fosse stata sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch’eran tutti smaniosi d’aver

nell’unghie [’uccisore, o0 vivo o morto.?

La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po’

men precipitoso, € un po’ piti alla mano.*

Facendo leva su un’altra accezione — peraltro piuttosto ricorrente, € piu vicina a quella
propriamente narratologica — il narratore fa invece riferimento al mondo narrato (cio¢
all’'universo finzionale nella successione degli eventi), ancorandolo non di rado alla

cronologia reale. E quello che accade nei passi seguenti:

23 Q XXII 29.

24 Q XXVIII 48.
25 Q IV 40.
26Q1IV6l.
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Neé fu questa I’ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far

menzione, come di cosa che esce dal periodo della nostra storia.”’

Ma, poco prima del tempo nel quale é circoscritta la nostra storia, era venuto fuori il
libro che termino la questione del primato, passando avanti anche all’opere di que’ due

matadori, diceva don Ferrante [...].8

Al tempo della nostra storia, non c’eran che due entrature; una nel mezzo del lato che
guarda le mura della citta, ’altra di rimpetto, nell’opposto. Nel centro dello spazio interno,

c’era, e ¢’¢ tutt’ora, una piccola chiesa ottangolare.”’

Tali ancoraggi costituiscono degli esempi di deissi testuale non inerente®, in quanto sono
comprensibili anche al di fuori del contesto enunciativo immediato; in altre parole, si
tratta di marcatori che collocano gli eventi narrati lungo un asse temporale definito, senza
richiedere un rimando diretto al momento dell’enunciazione. Il riferimento temporale,
infatti, ¢ perfettamente identificabile dal lettore, che conosce con precisione il periodo in
cui la storia oggetto di narrazione ¢ ambientata; una cornice cronologica resa esplicita

con dovizia di particolari sin dal I capitolo del romanzo:

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del

giorno 7 novembre dell’anno 1628, don Abbondio [...].*'

A partire da questo riferimento incipitario, ribadito piu volte anche nel seguito («il giorno
5 ottobre del 1627, cio¢ un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile
avvenimento»’?, «alla messe del 1628, nel quale siamo con la nostra storia»*?), il lettore
¢ dunque in grado di interpretare senza ambiguita i rimandi che a esso si connettono in
modo meno esplicito: anteriore («poco prima del tempo nel quale ¢ circoscritta la nostra
storia»), contemporaneo («al tempo della nostra storia»), o posteriore («esce dal periodo

della nostra storia).

27Q125.

28 Q XXVII 53.

29 Q XXVIII 49.

30 Cfr. ANDORNO 2003: 58-60 ¢ PALERMO 2013: 119-121; per la deissi testuale non inerente in Manzoni,
cfr. anche PALERMO 2022: 179.

31Q18.

2.Q124.

BQXIII.
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Infine, vi € I’accezione in cui il termine sforia viene usato come sinonimo di discorso
narrativo. Si torna cosi al passo citato precedentemente, in relazione alla metafora del

viaggio:

A questo punto della nostra storia, noi non possiam far a meno di non fermarci qualche
poco, come il viandante, stracco e tristo da un lungo camminare per un terreno arido e
salvatico, si trattiene e perde un po’ di tempo all’ombra d’un bell’albero, sull’erba, vicino

a una fonte d’acqua viva.**

La locuzione a questo punto dell’ultimo esempio ha un valore spazio-temporale
chiaramente testuale: il riferimento ¢ al segmento del discorso in atto, alla progressione
interna dell’enunciazione, e ne segnala una soglia. Va sottolineato, come gia fa Palermo,
che sono «molti i contesti in cui Manzoni usa nel romanzo 1’espressione a questo punto
come riferimento logodeittico»??; fra gli esempi catalogati, tuttavia, questo € I’unico che
si riferisca alla storia come discorso del narratore; negli altri, la locuzione si riferisce alla

storia in quanto mondo narrato:

Cosi dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese si stacco dai promessi, e, detto
sottovoce a Lucia: «coraggio; ¢ un momento; &€ come farsi cavar un dente,» si riuni ai due
fratelli, davanti all’uscio; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua, venendo
ad aprire, dovesse credere che si fosse abbattuta li a caso, e che Tonio I’avesse trattenuta

un momento.»>¢

A questo punto, I’oste, ch’era stato anche lui a sentire, ando verso ’altra cima della tavola,

per veder cosa faceva quel forestiero.*’

Poggiandosi sulla medesima accezione di storia, il narratore pud anche volgersi a indicare

altri suoi “luoghi”, come nell’esempio che segue:

E questo non nasceva solo dalla peste che aveva fatto monte di tante cose; ma era, come
s’¢ potuto vedere anche in vari luoghi di questa storia, cosa comune a que’ tempi, che i
decreti, tanto generali quanto speciali, contro le persone, se non c’era qualche animosita

privata e potente che li tenesse vivi, e li facesse valere, rimanevano spesso senza effetto,

3 Q XXII 12.
35 PALERMO 2022: 182; per un uso simile in Collodi, cft. anche PALERMO 2013: 133.
36
Q VII 85.
7 QXVI6L.
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quando non ’avessero avuto sul primo momento; come palle di schioppo, che, se non fanno

colpo, restano in terra, dove non danno fastidio a nessuno.*®

Alla storia cosi intesa si affianca e in parte sovrappone il termine racconto, che tuttavia
non conosce la medesima polisemia. Nell’edizione definitiva, infatti, racconto si riferisce
in modo pressoché esclusivo al discorso del narratore-rifacitore, ossia al livello
enunciativo del narratore moderno che ordina — mediandola — la fonte secentesca®. E sul
racconto quindi, piu che sulla storia, che si esercitano le riflessioni della voce narrante in

merito alla comprensione o alle finalita comunicative della propria operazione di riordino:

Ora pero, all’intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d’averne qualche notizia

piu particolare.*’

E in questo racconto, il nostro fine non ¢, per dir la verita, soltanto di rappresentar lo stato
delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme,
per quanto si pud in ristretto, e per quanto si pud da noi, un tratto di storia patria piu famoso

che conosciuto.*!

Tali specifiche terminologiche consentono di osservare come i deittici testuali possano
talora riferirsi alla storia nella penultima accezione e talaltra al racconto (che ¢ anche la
storia nell’ultima accezione individuata); eventuali casi che esulano da questa distinzione

di massima sono indicati ad locum.

5.3.2 1l qui

Fra i deittici spaziali, qui ¢ certamente uno dei piu utilizzati nel romanzo per indicare il
luogo virtuale in cui si colloca I’enunciazione. Un esempio particolarmente significativo
si trova nel passo seguente, tratto dalla digressione sulla carestia che colpisce Milano
all’inizio del Seicento. Il narratore, dopo aver elencato le cause economiche e sociali

dell’abbandono dei campi da parte dei contadini, accenna a ulteriori motivazioni — in

38 Q XXXVII 38.

39 Cfr., in proposito, le osservazioni di Meier-Briigger, la quale rileva come la restrizione semantica del
termine racconto al livello del discorso del narratore-rifacitore si consolidi solo nella redazione definitiva
del romanzo, mentre nelle precedenti stesure, e nel Fermo e Lucia soprattutto, esso conserva ancora una
maggiore oscillazione d’uso (MEIER-BRUGGER 1987: 32). Un’unica eccezione ¢ rilevata al capitolo XIX,
dove racconto siriferisce a quello dell’ Anonimo: «Da questo scrittore prenderemo qualche altro passo, che
ci venga in taglio per confermare e per dilucidare il racconto del nostro anonimo; col quale tiriamo
avanti» (Q XIX 38).

40Q XXVII 1.

4 Q XXXI2.
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particolare alla pressione fiscale imposta dal governo spagnolo — che rendono tale

abbandono piu consistente “dell’ordinario”; ma sospende poi il discorso:

Ho detto: piu dell’ordinario; perche le insopportabili gravezze, imposte con una cupidigia
e con un’insensatezza del pari sterminate, la condotta abituale, anche in piena pace, delle
truppe alloggiate ne’ paesi, condotta che i dolorosi documenti di que’ tempi uguagliano a
quella d’un nemico invasore, altre cagioni che non ¢é qui il luogo di mentovare, andavano
gia da qualche tempo operando lentamente quel tristo effetto in tutto il milanese: le
circostanze particolari di cui ora parliamo, erano come una repentina esacerbazione d’un

mal cronico.*?

Nel passo, qui acquisisce una valenza spaziale piuttosto significativa, rafforzata dalla co-
occorrenza di /uogo: esso indica infatti il punto del racconto in cui il narratore si trova.
La prossimita con ora aggiunge all’enunciazione un riferimento temporale: la riflessione
del narratore si svolge “qui e ora”, in un presente del discorso che organizza
selettivamente nel suo svolgersi il materiale storico-narrativo.

Il medesimo impiego, sempre in co-occorrenza con /uogo, e la medesima selettivita si
trovano anche ben oltre, nel capitolo XXXII, in riferimento all’intricata vicenda degli

untori:

Ma non ¢ cosa da uscirne con poche parole; e non é qui il luogo di trattarla con
I’estensione che merita. E oltre di cio, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si

curerebbe pill certamente di conoscere cio che rimane del nostro racconto.*?

A questa scelta retorica, tuttavia, si affianca anche una consapevolezza strutturale: la
materia che qui non viene affrontata, verra poi sviluppata in altra sede, cio¢ nella Storia
della Colonna Infame. La reticenza e I’indicazione del luogo testuale, dunque, sono pure
un’anticipazione mascherata di una trattazione successiva, e rivelano la capacita del
narratore di progettare il racconto come spazio non solo articolato ma anche gerarchico,
in cui ogni argomento ha il proprio “luogo” e il proprio “tempo”.

Qui ha non di rado il medesimo scopo anche laddove manchi la co-occorrenza di
luogo. Si consideri il seguente passo, in cui si introduce un episodio esemplare — tra i

molti possibili — relativo alla carita del cardinal Federigo:

42 Q XII 3.
4 Q XXXII 69.
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La sua vita fu un continuo profondere ai poveri; e a proposito di questa stessa carestia di
cui ha gia parlato la nostra storia, avremo tra poco occasione di riferire alcuni tratti, dai
quali si vedra che sapienza e che gentilezza abbia saputo mettere anche in questa liberalita.
De’ molti esempi singolari che d’una tale sua virti hanno notati i suoi biografi, ne

citeremo qui un solo.*

Il riferimento deittico serve spesso, quindi, a delimitare lo spazio espositivo, marcando il
confine tra cid che viene detto e cid che resta escluso; oppure, altrove, introducendo una
precisazione metalinguistica, che circoscrive il punto testuale in cui un termine necessita

di chiarimento:

Ferrer mise un gran respiro, quando vide quella piazzetta libera, e la porta ancor chiusa.
Chiusa qui vuol dire non aperta; del resto i gangheri eran quasi sconficcati fuor de’
pilastri: i battenti scheggiati, ammaccati, sforzati e scombaciati nel mezzo, lasciavano veder
fuori da un largo spiraglio un pezzo di catenaccio storto, allentato, e quasi divelto, che, se

vogliam dir cosi, li teneva insieme.*’

Un impiego diverso si trova invece nel capitolo XXVIII, dove il deittico segnala un

abbandono di scena, che coincide con la chiusura del blocco narrativo:

Ma qui lasceremo da parte il pover’uomo: si tratta ben d’altro che di sue apprensioni
q p p pp

private, che de’ guai d’alcuni paesi, che d’un disastro passeggiero.*®

Il qui segna infatti in modo netto il punto del testo in cui si interrompe la focalizzazione
su don Abbondio per lasciare spazio a un tema ben piu grave: quello della peste.
Contribuisce cosi alla funzione registica del narratore, che fa uso del deittico per orientare
il lettore nelle transizioni del racconto: la sua presenza allude quasi a un gesto materiale,
come quello di voltare pagina o di chiuderla definitivamente, segnando un confine. Non
pare un caso, dunque, che lo stesso qui riappaia anche nell’epilogo del romanzo, con

funzione chiaramente conclusiva;

Renzo, alla prima, rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e cercare insieme,
conclusero che i guai vengono bensi spesso, perche ci si ¢ dato cagione; ma che la condotta

piu cauta e piu innocente non basta a tenerli lontani; e che quando vengono, o per colpa o

4 Q XXII 33-34.
45 Q XIII 50.
46 Q XXX 52.
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senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa
conclusione, bench¢ trovata da povera gente, c’¢ parsa cosi giusta, che abbiam pensato di

metterla qui, come il sugo di tutta la storia.*’

Non sempre, tuttavia, qui rimanda al punto del discorso del narratore moderno. A causa
delle continue sovrapposizioni di voci che caratterizzano il romanzo, il deittico puo
riferirsi anche al luogo di un testo altro, la prima fonte ciog, il manoscritto secentesco da

cui il narratore dichiara di trarre la storia:

Qui ’autore confessa di non sapere un’altra cosa: se Lucia fosse, in tutto e per tutto,
malcontenta d’essere stata spinta ad acconsentire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in

dubbio.*®

La strada dell’iniquita, dice qui il manoscritto, ¢ larga; ma questo non vuol dire che sia
comoda: ha i suoi buoni intoppi, i suoi passi scabrosi; ¢ noiosa la sua parte, ¢ faticosa,

benché vada all’ingiu.*’

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con gran piacere: rammentavano una buona
azione. Fate del bene a quanti piu potete, dice qui il nostro autore; e vi seguira tanto piu

spesso d’incontrar de’ visi che vi mettano allegria.™

E, dopo un’assenza di forse due anni, si trovarono a un tratto molto piu amici di quello che
avesser mai saputo d’essere nel tempo che si vedevano quasi ogni giorno; perché all’uno e
all’altro, dice qui il manoscritto, eran toccate di quelle cose che fanno conoscere che
balsamo sia all’animo la benevolenza; tanto quella che si sente, quanto quella che si trova

negli altri.”’

In tutti questi casi, il deittico gui sembra mettere in scena la lettura stessa della fonte da

parte del narratore, come se egli stesse scorrendo il manoscritto secentesco

47 Q XXXVIII. La notissima espressione tratta dalla conclusione del romanzo consente di introdurre
un’ulteriore riflessione, in margine. L’uso di storia nella formula i/ sugo di tutta la storia, infatti, si presta
a una doppia lettura: da un lato, conserva il riferimento al mondo narrato, alla vicenda dei personaggi e alle
sue implicazioni morali; dall’altro, allude all’intero percorso di narrazione, intesa come costruzione
progressiva da parte del narratore. La chiusura si propone in effetti come una sintesi finale rivolta al lettore,
nella quale 1’autore esplicita tanto il valore esemplare del proprio racconto quanto la sua capacita di offrire
una verita piu ampia anche grazie all’intreccio degli eventi di personaggi.

®QVII22.
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simultaneamente all’enunciazione del proprio racconto. Il lettore viene cosi invitato a
immaginare ’atto della lettura come presente, e il testo dell’ Anonimo — nella sua finzione
— diventa visibile dentro il testo moderno. Il qui segna esattamente il punto di quella fonte
in cui ’autore moderno si arresta, cita, commenta o lascia sospesa un’informazione.
Questa sovrapposizione di voci e livelli temporali rafforza 1’illusione documentaria del
romanzo, ma rivela anche la sua costruzione complessa: il racconto offerto al lettore non
¢ solo narrazione, ma ¢ anche rappresentazione della sua stessa origine.

Un’ultima occorrenza significativa di qui riguarda i riferimenti alla storia come mondo
oggetto di narrazione, con un significato simile a “in quel momento della storia”. Il
deittico, che in casi come i seguenti ha una sfumatura fortemente fantasmatica, simula un

lieve movimento attualizzante entro una narrazione interamente al passato:

«Scappato, lo dicon tutti; dove, non si sa; puo essere che 1’acchiappino ancora, puo essere
che sia in salvo; ma se gli torna sotto 1’unghie, il vostro giovine posato...» Qui, per buona
sorte, la fattoressa fu chiamata, e se n’ando: figuratevi come rimanessero la madre e la

figlia.*?

«Sta’ zitto. E si che c’¢ de’ cuori duri in questo paese. E ha fatto proprio vedere che, benché
ci sia la carestia, bisogna ringraziare il Signore, ed esser contenti: far quel che si puo,
industriarsi, aiutarsi, € poi esser contenti. Perché la disgrazia non ¢ il patire, e I’esser poveri;
la disgrazia ¢ il far del male. E non son belle parole; perché si sa che anche Iui vive da
pover uomo, e si leva il pane di bocca per darlo agli affamati: quando potrebbe far vita
scelta, meglio di chi si sia. Ah! allora un uomo da soddisfazione a sentirlo discorrere; non
come tant’altri, fate quello che dico, e non fate quel che fo. E poi ha fatto proprio vedere
che anche coloro che non son signori, se hanno piu del necessario, sono obbligati di farne
parte a chi patisce.»

Qui interruppe il discorso da sé, come sorpreso da un pensiero.>®

Qui nacquero de’ guai: don Abbondio comincio a prendersela con Perpetua, che non
avesse nascosto bene: pensate se questa rimase zitta: dopo ch’ebbero ben gridato, tutt’e due
col braccio teso, con I’indice appuntato verso la buca, se ne tornarono insieme,

brontolando.’*

52 Q XVIII 18.
53 Q XXIV 48-49.
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La presentificazione improvvisa — che ’alternativa /i chiaramente non produrrebbe —
costituisce una «strategia di coinvolgimento degli ascoltatori, in quanto la storia ¢
collocata nella loro sfera d’interesse»®, e crea un senso di prossimita tra il lettore e

I’evento narrato.

5.3.3 L’ora

Anche ora, come qui, ¢ largamente presente nel romanzo manzoniano; e anche ora, come
qui, ricorre spesso con valore deittico in riferimento al momento dell’enunciazione,
ancorandola a un tempo presente. Un esempio si trova nel passo che descrive il rapimento

di Lucia:

Era costui uno sgherro d’Egidio; era stato, facendo I’indiano, sulla porta del suo padrone,
per veder quando Lucia usciva dal monastero; ’aveva osservata bene, per poterla
riconoscere; ed era corso, per una scorciatoia, ad aspettarla al posto convenuto. Chi potra
ora descrivere il terrore, I’angoscia di costei, esprimere cio che passava nel suo animo?
Spalancava gli occhi spaventati, per ansieta di conoscere la sua orribile situazione, e li
richiudeva subito, per il ribrezzo e per il terrore di que’ visacci: si storceva, ma era tenuta
da tutte le parti: raccoglieva tutte le sue forze, e dava delle stratte, per buttarsi verso lo
sportello; ma due braccia nerborute la tenevano come conficcata nel fondo della carrozza;

quattro altre manacce ve I’appuntellavano.®®

E, similmente, nel commento ironico sulla psicologia di Antonio Ferrer:

O fosse veramente persuaso lui di queste ragioni che allegava agli altri, o che, anche
conoscendo dagli effetti ’impossibilita di mantener quel suo editto, volesse lasciare agli
altri ’odiosita di rivocarlo; giacché, chi puo ora entrar nel cervello d’Antonio Ferrer?
il fatto sta che rimase fermo su cid che aveva stabilito. Finalmente i decurioni (un
magistrato municipale composto di nobili, che duro fino al novantasei del secolo scorso)
informaron per lettera il governatore, dello stato in cui eran le cose: trovasse lui qualche

ripiego, che le facesse andare.”’

In questo caso, nello specifico, il deittico suggerisce sottilmente che la distanza intercorsa

fra I’atto di narrazione e 1’episodio a cui essa si riferisce rende impossibile penetrare le

55 PALERMO 2013: 133; si noti solo come I'impiego di qui sia, in questo caso, chiaramente
sovrapponibile a quello di a questo punto illustrato sopra.

%6 Q XX 33.
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reali intenzioni del personaggio. Tale distanza ¢ marcata, altrove nel romanzo, in modo
ancor piu esplicito dalla co-occorrenza oppositiva fra ora e allora; il primo deittico fa
riferimento al tempo dell’enunciazione, cio¢ del discorso narratoriale, mentre il secondo

al tempo della storia dei personaggi:

Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva sull’omero sinistro,
terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi
mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole:
un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di
coltellaccio che spuntava fuori d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni, uno spadone, con
una gran guardia traforata a lamine d’ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a
prima vista si davano a conoscere per individui della specie de’ bravi. Questa specie, ora
del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e gia molto antica. Chi non ne
avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che potranno darne una bastante de’ suoi caratteri

principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalita.”®

Prescrisse al bibliotecario che mantenesse commercio con gli uomini piu dotti d’Europa,
per aver da loro notizie dello stato delle scienze, e avviso de’ libri migliori che venissero
fuori in ogni genere, e farne acquisto; gli prescrisse d’indicare agli studiosi i libri che non
conoscessero, e potesser loro esser utili; ordino che a tutti, fossero cittadini o forestieri, si
desse comodita e tempo di servirsene, secondo il bisogno. Una tale intenzione deve ora
parere ad ognuno troppo naturale, e immedesimata con la fondazione d’una biblioteca:

allora non era cosi.”

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelato, andavan replicando le loro
istanze, che il voto pubblico secondava rumorosamente. Federigo resistette ancor qualche
tempo, cerco di convincerli; questo ¢ quello che poté il senno d’un uomo, contro la forza
de’ tempi, e I’insistenza di molti. In quello stato d’opinioni, con I’idea del pericolo, confusa
com’era allora, contrastata, ben lontana dall’evidenza che ci si trova ora, non ¢
difficile a capire come le sue buone ragioni potessero, anche nella sua mente, esser

soggiogate dalle cattive degli altri.*’

In tutti questi esempi, ora e allora non si limitano a identificare due momenti diversi nel

tempo: essi attivano un confronto tra il passato narrato e il presente dell’enunciazione,

$$Q113.
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avvicinando 1 fatti storici alla sensibilita e alle categorie mentali del lettore moderno. Il
riconoscimento di una distanza ¢ al tempo stesso un modo per renderla percorribile: il
lettore ¢ infatti guidato a comprendere il passato come realta intelligibile proprio alla luce
del presente; il presente condiviso tra narratore e lettore, s’intende, un ora in cui entrambi
osservano, giudicano e interpretano insieme le vicende della storia. Si € parlato di lettore
moderno, e tuttavia, allargando per un momento lo sguardo, si dovra almeno considerare
che ben diversa ¢ la condizione per il lettore contemporaneo, il quale avverte un ulteriore,
e quindi duplice, distacco: fra sé¢ e il momento della narrazione (e della prima ricezione),
e fra questa e il momento del narrato.

La funzione, pit comparativa che oppositiva, ma sempre attualizzante di ora puod
operare anche in relazione alla lingua, quando il narratore dichiara di utilizzare
espressioni moderne per designare realta del passato. Un esempio significativo si trova

nella definizione della testardaggine di Antonio Ferrer:

Ma Antonio Ferrer, il quale era quel che ora si direbbe un uomo di carattere,
rispondeva che i fornai s’erano avvantaggiati molto e poi molto nel passato, che
s’avvantaggerebbero molto e poi molto col ritornar dell’abbondanza; che anche si
vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche risarcimento; e che intanto tirassero ancora

avanti.’!

Ora introduce una formula linguistica percepita come contemporanea agli usi
dell’uditorio, applicandola perd a un personaggio del tempo seicentesco. L’espressione
uomo di carattere, infatti, ¢ gia presente nell’edizione Ventisettana, dove conosce le
critiche da parte dei lettori puristi — a cominciare da Antonio Cesari — poiché avvertita
come neologismo; non viene tuttavia espunta nell’edizione definitiva, malgrado la
risonanza dialettale lombarda®?.

L’opposizione tra un momento passato e uno presente puo racchiudersi anche nel solo
spazio-tempo del testo, senza coinvolgere direttamente il tempo della storia dei
personaggi. In questi casi, ora viene impiegato dal narratore per richiamare
anaforicamente un contenuto gia espresso (che viene in genere sintetizzato per favorire il
recupero dell’informazione da parte del lettore) e, insieme, correggerlo o integrarlo al
momento presente dell’enunciazione. Un chiaro esempio si trova in due passaggi vicini

della digressione sulla guerra di successione per il ducato di Mantova e del Monferrato,

61 Q XII 13.
62 Cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 369.
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dove I’omissione ¢ giustificata con la «gran frettay e il recupero con I’«intelligenza del

nostro racconto»:

Gia piu d’una volta c¢’¢ occorso di far menzione della guerra che allora bolliva, per la
successione agli stati del duca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma ¢’é occorso
sempre in momenti di gran fretta: sicché non abbiam mai potuto darne piu che un cenno
alla sfuggita. Ora pero, all’intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d’averne

qualche notizia piu particolare.*

Abbiam detto che, alla morte di quel duca, il primo chiamato in linea di successione,
Carlo Gonzaga, capo d’un ramo cadetto trapiantato in Francia, dove possedeva i ducati di
Nevers e di Rhétel, era entrato al possesso di Mantova; e ora aggiungiamo, del

Monferrato: che la fretta appunto ce I’aveva fatto lasciar nella penna.®

E, ancora, in un passo relativo alla lentezza con cui I’apparato giuridico-amministrativo
b 9

risponde al rapido diffondersi dell’epidemia:

Abbiam gia veduto come, al primo annunzio della peste, andasse freddo nell’operare,
anzi nell’informarsi: ecco ora un altro fatto di lentezza non men portentosa, se pero non

era forzata, per ostacoli frapposti da magistrati superiori.®®

In alcuni casi, il recupero di un’informazione gia fornita o 1’introduzione di un dato

integrativo avviene direttamente attraverso un appello alla memoria del lettore:

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava accanto al monastero dove
la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora che costui era uno de’ piu stretti ed intimi
colleghi di scelleratezze che avesse I’innominato: percio questo aveva lasciata correre

cosi prontamente e risolutamente la sua parola.®

Questa funzione ¢ resa ancora piu evidente nelle numerose allocuzioni, dirette o indirette,
al lettore, nelle quali ora marca esplicitamente il momento della ricezione attesa. Si

recuperino, in proposito, i seguenti esempi, gia precedentemente menzionati:

63 Q XVII 1.
64 Q XVII 2.
65 Q XXXI 23.
66 Q XX 12.
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Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull’animo del

poveretto, quello che s’¢ raccontato.”’

Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta maestra dell’educande; ora pensate

come dovevano stare quelle giovinette, sotto una tal disciplina.®®

Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, addosso ai quali era rimasto
il peso di provvedere alle pubbliche necessita, di riparare a cio che c’era di riparabile in un

tal disastro.®’

Cosa direte ora, sentendo che, appena arrivati e accomodati nel nuovo paese, Renzo
ci trovo de’ disgusti bell’e preparati? Miserie; ma ci vuol cosi poco a disturbare uno stato

felice!”

In tutti questi casi, ora funziona come segnale di attivazione cognitiva ed emotiva: il
narratore non puo limitarsi a informare, ma deve anche assicurarsi la costruzione di una
conoscenza condivisa con il lettore, ed esperita da lui. L’effetto richiama ampiamente
quello di un’oralita diretta, che sembra presupporre — nell’ultimo dei passi citati
soprattutto — una risposta sincronica, e accorcia le distanze tra voce narrante e
destinatario, rafforzando I’impressione di immediatezza.

Una funzione che riassocia ora a qui ¢ quella di transizione tra scene: come qgui, infatti,
anche il deittico ora pud segnalare il passaggio da una situazione narrativa all’altra. In
questi casi, ora puo operare in stretto coordinamento con la struttura spaziale del testo,

indicando dove ci si trova, al momento, nel racconto, e dove invece ci si sta per dirigere:

Abbandonato da’ compagni, ando in mano de’ monatti, che, spogliatolo di quanto aveva
indosso di buono, lo buttarono sur un carro; sul quale spiro, prima d’arrivare al lazzeretto,
dov’era stato portato il suo padrone.

Lasciando ora questo nel soggiorno de’ guai, dobbiamo andare in cerca d’un altro, la
cui storia non sarebbe mai stata intralciata con la sua, se lui non 1’avesse voluto per forza;
anzi si puo dir di certo che non avrebbero avuto storia né 1’uno né I’altro: Renzo, voglio

dire, che abbiam lasciato al nuovo filatoio, sotto il nome d’Antonio Rivolta.”!

7.Q160.
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Nell’esempio proposto, infatti, se ora segna la soglia del disimpegno narrativo nei
confronti di un personaggio (il Griso) e la riattivazione dell’attenzione nei confronti di un
altro (Renzo), lasciando ¢ dobbiamo andare rafforzano evidentemente la metafora
spaziale della narrazione, coerente con la dinamica del viaggio gia esplorata.

Diverso ¢ invece 1’uso che si riscontra nel passo seguente:

Tutto in fatti ando bene, e tanto a seconda delle promesse di Bortolo, che crediamo inutile
di farne particolar relazione. E fu veramente provvidenza; perché la roba e i quattrini

che Renzo aveva lasciati in casa, vedremo or ora quanto fosse da farci assegnamento.”

In questo secondo caso, infatti, la locuzione or ora ha valore pienamente temporale, con

199 ¢

significato di “a momenti”, “tra poco”, legato non a una transizione immediata, bensi a
uno sviluppo molto prossimo della narrazione, di poco posteriore rispetto al momento
dell’enunciazione, cui il lettore ¢ predisposto con un movimento cataforico.

In ultimo, ora puo riferirsi, sempre come qui, al tempo della storia, connettendosi non
al presente del racconto, ma al tempo dei personaggi; e anche in questi casi, come accade

per qui, il deittico assume un significato equivalente a “in quel momento”:

Lucia stava stretta al braccio della madre, e scansava dolcemente, € con destrezza, 1’aiuto
che il giovine le offriva ne’ passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa in
s¢, anche in un tale turbamento, d’esser gia stata tanto sola con lui, e tanto famigliarmente,
quando s’aspettava di divenir sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanito cosi
dolorosamente quel sogno, si pentiva d’essere andata troppo avanti, e, tra tante cagioni
di tremare, tremava anche per quel pudore che non nasce dalla trista scienza del male, per
quel pudore che ignora sé stesso, somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle

tenebre, senza saper di che.”

Del resto, riservata com’era, né della promessa dello sposalizio, né dell’altre sue avventure
straordinarie, non aveva mai detta una parola. Ma ora, in un cosi gran ribollimento
d’affetti, aveva almen tanto bisogno di sfogarsi, quanto 1’altra desiderio di sentire. E,
stretta con tutt’e due le mani la destra di lei, si mise subito a soddisfare alla domanda,

senz’altro ritegno, che quello che le facevano i singhiozzi.”

72 Q XVII 60.
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Ora conserva tuttavia la natura oppositiva gia osservata in precedenza: segnala un punto
preciso della sequenza emotiva vissuta dal personaggio — in entrambi i brani si tratta di
Lucia — in cui si verifica un cambiamento di stato interiore o una presa di coscienza.
Questo momento, pur appartenendo al tempo lontano della storia, viene attualizzato — il
richiamo ¢ di nuovo all’uso anche fantasmatico del deittico — favorendo un’immersione

piu intensa e partecipe da parte del lettore.

5.3.4 Altrove e sopra
Naturalmente, a partire dal “qui e ora” dell’enunciazione, il narratore pud anche muoversi
all’interno del testo; nella maggior parte dei casi, si tratta di un movimento retrospettivo.
I deittici piu frequentemente impiegati in questa funzione sono spaziali’> — in particolare
altrove e sopra — 1 quali, oltre a esplicitare un orientamento nello spazio, suggeriscono a
chi legge anche la posizione dei segmenti testuali richiamati nel presente.

Altrove ¢ utilizzato principalmente nei casi in cui il narratore fa riferimento a un punto
del testo lontano dal qui enunciante, richiamando un’informazione gia fornita in un non
meglio precisato spazio di testo anteriore. Un esempio si trova al capitolo XXXVII, nella

descrizione del rientro di Renzo da Milano:

Quando passo per Monza, era notte fatta: nonostante, gli riusci di trovar la porta che
metteva sulla strada giusta. Ma meno questo, che, per dir la verita, era un gran merito,
potete immaginarvi come fosse quella strada, € come andasse facendosi di momento in
momento. Affondata (com’eran tutte; e dobbiamo averlo detto altrove) tra due rive,
quasi un letto di fiume, si sarebbe a quell’ora potuta dire, se non un fiume, una gora
davvero; e ogni tanto pozze, da volerci del buono e del bello a levarne i piedi, non che le

scarpe.’®

Il termine affondata, in effetti, era gia comparso nel capitolo XX:

5 Quanto ai deittici temporali retrospettivi, si segnala che I’espressione piu utilizzata & di prima.
Generalmente, tuttavia, essa riferisce di una temporalita antecedente ma interna agli eventi della storia:
«Lucia fece gli occhi rossi, e senti in cuore una tenerezza ricreatrice; come gia da’ discorsi di prima aveva
ricevuto un sollievo che un discorso fatto apposta non le avrebbe potuto dare» (Q XXIV 50); «Allo strillar
della vecchia, accorreva gente di qua e di 13; non la folla che, in un caso simile, sarebbe stata, tre mesi
prima; ma piu che abbastanza per poter fare d’un uomo solo quel che volessero. Nello stesso tempo, s’apri
di nuovo la finestra, e quella medesima sgarbata di prima ci s’affaccio questa volta, e gridava anche
lei: “pigliatelo, pigliatelo; che dev’essere uno di que’ birboni che vanno in giro a unger le porte de’
galantuomini”» (Q XXXIV 64).

76 Q XXXVII 9.
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uella strada era, ed é tutt’ora, affondata, a guisa d’un letto di fiume, tra due alte rive
g

orlate di macchie.”’

Come sottolinea Poggi Salani, affondata deve sembrare a Manzoni «l’espressione piu
adatta, ma poiché I’aveva gia usata e la giudicava forse osservabile per il lettore, dunque
tale da aver lasciato anche un’eco nella sua memoria, ne segnala senz’altro la
ricomparsa»’®. Il deittico segnala dunque una traccia mnestica che €, in prima istanza,
nello scrittore, il quale a sua volta presume che anche il lettore — quello attento, beninteso
— possa averne memoria. Un impiego analogo, ma legato alla ripresa di un contenuto
concettuale (e non di una formula linguistica) si trova al capitolo XXV, quando il narratore
commenta 1’opinione del cardinal Federigo nei confronti della scelta di donna Prassede

come ospite di Lucia:

Che concetto avesse della testa di donna Prassede, non n’abbiam notizia positiva.
Probabilmente, non era quella la persona che avrebbe scelta a un tal intento; ma, come
abbiam detto o fatto intendere altrove, non era suo costume di disfar le cose che non

toccavano a lui, per rifarle meglio.”

Il riferimento, questa volta, ¢ al capitolo XXII, dove si era gia affermato che il cardinale,
dotato di «discrezione e ritegno non comune», «sfuggi sempre d’impicciarsi negli affari

altruiy:

Attento e infaticabile a disporre e a governare, dove riteneva che fosse suo dovere il farlo,
sfuggi sempre d’impicciarsi negli affari altrui; anzi si scusava a tutto potere
dall’ingerirvisi ricercato: discrezione e ritegno nmon comune, come ognuno sa, negli

uomini zelatori del bene, qual era Federigo.®

Ma con altrove il narratore puo riferirsi anche alle fonti precedentemente citate a testo.

Cosi, al capitolo XXXVII, si trova un richiamo all’ Historia Patria del Ripamonti:

Chi volesse conoscere un po’ pit in particolare questa trista storia, la trovera nel libro e al

luogo che abbiam citato altrove, a proposito della stessa persona.®!

77.Q XX 29.

78 MANZONI/POGGI SALANI 2013: 1135.
79 Q XXV 37.

80 Q XXII 41.

81 Q XXXVII 45.
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La «stessa persona» ¢ infatti la Monaca di Monza, la cui vicenda aveva gia comportato,

al capitolo IX, un riferimento all’autore secentesco:

Uno storico milanese che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non
nomina, € vero, n¢ lei, né il paese; ma di questo dice ch’era un borgo antico e nobile, a cui
di citta non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che

¢’¢ un arciprete.™

Si noti come il deittico altrove sia impiegato, in quest’ultimo passo, non solo per
rimandare a una fonte esterna, ma anche per riferirsi a sezioni della fonte stessa che
tuttavia non conoscono ulteriore precisione localizzativa.

Ben diverso ¢ il caso di di sopra, che il narratore utilizza per indicare passaggi testuali
molto piu prossimi al gui enunciante, evocando un movimento verticale, che simula il
salire e lo scendere tra paragrafi contigui. Si vedano, in proposito, gli esempi seguenti. Il
primo, appartenente al capitolo iniziale, fa riferimento ai bravi, dopo la comparsa dei
quali si ¢ resa necessaria la nota digressione storica — della durata di qualche capoverso —

sulla loro origine; al termine, i “due” sono richiamati al momento dell’incontro con don

Abbondio:

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente;
ma quel che piu dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che

I’aspettato era lui.*?

Il secondo esempio ¢ tratto dal capitolo XII, nel momento in cui Renzo assiste alla fasi

preparatorie del tumulto:

La gente era piu fitta quanto piu s’andava avanti, ma al portatore gli si faceva largo: egli
fendeva I’onda del popolo, e Renzo, standogli sempre attaccato, arrivo con lui al centro
della folla. Li c’era uno spazio voto, e in mezzo, un mucchio di brace, reliquie degli attrezzi

detti di sopra.*

2 QIX 5.
3.Q126.
84 Q XII 44.
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Gli attrezzi cui il narratore fa riferimento — gli oggetti e gli strumenti del forno, incendiati

in pubblica piazza — sono menzionati dettagliatamente appena un paio di capoversi prima:

Ogni tanto, usciva dalla bottega qualcheduno che portava un pezzo di cassone, o di madia,
o di frullone, la stanga d’una gramola, una panca, una paniera, un libro di conti,
qualche cosa in somma di quel povero forno; ¢ gridando: « largo, largo, » passava tra la

gente.®

Il rimando testualmente piu lontano segnalato dal deittico di sopra ¢ il seguente, che si

trova alle prime battute del capitolo XXV:

Il suo gran segreto 1’aveva sempre tenuto in s¢; e, inquietata bensi dal dispiacere di fare a
una madre cosi buona un sotterfugio, che non era il primo; ma trattenuta, come
invincibilmente, dalla vergogna e da’ vari timori che abbiam detto di sopra, andava

d’oggi in domani, senza dir nulla.*®

E si riferisce al timore provato da Lucia all’ipotesi di confessare alla madre il proprio

voto, di cui si era gia trattato nella seconda meta del capitolo XXIV:

Il timore che 1a madre le desse dell’imprudente e della precipitosa; e che, come aveva
fatto nell’affare del matrimonio, mettesse in campo qualche sua regola larga di
coscienza, ¢ volesse fargliela trovar giusta per forza; o che, povera donna, dicesse la cosa
a qualcheduno in confidenza, se non altro per aver lume e consiglio, e la facesse cosi divenir
pubblica, cosa che Lucia, solamente a pensarci, si sentiva venire il viso rosso; anche una
certa vergogna della madre stessa, una ripugnanza inesplicabile a entrare in quella materia;
tutte queste cose insieme fecero che nascose quella circostanza importante, proponendosi

di farne prima la confidenza al padre Cristoforo.*’

A conferma di tale impostazione, si osservi ancora che del deittico di sopra esiste, nel
romanzo, anche un’alternativa, la quale conosce perod una sola attestazione, vale a dire

poco sopra:

E quantunque uno scrittore lodato poco sopra se ne sia occupato, pure, essendosi lui

proposto, non tanto di farne propriamente la storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni,

85 Q XII 42.
86 Q XXV 20.
87 Q XXIV 60.
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per un assunto di maggiore, o certo di pit immediata importanza, c¢’¢ parso che la storia

potesse esser materia d’un nuovo lavoro.*®

Lo scrittore ¢ Pietro Verri, ed ¢ “lodato” appena una decina di paragrafi prima rispetto al

brano citato:

Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal Federigo dubitasse del

fatto dell’unzioni.®’

L’impiego e la distribuzione dei deittici spaziali non ¢, dunque, certamente casuale. Essi
rivelano non soltanto la densitd organizzativa del racconto, bisognosa di molteplici
richiami, ma anche il modo in cui il narratore manzoniano si rapporta allo spazio testuale;
una modalita che, forse, ritiene di poter condividere con il lettore che ne abbia

correttamente compreso — strada facendo — il codice comunicativo.

5.3.5 La scansione del romanzo: il riferimento ai capitoli
Intorno a questo personaggio bisogna assolutamente che noi spendiamo quattro parole: chi
non si curasse di sentirle, e avesse perd voglia d’andare avanti nella storia, salti addirittura

al capitolo seguente.”

Il passaggio riportato, fra i piu noti del romanzo, introduce la celebre digressione sulla
vita del cardinal Federigo Borromeo. Il tono ¢ volutamente brioso e colloquiale: il
narratore, pur dichiarando la necessita di trattenersi sul personaggio, scherza con il lettore
ipotizzando — e quasi autorizzando — ’opzione di “saltare” l’intero capitolo. Un
suggerimento che rivela presto la sua ironia, poiché le “quattro parole” si estendono di
fatto sino al termine del capitolo, con un’esposizione dettagliata e ammirata delle virtu
del cardinale. A differenza delle precedenti digressioni sulla vita di personaggi che,
dedicate a fra Cristoforo e a Gertrude, avevano un’impostazione narrativa piu dinamica e
drammatica®!, la sezione su Federigo ha un andamento statico e documentario, centrato

su elenchi di qualita morali e opere di bene.

8 Q XXXII 68.

89 Q XXXII 59.

90 Q XXII 12.

o1 Resta per0, nel caso della digressione sulla Monaca, un accenno velato — reso tramite appello selettivo
ai lettori — alla possibilita di saltare il passaggio, forse dovuto alla memoria della forma che esso deteneva
nella versione precedente: «e la famiglia ci fa quella figura che vedra chi vorra leggere» (Q IX 4).
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Da qui, forse, ha origine 1’idea di conservare il suggerimento, nonostante le modifiche
occorse ai contenuti. L’autorizzazione ¢ infatti longeva: si rinviene sin dal Fermo e Lucia,
dove ¢ sempre motivata dalla tipologia della digressione, tuttavia in modo diverso. Nella
prima redazione del romanzo, il timore di perdere il lettore ¢ generato non tanto dalla
lunga biografia del cardinale (che li risulta assai piu breve), quanto dalla serie di
considerazioni generali scaturite dalla constatazione dell’oblio in cui era caduta la figura
del Borromeo e del gran numero di scritti da lui lasciati. Queste riflessioni si trasformano
progressivamente in vere e proprie «ciarle di discussione»®? sulla cultura secentesca e
settecentesca, da cui nasce ’esigenza di rassicurare i lettori «che saltando tutto il capitolo

avrebbero la continuazione della storiay:

Noi tronchiamo dunque subitamente questa digressione, pregando quei pochi i quali
I’avessero letta fin qui a fare le nostre scuse a quelli che per noja avranno gettato il
libro a mezzo di questo capitolo, pregandoli anche di assicurarli che saltando tutto il
capitolo avrebbero la continuazione della storia, ¢ di prometter loro in nostro nome, che
noi vi ci getteremo in mezzo a pie’ pari al principio del primo volume che la continueremo
senza interruzione, seguendo fedelmente il manoscritto, e mescolandovi del nostro il meno

che sara possibile.”

Il confronto tra le due redazioni del romanzo offre anche 1’occasione per osservare una
differenza significativa nell’uso dei deittici testuali fra le due redazioni. Il riferimento
esplicito al “capitolo seguente” citato in apertura del paragrafo rappresenta infatti I’'unica
attestazione di capitolo nella redazione definitiva. Nel Fermo e Lucia, invece, i
riferimenti sono molto piu numerosi e diversificati, e segnalano una scansione del testo
piu visibile. Essi possono rimandare a sezioni precedenti, tramite la formula capitolo

passato (di cui, peraltro, si indica anche un punto specifico, vale a dire la fine):

E intanto non si vede nulla di tutto cio: ho tacciuto finora ma quando si arriva ad una
separazione secca, digiuna, concisa come quella che si trova nella fine del capitolo passato

non posso lasciare di farvi una inchiesta.’*

92 «Quanto alla prima questione... ma qui una buona ispirazione ci avverte che siamo fuori di strada;
che musando cosi in ciarle di discussione mentre si tratta di raccontare, noi corriamo rischio di perdere,
abbiamo forse gia perduti i tre quarti dei nostri lettori; cio¢ almeno una trentina; tanto piu che questa fatale
digressione ¢ venuta appunto a gettarsi nella storia, | nel momento il piu critico, sulla fine d’un volume,
dove il ritrovarsi ad una stazione ¢ un pretesto, una tentazione fortissima al lettore, di non andar piu innanzi,
dove ¢ mestieri di una nuova risoluzione, d’un generoso proposito per riprendere e quasi ricominciare il
penoso mestiere del leggere» (FL 1111 49-50).

S FLuIXS51.

HFLu13.

231



Oppure, tramite deittico dimostrativo, possono riferirsi al capitolo in corso:

Avendo posto in fronte a questo scritto il titolo di storia, e fatto creder cosi al lettore ch’egli
troverebbe una serie continua di fatti, mi trovo in obbligo di avvertirlo qui, che la narrazione
sara sospesa alquanto da una discussione sopra principj; discussione la quale occupera

probabilmente un buon terzo di questo capitolo.’

Infine, come accade anche nell’attestazione conservata nella Quarantana, possono fare

riferimento al capitolo successivo:

Fermo seppe allora dalle donne gli antecedenti che noi racconteremo nel seguente

capitolo.”

Finalmente la sventura di Geltrude volle che I’occasione si presentasse; e Geltrude si porto

in quella come era da temersi, e come diremo nel seguente capitolo.”’

Nel passaggio dalla prima all’ultima redazione, Manzoni sembra dunque abbandonare
progressivamente 1’indicazione esplicita della partizione in capitoli come elemento per
I’ordinamento del testo. Progressivamente, si diceva, ma sarebbe forse meglio dire
rapidamente: infatti, se nel Fermo e Lucia i riferimenti al capitolo — in corso, precedente
0 successivo — sono relativamente frequenti e funzionali alla scansione, gia nella Seconda
minuta se ne osserva una considerevole riduzione, segno — fra i tanti — che la tendenza
dichiarativa del narratore va di fatto attenuandosi gia nella prima revisione della bozza
manoscritta, che pur mantiene, di massima, la struttura originale.

Nel Fermo, insomma, il narratore mostra ancora ’esigenza di esplicitare la struttura
del romanzo, di rendere visibili le articolazioni della “macchina” romanzesca; ¢ tale
esigenza non sembra limitata alla funzione di orientamento del solo lettore, ma anche di
sé stesso, in quanto organizzatore della materia narrativa, in un sistema che risulta
chiaramente ancora poco consolidato. Nella Quarantana, invece, tale necessita viene
meno: il testo acquisisce un andamento molto piu fluido e unitario, adeguato a una prosa
ormai matura, in cui i giunti strutturali piu rigidi e meccanici tendono a scomparire,

sostituiti da forme di indicazione spazio-temporale decisamente meno invadente. In

SFLulll.
% FL 111 70.
TFLu1V 8§3.
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questo modo, la voce del narratore — pur rimanendo fortemente presente nella sua

funzione registica — privilegia ’effetto della continuita.

233



CAPITOLO VI.

Citazione e pseudo-citazione
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6.1 Un romanzo intrinsecamente intertestuale

Tutti i testi intrattengono, in misura variabile, un rapporto con altri testi: esso puo essere
piu 0 meno visibile, pitt 0 meno strutturale, ma comunque inevitabile. In generale, a tale
fenomeno ¢ dato il nome di intertestualita’.

L’intertestualita non riguarda solo chi scrive, che, nel complesso atto di composizione
del proprio testo, puo gestire gli eventuali testi “altri” in modo pit 0 meno consapevole,
a seconda delle necessita; ma riguarda anche — e forse soprattutto — chi legge, poiché
«’attivazione della rete intertestuale ¢ un momento fondativo e insostituibile del processo
di interpretazione»?. I lettori (e non solo i piu esperti) sono infatti chiamati a identificare
le connessioni dichiarate e quelle nascoste, le piu prossime o le pitu remote rispetto al
proprio orizzonte di conoscenza, a valutarne la pertinenza, e a integrarle nell’azione di

decodifica. In ogni caso, come osserva Chiara De Caprio,

al lettore d’oggi [...] appare ovvia I’idea secondo cui un testo intrattiene relazioni con altri
testi, assorbendoli e trasformandoli; e I’ipotetico lettore avra poco da eccepire anche sul

fatto che questa relazione intertestuale & decisiva per stabilire i limiti dell’interpretazione.’

La precisazione relativa al lettore “d’oggi” ¢ nient’affatto marginale. Non tutti i lettori, in
tutte le epoche e in tutti i contesti, sono stati in grado di riconoscere e decifrare
correttamente le componenti intertestuali di un’opera; né si puo dare per scontata, presso
ogni pubblico, una piena consapevolezza del ruolo di queste componenti nell’economia
semantica complessiva dell’opera stessa.

Si torna, cosi, al caso Manzoni. Come osservato nell’introduzione di questo lavoro, la
gestione delle fonti — 1 testi “altri” per eccellenza — costituisce uno dei nuclei fondanti
della poetica manzoniana del lettore; a sua volta, esso si lega a uno dei nodi centrali, e tra
1 piu discussi, della poetica manzoniana in generale: il problematico rapporto tra vero e
invenzione. Questo nodo si fa ancora piu stretto e piu carico di implicazioni nel momento
in cui si considera la possibilita, prospettata da Manzoni stesso, di un pubblico
disomogeneo, in cui convivono lettori dotati di un solido, seppur tradizionale, bagaglio
culturale, e lettori il cui livello di istruzione & invece ridotto al minimo. E in questo quadro

che emergono almeno due ordini di conseguenze.

! Poiché la denominazione, oltre che la nozione stessa, di intertestualita non & scevra di complicazioni,
si rimanda almeno a PALERMO 2013: 55-70 per un’introduzione al fenomeno, e a DE CAPRIO 2021b per una
trattazione piu approfondita.

2 PALERMO 2013: 56.

3 DE CAPRIO 2021b: 87.
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Il primo ordine di conseguenze riguarda la necessita, per 1’autore, di dimostrare al
lettore la veridicita del racconto. Poiché Manzoni intende proporre un romanzo fondato
sul vero — e non su un semplice “trastullo”, che diletta ma non educa — non puo limitarsi
a dichiarare D’autenticita della narrazione: deve renderla credibile, documentata,
giustificata. L’intento di comporre un’opera lontana dalla pura invenzione ¢ evidente fin
dalle prime battute del romanzo, dove compare, in maniera continuativa lungo 1’intero
arco di riscrittura, 1’espediente dell’anonimo manoscritto. Si tratta di uno strumento
narrativo che consente all’autore di retrocedere leggermente rispetto al testo, attribuendo
la responsabilita della “prima verita” a un testimone interposto tra sé e il lettore, e che
detiene a ragione questo ruolo per aver sentito raccontare i fatti oggetto della “bella storia”
in prima persona. Come si ¢ gia avuto modo di notare, il narratore — nei panni di scopritore
del manoscritto — avverte fin da subito, nella Prima Introduzione, I’esigenza di prevenire
un’obiezione tutto sommato prevedibile da parte dell’ipotetico lettore: cio¢ che anche
I’ Anonimo, in fondo, possa essere un’invenzione. Il manoscritto € vero, e vera ¢ la storia
che contiene — ribadisce il narratore; ma affermarlo in fede non basta. Da qui nasce
I’impiego delle fonti storiche, che si integrano pienamente nella struttura del romanzo e
svolgono una funzione duplice, ancorando da un lato la narrazione al quadro della Storia;
costruendo dall’altro un sistema di referenze che chiama in causa il lettore, invitandolo a
riconoscere, valutare e contestualizzare le voci esterne che affiancano — e in parte
sorvegliano — quella del narratore.

Il secondo ordine di conseguenze riguarda il modo in cui le fonti devono essere offerte
al lettore. Manzoni non puo semplicemente inserirle nel testo, dando per scontato — come
potrebbe fare un autore moderno — che il lettore sappia che vi sono, né tantomeno che
sappia come decodificarle, come trarne le informazioni corrette, come collocarle nel
giusto contesto: le fonti storiche sono uno strumento di verita, ma, da sole, non possono
sostituirsi alla verita stessa. Egli, inoltre, deve adeguarsi al genere cui appartiene I’opera:
nonostante 1’impianto storico, / Promessi Sposi rimangono pur sempre un romanzo. Le
fonti, quindi, devono dialogare tra loro coerentemente con la narrazione, e in un tempo
coerentemente con le esigenze del differenziato destinatario. A tutti gli effetti, si tratta di
un esercizio critico, che si traduce in una vera e propria esposizione di metodo nella
ricerca del vero. A questo proposito, Spinazzola parla di un «ostentato filologismo»*: un
atteggiamento dimostrativo, quasi pedagogico, con cui il narratore mette teatralmente in

scena il proprio lavoro di verifica. Il lettore vi ¢ guidato gradualmente: prima assiste,

4 SPINAZZOLA 1983: 94.
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quasi in presa diretta all’indagine condotta dalla voce narrante; poi, se lo desidera, puo
approfondire autonomamente — sollecitato peraltro dai quesiti avanzati dalla voce
narrante stessa e coadiuvato dai numerosi richiami alle fonti utilizzate; infine, ¢ chiamato
a formulare un giudizio autonomo.

La peculiarita dell’intertestualita manzoniana, fortemente proiettata sul destinatario, ¢
il motivo per cui si ¢ deciso di prenderla brevemente in esame all’interno di questo lavoro,
benché, a rigore, non si collochi strettamente entro la sfera dell’interlocuzione fra autore
e lettore>, ma appartenga piu propriamente al livello del discorso riportato — o, nei termini
di Calaresu, alla dialogicita secondaria.

In aggiunta a tale precisazione, si impone anche una delimitazione d’ambito. Non
rientra né negli obiettivi né nelle possibilita di questo capitolo offrire una panoramica
esaustiva del vasto e gia largamente esplorato — seppure non in modo sistematico —
territorio delle fonti pitt 0 meno occulte e non dichiarate, o dichiarate solo allusivamente,
che esse agiscano sotterraneamente a livello diegetico, oppure piu visibilmente sul piano
formale, dando luogo a calchi, imitazioni, contaminazioni, riprese, prestiti, parodie, echi,
rifrazioni, reminiscenze culturali o tessere alloglotte’. Ci si concentrera infatti
esclusivamente sulle modalita di uso ¢ riuso dell’anonimo manoscritto, da un lato, e sulle
gride e le cronache secentesche’, dall’altro, per evidenziare sinteticamente alcuni aspetti

che correlano la presentazione di tali testi al lettore.

5 Rientra, tuttavia, nella definizione di autorialita di De Caprio che si ¢ data in precedenza, per cui cfr.
DE CAPRIO 2021b: 290.

¢ Su tali citazioni, specialmente quelle “connotative”, cfr. almeno VioLA 2015.

7 Sulle fonti storiche in generale, e su quelle secentesche in particolare, cft. il dettagliato ragguaglio
offerto in NUNNARI 2013.
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6.2 L’anonimo manoscritto

L’anonimo manoscritto rappresenta, nei termini di Gérard Genette, un vero e proprio
ipotesto, vale a dire un testo preesistente su cui I’opera dichiaratamente si fonda, e da cui
deriva parte del suo contenuto e della sua struttura®. Nel caso dei Promessi Sposi,
I’ipotesto ¢ fittizio, ma viene trattato dal narratore come fosse reale. Nel presente
paragrafo si esamineranno due aspetti principali legati alla gestione del manoscritto:
dapprima, brevemente, la presenza referenziale dell’ Anonimo nel testo; successivamente,
le forme di riporto della fonte, con particolare attenzione al modo in cui il narratore

segnala, modula o attenua il riferimento.

6.2.1 Presenza formale dell’Anonimo

Se il romanzo manzoniano esibisce, sin dall’apertura, la sua natura intrinsecamente
intertestuale, questo ¢ certamente da attribuirsi alla collocazione, in soglia d’opera, della
citazione dell’Anonimo. L’espediente del manoscritto ritrovato conosce una lunga
tradizione, che affonda le sue radici fin nel Medioevo; a differenza dei numerosi
antecedenti, tuttavia, il manoscritto non abbandona il narratore in seguito all’apertura,
riaffiorando invece a piu riprese dalla superficie del romanzo®.

La sua presenza varia sensibilmente all’interno del testo, non solo per i contenuti, ma
anche — e innanzitutto — per la sua presenza formale. Nella genesi romanzesca
(I’Introduzione), il riferimento all’anonimo avviene infatti tramite la notissima dicitura
dilavato e graffiato autografo; essa resta tuttavia un unicum, poiché non piu ripetuta da
quel momento in poi. La presenza dell’anonimo a testo ¢ invece richiamata dalle
denominazioni seguenti, ordinate per frequenza: (nostro) manoscritto, che conosce 11
attestazioni; (nostro) autore, che conosce 9 attestazioni; (mio/nostro) anonimo, che
conosce 8 attestazioni; (nostra) storia, che conosce 4 attestazioni; (buon) secentista, che
conosce 2 attestazioni; scartafaccio, (nostro) storico, pover 'uomo € scrittore, che

conoscono 1 attestazione!”. Si riporta un esempio per ciascuna denominazione:

11 nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza parlar del casato.''

8 Cft., in particolare, GENETTE 1997 [1982]: 7-8.

? Sulle peculiarita di tale impostazione, cfr.. anche BROGI: 191.

10°Si precisa, inoltre, che in alcuni casi I’Anonimo viene dapprima soltanto evocato dall’azione di
riscrittura, per poi essere menzionato nel seguito; un esempio ¢ al capitolo IV: «Partita la compagnia, il
padrone, ancor tutto commosso, riandava tra sé, con maraviglia, cio che aveva inteso, cid ch’egli medesimo
aveva detto; e borbottava tra i denti: — diavolo d’un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo le sue
precise parole) — diavolo d’un frate! se rimaneva li in ginocchio, ancora per qualche momento, quasi quasi
gli chiedevo scusa io, che m’abbia ammazzato il fratello. — La nostra storia nota espressamente che, da
quel giorno in poi, quel signore fu un po’ men precipitoso, e un po’ piu alla mano» (Q IV 61).

QX 83.
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Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel soddisfare alle
domande, dice ch’era un uomo cosi fatto, che, in tutti i suoi discorsi, faceva professione
d’esser molto amico de’ galantuomini in generale; ma, in atto pratico, usava molto maggior

compiacenza con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni.'?

Su questo il nostro anonimo fa una osservazione, che noi ripeteremo: e conti quel che puo

contare."

La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po’ men

precipitoso, e un po’ piu alla mano."

Il buon secentista ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtt; ma poi, nel corso

della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben pil naturale e piu piano."

Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che una storia cosi
bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché, in quanto storia, pud essere che al

lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico; molto bella.'®

Era un furbo matricolato, dice il nostro storico, il quale pare che fosse nel numero de’ suoi

amici: ma, in quel momento, si trovava con 1’animo agitato."’

Ma cio che la circospezione del pover’uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre diligenze ce

I’hanno fatto trovare in altra parte.'®

Che il personaggio sia quel medesimo, 1’identita de’ fatti non lascia luogo a dubitarne; ma
per tutto un grande studio a scansarne il nome, quasi avesse dovuto bruciar la penna, la

mano dello scrittore."

Questa varieta di appelli lascia emergere almeno due elementi rilevanti. In primo

luogo, si osserva un’alternanza sistematica tra il richiamo al manoscritto in quanto

12.Q VII 72.

13Q XIV 52.
4QIV6l.

15 Q Introduzione 8.
16 Q Introduzione 11.
17Q XV 55.

18.QIX 4.

19.Q XIX 37.
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oggetto materiale di consultazione (scartafaccio, manoscritto) e la sua presenza come
persona fisica (autore, anonimo, storico, secentista). L’oscillazione potrebbe non essere
soltanto stilistica, ma retoricamente funzionale a mantenere ambigua, e dunque vivace, la
natura della fonte: ora documento da interpretare, ora voce da ascoltare. Quanto alla sua
prima natura, si osservi — come gia si ¢ accennato in precedenza, in relazione alle
indicazioni deittico-testuali — che 1’allusione all’atto di consultazione corrente con la

scrittura € mantenuto costante nel corso di tutto il romanzo:

A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur s’era ingegnato di risponder qualcosa a
delle meno precise, resto li senza articolar parola. E, per dir la verita, anche noi, con questo
manoscritto davanti, con una penna in mano, non avendo da contrastare che con le frasi,
né altro da temere che le critiche de’ nostri lettori; anche noi, dico, sentiamo una certa
ripugnanza a proseguire: troviamo un non so che di strano in questo mettere in campo, con
cosi poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e di carita, di premura operosa per gli altri, di

sacrifizio illimitato di sé.?°

Come osserva Monica Bisi, il capitolo XX VI in particolare, da cui ¢ tratto il passo citato,
presenta una «stretta relazione con 1’Introduzione», e mostra il narratore «mentre
risospinge in avanti la scrittura, ne ri-legittima le ragioni, le motivazioni e gli scopi in
seno al dovere della testimonianzay, in una sorta di «mise en abyme del diuturno lavoro
con le parole, della fatica — talvolta letteralmente eroica — dell’autore lungo tutta I’opera
della presunta riscritturan?!.

In secondo luogo, le diverse etichette con cui I’anonimo ¢ evocato si collocano lungo
un asse che va dal registro lievemente ironico (buon secentista, scartafaccio) a quello
affettuoso, coadiuvato dal possessivo di cui parimenti s’¢ gia detto (nostro autore, nostro
anonimo), fino a formulazioni piu neutre e apparentemente oggettive (storico, storia);
una variabilita di toni che consente al narratore di distanziarsi strategicamente, ove
necessario, dalla fonte, senza mai pero rinnegarla del tutto: il gioco di prossimita e scarto
sembra cosi creare una connessione fra una voce narrativa mobile e valutante, e un lettore
altrettanto accorto, chiamato a misurare di volta in volta la tipologia e il grado di

attendibilita del riferimento.

6.2.2 Le forme e le funzioni del riporto

20Q XXVI 1.
21 B1s12021: 27.
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La prima e piu evidente forma di riporto?? dell’anonimo € costituita, naturalmente,
dall’Introduzione, dove il narratore trascrive (o cosi dichiara di fare) un ampio brano tratto
dall’incipit del manoscritto ritrovato. Si tratta, a tutti gli effetti, di una citazione, o meglio
di una pseudo-citazione*® (per non definirla, com’essa ¢, autocitazione): I’autore non
riporta un testo realmente preesistente, ma mima la scrittura secentesca in una sorta di
esercizio di stilizzazione parodica che produce un effetto di straniamento immediato.
Immediato anche perché, per il lettore, questa “dilavata” pagina costituisce il primo
approdo al romanzo, che ¢ segnalata — al di la del tono enfaticamente barocco, gonfio di
immagini cosmologiche e iperboli morali, e al di la pure della lingua appesantita da
latinismi e da costrutti contorti € ampollosi, che vanno moltiplicandosi nel corso delle

redazioni — da evidenti elementi di citazione, vale a dire le virgolette e il corsivo:

«L’Historia si puo veramente deffinire vna guerra illustre contro il Tempo, perche
togliendoli di mano gl’anni suoi prigionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in vita, li
passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma gl’illustri Campioni che in tal
Arringo fanno messe di Palme e d’Allori, rapiscono solo che le sole spoglie piu sfarzose e
brillanti, imbalsamando co’ loro inchiostri le Imprese de Prencipi e Potentati, e qualificati
Personagg j, e trapontando coll’ago finissimo dell’ingegno i fili d’oro e di seta, che
formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Pero alla mia debolezza non é lecito
solleuarsi a tal’argomenti, e sublimita pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de’ Politici
manegg j , et il rimbombo de’ bellici Oricalchi: solo che hauendo hauuto notitia di fatti
memorabili, se ben capitorno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di
lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e genuinamente il Racconto, ouuero
sia Relatione. Nella quale si vedra in angusto Teatro luttuose Traggedie d’horrori, e Scene
di malvaggita grandiosa, con intermezi d’Imprese virtuose e buonta angeliche, opposte
alle operationi diaboliche. E veramente, considerando che questi nostri climi sijno sotto
[’amparo del Re Cattolico nostro Signore, che e quel Sole che mai tramonta, e che sopra
di essi, con riflesso Lume, qual Luna giamai calante, risplenda I’Heroe di nobil Prosapia
che pro tempore ne tiene le sue parti, e gl’ Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl’altri
Spettabili Magistrati qual’erranti Pianeti spandino la luce per ogni doue, venendo cosi a
formare un nobilissimo Cielo, altra causale trouar non si puo del vederlo tramutato in
inferno d’atti tenebrosi, malvaggita e sevitie che dagl’huomini temerarij si vanno
moltiplicando, se non se arte e fattura diabolica, attesoché [’humana malitia per sé sola

bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con occhij d’Argo e braccj di Briareo,

22 Sulle forme del discorso riportato, cfr, CALARESU 2004; I’organizzazione del fenomeno individuata
dalla studiosa ¢ rifinita in riferimento specifico all’intertestualita in DE CAPRIO 2021b: 103-108.
23 Sull’ Anonimo come pseudo-citazione, cfr. anche ILLIANO 1993: 88-97.
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si vanno trafficando per [i pubblici emolumenti. Per locché descriuendo questo Racconto
auuenuto ne’ tempi di mia verde staggione, abbenche la piu parte delle persone che vi
rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi tributarij
delle Parche, pure per degni rispetti, si tacera li loro nomi, cioe la parentela, et il medemo
si fara de’ luochi, solo indicando li Territorij generaliter. Né alcuno dira questa sij
imperfettione del Racconto, e defformita di questo mio rozzo Parto, a meno questo tale
Critico non sij persona affatto diggiuna della Filosofia: che quanto agl’huomini in essa
versati, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta Narratione. Imperciocche,

essendo cosa evidente, e da verun negata non essere i nomi se non puri purissimi

accidenti...»**

Il modo in cui ¢ tipograficamente marcato il brano contribuisce a costruire I’illusione che
si tratti di un testo altro, effettivamente riportato. Le virgolette inquadrano la voce
dell’anonimo come una vera e propria enunciazione altra, laddove il corsivo ne rafforza
I’alterita: lo isola visivamente dal flusso di una narrazione che, peraltro, non ha ancora
preso avvio, e gli conferisce una patina di autorevolezza, o almeno di riconoscibilita
documentaria. Manzoni sceglie, in effetti, il corsivo anche nel resto del romanzo per
segnalare metalinguisticamente alcune parole o espressioni particolarmente significative,
e per evidenziare alcune forme di citazione, come dichiara egli stesso al capitolo XXXI,
menzionando, nel racconto di una storia sulle unzioni, la lettera «dalla quale 1’abbiamo
cavata, ¢ della quale sono le parole che abbiam messe in corsivo»?’.

All’improvviso troncamento della voce dell’anonimo corrisponde il disvelamento di
un atto circolare, tutto centrato sull’attivita del leggere: la trascrizione ¢ infatti il risultato
di una lettura critica del manoscritto — quella del narratore stesso, s’intende — che,
confrontandosi con un testo problematico, si interroga sul senso, sul valore,
sull’opportunita di renderlo pubblico per consentire, a sua volta, un’altra lettura: quella
dei lettori futuri. In questo scarto fra la lettura compiuta e quella attesa, si definisce un
patto narrativo costruito sulla base di un comune sforzo ermeneutico: a renderlo
necessario ¢ I’incomprensibilita del manoscritto stesso, che il narratore, nel suo ruolo di
lettore-mediatore, sperimenta in prima persona, ma che non vuole trasmettere all’atto di
lettura successivo. Solo cosi la storia, che appartiene inizialmente al solo autore anonimo,
puo essere ri-significata come “nostra storia”: che appartiene, cio¢, a chi I’ha

originariamente scritta, a chi la riscrive, ma anche a chi la riceve. Se dunque 1’anonimo

24 Q Introduzione 1-7.
25 Q XXXI 59. Sul corsivo nei Promessi Sposi, cft. il lungo commento di MANZONI/STELLA-REPOSSI
1995: 3.
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tematizza 1’origine del romanzo, D’appello indiretto al lettore ne tematizza
immediatamente il fine.

In ragione di quest’ultimo, tutte le successive citazioni esplicite dell’anonimo si
presentano in forma ben diversa da quella incipitaria: scompare ogni segnale tipografico
diretto — poiché il contenuto ¢ sempre riformulato — e il lettore puo riconoscerle soltanto
tramite cornice citante, unico segnale rimasto (in genere interposto alla citazione®®) per
indicare I’alterita a seguito della riformulazione. A un campionamento delle attestazioni,
si nota che le funzioni citative dell’anonimo sono in generale riconducibili a quattro
ambiti®’.

Il primo, di stampo contenutistico, riguarda le sentenze, i proverbi, le similitudini;
I’anonimo secentista diventa cosi depositario di un sapere tratto dal senso comune,
popolare, cui il narratore ottocentesco chiede implicitamente al lettore «di aderire con un

atteggiamento di generica condiscendenza»?®:

La strada dell’iniquita, dice qui il manoscritto, ¢ larga; ma questo non vuol dire che sia
comoda: ha i suoi buoni intoppi, i suoi passi scabrosi; ¢ noiosa la sua parte, ¢ faticosa,

benché vada all’ingiu.”’

E per questo, soggiunge I’anonimo, si dovrebbe pensare piu a far bene, che a star bene: e
cosi si finirebbe anche a star meglio. E tirata un po’ con gli argani, e proprio da secentista;

ma in fondo ha ragione.*

Fate del bene a quanti piu potete, dice qui il nostro autore; e vi seguira tanto piu spesso

d’incontrar de’ visi che vi mettano allegria.*!

Sul qual fatto, il nostro anonimo credé bene di formare un proverbio: volete aver molti

in aiuto? cercate di non averne bisogno.*?

La ricorrenza di simili contenuti ¢ tale che il narratore, confidando nella memoria

condivisa con il lettore, ormai consolidata all’altezza del capitolo XXXVIII, giunge a

26 L’intento, infatti, non & quello di generare sorpresa nel lettore, ma di accompagnarlo nel rimando alla
voce dell’ Anonimo, di rendergliela familiare; per le differenze che la posizione della cornice citante genera
sul lettore, cfr. DE CAPRIO 2021a: 105.

27 Sulle funzioni dell’ Anonimo nel corpo del romanzo, cfr. anche MEIER-BRUGGER 1987: 119-123.

28 BROGI 2005: 195.

2 QXVIII 12.

30 Q XXXVIII 63.

3 Q XXIX 27.

32.Q XXV 39.
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supporre che egli vi abbia ormai acquisito una certa familiarita, traducendo Ia
supposizione in una forma diretta di captatio gia altrove menzionata:

9

L’uomo (dice il nostro anonimo: e gia sapete per prova che aveva un gusto un po
strano in fatto di similitudini; ma passategli anche questa, che avrebbe a esser
I’ultima), ['uomo, fin che sta in questo mondo, ¢ un infermo che si trova sur un letto
scomodo piul 0 meno, e vede intorno a sé altri letti, ben rifatti al di fuori, piani, a livello: e

si figura che ci si deve star benone.*

Confidando implicitamente sui limiti di tolleranza del lettore moderno nei confronti di
una presenza forse percepita come ingombrante, il narratore instaura pero con lui anche
una sorta di giocosa complicita che va a scapito dell’anonimo stesso.

La seconda funzione, anch’essa di stampo contenutistico ma diversa dalla precedente,
riguarda invece la documentazione di dettagli storici o di costume, la cui conoscenza ¢
possibile solo grazie all’intervento del manoscritto. Con tali inserti si ripropone ’idea di
un’effettiva storicita dell’immaginario reperto e se ne sancisce il ruolo testimoniale, in un

raffronto quasi integrativo con le cronache ufficiali:

Cosi termind quella giornata, tanto celebre ancora quando scriveva il nostro anonimo;
e ora, se non era lui, non se ne saprebbe nulla, almeno de’ particolari; giacch¢ il
Ripamonti e il Rivola, citati di sopra, non dicono se non che quel si segnalato tiranno, dopo

un abboccamento con Federigo, mutd mirabilmente vita, e per sempre.**

Il ruolo dell’ Anonimo si ridimensiona tuttavia altrove, quando esso ¢ chiamato a svolgere
funzioni che si spostano sul versante narratologico. In specie, si tratta della possibilita di
riferire informazioni che il narratore puo seguire (rimarcando 1’idea dell’ Anonimo come
guida nel “viaggio” della narrazione), ma da cui egli inevitabilmente si distacca,

assecondando invece il favore dei lettori:

Da questo passa poi alle lettere amene; ma noi cominciamo a dubitare se veramente il
lettore abbia una gran voglia d’andar avanti con lui in questa rassegna, anzi a temere
di non aver gia buscato il titolo di copiator servile per noi, e quello di seccatore da

dividersi con I’anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in cosa
9

33 Q XXXVIII 62.
34 Q XXIV 96.
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estranea al racconto principale, e nella quale probabilmente non s’¢ tanto disteso, che per

isfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo secolo.*

E, in secondo luogo, della rinomata reticenza, dovuta alla figura di uno storico accorto,
ma soprattutto contemporaneo al tempo suo, che si ritrae di fronte a indicazioni che

potrebbero risultare compromettenti:

Tale ¢ la descrizione che I’anonimo fa del luogo: del nome, nulla; anzi, per non metterci
sulla strada di scoprirlo, non dice niente del viaggio di don Rodrigo, e lo porta
addirittura nel mezzo della valle, appié¢ del poggio, all’imboccatura dell’erto e

tortuoso sentiero.**

Lareticenza, come si diceva, ha funzione per lo piu narratologica; ma non ¢ sempre legata
alla cautela storica e politica della fonte. Si osservi, ad esempio, il passaggio seguente,
tratto dal capitolo IV e immediatamente successivo alla scena dell’omicidio compiuto da

Lodovico:

La storia non dice che a loro dolesse molto dell’ucciso, e nemmeno che una lagrima
fosse stata sparsa per lui, in tutto il parentado: dice soltanto ch’eran tutti smaniosi

d’aver nell’unghie 1’uccisore, o vivo o morto.”’

Qui, la voce dell’Anonimo ¢ resa esplicita («La storia non dice»), mentre quella del
trascrittore moderno rimane sullo sfondo; continua pero a esercitare un attento controllo
sulla narrazione. Il movimento contrastivo-limitativo tra non dice ¢ dice soltanto, infatti,
sembra appositamente scelto per non limitarsi a riflettere esclusivamente 1’atteggiamento
selettivo della fonte, ma anche per lasciare emergere in filigrana un interrogativo
sull’episodio appena intercorso (vale a dire, “In che modo reagisce la famiglia
dell’ucciso? Lo piange?”’) che, certamente generata dalla rilevazione di una mancanza da
parte del lettore in prima (cio¢ il narratore stesso), potrebbe perd essere potenzialmente
ascrivibile anche al lettore in seconda, vale a dire quello del romanzo, incuriosito dalle
vicende umane piu scabrose, e sempre desideroso di compartecipare all’esperienza
estetica dei personaggi di finzione, soprattutto se questa ¢ di stampo tragico. Come accade

altrove, e coerentemente con I’atteggiamento critico che I’autore vorrebbe appartenesse

35 Q XXVII 56.
36 Q XX 5.
37 Q IV 40.
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al suo lettore, anche tale interrogazione viene tuttavia disinnescata sul nascere; con il
risultato, in questo caso, di riuscire a un’ironia — storica, culturale e umana — ancor piu

tagliente.
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6.3 L’attivita documentaria

Diverso ¢ I’atteggiamento del narratore nei confronti delle fonti storiche effettive. Anche
la loro presenza ¢ dichiarata nell’/ntroduzione, e si distribuisce in effetti lungo 1’intero
arco della narrazione; tuttavia si concentra, significativamente, laddove il narratore
ritenga che il lettore necessiti di un approfondimento, una spiegazione o un

inquadramento piu preciso.

6.3.1 Una promessa mantenuta: le gride

Nell’apertura del romanzo, il narratore della Quarantana, s’¢ visto, afferma di voler citare
«all’occorrenza [...] alcuna di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle
quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe piu tentato di negarla»’®. Le gride sono i
documenti che primariamente rispondono a questo intento, prestando fede al patto
narrativo: vengono infatti inserite in modo mirato, con una funzione giustificativa ed
esplicativa insieme, e intervengono per lo piu a sostegno delle questioni — relate al
contesto storico — maggiormente insidiose o stranianti.

E il caso emblematico del capitolo I, dove il narratore le introduce quali «squarci
autentici» per restituire un’immagine concreta della «specie de’ braviy; specie, questa,
familiare per i personaggi che vivono nell’epoca dei fatti descritti — come don Abbondio
—ma non piu per il lettore della modernita ottocentesca; senza la testimonianza di un dato

storico, quindi, tale figura rischierebbe di apparire leggendaria, o quantomeno iperbolica:

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, ¢ gia molto
antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che potranno darne una

bastante de’ suoi caratteri principali, degli sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura

e rigogliosa vitalita.*’

11 passaggio sopra riportato costituisce la cornice citante dei documenti giuridici, che nel
prosieguo vengono assorbiti progressivamente entro il flusso narrativo, in un processo di
citazione-riformulazione dai confini estremamente labili. In altre parole, il lettore si trova
di fronte a un testo esterno certamente mediato ma non del tutto schermato; quasi recitato,
anzi, e insieme trascritto dal narratore stesso. La messa in scena, che evidenzia ancora per

tramite del corsivo i segmenti piu rilevanti, fa si che chi legge possa cogliere da sé, pur

38 Q Introduzione 12.
¥ Q113
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con il supporto della voce narrante, 1I’incongruenza tra la severita e 1’ampollosita dei

decreti e la loro inefficacia*®:

Fino dall’otto aprile dell’anno 1583, I’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Don Carlo
d’Aragon, Principe di Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d’Avola, Conte di
Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e
Capitan Generale di Sua Maesta Cattolica in Italia, pienamente informato della
intollerabile miseria in che é vivuta e vive questa citta di Milano, per cagione dei bravi e
vagabondi, pubblica un bando contro di essi. Dichiara e diffinisce tutti coloro essere
compresi in questo bando, e doversi ritenere bravi e vagabondi... i quali, essendo forestieri
o del paese, non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno... ma, senza salario, o
pur con esso, s ’appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, officiale o mercante... per
fargli spalle e favore, o veramente, come si puo presumere, per tendere insidie ad altri... A
tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a sgomberare il paese, intima la
galera a’ renitenti, e da a tutti gli ufiziali della giustizia le piu stranamente ampie e indefinite
facolta, per I’esecuzione dell’ordine. Ma, nell’anno seguente, il 12 aprile, scorgendo il detto
signore, che questa Citta ¢ tuttavia piena di detti bravi... tornati a vivere come prima
vivevano, non punto mutato il costume loro, né scemato il numero, da fuori un’altra grida,
ancor piu vigorosa e notabile, nella quale, tra I’altre ordinazioni, prescrive:

Che qualsivoglia persona, cosi di questa Citta, come forestiera, che per due testimonj
constera esser tenuto, e comunemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorché non
si verifichi aver fatto delitto alcuno... per questa sola riputazione di bravo, senza altri
indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tormento, per
processo informativo... et ancorché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla
galea, per detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto cio, e
il di piu che si tralascia, perch¢ Sua Eccellenza é risoluta di voler essere obbedita da
ognuno.

[...] Né fu questa I'ultima pubblicazione; ma noi delle posteriori non crediamo dover far
menzione, come di cosa che esce dal periodo della nostra storia. Ne accenneremo soltanto
una del 13 febbraio dell’anno 1632, nella quale I’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore,

el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa che le maggiori sceleraggini

40 Teresa Poggi Salani osserva inoltre come, nel commento delle gride, Manzoni alterni presente e
passato, servendosi tuttavia spesso del presente storico per raccordarsi con le citazioni: si tratta di un
espediente di coesione, che risponde allo stesso «bisogno di ‘cemento’» stilistico che motiverebbe anche
una lieve modernizzazione delle fonti. Al tempo stesso, I’inserimento prolungato dei documenti (a partire
dal capitolo V), soprattutto quando reso in corsivo, produce un effetto di distanziazione: ¢ come se la fonte
storica parlasse da sé, con la propria mentalita, lingua e visione del mondo, evidenziando cosi lo scarto tra
il presente della narrazione e la realta seicentesca (cfr. MANZONI/POGGI-SALANI 2013: 27).
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procedono da quelli che chiamano bravi. Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui

noi trattiamo, ¢’era de’ bravi tuttavia.*!

Sembra significativo osservare come lo stesso espediente citativo (corsivo compreso)
riappaia, qualche capitolo dopo, nella scena dell’ Azzeccagarbugli, dov’¢ pero in atto un
dialogo in compresenza (pur nell’ottica della finzione); li, tuttavia, 1’interlocutore ¢
Renzo, che ¢ analfabeta, e che deve delegare interamente la sua comprensione alla lettura

del dottore, il quale alterna citazione selezionata e commento secondo convenienza:

«E cominciando dagli atti tirannici, mostrando [’esperienza che molti, cosi nelle Citta,
come nelle Ville... sentite? di questo che Stato, con tirannide esercitano concussioni et
opprimono i piu deboli in varii modi, come in operare che si facciano contratti violenti di
compre, d affitti... eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano o non seguano
matrimonii. Eh?»

«E il mio caso,» disse Renzo.

«Sentite, sentite, ¢’¢ ben altro; e poi vedremo la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che
uno si parta dal luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito, quell’altro non lo
molesti, quello vada al suo molino: tutto questo non ha che far con noi. Ah ci siamo: guel

prete non faccia quello che ¢ obbligato per ['uficio suo, o faccia cose che non gli toccano.

Eh?»*

Dopo queste due prime attestazioni, le gride tornano naturalmente ancora, specificamente
ai capitoli XXVIII e XXXI. Particolarmente interessante ¢ la prima di queste ultime
occorrenze, legata al provvedimento di Ferrer contro lo sperpero di pane e farine. La
modalita di citazione rimane sostanzialmente invariata, confermando la coerenza formale
— non meno che la riconoscibilita — dell’espediente lungo tutto il romanzo. Cio che

cambia, pero, ¢ il tono conclusivo del passo:

Ed ecco che, il 15 di novembre, Antonio Ferrer, De orden de Su Excelencia, pubblico una
grida, con la quale, a chiunque avesse granaglie o farine in casa, veniva proibito di
comprarne né punto né poco, ¢ ad ognuno di comprar pane, per piu che il bisogno di due
giorni, sotto pene pecuniarie e corporali, all’arbitrio di Sua Eccellenza; intimazione a chi
toccava per ufizio, e a ogni persona, di denunziare i trasgressori; ordine a’ giudici, di far
ricerche nelle case che potessero venir loro indicate; insieme pero, nuovo comando a’ fornai

di tener le botteghe ben fornite di pane, sotto pena, in caso di mancamento, di cinque anni

4 Q1 14-25.
42 Q I 23-24.
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di galera, et maggiore, all’arbitrio di S. E. Chi sa immaginarsi una grida tale eseguita,
deve avere una bella immaginazione; e certo, se tutte quelle che si pubblicavano in
quel tempo erano eseguite, il ducato di Milano doveva avere almeno tanta gente in

mare, quanta ne possa avere ora la gran Bretagna.”

A questo punto del romanzo, infatti, il lettore ha ormai certa familiarita con le gride,
dacché non ¢ piu necessario spiegarne il senso né commentarne i limiti; il narratore puo
dunque giocare su una complicita ironica. Il documento, pur conservando il suo valore di
testimonianza, finisce cosi per assumere anche quello di prova grottesca dell’impotenza

del potere, ben piu che della sua autorita.

6.3.2 Tra memorie, confronti e congetture

Le modalita di citazione delle altre fonti secentesche risultano decisamente piu
diversificate. Per farne una rapida panoramica, sara necessario anzitutto osservare che, in
fatto di menzione, i documenti manifestamente consultati dal narratore-rifacitore possono
essere richiamati a testo con una generica menzione all’autore (scrittore, storico) o
tramite formule perifrastiche (per esempio, «1’ipotesi proposta da alcuni fisici e riproposta
da ultimo, con molte ragioni e con molta riserva, da uno, diligente quanto ingegnoso»**),
e ulteriormente precisati in nota a pi¢ di pagina; oppure menzionati direttamente a testo,
magari con breve descrizione presentativa (per esempio, «uno scrittore contemporaneo,
il medico Alessandro Tadino, in un suo Ragguaglion™); o ancora citati come memorie,
relazioni storiche, documenti, lettere, storie, da cui si sono tratte notizie solo compendiate
nel romanzo. Quanto alla forma del riporto, si alternano le citazioni dirette, segnalate
dalle virgolette basse e in genere ancorate a una cornice citante del narratore, a
riformulazioni pit 0 meno dichiarate.

La prima menzione di una fonte storica diversa dalle gride compare al gia altrove
menzionato passo del capitolo IX, e ha lo scopo di integrare la lacuna, lasciata
dall’anonimo, relativa tanto al nome del paese in cui Renzo, Lucia e Agnese vengono
accolti dopo la “notte degl’imbrogli e de’ sotterfugi” quanto alla famiglia nobiliare cui
appartiene Gertrude. Il narratore moderno interviene esplicitamente per colmare tale
omissione, attingendo a una fonte esterna — uno «storico milanese», poi precisato in nota

quale una delle principali fonti manzoniane, cio¢ Giuseppe Ripamonti — dalla quale trae

43 Q XXVIII 3-4.

4 Q XXVIII 59.

45 Q XXVIII 31. Sulla scorta di Poggi Salani, si noti come la forma presentativa sia correlata alla prima
menzione a testo di una fonte che, in realta, ¢ stata gia utilizzata precedentemente, senza pero venire mai
citata (cfr. MANZONI/POGGI SALANI 2013: 853).
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informazioni sparse (come si nota dall’uso del deittico duplicato altrove), che riorganizza

inferenzialmente:

Uno storico milanese* che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non
nomina, ¢ vero, né lei, né il paese; ma di questo dice ch’era un borgo antico e nobile,
a cui di citta non mancava altro che il nome; dice altrove, che ci passa il Lambro;
altrove, che c’¢ un arciprete. Dal riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse Monza
senz’altro. Nel vasto tesoro dell’induzioni erudite, ce ne potra ben essere delle piu fine,
ma delle piu sicure, non crederei. Potremmo anche, sopra congetture molto fondate,
dire il nome della famiglia; ma, sebbene sia estinta da un pezzo, ci par meglio lasciarlo
nella penna, per non metterci a rischio di far torto neppure ai morti, e per lasciare ai

dotti qualche soggetto di ricerca.*’

Se il primo risultato della deduzione ¢ esposto («che fosse Monza senz’altro»), il secondo
viene invece lasciato in sospeso («ci par meglio lasciarlo nella pennay). E il motivo ¢
duplice: evitare di offendere, anche post mortem, 1 discendenti della famiglia; e, piu
ironicamente, «lasciare ai dotti qualche soggetto di ricercay». L’affermazione ¢ esternata
in tono leggero, scherzoso; e tuttavia pud far pensare a quella formula, poi espunta,
presente nel Fermo e Lucia («I’ignaro apprenda e il dotto si ricordi»), che qui, forse, ¢
riattivata in forma nuova*’. Si ha infatti I’impressione che il narratore, rivolgendosi al
lettore colto, voglia ammiccare a cio che entrambi sanno o potrebbero potenzialmente
sapere: che la fonte € nota (si noti il costrutto preconcessivo: «non nomina, € vero, né lei,
né il paese; ma di questo dice»), che il nome sarebbe facilmente ricostruibile, e che

I’artificio delle omissioni ¢ in parte scoperto.

6 QIX, 5-6.

47 Nel Fermo e Lucia, il passaggio in questione &€ completamente diverso, € persino i riferimenti sparsi
sono attribuiti all’Anonimo: «Dove siamo? Il nostro autore non lo dice, anzi protesta di non volerlo
dire. Abbiam gia avvertito che delle due classi fra le quali era divisa la societa al suo tempo, di circospetti
cio¢ e di facinorosi, d’'uomini che avevano, e d’uomini che facevano paura, egli apparteneva alla prima. La
sua timida discrezione raddoppia pero a questo punto della narrazione: e il progresso della narrazione stessa
ne fa vedere il motivo. Le avventure di Lucia nel suo novello soggiorno si trovano implicate con intrighi
tenebrosi, rematici, misteriosi terribili di persone che deggiono essere state potenti, € imparentate assai = e
Pautore si scopre impacciato tra il desiderio di raccontare quello che sa, e il terrore di offendere di
quelle famiglie il mormorare contra le quali era un peccato punito in questo mondo. Quindi egli va
col calzare del piombo, e narrando i fatti, sopprime tutte le indicazioni che potrebbono servir di filo | a
trovar le persone, e fra queste indicazioni anche quella del luogo. Ma in questa parte almeno egli non é
stato destro abbastanza, e noi possiamo annunziare senza timore d’ingannarci il luogo dove si ¢
fermata Lucia: poiché ’autore senza avvedersene ci ha dato un filo che condurrebbe alla scoperta anche
un ragazzo. Egli dice in un <passo> del suo racconto che Lucia giunse ad un borgo nobile e antico al
quale di citta non mancava che il nome; altrove parla del Lambro che vi scorre = altrove ancora dice
che v’era un arciprete = con queste indicazioni non v’ha in Europa uomo che sappia leggere e
scrivere, il quale tosto non esclami: Monzay» (FL 111 28-31).
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Nei capitoli propriamente storici (il XXVIII, il XXXI e il XXXII in particolare), il
narratore esplicita con maggiore chiarezza i1 dettagli del proprio metodo di ricerca. Il
resoconto storico si costruisce per lo piu attraverso riformulazioni mediate e compendiate,
che si intuiscono frutto di un paziente lavoro di confronto, mentre le fonti vengono spesso
menzionate solo in un secondo momento. Talvolta la menzione ¢ ancora indiretta, ¢

orientata a lamentarne la lacunosita e a ristabilire la pratica congetturale:

Del resto, le relazioni storiche di que’ tempi son fatte cosi a caso, che non ci si trova
neppur la notizia del come e del quando cessasse quella tariffa violenta. Se, in
mancanza di notizie positive, € lecito propor congetture, noi incliniamo a credere che
sia stata abolita poco prima o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno di

quell’esecuzione.*®

Altrove, le fonti sono inserite direttamente, mediante stralci citati a testo, con la duplice
funzione di avvalorare la descrizione e accrescerne la drammaticita. E il caso della celebre
scena riportata da Ripamonti sul cadavere della donna col bambino (si tratta del primo
passaggio citato nel seguito), o delle parole di Tadino a proposito degli abitanti fuggiti

«come creature seluatiche» (si tratta del secondo passaggio):

«Vidi io,» scrive il Ripamonti, «nella strada che gira le mura, il cadavere d’una
donna... Le usciva di bocca dell’erba mezza rosicchiata, e le labbra facevano ancora quasi
un atto di sforzo rabbioso... Aveva un fagottino in ispalla, e attaccato con le fasce al petto
un bambino, che piangendo chiedeva la poppa... Ed erano sopraggiunte persone
compassionevoli, le quali, raccolto il meschinello di terra, lo portavan via, adempiendo cosi

intanto il primo ufizio materno.»*’

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse parti, furono spediti due
delegati a vedere e a provvedere: il Tadino suddetto, e un auditore del tribunale. Quando
questi giunsero, il male s’era gia tanto dilatato, che le prove si offrivano, senza che
bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le coste del lago
di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza, e la Gera d’Adda; e per tutto trovarono
paesi chiusi da cancelli all’entrature, altri quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati
alla campagna, o dispersi: «et ci parevano, — dice il Tadino, — tante creature seluatiche,
portando in mano chi I’herba menta, chi la ruta, chi il rosmarino et chi una ampolla

d’aceto.» S’informarono del numero de’ morti: era spaventevole; visitarono infermi e

4 Q XXVIII 13.
49 Q XXVIII 42.
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cadaveri, e per tutto trovarono le brutte e terribili marche della pestilenza. Diedero subito,
per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della sanita, il quale, al riceverle, che fu il 30
d’ottobre, «si dispose,» dice il medesimo Tadino, a prescriver le bullette, per chiuder
fuori dalla Citta le persone provenienti da’ paesi dove il contagio s’era manifestato;
«et mentre si compilava la grida,» ne diede anticipatamente qualche ordine sommario

a’ gabellieri.*

In altri passaggi, il confronto tra fonti diverse viene tuttavia messo in scena, proprio
davanti agli occhi di un lettore che da tale confronto pud apprendere il metodo della

ricerca:

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la porto il primo, e altre circostanze
della persona e del caso: e infatti, nell’osservare i principi d’una vasta mortalita, in cui le
vittime, non che esser distinte per nome, appena si potranno indicare all’incirca, per il
numero delle migliaia, nasce una non so quale curiosita di conoscere que’ primi e pochi
nomi che poterono essere notati e conservati: questa specie di distinzione, la precedenza
nell’esterminio, par che faccian trovare in essi, ¢ nelle particolarita, per altro piu
indifferenti, qualche cosa di fatale e di memorabile. L’uno e ’altro storico dicono che fu
un soldato italiano al servizio di Spagna; nel resto non sono ben d’accordo, neppur sul
nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di quartiere nel territorio di
Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quartiere a Chiavenna.
Differiscono anche nel giorno della sua entrata in Milano: il primo la mette al 22
d’ottobre, il secondo ad altrettanti del mese seguente: e non si puo stare ne all’'uno né
all’altro. Tutt’e due I’epoche sono in contraddizione con altre ben piu verificate. Eppure il
Ripamonti, scrivendo per ordine del Consiglio generale de’ decurioni, doveva avere al suo
comando molti mezzi di prender 1’informazioni necessarie; ¢ il Tadino, per ragione del suo
impiego, poteva, meglio d’ogn’altro, essere informato d’un fatto di questo genere. Del
resto, dal riscontro d’altre date che ci paiono, come abbiam detto, piu esatte, risulta
che fu, prima della pubblicazione della grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si
potrebbe anche provare o quasi provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma

certo, il lettore ce ne dispensa.”’

In questo brano, tratto dal capitolo XXXI, Tadino e Ripamonti offrono versioni divergenti
su nomi, date e luoghi del presunto “paziente zero” della peste; il narratore non decide,

ma registra le contraddizioni con cura filologica, senza rinunciare a una velata nota di

50 Q XXXI 12-13.
ST Q XXXI 24-25.
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biasimo per I’inaffidabilita delle fonti, tanto piu sorprendente in cronisti che, per incarico
o per mestiere, avrebbero avuto accesso a informazioni dirette. Il confronto lascia
emergere con chiarezza i limiti strutturali della documentazione storica, ma anche la
tensione profonda tra il bisogno di verita e la coscienza della sua incertezza. Il narratore
guida il lettore nella ricerca della prima, senza tuttavia nascondergli le insidie della
seconda: al contrario, lo coinvolge in un’indagine che resta, per sua natura, frammentaria
e congetturale. La chiusa («ma certo, il lettore ce ne dispensa»), come nel capitolo X,
stempera ancora l’incertezza, segnalando anche il riconoscimento di un lettore

auspicabilmente in grado di condividere la responsabilita dell’interpretazione.
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CONCLUSIONI

Il lavoro contenuto in queste pagine ha tentato di osservare e analizzare alcune delle
strategie dialogiche che si instaurano, nei Promessi Sposi, fra autore e lettore. L’assunto
di partenza ¢ che, in ogni testo scritto, vi sono dispositivi linguistici che attivano

un’interlocuzione, pit 0 meno esplicita € in ogni caso in absentia, tra chi scrive e chi

legge.

La sezione introduttiva ha inteso chiarire le motivazioni alla base della ricerca e definirne
gli strumenti metodologici.

Per quanto riguarda il primo aspetto, si ¢ scelto di ricostruire il dibattito critico-
letterario sulla figura del lettore manzoniano, confrontandolo direttamente con i dati
offerti dall’opera autoriale. Questo confronto ¢ stato condotto sia attraverso I’analisi
bibliografica, sia mediante un’indagine testuale autonoma, volta a verificare come il
lettore venga rappresentato, evocato o presupposto nelle parole dello stesso Manzoni.
Appurata la centralita della figura del lettore all’interno dei Promessi sposi, romanzo
dichiaratamente “popolare” e rivolto a un pubblico nuovo, sono emersi tre nuclei
fondamentali attorno a cui si organizza la riflessione manzoniana: la questione educativa,
legata all’idea che il lettore debba essere guidato nel discernimento culturale, morale e
intellettuale; il contrasto fra diletto e veritd, vale a dire fra le esigenze del puro
intrattenimento letterario e quelle della trasparenza etico-storica; la questione linguistica,
che riguarda la necessita di farsi intendere da un pubblico ampio e di fornire, al contempo,
un modello di lingua nazionale. I tre nuclei messi in evidenza si sono rivelati unificati da
una medesima esigenza di fondo: la necessita, per Manzoni, di rivolgersi a lettori del
futuro. I lettori del presente, infatti, appaiono ancora inadeguati: spesso mossi da esigenze
di mero intrattenimento, privi di formazione critica e, soprattutto, non ancora accomunati
da una lingua condivisa. In questa prospettiva, la costruzione del lettore manzoniano ¢
anche un atto progettuale e pedagogico: non si limita a descrivere una relazione esistente,
ma prefigura un pubblico possibile, che il romanzo stesso contribuisce a formare. I tre
assi tematici, inoltre, hanno permesso di comprendere piu chiaramente la doppia
definizione che la critica ha attribuito, negli anni, al lettore manzoniano: da un lato, un
lettore complice, che lo scrittore vuole al proprio fianco nella costruzione del progetto
narrativo; dall’altro, un lettore giudice, chiamato a esercitare un discernimento critico,

talvolta anche nei confronti dell’autore stesso.
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Per quanto riguarda il secondo aspetto, quello metodologico, si ¢ chiarito I’'impiego di
un modello teorico di riferimento, individuato nei recenti studi di Calaresu sulla
dialogicita primaria. Questo modello ha offerto un primo inquadramento concettuale e
una serie di fenomeni linguistici e testuali utili ad avviare I’analisi. L’applicazione al caso
specifico dei Promessi Sposi ha richiesto tuttavia una parziale ricalibratura: in particolare,
si ¢ ritenuto necessario escludere alcuni aspetti previsti dal modello originario, come
I’analisi sistematica dei connettivi, e includere una breve sezione dedicata alla gestione
delle fonti storiche, fenomeno centrale nella narrazione manzoniana ma non previsto
esplicitamente dalla griglia di partenza. Inoltre, trattandosi di un testo narrativo, ¢ stato
opportuno integrare la terminologia derivata dalle teorie dell’enunciazione con strumenti
narratologici, per rendere piu adatta 1’analisi alla complessita della forma-romanzo.

La prima parte della tesi ¢ stata dedicata all’analisi dei fenomeni che riguardano piu
direttamente gli agenti dialogici presenti in ogni testo: 1’emittente e il ricevente.

Poiché nel romanzo I’emittente si concretizza nella figura del narratore, si ¢ proceduto
a un’analisi approfondita della voce narrante manzoniana, che — come si ¢ visto — si
costituisce quale figura particolarmente complessa. Essa include, infatti, elementi di
onniscienza narrativa, tratti riconducibili all’autore empirico e due forme esplicite di
presenza referenziale nel testo: I’io e il noi narrante. Questi elementi sono stati esaminati
nel dettaglio, al fine di comprenderne la funzione nella dinamica dell’enunciazione e il
ruolo nella costruzione della relazione con il lettore.

Il secondo capitolo ¢ stato invece dedicato all’analisi dei richiami testuali
all’interlocutore. Quest’ultimo ¢ presente nel romanzo in diverse forme, che sono state
distinte in appelli diretti, costruiti in seconda persona plurale, e appelli indiretti, basati su
evocazioni nominali (lettore, lettori) o impersonali. Nel primo gruppo sono stati inclusi
anche 1 numerosi casi di interrogazione presenti nel romanzo, comprendenti non solo le
domande rivolte esplicitamente al lettore, ma anche quelle che, pur restando interne al
discorso del narratore, sono pensate invece per sollecitarne 1’attenzione e il
coinvolgimento. Le allocuzioni indirette, invece, sono state suddivise secondo criteri
tematici: si sono individuate due principali aree esperienziali attivate dal testo — quella
cognitivo-mnemonica e quella cognitivo-immaginativa — oltre a una serie di appelli
riconducibili alla captatio benevolentiae, tesi a instaurare un rapporto di prossimita e
fiducia tra narratore e lettore.

Il terzo capitolo ¢ stato dedicato a una forma peculiare di coinvolgimento del lettore,
realizzata tramite I’impiego della deissi fantasmatica, una modalita di richiamo basata su

un campo indicale solo evocato. Dopo una breve definizione del fenomeno, si sono
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analizzati alcuni esempi emblematici presenti nel romanzo, al fine di metterne in luce la
funzione nel quadro di simulazione di un’interlocuzione a distanza.

Il quarto capitolo di questa sezione ha infine preso in esame le forme attraverso cui il
narratore anticipa e neutralizza le possibili obiezioni del lettore, ricorrendo a strategie
(contro)argomentative di vario genere. Questa parte ha richiesto un piu stretto confronto
con il Fermo e Lucia, versione problematica ma piu esplicitamente dichiarativa del
romanzo, che ha consentito di osservare 1’evoluzione e il raffinamento di alcune forme
dialogiche nella redazione definitiva dei Promessi Sposi.

La seconda sezione della tesi ¢ stata invece dedicata all’analisi degli elementi utili a
orientare il lettore all’interno del testo.

Il primo capitolo si € concentrato in particolare sulla deissi testuale, vale a dire quella
forma di deissi in cui il campo indicale ¢ costituito dal testo stesso. Nei Promessi Sposi,
tale strategia ¢ rafforzata dalla presenza di una metafora guida, ampiamente sfruttata dal
narratore: quella della narrazione come viaggio. Il capitolo ha esaminato le forme
deittiche principali, concludendosi, anche in questo caso, con un confronto con il Fermo
e Lucia, utile a mostrare una particolare trasformazione strutturale intervenuta tra le due
redazioni.

L’ultimo capitolo ¢ stato dedicato, in forma sintetica, alle fonti con cui il romanzo
continuamente si interfaccia. Pur appartenendo alla sfera dell’intertestualita, esse sono
infatti profondamente radicate nell’architettura narrativa del romanzo, tanto da
costituirne, attraverso 1’espediente dell’anonimo, 1’origine stessa dichiarata. Dopo un
inquadramento generale per ciascuna tipologia di fonte presa in esame (I’Anonimo, le
gride, gli autori secenteschi), 1’analisi si ¢ concentrata su alcune peculiarita relative alla
ricezione, osservando come le fonti siano gestite non solo come documenti storici, ma
anche come dispositivi narrativi in grado di orientare, coinvolgere, educare, o persino

provocare il lettore.

Dal lavoro emergono alcune considerazioni generali che permettono di ripensare la natura
e la funzione della relazione fra autore e lettore nei Promessi Sposi.

Anzitutto, si ¢ potuto osservare come le strategie di interazione messe in atto nel
romanzo siano molto piu articolate, sottili e pervasive rispetto a quanto generalmente
rilevato dall’analisi delle sole apostrofi o degli appelli espliciti. La relazione con il lettore,
infatti, si sviluppa attraverso una fitta rete di segnali che coinvolgono non solo la voce
narrante, ma anche le fonti, i riferimenti testuali, le scelte linguistiche, persino le

omissioni. Manzoni costruisce cosi un dialogo continuo, in cui il lettore ¢ chiamato ora a
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collaborare, ora a valutare criticamente, ora a decifrare silenzi e allusioni, divenendo
talora suo complice, talaltra giudice dell’operato narratoriale; ¢ da includersi, tuttavia,
anche la funzione di discente, che con la guida della voce narrante apprende la capacita
di muoversi entro il testo, di valutare la pertinenza delle proprie domande e obiezioni, di
replicare le modalita di ricerca della verita storica, che spesso richiede la formulazione di
inevitabili congetture.

In secondo luogo, ¢ emersa con chiarezza la profonda interconnessione fra i diversi
fenomeni analizzati. La distinzione operata nel corso della tesi ¢ stata funzionale alla
descrizione sistematica dei singoli elementi, ma ha anche permesso di mettere in luce
come, all’interno degli stessi segmenti testuali, possano coesistere diverse forme di
interazione.

In terzo luogo, I’analisi ha mostrato come il modello della dialogicita primaria,
primariamente elaborato per descrivere fenomeni di metadiscorso autoriale in testi d’uso,
possa rivelarsi efficace anche nell’applicazione a un testo letterario. Pur nella
consapevolezza che il romanzo — e in particolare un’opera come i Promessi Sposi — resiste
per sua natura a classificazioni troppo rigide, il modello ha infatti offerto uno strumento
utile per osservare aspetti talora trascurati della dinamica fra autore e lettore, ma in essa
integrabili.

L’analisi condotta non pretende, naturalmente, di essere esaustiva, ma si propone come
punto di partenza per un’osservazione piu ampia e sistematica del fenomeno dialogico fra
autore e lettore entro il romanzo. In particolare, nel lavoro ha assunto un rilievo non
secondario il confronto con il Fermo e Lucia, che si ¢ rivelato una volta di piu un testo
dotato di profonda autonomia rispetto all’edizione definitiva, capace di far emergere
forme piu dichiarative — anche perché sperimentali — di interlocuzione con il lettore.
Proprio a questo stadio preliminare del romanzo potrebbero essere rivolte,

auspicabilmente, future ricerche.
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