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FABIO BARRICALLA

DOVUTO A... PAROLE ALTRUI NEL “TEMPO
CHE NON MUORE” DI STEFANO CARRATI

Si cominci, anziché dall’inizio, dalla fine: “Il tempo che non muore e
ci rimane / dentro & una consolazione”.' Sono i versi che aprono ’ultima
poesia della raccolta di Stefano Carrai Il tempo che non muore,” citando
una poesia della fiorentina Luisa Giaconi (1870-1908) compresa nel suo

volume postumo Tebaide:

“Ci parra I’ora che langue
ferma in un mondo senz’ore.

Lasciamo del nostro cuore

" Ringrazio vivamente, per il prezioso aiuto, Stefano Carrai, Marino Magliani e
Luigi Surdich.

U Cfr. S. Carrai, Cercando un gate, in 1d., Il tempo che non muore, con una nota
di L. Surdich, Novara, Interlinea, 2012, p. 71.

* L’autore “¢ nato a Firenze nel 1955. Insegna Letteratura italiana all’Universita
di Siena. Tra i suoi scritti saggistici piu recenti Dante elegiaco (Firenze, Olschki, 2006)
e 1l caso clinico di Zeno e altri studi di filologia e critica sveviana (Pisa, Pacini, 2010).
Sue poesie sono uscite nelle riviste ‘Caffe Michelangiolo’, ‘Polimnia’, ‘Italian Poetry
Review’, ‘'immaginazione’, ‘Aliante’ e ‘Soglie’”. Cfr. Notizia sull’autore, in S. Carrai,
1l tempo che non muore, cit., p. 85.
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cadervi ritmico il sangue;
il Tempo, lo sai, ¢ una vana

3
cosa che muore e non muore”.

Gli ottonari della Giaconi danno il titolo e I’esergo alla silloge di
Carrai (“il Tempo, lo sai, ¢ una vana / cosa che muore € non muore”),4
indicandone il tema centrale. Se infatti “‘il tempo che non muore’ ¢ il
tempo che racchiude I’esistenza privata”, ¢ anche “quello degli altri e
anche, su un orizzonte pitt ampio, quello della storia collettiva™.” Si capisce
allora che per un autore colto (e filologo) come Carrai la memoria poetica
sia essenziale ed allarghi I’orizzonte espressivo con una fitta rete di rimandi
e citazioni testuali: la sua arte € allusiva, si fa carico della storia letteraria
ed assimila piu 0 meno consapevolmente le suggestioni dei poeti piu amati
e studiati.

Pensiamo innanzitutto alle altre epigrafi della raccolta, sempre
finemente intrecciate ai motivi profondi di questa lirica: il frammento del
grande poeta neolatino quattrocentesco Battista Spagnoli detto Mantovano
(“quinquagenarius et iam canescens adolescentiam meam repperi”)° che
allude all’esordio poetico tardivo dello stesso Carrai; la citazione di Yves
Bonnefoy (“Je m’éveillai, mais c’était en voyage, / Le train avait roulé

toute la nuit”)’ che introduce il trittico Viaggi a Nancy suggerendo una

3L Giaconi, Parole della solitudine, in Ead., A fiore dell’ombra. Le poesie, le
lettere, gli inediti, con un saggio critico di M. Brotto, Pistoia, editrice petite plaisance,
2009, p. 122.

4 Cfr. S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 5.

3 Cfr. L. Surdich, 1l “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, ivi, p. 75.

® Cfr. S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 21 e B. Spagnoli Mantovano,
Adolescentia, Studio, edizione e traduzione a cura di A. Severi, Bologna, Bononia
University Press, 2010, p. 241 (¢ la dedicatoria delle Ecloghe).

7 Cfr. S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 41 e Y. Bonnefoy, La maison
natale, in 1d., Les planches courbes, in 1d., L’opera poetica, a cura e con un saggio
introduttivo di F. Scotto, Traduzioni poetiche di D. Grange Fiori e F. Scotto, Milano,
Mondadori, 2010, p. 776.
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dimensione tutta onirica; la frase tratta dal secondo capitolo del joyciano
Ulysses (“You were not born to be a teacher, I think. Perhaps I am wrong. /
— A learner rather, Stephen said”),® che apre una poesia dedicata al grande
maestro Gianfranco Folena; i versi di Paul Celan (“der / Unvergessenen
Wanderstadt lag / auch dir toskanisch zu Herzen”)’ posti in esergo a un
testo dedicato anch’esso alla memoria e alla guerra, dove la Pietroburgo di
Mandel’Stam si sovrappone a Firenze.

Ma anche nel tessuto delle sue poesie Carrai inserisce volentieri
allusive riprese di testi altrui. Troviamo nomi di autori e di opere (I’/liade,
Ausonio, Le mie prigioni, Il sergente nella neve di Mario Rigoni Stern, il
benjaminiano Angelus novus),'” ma ugualmente delle citazioni vere e
proprie; come quella di Ovidio in Veduta di montagna che suggerisce
ancora una malinconica coscienza del tempo (“la scritta / bugiarda dipinta
sul muro ~ Omnia / mutantur et nihil interit”),"" o il “non celato recupero”
'2 di Umberto Saba in A ricordo di Renzo (“quel suo cuore / che sopra il
Ponte Vecchio / aveva beffato il tedesco lurco / ed il fascista abbietto™)."

Non mancano neppure frammenti operistici,'* come quello di Foglio

8 Cfr. S. Carrai, Ritorno a Bressanone, in 1d., Il tempo che non muore, cit., p. 48
e J. Joyce, Ulysses, Edited by H. W. Gabler with W. Steppe and C. Melchior, Afterword
by M. Groden, London, The Bodley Head, 1986, p. 29. E il dialogo con Mr Deasy,
preside della scuola dove insegna Stephen Dedalus.

° Cfr. S. Carrai, A ricordo di Renzo, in 1d., Il tempo che non muore, cit., p. 64 e
P. Celan, In eins, in Id., Die Niemandsrose, in Id., Poesie, a cura e con un saggio
introduttivo di Giuseppe Bevilacqua, Milano, Mondadori, 1998, p. 462.

105 veda S. Carrai, Foglio matricolare, in 1d., Il tempo che non muore, cit., p.
18; Id., Angelus novus, ivi, p. 37; 1d., Viaggi a Nancy, cit., p. 44.

1 Cfr, Id., Veduta di montagna, ivi, p. 51 e Ovidio, Metamorfoseon libri, XV,
165.

2¢Cfr. L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 83.

B Cfr. S. Carrai, A ricordo di Renzo, cit., p. 64 e U. Saba, Avevo, in Id., Tutte le
poesie, a cura di A. Stara, Introduzione di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 20038, p
509: “Tutto mi porto via il fascista abbietto / ed il tedesco lurco”.

“In area musicale, i titoli di note canzoni degli anni Sessanta Ho scritto t’amo
sulla sabbia, Dio e morto, Il pescatore) appaiono in S. Carrai, Bagno Mane, in 1d., I
tempo che non muore, cit., p. 28.
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matricolare che rimanda — insieme — alla famosa aria del protagonista
nell’Arlesiana di Francesco Cilea e al non meno famoso brindisi della

Traviata verdiana:

“E da ultimo dovesti

arrenderti alla morte

uscita di sorpresa

allo scoperto

che ti porto via

col lamento di Federico
il brindisi

di Alfredo e di Violetta”."

Sono perd due autori novecenteschi. Vittorio Sereni ed Eugenio
Montale, a catalizzare gli omaggi e le riprese pill frequenti e consistenti. A

queste citazioni sono dedicati gli appunti che seguono.

1. Dovuto a Sereni

Si legga la poesia breve In terrazza:

“I rondoni s’impennano

o scendono in picchiata

rasentano la palma

virano

planano ad ali spiegate

verso due ragazzine che li guardano

stringendo con le mani la ringhiera.

B 1d., Foglio matricolare, cit., p. 20.
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Penso al tempo
al suo asse
curvo

e il buio mi cala

addosso

. 5 16
di sorpresa”.

Il testo di Carrai proviene dalla penultima sezione della raccolta

intitolata Taccuino familiare e le “ragazzine” sono probabilmente le figlie

(13

del poeta.'” La prima strofa, leggera e descrittiva, ritrae le fanciulle “in
terrazza”, mentre la seconda, pill cupa e meditativa, riflette sul “tempo” e
sul “buio” che cala “di sorpresa”. L’eco, fin dal titolo, ¢ quello di Terrazza

di Vittorio Sereni, pubblicata nella raccolta d’esordio del poeta di Luino:

“Improvvisa ci coglie la sera.
Pil non sai

dove il lago finisca;

un murmure soltanto

sfiora la nostra vita

sotto una pensile terrazza.

Siamo tutti sospesi
a un tacito evento questa sera

entro quel raggio di torpediniera

. . 18
che ci scruta poi gira se ne va”.

' 1d., In terrazza, in 1d., Il tempo che non muore, cit., p. 60.

'7'Si veda 1d., A Livia e Id., Una carezza per Evia (ma la poesia é per Claudia),
ivi, pp. 57-58. La moglie, Mila, appare in Id., Da Ginevra e in 1d., Cercando un gate,
ivi, p. 59 e p. 71. Alla famiglia & dedicata la raccolta.

'8 V. Sereni, Terrazza, in 1d., Frontiera, in 1d., Poesie e prose, a cura di G.
Raboni, con uno scritto di P. V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 2013, p. 80.
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Parafrasa Dante Isella:

“Sorpresi dalla sera che ¢ calata improvvisa, dando al lago una vastita senza
rive; sfiorati da un murmure, 1i sotto, che € la voce indecifrabile del buio, tutto &
sospensione, attesa di un tacito evento che ce ne riveli il senso occulto. Il raggio della
torpediniera perlustra le tenebre: riuscira a investirlo della sua luce, a stanarlo come si
stana un contrabbandiere o un pescatore di frodo? Ma quell’occhio ‘ci scruta poi gira se

ne va’ rivelandosi esso stesso il fantasma inquietante dell’ignoto: una presenza che ci

. . . . 35 19
sorveglia e ci volge le spalle, lasciandoci soli”.

I due poeti non sono soli ma in compagnia e il “buio” che li coglie
“di sorpresa”, questa “sera” che cala “improvvisa”, accomuna la loro
meditazione sul Tempo e sull’*ignoto”. Non & certo un caso che 1'unica
rima baciata di Sereni, sera : torpediniera, venga recuperata da Carrai con
ringhiera, in posizione strategica a chiusura di strofa.”

Anche altri luoghi del Tempo che non muore esibiscono echi
sereniani. Foglio matricolare, una sorta di diario di guerra e prigionia

! ricorda alla lontana Diario

scritto a posteriori e per interposta persona,”
d’Algeria, soprattutto per 1’attenzione riservata ai minuti particolari della
vita militare.*” E nella sezione Ai miei occhi soltanto la poesia Aria si apre

con un’epigrafe tratta da Gli strumenti umani (“la subdola fedelta delle

¥ p. Isella, [introduzione] a V. Sereni, Terrazza, in 1d., Poesie, a cura di D.
Isella, con la collaborazione di C. Martignoni, Torino, Einaudi, 20022, p- 17.

2% Carrai non & nuovo alla poesia di Sereni, anche sotto il profilo critico. Si pensi
a Dovuto a Saba. Lettura di “Settembre” di Vittorio Sereni, lezione tenuta a Siena il 19
ottobre 2011: il titolo riprende Dovuto a Montale di Dante Isella (Milano, Archinto,
1997) che rimandava a sua volta ad una celebre prosa sereniana (V. Sereni, Dovuto a
Montale, in 1d., Poesie e prose, cit., pp. 1030-1036).

21 Si veda L. Surdich, /I “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p.
76.

22 Si veda S. Carrai, Foglio matricolare, cit., p. 17 e V. Sereni, Lassit dove di
torre, in Id., Diario d’Algeria, in 1d., Poesie e prose, cit., p. 121.
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cose: / capaci di resistere oltre una vita d’'uomo”),” suggerendone il tema:
un amatissimo oggetto (“la chitarra / acustica che ho avuto / per tutta la vita
- 1l pil solipsistico / fra tutti 1 miei rifugi”)24 ma anche, ancora, il tempo
che ¢ passato e si ¢ bloccato invece per un’amico dell’adolescenza morto di
leucemia. Un altro testo de Gli strumenti umani traspare poi
dall’ambientazione olandese de Gli anni di Amsterdam, che evoca al pari di
Sereni “lungo il semigelo d’un canale” la “mille volte gia vista [...] ‘Casa

. 2
di Anna Frank’”:®

“Il caso che risolve
una fatalita

niente pitt campi polvero-melmosi

nella mansarda

a Leida

Fagelstraat quarantuno
cambiai

pelle

presi coraggio

denkend aan Holland zie ik brede rivieren
chiatte e mulini a vento

cieli bassi

e la grande frustata

ad Amsterdam

B Cfr. V. Sereni, Il muro, in 1d., Gli strumenti umani, in 1d., Poesie e prose, cit.,
p- 231. Si veda L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p.
79.

* Cfr. S. Carrai, Aria, in Id., I tempo che non muore, cit., p. 29. “Fa da titolo il
marchio della chitarra”, spiega I’autore: cfr. ivi, p. 73. Altro ricordo funebre legato a un
oggetto preciso (il fucile del giovane cugino) ¢ in Id., Marmi, ivi, p. 67.

¥ Cfr. V. Sereni, Amsterdam, in 1d., Gli strumenti umani, cit., p. 222.
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Prinzengracht quattrocento-
Settantanove

su all’ultimo piano.

Di la dalla finestra

sgrondavano le foglie

via vai di barconi lungo il canale
le biciclette alle ringhiere nere
odore di fradicio negli ingressi
delle case

I’impatto

del vento sulla fronte

e quei trilli d’oboe

e di flauto all’antica

le sere psichedeliche
confondendo vita agra e dolce vita

che poi erano soltanto vita acerba

la pena dei ritagli di Anna Frank

rimasti sulla carta da parati...

le ragazze che mi piacevano erano
a distanze incolmabili

oppure si vendevano in vetrina

ma la pioggia sembrava una carezza

. .. 1e 9326
sopra i nostri impermeabili.

*%'S. Carrai, Gli anni di Amsterdam, in 1d., Il tempo che non muore, cit., pp. 32-
33. Ricordi del dottorato conseguito a Leida sono in Id., Spiaggia d’inverno, in “Caffe
Michelangiolo”, XVI-XVII, settembre dicembre 2011-gennaio aprile 2012, p. 23: “e
affondo nel ricordo di quel giorno / a Leida = che il bidello coi mustacchi / entrd —
battendo un colpo di bastone / sul pavimento — e disse = Hora est! // tagliando secco la
parola in bocca”.
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Anche qui non mancano precise coincidenze lessicali, come quel
“caso” che in apertura “risolve / una fatalitd” (Sereni: “A portarmi fu il
caso tra le nove / e le dieci d’una domenica mattina’) o la “vita acerba” che
sembra ripetere gli ‘“‘acerbi colori” dell’“insondabile Amsterdam”
sereniana.”’ E spicca, a perfezionare il colto mosaico dell’autore, la
dichiarata citazione della pili famosa famosa poesia neerlandese di Hendrik
Marsman, Herinnering aan Holland: “denkend aan Holland zie ik brede
rivieren”.*

Anche Da Gargnano: Villa Feltrinelli ricorda Sereni, quello de La

TN . . .2 . .
pieta ingiusta ne Gli strumenti umani,” con il doloroso ricordo del

nazismo:

“Non sbattere di tacchi
né bandieroni e svastiche
non piu

ma le maniglie...

se penso alle dita

che le hanno strette

mi vengono i brividi.

11 battello sibila
prende il largo

scoppiano schiaffi d’acqua sul cemento

2T Cfr. V. Sereni, Amsterdam, cit., p. 222. Le altre allusioni rimandano
ovviamente al romanzo di Luciano Bianciardi La vita agra (1962) e al film di Federico
Fellini La dolce vita (1960).

8 Cfr. H. Marsman, Herinnering aan Holland, in 1d., Verzamelde gedichten,
Amsterdam, Querido, 1941, p. 122 e S. Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 32:
“‘Denkend aan Holland zie ik brede rivieren’ (pensando all’Olanda vedo larghi fiumi) &
il primo verso di una poesia dell’olandese Hendrik Marsman (1899-1940)”. 1l testo di
Marsman ¢ del 1936 e si tratta in realta dei primi due versi.

% Si veda L. Surdich, /I “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p.
81.
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questo scorcio d’estate
s’inabissa

. 30
come un forziere vuoto”;

che riprende quello sereniano dell’ex SS “divenuto impeccabile uomo
d’affari™' e delle “mani” emerse dallo spazio cimiteriale del Lager (“nubi

d’anime / esalanti-esulanti da camini”):

“Intorno c’¢ aria di niente, mani

sulla tavola, armi (chi le avesse)

al guardaroba: solo adesso

si comincia a capire — e ’affare un pretesto

il pranzo un trucco, una messinscena

[...]

Non si vede piu niente. Se non — per un incauto
pensiero, per quel momento di pieta — quella mano
quel mozzicone di mano sulla parete.

Ci conta ci pesa ci divide. Firma.

E tutti quanti come niente — come la notte

. L .32
ci dimentica.

E ancora il funebre Leitmotiv del tempo che tutto travolge lasciando
perd traccia nella memoria, il motivo del dimenticare e del ricordare che
torna in un’altra poesia di Carrai dedicata ai maestri scomparsi “dentro la

notte illune”, mentre “gli anni vanno” e il poeta si rappresenta solo su una

'S, Carrai, Da Gargnano: Villa Feltrinelli, in 1d., Il tempo che non muore, cit.,
p. 45.

3L Cfr. P. V. Mengaldo, Iterazione e specularita in Sereni, in V. Sereni, Gli
strumenti umani, con un saggio di P. V. Mengaldo, Torino, Einaudi, 1975, p. 102.

32V, Sereni, La pieta ingiusta, in Id., Gli strumenti umani, cit., pp. 224-226.
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Spiaggia d’inverno, come lo Stephen Dedalus joyciano nel terzo capitolo di

Ulysses:

“[...]

mi figuro la vita

tutta come questa sera

che I’onda

fa ammarare pezzi di legno

corde

brandelli di rete

valve svuotate

mentre i0 cammino sul bagnasciuga
sperando d’incappare nella stella

sopra questo mosaico

di plastiche rotte e gusci d’arsella”. 3

Il titolo, anche questa volta, ricorda il titolo di una poesia di Vittorio
Sereni, La spiaggia, che chiude esemplarmente Gli strumenti umani sotto il
segno dei morti portati via dal tempo e destinati a tornare, come flusso di

marea, nel ricordo:

“Sono andati via tutti —
blaterava la voce dentro il ricevitore.

E poi, saputa: — non torneranno piu —.

Ma oggi
su questo tratto di spiaggia mai prima visitato
quelle toppe solari... Segnali

di loro che partiti non erano affatto?

[...]

S, Carrai, Spiaggia d’inverno, cit., p. 23.
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Non
dubitare, — m’investe della sua forza il mare —

parleranno.”34

2. Dovuto a Montale

Anche 1 rimandi a Montale sono piuttosto frequenti e ben
rintracciabili nella raccolta di Carrai. Si legga per esempio un trittico di
poesie inserito nell’ultima sezione del Tempo che non muore: A ricordo di
Renzo, Trattoria fuori porta e Marmi. Nel primo testo il nome di Montale

non compare fra quelli dei frequentatori del caffe delle Giubbe Rosse:

“Renzo Gherardini amava ripetere

la mia vera universita 1’ho fatta

ai tavolini delle Giubbe Rosse.

Il Gaddone che lo chiamava Principe
abboccando alla burla di Landolfi

il Bigongiari e lo Zampa scoperti

in piazza Ferrucci da Enzo e da Mario
e Rosai

Beppe Bongi

Sandro Parronchi

il cameriere Cesare

hanno continuato ad avere voce
fino al punto in cui il cuore
quel suo cuore

che sopra il Ponte Vecchio

V. Sereni, La spiaggia, in 1d., Gli strumenti umani, cit., p. 236.



Fabio Barricalla, Dovuto a... 179

aveva beffato il tedesco lurco

ed il fascista abbietto

gli si ¢ fermato
come

. . . 35
fa un orologio esaurita la carica”;

ma ¢ citato esplicitamente in nota per una pagina che a quel gruppo
direttamente si riferisce: “Enzo e Mario sono Enzo Carboncini e Mario
Novi, il loro resoconto ispird a Montale il racconto Ballerini al Diavolo
Rosso, raccolto in Farfalla di Dinard > 36

Altra esplicita allusione onomastica, in Marmi, ¢ I’iscrizione funebre

“Drusilla”:

“qui le file di loculi

sembrano gli scaffali di un archivio
la lapide di Piero

Santi € un marmo semplice

come tutti

come quello di Gianni

come quello del forno

numero centodieci

su cui leggo solamente

Drusilla

C e e e s . 37
dei fiori finti nascondono il resto...”;

3. Carrai, A ricordo di Renzo, cit., p. 64. Nel testo appaiono nell’ordine Carlo
Emilio Gadda, Tommaso Landolfi, Piero Bigongiari, Giorgio Zampa, Enzo Carboncini,
Mario Novi, Ottone Rosai, Giuseppe Bongi, Alessandro Parronchi e Cesare, “il
cameriere”.

3 Cfr. Id., 1l tempo che non muore, cit., p. 74 e si veda E. Montale, Ballerini al
Diavolo Rosso, in 1d., Prose narrative, a cura di N. Scaffai, con un saggio di C. Segre e
uno scritto di E. Cecchi, Milano, Mondadori, 2008, pp. 145-151.

1S, Carrai, Marmi, cit., pp. 67-68. Si veda L. Surdich, Il “tempo che non
muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 83.
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che si riferisce a Drusilla Tanzi, come spiega Carrai in nota: “sono evocati
qui Gianni Isola (1946-2000) e Drusilla Tanzi, detta la Mosca, collocata

alla sua morte, nel 1963, nel loculo del cimitero di San Felice a Ema in cui

1’avrebbe raggiunta la salma del secondo marito Eugenio Montale”.”®

Ma ¢ la poesia centrale del trittico, Trattoria fuori porta, a suggerire

la sintonia piu profonda, sul filo di una riscrittura vera e propria:

“E proprio lei la bruna

reginetta di Saba?

Nel Trentasette

dice

avevo tredici anni

vennero in trattoria

la poesia poi s’¢ messa sul menll

ora sono ottantuno.

E rientrando in cucina
si volta

col sorriso

in bocca

. 553
a salutarci.”

Una nota d’autore precisa la localita a cui fa allusione il titolo: “Da

. 40 . . .
Bibe a Ponte all’asse”,” poco fuori Firenze, appunto, “fuori porta”. La
poesia risale al 2005 e rinvia precisamente a un testo montaliano, anteriore

di circa settant’anni: “la bruna / reginetta di Saba” dichiara infatti d’essere

8, Carrai, Il tempo che non muore, cit., p. 74.
39 Id., Trattoria fuori porta, in 1d., 1l tempo che non muore, cit., p. 65.
40 Cfr. ivi, p. 74.
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stata tredicenne nel 1937 ed ¢ quindi ottantunenne “ora”. Come osserva
Luigi Surdich, “la bellezza e il fascino di una figura femminile si appoggia
[...] sulla dimensione del tempo inciso dalla misura dell’eta”. "

La domanda retorica dell’incipit cita I’esordio della breve poesia

Bibe a Ponte all’Asse, compresa nella prima parte delle Occasioni:

“Bibe, ospite lieve, la bruna tua reginetta di Saba

mesce sorrisi € Rufina di quattordici gradi.

Si vede in basso rilucere la terra fra gli aceri radi

: . 42
e un bimbo curva la canna sul gomito della Greve.

“Questo epigramma di tono leggero”, composto nel 1937, “descrive
un allegro incontro conviviale da Bibe, una trattoria tuttora cosi chiamata
dal soprannome dell’oste che la gestiva. Il luogo di ristoro si trova a Ponte
all’Asse (o dell’Asse) nei dintorni di Firenze: uno scenario agreste [...] in

. . . . . 99 43
cui una giovane e graziosa ostessa sorride e versa del buon vino”.
Montale e Carrai evocano lo stesso luogo e la stessa donna a quasi
settant’anni di distanza: un posto di ristoro in cui le comitive vanno a

pranzare, a distanza di piu di mezzo secolo, e la figlia dell’antico

proprietario Paradiso Scarselli. La donna anziana, nel remake di Carrai,

A L. Surdich, Il “tempo che non muore” e “lo sguardo retrorso”, cit., p. 83.

2 E. Montale, Bibe a Ponte all'Asse, in 1d., Le occasioni, a cura di T. de Rogatis,
con un saggio di L. Blasucci e uno scritto di V. Sereni, Milano, Mondadori, 2011, p. 61.
Si veda, sul piano critico, S. Carrai, Montale, Loria e il ricordo di Firenze, in
Testimonianza per Eugenio Montale, “Antologia Viesseux”, n.s., II, 1996, pp. 75-88.

BT, de Rogatis, [introduzione] a E. Montale, Bibe a Ponte all’Asse, cit., p. 61.
“Tematicamente questo epigramma rimanda all’Ostessa di Gaby di Carducci (Rime e
Ritmi)” mentre I’attacco “ricalca nel sintagma iniziale Sbarbaro, estroso fanciullo degli
Ossi”. Cfr. P. V. Mengaldo, Questioni metriche novecentesche, in 1d., La tradizione del
Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 32 e D. Isella, [introduzione] a E.
Montale, Bibe a Ponte all'Asse, in 1d., Le occasioni, a cura di D. Isella, Torino, Einaudi,
1996, p. 51.
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evoca proprio 1’antica occasione (‘“‘vennero in trattoria”), quando la poesia
montaliana fu scritta “sul ment”. E gli ultimi versi sono un congedo in cui
I’autore chiarisce 1’occasione presente da cui la poesia ¢ scaturita: sotto gli
occhi di chi scrive si svolge una scenetta familiare, addirittura casalinga, la
donna rientra in cucina e si volta a salutare, mentre il suo ‘“‘sorriso / in
bocca” basta a far scattare la memoria di quei “sorrisi” di tanti anni prima,

con laconica nostalgia.
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