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FABIENNE GOOSET 

 

 

DISCOURS SCIENTIFIQUE ET LITTÉRATURE. 

APPROCHE DE LA CITATION CHEZ MARTIN 

WINCKLER 

 

 

 

 

 

Marc Zaffran fait partie du cercle des écrivains-médecins. Sous le 

nom de plume de Martin Winckler, il a écrit différents romans parmi 

lesquels nous avons retenu La Maladie de Sachs (1998) et Les Trois 

Médecins (2004) qui ont pour axe commun le docteur Bruno Sachs. Ces 

deux ouvrages offrent la présence de cas d’intertextualité de natures 

diverses : citations d’auteurs, fragments de journaux intimes, 

correspondances, articles tirés de sites internet ou de revues spécialisées, 

extraits de cours magistraux, formulaires officiels.  

Rappelons que l’intertextualité est une notion instable1 qui, selon les 

théoriciens, recouvre différents éléments et suscite de multiples intérêts. 

Parmi la littérature consacrée à ce sujet, nous nous sommes 

                                                 
1 Voir T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand 

Colin, 2011, p. 7. 
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particulièrement appuyée sur l’ouvrage très abouti d’Antoine Compagnon 

consacré au travail de la citation, qui a précieusement contribué à notre 

approche. Nous nous sommes basée sur la définition extensive qu’il y 

énonce, à savoir la citation comme “répétition d’une unité de discours dans 

un autre discours […] relation interdiscursive primitive”,2 qui rappelle à 

plus d’un égard celle que donne Gérard Genette de l’intertextualité en tant 

que “présence effective d’un texte dans un autre”.3 Au sein de nos 

réflexions, nous avons tenté de ne jamais perdre de vue cette notion basale 

qui génère certaines images : celles de collages, de mosaïques, de greffes, 

que nous nous sommes plu à mettre en lumière en soulignant tantôt leur 

sens tantôt leur richesse esthétique.  

Il serait particulièrement fastidieux et peu contributif de recenser les 

différentes apparitions intertextuelles dans les deux romans de Winckler 

retenus. Aussi, pointerons-nous seulement les textes cités − dont nous 

analyserons plus précisément deux occurrences – et les citations courtes. 

Celles-ci, présentes à l’initiale d’une partie ou du récit lui-même, seront 

appréhendées exhaustivement dans la seconde section de cet article. 

 

1. Le texte cité  

 

Nous avons volontairement écarté les citations de textes écrits par 

l’auteur lui-même − particulièrement abondantes dans La Maladie de Sachs 

− pour ne retenir que celles émanant d’une autre voix. Ce faisant, nous 

avons dégagé une relation entre un système S1, comprenant lui-même un 

auteur cité (A1) et un texte cité (T1), et un second système nommé S2 

                                                 
2 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 

1979, p. 54.  
3 Cf. G. Genette, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 

p. 8.  
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incluant un auteur citant (A2) et un texte citant (T2).
4 Chez Martin 

Winckler, en ce qui concerne les longs textes cités, ces quatre éléments font 

communément sens selon une combinatoire qui privilégie le système cité S1 

(abritant à la fois l’auteur et le texte) et l’auteur citant A2. Cette valeur de 

répétition, appelée “icône”,5 suppose une caution du sujet d’énonciation par 

rapport à ce qu’il cite. Cet engagement, dans ce cas-ci, possède une visée 

généralement informative ou dénonciatrice. 

  Ainsi, le chapitre intitulé ‘De l’auscultation médiate’ (extraits) 

dans Les Trois Médecins apporte des extraits d’un traité de René Laennec 

sur l’exploration par le stéthoscope. Son irruption coupe abruptement le 

récit qui plongeait le lecteur en plein cours magistral au sujet de l’examen 

clinique et de ses préliminaires. Une observation attentive permet de 

comprendre que le texte cité répond à la question posée par le professeur à 

un étudiant au chapitre précédent : “ce truc-là, tu peux me dire ce que c’est 

et comment on s’en sert?”.6 L’imprécision de l’interrogation est neutralisée 

par une citation didactique de l’inventeur de l’instrument lui-même. De la 

même manière, l’article écrit par deux cancérologues dans Autorité, 2, 

consacré à la révélation au malade de son pronostic de vie, acquiert sa 

pleine dimension à la lecture du chapitre suivant qui exemplifie le 

problème éthique soulevé. Ici le système cité est clairement dénoncé par le 

système citant.7  

Le recours à la citation s’explique aussi par une de ses qualités 

intrinsèques qui la pose comme base solide sur laquelle l’auteur s’appuie 

afin de persuader le lecteur du bien-fondé de ses dires. En effet, elle 

possède une spécificité qui la distingue des autres propositions en ce sens 

                                                 
4 Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 76 et 

p. 359. 
5 Cf. ibidem, p. 79. 
6 Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, Paris, P.O.L., 2004, p. 174. 
7 Voir ibidem, p. 368. 
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qu’elle ne relève pas de l’épreuve de vérité. Il lui suffit d’être acceptable 

pour faire autorité.8 Par delà, elle peut parfois aussi, comme l’a souligné 

Christian Milat, conférer au texte qui l’accueille l’effet de réel qu’il 

recherche.9  

Cependant, les relations entre les systèmes S1 et S2 génèrent encore 

d’autres interprétations et d’autres effets qui enrichissent la lecture. Chez 

Martin Winckler, les différentes apparitions du texte cité manifestent une 

certaine autonomie par rapport à la diégèse tout en y contribuant cependant 

à différents niveaux. C’est cet apport implicite voire quelquefois subtil que 

nous souhaiterions éclairer ici. Ainsi, bien davantage que dans le sens seul 

du texte cité, c’est dans le rapport des deux systèmes qu’il faut trouver 

l’apport de la citation qui présentera alors un caractère à la fois interprétant 

et interprétable.10 

La plupart des textes cités sont signalés par une police différente et 

possèdent une valeur digressive. Ils interrompent le cours de la diégèse par 

associations d’idées ou encore coupent narrativement et graphiquement une 

section. Dans Les Trois Médecins le chapitre intitulé Le Manuel n°2, avril 

1978 illustre une de ces césures : il cite un article de Claire Brisset, paru 

dans “Le Monde” le 10 mars 1979,11 l’exposition des malades à des fins 

pédagogiques y est largement fustigée. Le texte scinde une péripétie de la 

diégèse en deux paragraphes distincts qui cependant se lisent d’un seul 

tenant. Cette configuration textuelle est loin d’être innocente : en portant 

                                                 
8 Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., pp. 88-

89.  
9 Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les pôles 

opposés du savoir et de la subjectivité, dans Le Réel dans les fictions contemporaines, 
dir. F. Fortier et F. Langevin, dans “@nalyses”, IV, 2, printemps-été 2009, pp. 105-125, 
à l’adresse électronique www.revue-analyses.org/index.php?id=1369.  

10 Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 56 et 
p. 76.  

11 Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515 : “Comme son contenu 
l’indique, il aurait parfaitement pu être publié et repris un an plus tôt dans Le Manuel”. 
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l’accent sur les dérives de la médecine, l’article souligne implicitement le 

caractère inhumain de la doctoresse dont il est question dans les pages 

diégétiques.  

Les textes cités sont très souvent scientifiques. Ils sont livrés tels 

quels ou subissent quelques remaniements de la part de l’auteur. Celui-ci 

s’en ouvre généralement au lecteur lorsqu’il cite sa source soit en sortie de 

citation soit en notes à la fin du récit.12 Nous nous sommes particulièrement 

attachée à deux de ces occurrences qui ont suscité pas mal d’interrogations 

auxquelles nous avons tenté de répondre. Qu’apportent-elles au récit en le 

brisant ainsi? Quels en sont les effets et les conséquences sur le lecteur? 

Que nous apprennent-elles sur l’auteur et sa technique narrative? Quelles 

fonctions assument-elles? Y répondre suppose un éclairage psychologique, 

sociologique, mais avant tout narratologique. 

 

2. Quand le discours scientifique rejoint le littéraire 

 

Si La Maladie de Sachs ne peut relever ni de l’autobiographie ni de 

l’autofiction, l’unicité du nom propre n’étant pas respectée,13 il n’en reste 

pas moins que le personnage principal réfère largement à l’auteur et par 

delà au père de celui-ci, le docteur Ange Zaffran.14 Nous sommes au sein 

                                                 
12 La partie qui ouvre La Maladie de Sachs, intitulé Le serment fait l’objet de 

cette note bibliographique certes vague en Post-scriptum : “Il existe plusieurs versions 
du Serment d’Hippocrate. Celle qui est reproduite au début de ce livre apparaît en page 
3 d’une thèse de médecine imprimée à Alger en 1939. Elle est sensiblement différente 
du texte grec originel” (cf. Id., La Maladie de Sachs, Paris, P.O.L, 1998, p. 473).  

13 Voir J. Lecarme et É. Lecarme-Tabone, Renouvellements : autofictions, dans 
Idd., L’autobiographie, Paris, Armand Colin, 19992, p. 275. 

14 Herbert R. Lottman rapporte en ces termes la naissance de la vocation de 
médecin chez l’auteur de La Maladie de Sachs : “Winckler says that the real Bruno 
Sachs is not himself but his father. He suffered when his patients suffered. I don’t think 
you become a doctor by accident… It’s to repair something in yourself, or it has to do 
with your family history. In my case I had a father who was a good man, and a doctor. I 
suppose that I thought that if I became a doctor, I’d also become a good man” (cf. H. R. 
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d’un “roman médical”15 dans lequel le héros médecin se voue corps et âme 

au soulagement de ses malades. D’une façon évidente, la souffrance 

constitue pour lui une préoccupation majeure. Ce face à face quotidien 

génère le but ultime du soignant : l’atténuation voire la disparition de toute 

sensation pénible.16 

 Le discours scientifique survient dans un épisode relatif à un patient, 

monsieur Guilloux, dont la pathologie est l’occasion pour Bruno Sachs 

d’exposer ses pensées sur le traitement de la douleur. Ce malade apparaît à 

différentes reprises au long du roman. Le lecteur peut ainsi suivre 

l’évolution de son affection jusqu’au stade final au travers de multiples 

narrateurs. Lorsqu’on lui annoncera qu’il souffre d’un cancer du larynx, 

Monsieur Guilloux ne manifestera aucune émotion : une constante chez ce 

patient, dans la mesure où il ne fera entendre nulle plainte au cours de 

l’affaiblissement progressif de son état. C’est que la morphine délivrée par 

le docteur Sachs l’autorise à espérer un confort de vie satisfaisant. À ce 

                                                                                                                                               

Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor , dans “Publishers Weekly”, 
October 30, 2000, p. 41, à l’adresse électronique 
www.publishersweekly.com/pw/print/24631-martin-winckler-notes-of-a-french-doctor).   

15 Cf. F. Laplantine, Anthropologie de la maladie, étude ethnologique des 
systèmes de représentations étiologiques et thérapeutiques dans la société occidentale 
contemporaine, Paris, Éditions Payot, 1992, p. 30 : “Le roman médical est un véritable 
genre littéraire [...] C’est un roman essentiellement humanitaire qui charrie [...] un 
certain nombre de stéréotypes appréciés d’une grande partie du grand public : le 
médecin qui fait toujours preuve d’une abnégation inouïe et qui, après avoir surmonté 
d’énormes difficultés, arrive toujours à vaincre la maladie, c’est-à-dire à ‘sauver des 
vies humaines’”. 

16 Cf. M. Winckler, La première arme contre la douleur, dans “e-News for 
Somatosensory Rehabilitation”, VII, 3, 2010, p. 119, à l’adresse électronique  
www.unifr.ch/neuro/rouiller/somesthesie/somato.enews.php: “La douleur est 
universelle : on peut affirmer sans crainte que les personnes qui ne souffrent jamais 
n’existent probablement pas. Depuis que l’humanité existe et que les hommes ont eu 
l’intuition qu’ils pouvaient atténuer leur souffrance, la douleur a justifié l’invention de 
milliers – de millions – de remèdes divers et variés… Elle est donc, très logiquement, la 
première préoccupation d’être du soignant. Un soignant, c’est un individu dont la 
fonction /la raison d’être est, d’abord, de soulager – d’atténuer ou de faire disparaître la 
douleur”.  
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stade du récit, la tumeur a été simplement objectivée. Le lecteur en ignore 

les manifestations et le pronostic. Ceux-ci vont lui être communiqués par la 

voie d’un chapitre intitulé Jet d’encre, dans lequel Martin Winckler cite 

une synthèse d’articles tirés de traités médicaux.17  

Si nous sommes bel et bien en présence d’une occurrence 

d’intertextualité, le statut de cette insertion est quelque peu malaisé à 

déterminer : nous suivrons la définition précédemment évoquée, qui 

l’apparente à la citation. Elle ne fournit pas les composants indiciels 

familiers à savoir les guillemets mais présente cependant l’un ou l’autre 

signe : un changement de police, des crochets − témoins de césures opérées 

par l’auteur citant dans le texte cité − ou encore une énonciation de la 

source en notes de fin d’ouvrage. En outre, elle ne subit que quelques 

modifications pour s’introduire dans le récit, ce qui la rapproche également 

du genre intercalaire défini par Mikhaïl Bakhtine.18  

Le chapitre Jet d’encre s’ouvre sur la rubrique “cancer” à la suite de 

laquelle sont déclinés toute une série de termes en relation avec cette 

pathologie et qui parfois réfèrent à d’autres subdivisions. L’énumération 

s’arrête au terme “larynx” pour renvoyer à la symptomatologie du cancer 

de cet organe : 

  

“Cancer(s), 1576-1645 − adénoïde, anaplasique, anogénital, bouche (de la), 
chimiothérapie, côlon (voir Côlon, cancer du), diagnostic, estomac (voir Estomac, 
cancer de l’), étiologie, évaluation clinique, évaluation du stade, foie (voir Foie, lésion 

                                                 
17 Voir Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les pôles 

opposés du savoir et de la subjectivité, cit., p. 3 : “En fait, s’il n’a pas reproduit telle 
quelle la page d’un ouvrage, l’auteur s’est néanmoins inspiré de plusieurs traités, dont il 
a tiré en quelque sorte la synthèse”. L’auteur indique en note de bas de page qu’il a reçu 
cette information de Martin Winckler lui-même : voir ibidem, p. 11. 

18 Cf. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pp. 
141-142 :“Ces genres conservent habituellement leur élasticité, leur indépendance, leur 
originalité linguistique et stylistique. [...] Tous ces genres qui entrent dans le roman, y 
introduisent leurs langages propres, stratifiant donc son unité linguistique, et 
approfondissant de façon nouvelle la diversité de ses langages”. 
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cancéreuses (sic) du), hémorragie intrâcranienne (sic), et incontinence, et métastases 
(voir Métastases), peau (voir Peau, cancer de la ; Mélanome malin), perte de poids au 
cours des, du pharynx, de la plèvre, du poumon, du larynx (voir Larynx, cancer du).”19 

 

 À première vue cette page, qui ne se fond pas de manière homogène 

à la diégèse,20 n’a d’intérêt pour l’histoire qu’en relation avec l’affection de 

monsieur Guilloux. En effet, ce dernier apparaît de manière extrêmement 

allusive par la voix de la jeune femme du chapitre précédent qui partage 

avec lui l’attente du médecin : 

 

“La porte extérieure s’ouvre devant le monsieur qui était arrivé le premier et qui 
sort, pas très vite, en traînant des pieds, en respirant mal, c’est vrai qu’il n’a pas l’air 
d’aller très bien, je comprends que tu l’aies gardé longtemps mais ce qui me paraît drôle 
c’est que je n’avais pas le sentiment qu’il allait si mal que ça avant d’entrer.”21 

  

Au travers de ce texte cité, nous voyons au premier abord un 

renforcement de l’ethos du personnage principal, le docteur Sachs, et par 

delà de son auteur, tous deux particulièrement rompus à la terminologie 

scientifique mais aussi un procédé supplémentaire permettant de naturaliser 

la narration afin qu’elle soit tenue pour vraie.22 Nos observations rejoignent 

en tout point celles de Christian Milat si ce n’est que ce dernier attribue 

davantage l’irruption de la réalité au caractère scientifique du chapitre 

qu’au recours à la citation en elle-même. Or, pour notre part, l’effet de réel 

qu’engendrent ces quelques pages est à rechercher également dans le 

                                                 
19 M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322. 
20 Voir T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 48. 
21 M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 321. 
22 Cf. Ch. Milat, “La Maladie de Sachs” : le réel construit entre les pôles 

opposés du savoir et de la subjectivité, cit., pp. 3-4 : “En renforçant l’ethos du 
romancier, l’appel au savoir médical ancre la fiction dans le réel : le lecteur possède les 
preuves que le texte émane d’un écrivain qui connaît d’expérience le sujet dont il traite, 
ce qui lui donne la conviction que le contenu de la fiction est conforme à la réalité”. 
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collage d’un discours non fictionnel opéré par l’auteur au sein de la 

diégèse.23 

Il apparaît aussi qu’une simple lecture en diagonale suffit à faire 

comprendre l’extrême gravité du mal dont souffre monsieur Guilloux grâce 

à quelques mots-clés savamment distillés. Les termes de tumeur, toux, 

obstruction des voies respiratoires, traitement palliatif jalonnent le chemin 

pénible que devra emprunter le malade :  

 

“Larynx, abcès, biopsie, cancer – examen anatomopathologique, anémie, 
biopsie, chimiothérapie, classification physiologique, classification en stades, dépistage, 
diagnostic, signes cliniques et circonstances de découverte [...] 

Le cancer du larynx se manifeste par des signes locaux et des symptômes liés à 
la croissance de la tumeur, par des signes d’invasion ou d’obstruction des organes 
voisins (œsophage en particulier), des adénopathies régionales par envahissement des 
voies lymphatiques et enfin la croissance à distance de métastases liées à une 
dissémination par voie sanguine… Parmi les signes secondaires à la croissance 
parenchymateuse ou endobronchique de la tumeur primitive figurent la toux, des 
hémoptysies, un wheezing et un stridor, une dyspnée ou une pneumopathie (avec fièvre 
et toux expectorante), résultant de l’obstruction des voies respiratoires… Des 
métastases extrathoraciques (voir ce terme) sont découvertes à l’autopsie dans plus de 
cinquante pour cent des épithéliomas épidermoïdes, quatre-vingts pour cent des 
adénocarcinomes. À l’autopsie, on peut trouver des métastases dans pratiquement tous 
les organes. Pour cette raison, la plupart des malades atteints d’un cancer du larynx 
auront à un moment quelconque besoin d’un traitement palliatif.”24 

 

Nous nous sommes plus largement interrogée sur la fonction plus 

spécifique de cette incursion d’un texte scientifique dans le récit et sur les 

effets qu’elle produit sur le lecteur. En première hypothèse, nous y 

devinons un procédé habile d’économie narrative pour informer le lecteur 

de l’évolution de la maladie sans pour autant la lui relater par le menu. 

Cette stratégie répond à l’idée maîtresse qui sous-tend les différents romans 

de Martin Winckler : décrire avant tout un combat contre la douleur et 

expliquer au lectorat les diverses façons d’arriver à vaincre cet ennemi. Un 

                                                 
23 Voir T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, cit., p. 81. 
24 M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 322. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

60 

discours concis, théorique de la souffrance en elle-même suffit puisque 

l’accent est davantage porté sur les armes à fourbir que sur la cible. Le 

corollaire de cette thèse se déduit aisément : la première qualité du soignant 

étant de combattre la souffrance, accorder à cette dernière une place 

restreinte témoigne du succès de l’entreprise. Et c’est bien ce dont il s’agit 

dans les romans de Martin Winckler : la plupart des patients qui ont la 

chance de rencontrer le docteur Sachs et ses semblables ne souffrent pas. Si 

le monde médical se décline en deux catégories : les soignants et les 

docteurs, l’univers des patients est calqué sur le même modèle binaire : là, 

les corps dolents et ici, les corps soulagés. 

On pourrait objecter que le langage spécialisé constitue un frein à la 

bonne compréhension d’un lectorat non averti. Ce chapitre illustrerait en 

quelque sorte l’usage au sein du corps médical d’une terminologie 

particulièrement absconse pour les patients. L’incompréhension des 

champs lexicaux convoqués générant fréquemment chez ces derniers une 

source d’émotions pénibles supplémentaires. Cette attitude largement 

répandue est dénoncée au sein des Trois Médecins. Nous y faisons la 

connaissance de Madame Moreno admise à l’hôpital pour un cancer 

digestif et qui, faute d’explication des termes scientifiques, se sent 

totalement exclue de la consultation dont elle est le sujet : 

 

“Le lundi vers 11 heures, le grand patron est entré dans la chambre avec une 
troupe de blouses blanches et, sans me regarder, a soulevé ma pancarte et demandé : 

− Est-ce que Mme Merlini − Moreno, excusez-moi...− a passé son transit?  
− Elle est programmée pour mercredi. 
− Mercredi ? À quelle heure?  
− 15 heures. 
− Ah, non, il ne faut pas me la mettre à 15 heures, je viens d’avoir un rendez-

vous de scintigraphie pour 14h30. Elle a probablement des métas hépatiques, on veut 
voir si elle n’en a pas ailleurs. 

J’ai pensé : C’est quoi, des métahépatiks? 
− Alors, Monsieur, nous avons un problème : la radio ne pouvait pas la prendre 

en urgence, il n’y avait plus de rendez-vous libre. Si je décommande le rendez-vous de 
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mercredi, elle va se retrouver repoussée à vendredi, voire à la semaine prochaine. Est-ce 
qu’il n’est pas possible de déplacer la scintigraphie ? 

− Non, parce que leur planning est très serré, et je tiens absolument à ce que 
Mme Molina – pardon, Moreno – ait une scintigraphie avant l’intervention. 

J’ai pensé : L’intervention? Quelle intervention? 
− Alors je ne vois pas comment nous allons faire... 
− Ça m’est égal. Elle aura sa scinti mercredi après-midi, point final. Débrouillez-

vous pour qu’on lui fasse son transit d’ici là ou jeudi au plus tard, je veux montrer son 
dossier au staff de can... pluridisciplinaire. 

Il s’est tourné vers moi et m’a souri. 
− Ça va aller, ne vous en faites pas! On s’occupe de vous. 
J’ai élevé la main pour lui demander de m’expliquer ce qu’étaient des 

métamachins et une synti, mais il est sorti de la chambre tout de suite, suivi par la troupe 
de blouses blanches.”25  

 

Cependant, à la réflexion, la page citée de La Maladie de Sachs 

valent moins par le sens intrinsèque qu’elles renferment que par 

l’abouchement qu’elles permettent. En effet, c’est de l’irruption du texte 

cité, renforcée encore par le peu de marques indicielles de ce dernier que 

naît le travail qui va être imparti au lecteur, celui de collage, de 

réappropriation du chapitre jusqu’à établir un continuum avec la diégèse.  

Nous en arrivons ainsi à notre seconde hypothèse : ce chapitre, 

originellement ente, greffe au sens botanique du terme, devient serviteur du 

public en lui ouvrant de nouvelles voies de compréhension et de réflexion. 

Ainsi, derrière le mutisme du corps souffrant décrit par l’écrivain 

s’exprimerait un message : à l’invisibilité de la souffrance répond son 

caractère indicible, témoin de l’impossibilité immanente des mots à 

interpréter les maux. Il y aurait donc une difficulté de l’auteur à traduire ce 

dont il est le témoin privilégié. En tant que tel, il préfèrerait s’en remettre à 

un discours plus normatif et conceptuel qui l’autorise à une exposition 

dénuée de charge émotive mais qui cependant fait sens au destinataire par 

la rude confrontation de la citation au texte. Cette insertion apporte au 

roman de Winckler une force supplémentaire en sollicitant l’imagination et 

                                                 
25 Id., Les Trois Médecins, cit., p. 288. 
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l’expérience du narrataire. Celui-ci peut substituer ses propres mots à la 

froide rigueur de l’exposition scientifique. En effet, en ôtant de la diégèse 

la relation pénible des souffrances liées à la pathologie envisagée, le texte 

cité creuse un espace où le lecteur peut s’engouffrer et exprimer son 

ressenti, sa façon personnelle d’envisager la souffrance. Ces collages 

compenseraient en quelque sorte le manque de description du corps dolent 

en ajoutant au texte une valeur, subjective par essence,26 mais non 

négligeable et significative : celle que chacun puise dans sa sensibilité. 

 

3. La maladie et l’image paternelle  

 

Nous avons relevé l’exemple précédent dans la page intéressant le 

cancer du larynx dont est atteint monsieur Guilloux dans La Maladie de 

Sachs. Une autre illustration de même nature et de caractéristiques 

similaires se lit au sein des Trois médecins, récit centré sur la formation 

universitaire de Bruno Sachs.  

Le roman est découpé en quelque cent dix-huit chapitres. Nous nous 

sommes penchée sur celui intitulé L’article, que l’auteur désigne par ces 

mots particulièrement expressifs : “le terrible tableau de la maladie de 

Charcot”, en citant sa source en fin de récit.27 Le texte original a subi des 

coupures généralement explicites, annoncées par des points entre crochets 

et d’autres remaniements peu significatifs qui vont dans le sens d’une 

                                                 
26 Cf. S. Rabau, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 169 : “Il existe un 

plaisir de l’intertexte fondé sur la liberté d’établir des parcours personnels dans une 
littérature résolument posée comme un texte infini”. 

27 Cf. M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 515 : “Le terrible tableau de la 
maladie de Charcot contenu dans « L’article » [...] est adapté d’un texte de Lyonel 
Rossant et Jacqueline Rossant-Lumbroso publié sur www.doctissimo.com”.  
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légère vulgarisation de l’information. La première partie de l’article est 

consacrée à la définition et à la symptomatologie de l’affection :  

 

“La sclérose latérale amyotrophique ou maladie de Charcot correspond à 
l’atteinte des neurones moteurs situés dans la corne antérieure de la moelle et les 
noyaux moteurs des derniers nerfs crâniens. C’est une affection dégénérative dont la 
cause exacte est inconnue.  

L’incidence en France est de 1 nouveau cas survenant chaque année pour 100 
000 habitants.  

L’âge moyen de début est de cinquante-cinq à soixante ans, mais peut être plus 
jeune. La maladie débute en général par un déficit musculaire au niveau des petits 
muscles de la main, avec des crampes. L’amyotrophie (fonte musculaire) est typique : la 
main a notamment un aspect creux dit en “main de singe”. 

L’atteinte motrice gagne ensuite l’autre membre mais de façon asymétrique. Les 
membres inférieurs sont également touchés. [...] 

Les fasciculations – secousses musculaires arythmiques et asynchrones limitées 
à une seule fibre musculaire – sont caractéristiques. 

La paralysie des muscles de la langue, des lèvres et du pharynx s’installe 
progressivement avec des troubles de la phonation (voix nasonnée) et de la déglutition. 
La langue s’atrophie précocement avec de nombreuses fasciculations.  

L’atteinte du système nerveux neurovégétatif est fréquente et se traduit par des 
troubles vasomoteurs au niveau des extrémités avec parfois des impressions de 
picotements sur la peau. 

Il n’y a pas de troubles sensitifs objectifs (à l’exception des crampes et des 
paresthésies). Les troubles sphinctériens et les escarres sont rares. 

L’amaigrissement est net.  
Les symptômes les plus gênants sont l’asthénie, les crampes, la constipation, la 

salivation abondante, les troubles du sommeil, les troubles respiratoires et le syndrome 
pseudo-bulbaire dont les signes sont: 

- une dysarthrie (difficultés pour articuler) avec voix monotone, traînante, 
nasonnée et parole saccadée ; 

- des troubles de la déglutition et de la mastication ; 
- une abolition du réflexe du voile du palais ; 
- des troubles de la mimique avec un faciès immobile et des accès 

spasmodiques de rires et de pleurer sans rapport avec l’état affectif ; 
- une impossibilité à garder la station debout et à marcher alors qu’il n’y 

a ni troubles moteurs, ni troubles sensitifs, ni troubles de la coordination des 
mouvements.”28 

 

Le découpage initial en paragraphes a été gommé, seule une phrase 

se détache des autres par l’emploi d’une casse particulière :  

 

                                                 
28 M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., pp. 261-262. 
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“L’évolution se fait vers une aggravation progressive, mais qui peut durer de 
nombreuses années. […] 

Les fonctions supérieures restent intactes : le malade garde tout au long de 
l’évolution une lucidité et une conscience indemnes.”29 

 

Elle concerne le maintien des fonctions cognitives du patient tout au 

long de l’évolution de la maladie. On comprend aisément que cette mise en 

évidence est une trace de l’auteur qui insiste de cette manière sur le 

caractère particulièrement éprouvant d’une pathologie qui laisse au malade 

la conscience intacte de sa déchéance.  

Un remplacement quasi systématique des noms de médicaments par 

leur molécule générique est également relevé. Excepté ces quelques 

adaptations, le texte source est respecté. L’article se poursuit par 

l’énumération des traitements médicaux potentiellement capables de 

soulager le malade. A l’initiale de cette liste, une phrase sommaire annonce 

la létalité de cette pathologie : 

 

“Il n’y a pas de traitement curatif. 
Pour les troubles de la déglutition, il n’y a pas de rééducation spécifique mais 

certains conseils sont utiles pour améliorer le confort de vie des patients :  
- manger chaud ou froid mais jamais tiède ; 
- assécher le plus possible la salivation (tricyclique, collyre atropinique par voie 

sublinguale), quitte à la provoquer en début de repas en faisant mordre un citron ; 
- tonifier les muscles constricteurs du pharynx en faisant commencer le repas 

par une glace. 
L’asthénie et l’amyotrophie sont traitées par des injections intramusculaires 

d’anabolisants ou les corticoïdes. 
Les crampes réagissent bien aux dérivés de la quinine. 
L’hypertonie musculaire est combattue par les médicaments myorelaxants. 
La constipation est traitée par l’association de lactulose, de son et de sorbitol. 
Le syndrome pseudo-bulbaire est traité par l’amitryptiline. 
Les troubles du sommeil sont dus aux douleurs nocturnes et justifient 

l’administration de benzodiazépines ou d’antalgiques majeurs (codéine, morphiniques). 

                                                 
29 Ibidem, p. 262. 
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La rééducation kinésithérapique et orthophonique reste le traitement le plus 
adapté. Elle ne vise pas à la récupération mais à l’entretien des fonctions restantes. 

Les appareillages sont essentiels pour éviter les surcharges fonctionnelles trop 
importantes : fauteuil roulant, gastrostomie (sonde gastrique insérée dans l’estomac au 
travers de la peau abdominale) dans les troubles de la déglutition; appareillage 
respiratoire (intubation, trachéotomie, assistance ventilatoire). 

L’hospitalisation est parfois nécessaire pour : l’assistance respiratoire ; la mise 
en place d’une sonde gastrique...”30 

 

Les trois pages que comprend ce chapitre relatent de manière 

clinique les différentes souffrances auxquelles va tôt ou tard faire face le 

sujet. Celui dont il est question ici est le propre père de Bruno Sachs, le 

docteur Bram Sachs. À aucun moment du récit qui parfois tourne autour de 

la figure paternelle, le lecteur n’est confronté à la description des affres que 

subit inévitablement le patient. Et pourtant, les prémices de la maladie sont 

déjà engagées au cours des pages consacrées aux parents du docteur Sachs. 

Dans un chapitre précédent qui réunissait Fanny Sachs et un neurologue, on 

apprenait le nom et le pronostic sévère de la pathologie de son époux.31 Des 

prodromes non douloureux étaient notamment évoqués. Pourquoi dès lors 

taire au sein de la diégèse l’évolution de la pathologie et choisir de la 

remplacer abruptement par une énumération froide et rationnelle, livrée au 

détour d’une citation d’un texte scientifique? 

Il paraît évident que l’explication de l’incursion du discours 

scientifique intéresse la page qui annonce le retour au récit et qui clôt le 

chapitre. L’abandon des italiques indique que le lecteur se trouve propulsé 

au cœur d’un échange opposant le docteur Bram Sachs et son épouse, les 

parents de Bruno. Cependant, la coupure est moins nette qu’il n’y paraît à 

première vue. En effet, le discours médical se termine par une énumération 

des différentes raisons qui président à l’hospitalisation du patient atteint de 

sclérose latérale amyotrophique. Deux d’entre elles sont énoncées et trois 

                                                 
30 Ibidem, pp. 262-263. 
31 Voir ibidem, pp. 151-152. 
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points de suspension annoncent d’autres indications pertinentes. Ce signe 

graphique est repris à l’initiale du dialogue, ce qui signifie que le début de 

la conversation a été délibérément occulté. Nous pensons que la récurrence 

des trois points lie davantage les deux textes qu’elle n’en marque la césure. 

Un peu comme si la symétrie du graphisme de la ponctuation facilitait le 

passage de l’un à l’autre, en harmonisait le collage, accordait à la suture 

une ‘finition’ esthétique : 

 

“–… et, quand tout est foutu, l’isolement du patient pendant son agonie, 
murmure Bram en reposant la revue. Non, merci ! Je mourrai chez moi. 

Il se tourne vers moi. 
– Tu m’entends ? Je veux mourir ici.”32  
  

La reprise du récit apprend au lecteur que l’article qu’il vient de 

terminer est précisément celui dont le couple s’entretient et qui met Fanny 

Sachs dans une grande colère à l’égard de son fils. C’est ce dernier qui a 

instruit son père de l’étiologie et de la physiopathologie de sa maladie par 

le biais de ce fascicule. Alors que Bram Sachs apprécie cette franchise, fût-

elle rude, son épouse la trouve proprement “insupportable”.33  

Ainsi, cette occurrence d’intertextualité peut se lire ici selon une 

triple perspective : la première et la seconde ont déjà été évoquées 

précédemment et concernent respectivement l’économie narrative et 

l’impossibilité des mots à traduire les maux. La troisième, propre à cet 

exemple, nous est dictée à la fois par la réaction de Bram Sachs qui 

apprécie le recours à l’article scientifique et par la teneur d’un précédent 

chapitre dans lequel le lecteur assiste à une discussion entre le couple 

Sachs. Cet échange met en évidence l’exigence explicite du père de cacher 

son état de santé à son fils : 

                                                 
32 Ibidem, p. 263. 
33 Cf. ibidem. 
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“– Cette maladie est mon affaire, pas celle de Bruno. Et ne t’avise pas de faire la 
moindre allusion à ce sujet. 

– Mais il va bien finir par s’en rendre compte! 
– Eh bien, ce jour-là, nous aviserons. En attendant, il doit poursuivre ses études 

sans que rien ne vienne le perturber. [...]  
Mais la perspective que Bruno parte deux mois au bout du monde m’angoissait 

de plus en plus. 
– Ne sois pas bête, Fanny! me disait Bram. Il est déjà parti deux ans!  
– Oui, mais tu n’étais pas malade. Dans quel état te retrouvera-t-il à son retour? 

Et s’il t’arrivait quelque chose pendant qu’il est en Australie? 
– Ça ne serait pas si mal. Je ne sais pas si je tiens à ce qu’il me voie mourir.”34 
 

Cohabitent dans le chef du malade une volonté d’invisibilité de la 

pathologie mais aussi un besoin de transparence et de connaissance de 

celle-ci. En injectant dans la diégèse un discours médical, l’auteur permet 

au personnage principal de respecter les souhaits du vieil homme. Il évacue 

les descriptions du corps amoindri et dolent par l’utilisation d’un raccourci 

autorisant le lecteur à se faire une idée mentale assez exacte de ce que 

l’avenir réserve au personnage de son récit. L’occultation des souffrances 

sous le voile du discours savant permet à Bram Sachs de conserver la 

confidentialité de sa fin comme il en avait exprimé le désir. Deux 

arguments semblent appuyer cette troisième interprétation du texte cité. 

Tout d’abord, nous avons remarqué que si la maladie de Bram Sachs 

occupe déjà peu de place dans l’entièreté du récit, l’annonce de son décès 

relève presque de l’anecdotique, le lecteur apprend la mort de Bram Sachs 

de manière détournée, marginale (alors qu’il raccompagne une prostituée, 

un dialogue se noue à la fin de la rencontre) : 

 
“ J’ouvre la portière et je lance : 
– T’es un fils à papa, toi, hein ? 
Il tourne les yeux vers moi. 
– Plus maintenant. Mon père est mort.”35 

                                                 
34 Ibidem, pp. 235-236. 
35 Ibidem, p. 330. 
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Le chagrin de Bruno est palpable, mais presque invisible, seules 

quelques infimes touches le dévoilent. Tout se passe comme si la diégèse 

ne se nourrissait que de la vie de Bram Sachs afin d’en conserver une 

image parfaitement intacte et conforme à ses souhaits: maladie et mort en 

sont ainsi écartées.  

Au surplus, nous avons pointé une autre évocation de la sclérose 

latérale amyotrophique dans un roman de Martin Winckler paru en 2012, 

En souvenir d’André. Dans ce dernier, l’auteur aborde la maladie 

dégénérative en incorporant cette fois au récit les différents symptômes 

dont souffre le malade sans recours à la citation. Cette différence 

d’approche narrative nous a interpellée. Pour notre part, elle tient à la 

volonté de l’écrivain d’éviter l’écueil de la désapprobation de son lectorat. 

En effet, l’apaisement de la douleur qui parcourt sa production littéraire est 

évidemment admis par le commun des mortels qui s’identifie au corps 

souffrant. L’introduction du texte scientifique n’a pas d’incidence sur la 

compréhension de cette problématique. Comme nous l’avons noté, le 

lecteur, même très peu averti, saisira aisément que le personnage dont on 

parle est atteint d’une grave pathologie qui exige le soulagement immédiat. 

En revanche, En souvenir d’André est essentiellement basé sur la légitimité 

que le narrateur accorde à l’euthanasie. Même si cette démarche soulève de 

nombreuses questions éthiques, il reste que ce roman possède une forte 

dimension argumentative. Il était donc indispensable que les prémisses 

soient parfaitement posées afin de démontrer l’utilité de la mort assistée, 

sujet beaucoup plus controversé que l’atténuation de la souffrance. En 

introduisant dans la fiction un élément du réel, d’une froideur et d’une 

objectivité sans égales, le risque de désarçonner le lecteur était d’une 

importance non négligeable et avec lui celui des restrictions d’adhésion à 

cette pratique. Ici la description de la maladie au sein de la diégèse permet 
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d’inclure une certaine dose de pathos, nécessaire à renforcer l’assentiment 

du narrataire : 

 

“André avait dix ans de plus que moi. 
Il souffrait d’une maladie inexorable. Sans traitement, sans espoir. Ses fibres 

musculaires mouraient l’une après l’autre. D’abord, il avait eu du mal à lever les bras. Il 
avait dû tenir sa tasse de café à deux mains pour la porter à ses lèvres. Et puis il avait eu 
des difficultés à marcher. Un jour, il avait fallu couper ses aliments, puis lui donner à la 
cuillère une nourriture mixée. Bientôt, il serait incapable de serrer la main de sa femme 
ou d’un de ses enfants, de faire le moindre geste, de parler, de boire et même de 
respirer. 

Il avait réussi à rester chez lui. Il en avait les moyens. Il était médecin. 
Nous avions travaillé dans le même service, nous étions très amis, à l’époque. 

Quand il a fait appel à moi, je ne l’avais pas revu depuis de nombreuses années. Je ne 
savais pas qu’il était malade. Déjà, il avait beaucoup de mal à déglutir. Il avait une peur 
grandissante d’étouffer dans son sommeil et, pire encore, de se réveiller un matin le cou 
troué par une canule de respirateur, l’abdomen branché sur une pompe à bouillie. 

Il parlait encore, avec difficulté. Il disait... [...] 
Je ne veux pas mourir en voyant ma poitrine se soulever contre ma volonté, je ne 

veux pas entendre la machine respirer à ma place. Je veux pouvoir dire au revoir à ma 
famille. Avec ma bouche, avec mes lèvres, avec ma gorge.”36 

 

Dans le même temps, cette disparition de la citation dans un récit 

intéressant un ami corrobore la troisième hypothèse que nous avions émise 

à savoir la volonté de pudeur et de respect vis-à-vis d’un malade particulier, 

la figure paternelle. L’appel au discours scientifique crée alors la distance 

nécessaire qui voile une réalité trop intime ne tolérant pas le partage.  

Nous avons suggéré trois voies d’explication de l’irruption du 

discours scientifique dans la diégèse. Celles-ci peuvent se combiner ou 

s’appréhender de manière singulière. Quel que soit le chemin suivi, il nous 

semble clair que les différentes citations dans le récit ouvrent le narrataire à 

de multiples interprétations, nuances et explorations potentielles. Les 

                                                 
36 Id., En souvenir d’André, Paris, P.O.L, 2012, pp. 73-74. 
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associations que ces entes ne manquent pas de suggérer enrichissent de 

manière globale la compréhension et la lecture personnelle de l’œuvre.  

 

4. La citation courte dans “Les Trois Médecins” 

 

Les citations courtes présentent ces mêmes caractéristiques bien que 

les relations entre A1 et A2 y soient discrètement plus marquées que dans les 

textes cités. Ainsi, excepté trois occurrences, seules les références de 

l’auteur cité sont explicitement présentes même si certaines réfèrent à un 

personnage fictionnel. La source textuelle est plus rarement indiquée (une 

occurrence dans Les Trois Médecins, trois dans La Maladie de Sachs). Ces 

citations portent généralement l’accent sur la valeur de répétition 

qu’Antoine Compagnon qualifie d’“image”,37 celle de similarité, 

d’illustration de la pensée du citateur. Elles sont indifféremment présentées 

entre guillemets ou sans indice de ponctuation et ne possèdent pas de police 

d’écriture particulière si ce n’est une légère diminution de la taille. Leur 

place stratégique, la mention de l’auteur ou de la source indiquent 

cependant clairement leur statut de citations. Nous les avons appréhendées 

selon un angle double : le premier analyse le rapport existant entre la 

citation et le récit qu’elle ouvre et le second s’attache à mettre en évidence 

une certaine progression des différents textes cités à l’intérieur du texte 

citant. Cette dernière imprime à la diégèse une scansion qui éclaire de son 

rythme l’entièreté du récit. 

                                                 
37 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79 : 

“Lorsque les deux relata de la citation sont exclusivement A1 et A2, l’auteur cité et 
l’auteur citant, la répétition sera évaluée comme image, une icône pour laquelle la 
similarité entre le signe et l’objet est telle que le signe représente ou imite les propriétés 
ou qualités élémentaires de l’objet”.  
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Le Trois Médecins sont divisés en parties mentionnant les différentes 

disciplines médicales apprises, leur programme et les dates d’années 

d’étude qui y ont été consacrées. À l’intérieur de chacune d’entre elles, des 

chapitres viennent parachever le cloisonnement. Cette structure dote 

l’ouvrage d’une double linéarité : celle de la gradation des matières 

enseignées et du savoir acquis associés à l’évolution du temps d’étude qui 

leur a été imparti. Nous tenterons de montrer que cette architecture est 

soulignée par l’incursion du texte cité dans le déroulement de la lecture.  

Les deux premières citations sont écrites sur la même page, à l’orée 

du récit entre l’avertissement et la dédicace. Dépourvues de guillemets, leur 

statut de répétition ne fait néanmoins aucun doute ; elles reprennent très 

fidèlement les paroles d’une chanson de l’album Double Fantasy de John 

Lennon et Yoko Ono pour l’une et un extrait du Mythe de Sisyphe d’Albert 

Camus pour la seconde : 

 

“Life is what happens to you while you’re busy making other plans. 
John Lennon  
Sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus possible, c’est vivre, et le plus 

possible. 
Albert Camus”.38 
 

Leur position indique qu’elles intéressent l’entièreté du récit et leur 

octroie le privilège de donner en quelque sorte la note sur laquelle celui-ci 

va se jouer. Selon la bibliothèque personnelle du lecteur, leur sens revêtira 

différentes nuances. Les deux citations possèdent un sens très générique qui 

présente une histoire de vie (thème commun aux deux propositions citées) 

déclinée en quelques mots-clés : liberté, révolte et imprévu, trois notions 

largement dominantes dans le récit. Ayant en quelque sorte introduit la 

diégèse, elles en disparaîtront et la laisseront se dérouler en toute 

                                                 
38 M. Winckler, Les Trois Médecins, cit., p. 9. 
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autonomie. Il faudra attendre les dernières parties pour qu’elles 

réapparaissent. La citation se lit cette fois sous la forme de six vers écrits 

par Mama Béa Tekielski, auteur compositeur interprète française : 

 

“« La vie la vie la vie que faisons-nous de notre vie 
La vie la vie la vie oh, la vie 
Faudrait savoir 
Faudrait pouvoir 
Faudrait pouvoir vivre sa vie » 
Mama Béa Tekielski”39 
 

 Bien que les guillemets soient de rigueur, la référence de l’extrait 

n’est pas mentionnée. Une brève recherche nous apprend que la chanson 

dont est tiré ce passage s’appelle La Vie. Le même thème se retrouve ainsi 

en écho aux limites du roman. Il apparaît cette fois en exergue d’un 

chapitre qui liste les différentes étapes que suppose la vie de médecin ainsi 

que les inévitables choix que ce dernier pose à chaque passage. Le texte 

cité renferme avec concision toutes les potentialités que la reprise de la 

diégèse exploite et exemplifie.  

Deux occurrences de citations intéressent encore l’extrême fin de 

l’ouvrage. La première occupe l’ouverture de la dernière partie qui 

concerne la Thèse (cette dernière, au contraire des précédentes études qui 

se déroulaient en une, voire deux années, s’étend sur une durée de vingt-

trois ans). La parole citée, placée entre guillemets, est attribuée à David 

Pencheon, directeur de l’unité de développement durable du National 

Health Service d’Angleterre et clinicien. Elle clôture les trente années 

d’études décrites dans l’ouvrage par un constat sinon déroutant du moins 

décevant : “« Les mots les plus importants dans la formation d’un étudiant 

en médecine sont au nombre de trois : I dont know. » (« Je ne sais pas. ») 

                                                 
39 Ibidem, p. 486.  
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David Pencheon”.40
 Cette affirmation sera le fil rouge du dernier 

paragraphe dans lequel Bruno Sachs prépare un discours qu’il doit tenir 

devant un auditoire de faculté. Elle réapparaîtra à différentes reprises, 

cadençant la trame de ses idées, leur imprimant sa structure significative : 

 

“ […] soigner ça n’est pas une question de compétence ou d’éthique ou de titres 
[...] soigner c’est s’avancer vers l’autre car c’est l’autre qui nous apprend, c’est l’autre 
qui nous dit où est la souffrance, où est le soulagement [...] Comment leur dire que 
soigner, c’est comme vivre, ça n’attend pas qu’on ait appris, ça se fait tout de suite.”41 

 

Enfin, l’ultime texte cité sans guillemets intéresse un producteur, 

réalisateur et scénariste américain auquel on doit la série télévisée Angel : 

“Si nos actes n’ont pas de sens, nos actes nous donnent un sens. Joss 

Whedon, Angel”.42 L’intérêt de Martin Winckler pour les séries 

américaines est bien connu et nous y reviendrons ultérieurement. C’est le 

seul cas dans ce roman où la source de l’extrait accompagne le nom de 

l’auteur. La citation annonce le chapitre final Post-scriptum qui ne contient 

qu’un paragraphe présentant une version remaniée du serment 

d’Hippocrate, rédigé à la première personne du pluriel et prétendument 

prêté collégialement par Bruno Sachs et trois de ses amis. Que la variante 

soit fidèle ou non à la source originale a peu d’incidence, ce qui importe ici 

est la valeur initiatique de ce serment qui marque le passage crucial du 

statut d’étudiant à celui de médecin. Ce changement symbolise également 

celui qui s’opère au sein même de la diégèse. En effet, Les Trois Médecins 

se posent en un récit où le non-sens de la vie, introduit dès les deux 

premières citations et repris quelque sept cents pages plus loin par deux 

autres textes cités, trouve un terrain hautement exemplatif. Par la magie de 

                                                 
40 Cf. ibidem, p. 501. 
41 Ibidem, pp. 505-506. 
42 Cf. ibidem, p. 511.  
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la dernière citation qui comprend la source textuelle et penche vers une 

valeur de répétition d’icône, ce roman va s’ouvrir vers un avenir beaucoup 

moins sombre qui fait la part belle au sens de nos actes et à la dénonciation 

de leur absurdité.  

Le lecteur attentif remarquera ainsi que le recours au texte cité en des 

points cruciaux du récit synthétise en quelques lignes la leçon qui se 

dégage de la diégèse. La citation épouse la forme du roman tout en lui 

conférant quelques points de lumière, véritables saillies de significations, 

qui en soulignent le relief. 

 

5. Les citations en exergue de “La maladie de Sachs” 

 

Cette technique narrative est également à l’œuvre dans La Maladie 

de Sachs dans lequel le texte cité est harmonieusement disséminé. La 

citation apparaît de manière récurrente à l’orée des parties correspondant 

aux différentes étapes d’une consultation médicale. Elle n’est annoncée ni 

par un changement de police ni par une mise entre guillemets. On la 

découvre initialement en exergue de la seconde partie Antécédents sous la 

forme d’un dialogue comique probablement de source populaire : “– Tiens! 

Vous allez à la pêche? – Non, je vais à la pêche. – Ah, bon! Je croyais que 

vous alliez à la pêche (Vieille histoire de fous)”.43 Aussi le texte est cité 

sans référence à l’auteur ni au texte, si ce n’est la vague communication 

“vieille histoire de fous”. À travers cet échange humoristique, c’est à 

nouveau le thème de l’absurde que l’on retrouve ici qui, couplé à celui de 

l’ironie, imprimera au récit son tempérament. Cette dernière sera le 

dénominateur commun des cinq citations suivantes. Elle dénoncera 

                                                 
43 Cf. Id., La Maladie de Sachs, cit., p. 71. 
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essentiellement l’omnipotence de l’autorité médicale qui s’attache à la 

maladie tout en négligeant le malade et sa douleur. 

Ainsi, quelque cent pages plus loin, épousant la progression des 

parties, l’auteur cite à l’initiale de celle qui s’intitule Examen clinique un 

bon mot de Sacha Guitry sans autre renvoi textuel : “Par un juste retour des 

choses, le médecin se laissa tomber dans son siège en soupirant : « Mes 

malades me tuent. » Sacha Guitry”.44 Sa signification est à peine voilée : si 

le médecin s’exprime en langage symbolique, le “retour des choses” lui, 

concerne le langage factuel, l’auteur cité aimant à jouer sur les deux 

registres pour faire éclore l’ironie. Quant à l’auteur citant, il insiste sur 

cette valeur de similarité de la répétition tout en convertissant le 

symbolisme du texte cité en imaginaire, ce qui permet à l’accusation d’être 

nettement plus admissible. 

Enfin, cette recevabilité l’autorise à poursuivre le maillage de cette 

image d’ironie avec celle du non-sens de la vie que l’on retrouve dans la 

troisième citation tirée de L’Ecclésiaste, livre biblique où la vanité 

existentielle est largement soulignée : “Et accroître sa science, c’est 

accroître sa peine. L’Ecclésiaste”45 (notons que cette parole est délivrée à 

l’entrée de la partie intitulée Examens complémentaires d’où on peut 

inférer la notion d’accroissement du savoir). Or, celle-ci reprise au sein du 

texte cité est immédiatement reliée à celle d’extension de la peine. L’auteur 

n’étant pas mentionné puisqu’il est à ce jour encore inconnu, la relation qui 

se noue se déplace insensiblement vers celle unissant le texte cité et 

l’auteur citant. Nous sommes dans une valeur de répétition pour laquelle 

“la similarité entre le signe et l’objet ne concerne que des relations entre les 

                                                 
44 Cf. ibidem, p. 153. 
45 Cf. ibidem, p. 227.  
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éléments qui les composent respectivement”.46 Ces filiations apparaissent 

clairement : en plaçant cette citation juste en dessous de la partie 

intéressant les examens complémentaires, l’auteur suscite à la fois l’ironie 

et le non-sens. À quoi bon aller de l’avant dans la connaissance puisque 

cela ne peut qu’engendrer une douleur supplémentaire? Souffrance 

inéluctable infligée par la conscience cruelle des limites de la science, 

toujours en butte à la finitude humaine. Ce qui n’est pas sans rappeler la 

citation de David Pencheon sur l’humilité dont doit impérativement faire 

preuve tout médecin.... 

 Dans le même esprit de similitude avec Les Trois Médecins, on 

remarque également un recours aux sources télévisuelles. Il s’agit cette fois 

de la quatrième citation qui engage la partie Diagnostic.47 Elle provient de 

la série policière Law & Order, particulièrement prisée par Martin 

Winckler si l’on se reporte à l’interview de ce dernier réalisée par Herbert 

Lottman du “Publishers Weekly” : “La principale différence entre Dieu et 

un médecin, c’est que Dieu ne se prend pas pour un médecin. Law & 

Order”.48 Le rapprochement entre Dieu et médecin dégage une audacieuse 

ironie : si Dieu ne se prend pas pour un médecin, le corollaire implicite de 

la proposition est quelque peu interpellant et largement illustré au sein de la 

diégèse. Nous touchons là un des thèmes principaux chers à l’auteur : la 

différence entre les docteurs, convaincus de la toute-puissance de leur 

savoir et les soignants, voués corps et âme au soulagement des malades et 

conscients des limites de leur connaissance. 

                                                 
46 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 79. 
47 Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 411. 
48 Cf. H. R. Lottman, Martin Winckler. Notes of a French Doctor, cit., p. 42 : 

“Even before his exchange year, he thought he knew a lot about America thanks to 
comic books, detective stories and movies ; today, he is an authority on American 
prime-time series such as E. R. He’s so much an authority on another series, Law and 
Order, that the article he wrote on the show and its producer for a French magazine was 
translated into English for Law and Order’s Web site”. 
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La même raillerie grinçante parcourt l’avant-dernière citation qui 

reprend le thème du médecin tueur tel que décliné auparavant par Sacha 

Guitry. Cette citation mentionne à la fois le nom de l’auteur et le titre, 

références probablement fantaisistes : 

 

“Le capitaine me toisa et, posant la main sur la crosse de son arme, me lança 
d’un air hautain : 

– Docteur, je tue un homme à cinquante pas. 
Montrant les dents, je répondis : 
– Mon capitaine, à bout portant je ne rate personne! 
Abraham Crocus, Paroles perdues”49 
 

 Nous appuyant sur l’épreuve d’acceptabilité – et non de vérité − à 

laquelle est soumise la citation, nous retenons que la double source induit 

une valeur de répétition d’“icône” qui qualifie le citateur lui-même. Il suffit 

de lire le titre de la partie à l’aune du contenu de la citation pour apprécier 

la portée de l’ironie que l’auteur a délibérément suscitée. Ouvrir la 

section Traitement par un texte vantant l’aptitude des médecins à tuer leur 

patient ne peut qu’éveiller l’attention du lecteur envers les différentes 

dérives médicales relatées dans le récit. 

Quant à l’ambiguïté de la dernière citation attribuée à Raphaël 

Marcœur, elle convoquera également la curiosité du narrataire : “Et quand 

tout sera fini, je vivrai. Raphaël Marcœur”.50 L’auteur cité est assurément 

imaginaire, sorti des Cahiers Marcœur, le premier roman de Martin 

Winckler.51 Deux systèmes apparemment distincts sont présents, dans 

                                                 
49 M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 379. 
50 Cf. ibidem, p. 441. 
51 Voici, brossées en gros traits, quelques caractéristiques du personnage de 

Raphaël Marcoeur apparaissant dans le roman expérimental de Winckler, inédit à ce 
jour : “Il apparaît comme un insaisissable écrivain qui ne cesse d’écrire partout où il se 
trouve, sur toutes sortes de supports, mais principalement des cahiers qu’il abandonne 
systématiquement une fois remplis” (cf. M. Lapprand, Trois pour un: une lecture 
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lesquels A1 équivaut à A2 tous deux référant au même auteur, celui des 

textes T1 ≠ T2. Nous sommes, à notre sens, aux frontières de l’auto-citation52 

dans la mesure où il n’y a pas de renvoi explicite de l’auteur à son propre 

discours sous la forme d’un discours rapporté (‘j’ai dit’) et qu’une 

connaissance minimale de l’oeuvre wincklérienne est requise53 pour établir 

le lien entre les deux systèmes. Si l’on examine le texte cité dans son 

rapport au texte citant, en négligeant l’auteur commun, la valeur de 

répétition est celle du “symbole” qui privilégie l’interprétation.54 Celle-ci 

peut-être double : en l’analysant dans le cadre strict de l’annonce du 

paragraphe, elle renvoie à l’intitulé de celui-ci, Pronostic, dernière étape de 

la consultation médicale qui suppose la guérison ou la condamnation du 

patient. La seconde partie de la citation, “je vivrai”, répond ainsi de 

manière optimiste à la question sous-jacente qui se cache derrière le titre 

conjectural. 

Un second angle d’approche peut également être retenu : la citation 

placée stratégiquement en fin de récit référerait à l’ensemble de ce dernier. 

Cette fois, c’est la première proposition de la citation qui prend ici toute sa 

valeur “et quand tout sera fini”, le “tout” renvoyant à l’ensemble des 

difficultés que Bruno Sachs dénonce dans l’exercice de sa profession et qui 

engendrent son mal-être, sa maladie. Néanmoins les différents obstacles 

semblent avoir une finitude : que ce soit par une résolution personnelle ou 

                                                                                                                                               

évolutionniste de l'oeuvre de Martin Winckler, Préface d’A. Roche, Quebec, Presses de 
l'Université du Québec, 2011, p. 33).  

52 Voir A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions 
surénoncées ou sousénoncées, dans “Travaux de linguistique”, 52, 2006, pp. 71-72. 

53 Voir J. M. López Muñoz, J. Manuel, S. et L. Rosier, Autocitation et genres de 
discours, quelques balises, dans L’Autocitation, eds. Idd., dans “Travaux de 
linguistique”, 52, 2006, p. 16. 

54 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, cit., p. 78 : 
“Le symbole est un signe déterminé par son objet seulement dans le sens où il sera 
interprété ; c’est un signe qui est relié à l’objet par la force d’une idée ou d’une loi, sans 
qu’il possède quelque caractère physique de l’objet ni qu’il en indique l’existence”.  
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par un arrêt de la profession, l’espoir est relancé par la seconde proposition 

reprise en écho dans le paragraphe qui précède directement l’épilogue. La 

parole y est donnée à un confrère de Bruno Sachs auquel ce dernier a 

proposé un partage de la clientèle et qui conclut en ces termes : “Qu’on le 

veuille ou non, on est toujours médecin. Mais on n’est pas tenu de le faire 

payer aux autres, et on n’est pas, non plus, obligé d’en crever”.55 Quelle 

que soit l’hypothèse retenue par le lecteur, cette auto-citation ou “forme de 

coïncidence”,56 présente une dynamique de renforcement du système citant 

qui se voit ainsi doublement avalisé. La position finale de l’auto-citation et 

sa valeur d’argumentation en font l’acmé d’un récit qui, à l’instar des Trois 

Médecins, se termine par une note confiante. 

 

6. Conclusion  

 

Comme nous avons tenté de le démontrer, les citations contribuent 

substantiellement au sens de l’ouvrage. Sous forme de longs textes cités, 

elles participent activement à la diégèse, faisant naître de la confrontation 

du texte citant au texte cité une brèche par laquelle le lecteur peut 

s’engouffrer et se réapproprier selon sa sensibilité la trame du récit. En 

citations de quelques lignes, elles scandent le roman, déroulant de point en 

point un fil d’Ariane. Au lecteur de s’en saisir, il le mènera vers une voie 

d’interprétation dont sa bibliothèque personnelle assurera la variable.  

Ainsi, nous rejoignons la pensée de Roland Barthes57 en observant 

que les récits de Winckler apparaissent comme des tissus faits de fils 

                                                 
55 Cf. M. Winckler, La Maladie de Sachs, cit., p. 469. 
56 Cf. A. Rabatel, Les auto-citations et leurs reformulations: des surassertions 

surénoncées ou sousénoncées, cit., p. 76. 
57 Voir R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, pp. 100-101. 
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hétéroclites qui accentuent chacun la trame principale de l’étoffe. À celui 

qui les porte d’en apprécier la beauté. 
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