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INTRODUZIONE



Introduzione

Questo libro é un prodotto di questa

societa, né meglio né peggio di essa.”

Vari sono 1 motivi per ritenere Fratelli d’ltalia un’opera sintomatica, a partire dal fatto che essa
offre una doviziosa messe di indizi che rivelano un cambiamento paradigmatico dell'immaginario
occidentale. Processi che si riverberano sullo scenario italiano, tra la fine degli anni Cinquanta e
I’inizio dei Sessanta. Nella condizione in cui ci ha collocato la storia, di ‘conniventi’ con I’epoca
d’oro del postmoderno — gli anni Ottanta — e poi di testimoni della sua fine, decretata all’unanimita
dalla critica — piu propensa a esternare sollievo per la scomparsa, o a rifiutare di certificare
’attendibilita della definizione® che a piangerne 1’estinzione — € parsa interessante un’indagine che
andasse a coglierne 1 primi segnali e a sondare al tempo stesso il grado di consapevolezza diffuso
nel campo culturale italiano del tempo. La prima fase della ricerca, che il capitolo d’esordio
documenta, volutamente circoscritta all’interno di un arco temporale molto ristretto, il 1963,
coincidente con 1’anno di pubblicazione della prima edizione di Fratelli d’ltalia, ha preso il via
come ricognizione di quei segnali, intermittenti interruzioni delle strategie rappresentative
prevalenti, preannunci di pratiche e tendenze che confluiscono in una messa in discussione dei
criteri e delle modalita affermatesi come convenzioni nel modernismo.

Sulla scorta di una suggestione tratta da Ceserani,’ si & deciso di concentrare l'attenzione su un
periodo limitato, il 1963 e i suoi dintorni, cercando di trovare un difficile equilibrio tra due opposte
tendenze. Da una parte quella, che l'attraversamento del postmoderno ha depositato come residuo,
di legittimare la percezione di attimi isolati nel fluire del tempo, individuandoli come plausibili
oggetti di studio, dall'altra 1’aspirazione a una visione unitaria, substrato permanente di una

tradizione ancora modernista, con il corollario del rischio che I’esiguita della distanza critica

1 La frase attribuita a Giangiacomo Feltrinelli continua: «una certa societa si ¢, forse per la prima volta, vista nello
specchio. Capisco la sorpresa, mi sorprende 1’indignazione che sa di malafede. Ciascuno ¢ quello che vuole essere,
e perché vergognarsi di quello che si ¢ e che si vuole essere? [...] Nel libro Arbasino descrive luoghi, abitudini,
espressioni e avvenimenti comuni a una certa societd italiana. Intendo dire quel misto di café society letteraria
teatrale, insomma quel mondo snob degli intellettuali romani e milanesi. Intelligenti, spregiudicati, cinici talvolta.
Talvolta presuntuosi e arroganti» in Carlo Feltrinelli, Senior Service, Milano, Feltrinelli, 1999 p. 250-1.

2 Un’eccezione ¢ costituita da Matteo Di Gesu, La tradizione del postmoderno. Studi di letteratura italiana, Milano,
Franco Angeli, 2003.

3 «In ogni caso, concentrarsi su un decennio ¢ operazione meno astratta di quella che ragiona per secoli ¢
concentrarsi sui singoli anni, spesso avvertiti come anni cruciali, diversi dai precedenti e dai successivi, pud avere
una certa utilita ermeneutica, e anche didattica», Remo Ceserani, “Convergenze # 9 — Anni cruciali” in La ricerca.
Loescher, 25 febbraio 2014.



comporta. A complicare ulteriormente la mediazione tra questi due diversi modelli di approccio
interviene una particolare condizione professionale — I’insegnamento nella scuola secondaria — che,
in virtu di una deformazione onnipresente € pervasiva, induce a non perdere mai di vista una
possibile applicazione didattico-divulgativa delle indagini compiute. La ricerca di nuove pratiche in
sintonia con una popolazione scolastica di fisionomia cangiante ¢ al centro di una discussione su
diversi fronti, a partire dalla consapevolezza, maturata sul campo, della labilita attuale di categorie
non piu al riparo da una rapida obsolescenza come quelle di storia letteraria o di canone. A difesa di
quest’ultimo in particolare, periodicamente, vengono innalzati contrafforti istituzionali in forma di
indicazioni ministeriali (dal che se ne deduce che il canone letterario ¢ percepito in Italia come
questione storicamente connessa alle sorti — e al presidio — dei confini della nazione) e nei convegni
st schierano paladini, la cui baldanza oratoria tradisce un’ansia di fondo che il contatto ravvicinato
con le nuove generazioni in parte giustifica. La questione ¢ complessa, ¢ non se ne pud che
accennare qui, se non come alla premessa che ha indotto a suggerire, nel I capitolo, una
presentazione della frazione temporale identificata nel 1963 secondo il dispositivo dell’allestimento
virtuale di un parco tematico a quello stesso anno intitolato. Cosi la mappa panoramica di
quell'anno davvero cruciale viene a essere designata da una selezione di frammenti rappresentativi,
organizzata in un percorso che si immagina scandito da stazioni virtuali: testi provenienti da
orizzonti artistici diversi e di autori diversi. Via via definita dalla molteplicita dei dati coevi
afferenti i1l campo culturale, essa, la mappa, va a costituirsi come «una pseudo fantasmagoria
cronotopica»,® strategicamente concepita, con una buona dose d’azzardo, dalla motivazione di un
eventuale ricezione scolastica. La scelta di metodo ¢ dovuta alla considerazione — lo si vuole
ribadire — maturata nella pratica didattica, che la babele pluridiscorsiva destinata a recepire la
trasmissione del canone, e convocata a cooperare alla sua interpretazione,” imponga di individuare
nuove prassi € nuovi linguaggi, senza pregiudiziali nei confronti di approcci inconsueti, mantenendo
alta I’attenzione verso i rischi che vi sono connessi. In particolare l'idea della mappa, se spinta verso
l'opzione divulgativa di un parco tematico virtuale, — qui suggerita — potrebbe comportare la
probabilita un «uso cartoonistico, falsato e stereotipato [della] storiax»,® col pericolo di «legittimare
un rapporto pseudo infantilisticamente ludico, leggero, superficiale»,” a scapito di

un’interpretazione ponderata che sembrerebbe maggiormente garantita dagli approcci tradizionali.

4 Giovanni Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 349.

5  Cfr.: Yves, Citton, L ’Avenir des humanités, trad. it., Future umanita. Quale avvenire per gli studi umanistici?,
Palermo, :duepunti, 2012.

6  Ivi,p.352.

7 Ivi,p.353.



L’architettura del parco tematico, si inserisce senza dubbio in una tattica di manipolazione
dell’immaginario orientata a progettare un dispositivo comunicativo di cui il postmoderno ha
enfatizzato 1’efficacia. In questo caso perd non vi si ricorrerebbe per provocare nei destinatari un
protratto effetto di choc con finalita meramente euforizzanti o esilaranti,® volte a indurre un
consumo potenziato, quanto piuttosto a predisporre, con dispiego di modalita ben note agli studenti,
il contatto ravvicinato con la suggestione esercitata da un contesto culturale sollecitato da tensioni
energicamente volte al cambiamento. Il romanzo di Arbasino si configura infatti come uno dei
prodotti della letteratura italiana alle soglie del postmoderno piu teoricamente e criticamente
consapevoli. Del postmoderno esso esibisce 1 caratteri piu peculiari tanto da costituirne un
preannuncio’: ’apertura ai materiali degli altri campi artistici e culturali, la costruzione per
assemblaggio e la fiducia nella valenza strutturale dell’elenco, il registro mimetico di un parlato che
da vita per lo pill a monologhi, forzato a una innaturale semplicita ‘come fosse la lingua inglese’ ',
per elencare piu che per rappresentare, un io narrante che non ha piu niente a che spartire con
I’autore onnisciente del romanzo borghese, un’atmosfera diffusa, e a ben vedere tragica, di
“frivolezza gratuita” in sostituzione delle fisime dell’interiorita lacerata o inetta o alienata che dir si
voglia. E lo stesso Arbasino a definire, con la consueta disinvoltura verbale, la consistenza di quella
vera e propria svolta, in una recensione sul Giorno del marzo 1963, in occasione dell’uscita del film

di Fellini Otto e mezzo, che condivide con il romanzo la connotazione pionieristica:

La Dolce Vita era “la resa fenomenologia del mondo esterno al regista” [..] In Otto
e mezzo 1l rapporto si rovescia: un torrente di immagini della fantasia si riversa
sopra il mondo esteriore ¢ lo ricopre, modifica la realta, cancella alcuni fatti, altri
ne mette in dubbio, trasforma i personaggi in statue di sale [...]. Pero il fatto
sconvolgente ¢ constatare come Fellini mettendo al fuoco del surrealismo i suoi
pentoloni di zuppa cinematografica dia in realta una gran zampata alla storia

letteraria.'!

8  «La costellazione espressiva di citazioni che rende la Parigi di Benjamin una “trama di sogno” [...] cede il campo
all’effimera, simultanea compresenza ¢ compossibilita di una molteplicita di “costellazioni” pseudostoriche [...]
che , come moda, remake e revival si avvicendano al ritmo real time dettato dai media, determinando nel “fruitore”
I’effetto allucinante, euforizzante, entusiasmante, esilarante, istericamente sublime nei confronti delle immagini
della storia che ¢ I’esatto opposto dello choc dialettico con cui esse, nell’ottica di Benjamin, dovrebbero essere in
grado di produrre nuova esperienza, nuova intelligenza e nuova prassi delle cose» in Ivi, p. 344.

Cfr.: Raffacle Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, I1 Mulino, 2014.

10 Angelo Guglielmi, “Il romanzo di Arbasino” in Marco Belpoliti e Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino,
Milano, Marcos y Marcos, 2001, p. 151-157, p. 152.

11 Alberto Arbasino, “La zampata di Fellini alla letteratura del ‘900” in Marco Belpoliti, Elio Grazioli (a cura di),
Alberto Arbasino, op. cit., p. 47-51, p. 47.



E lo fa, sintetizza Arbasino con la consueta immediatezza rappresentativa, «divorando quintali di
“madeleines”, liberando ergastoli interi di Moosbrugger scatenati».'? Cosi il film di Fellini, agli
occhi del recensore, assume la valenza del transito di una linea d’ombra, passaggio incoraggiato
dalla liquidazione sbrigativa dei simboli per antonomasia della letteratura del modernismo, e calato
sulla narrativa italiana «nel momento piu sensibile della frizione fra convenzione e avanguardia, e le
puo dare una bella botta in direzione dello sperimentalismo».” Essendo ormai del tutto insostenibile
la congettura che si possa fronteggiare la realta odierna «con I’anfanante veicolo del romanzo

* non resta che

“tradizionale”, col suo “capo”, la sua “coda, e il suo svolgimento in mezzo»,'
affidarsi alla disponibilita dell’opera aperta «a spalancarsi in tutte le direzioni [...], proliferando
selvaggiamente, procedendo per accumulo [...] inglobando i materiali piu eterogenei»."

Nella recensione Arbasino riconosce a Fellini un ruolo importante nell'aver inferto una vera e
propria accelerazione alla storia letteraria e all’immaginario, con la traduzione in immagini dei
contenuti psichici del protagonista, comprese le difficolta incontrate dall’autore nel farsi dell’opera.
Il riconoscimento palesa sia l'attitudine, che l'autore coltiva precocemente, a essere immune da
difese oltranzistiche del proprio campo d’azione e, invece, a frequentare con intensita gli altri
campi, sia la spiccata propensione a registrare materiali eterogenei e degradati rispetto ad
un’ipotetica idealita alta, ’opera nella sua compiutezza. L'amministrazione degli stessi materiali
avvera in una seconda fase, sotto l'influenza di una sorta di horror vacui. E l'operazione intrapresa
con la pubblicazione di Certi romanzi nel 1964, una sorta di quaderno degli appunti in cui
Arbasino, intervenendo con l'energia dell’immediatezza su temi di teoria letteraria, corre il rischio
di incorrere in quello che Gramigna ha definito «un caso lampante di iperdeterminazione».'®
L'insistenza su teorie interpretative e scelte di 'poetica’ — definizione che per Arbasino coincide con
le opzioni di ingegneria della struttura — rivela, attraverso il filtro di una partecipata padronanza
della materia, tutti gli autori che concorrono alla messa a punto del romanzo. I loro nomi vanno a
definire la felice confluenza di condizioni favorevoli a una rapida sprovincializzazione del campo
letterario italiano di cui Arbasino da conto appunto in Certi romanzi, il «grande momento dello
stato nascente»'’, quando si sovrappongono entusiasmi (a i quali allude il titolo della ricerca) per la

scoperta di Jakobson, Lévi-Strauss, Barthes, Poulet, Rousset, Starobinski al fervore per la scuola di

12 Ibidem.

13 Ibidem.

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 Maria Luisa Vecchi, Alberto Arbasino, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 23.

17 Alberto Arbasino, Conversazione con Graziella Pulce in Marco Belpoliti, Elio Grazioli (a cura di), Alberto
Arbasino, op. cit., p. 101-124, p. 105.



Francoforte e per i formalisti russi, all’eccitazione per «le prime traduzioni di Sklovskij [...] felicita
del momento dello stato nascente»'® che la successiva «inflazione di testi scolastici di terz’ordine» "
condurra a estinguersi. Molti di questi autori appaiono allora per la prima volta nel panorama
culturale italiano — di nuovo lo spirito pionieristico — € sono destinati a imprimervi una profonda
influenza. In particolare Frye per quello che riguarda la differenza tra novel e romance, ma
soprattutto tra ironia e satira, vale a dire tra i modelli per dar forma a mondi finzionali non
idealizzati*’, e Bachtin in relazione al serio comico e ai suoi influssi sul romanzo, con i riferimenti
al Satyricon di Petronio, come grande affresco in grado di riflettere la molteplicita del reale,
contributi importanti sicuramente per la costruzione di Fratelli d’Italia. Nella storia della ricezione
dei classici Petronio vive una rilevante fortuna sia come personaggio — I’esiguita delle informazioni
biografiche enfatizza alcuni dati in questo senso —, sia in quanto autore di un testo che viene
recepito come modello, in particolare in epoca post-neorealista e ormai definitivamente
postmoderna, tanto che si puo ritenere legittima 1'individuazione di una vera e propria “funzione
Petronio” della cui fortuna si cerca di dar conto nel secondo capitolo. La raffigurazione di
proporzioni ambiziose costituita dal Satyricon si rivela infatti come fonte d’ispirazione per una serie
di testi tra gli anni Sessanta e 1 primi Settanta, sia per gli esiti formali — I’incompiutezza, la varieta
dei registri e la ricchezza del catalogo dei personaggi —, sia per I’assortimento tematico, il viaggio,
la satira di costume, la divertita oscenita. Ma ci0 che soprattutto stabilisce uno stretto legame fra 1
testi coinvolti ¢ I’intento parodico, ottenuto nel Satyricon grazie al meccanismo comico
dell’avvicinamento dell’oggetto — Encolpio, inserito nel testo in qualita di narratore inattendibile —,
in Fratelli d’Italia attraverso il dispositivo retorico dell’allontanamento ironico, tipico del pastiche.
Sulla distanza o vicinanza dell’oggetto si misura un’importante questione critica inerente alle
caratteristiche della parodia, dell’ironia e del pastiche, dirimente per comprendere la diffusione di
queste figure retoriche del discorso nella produzione coeva, secondo diversi gradi di pervasivita,

come spiega Jameson:

Il pastiche ¢ dunque una parodia bianca, una statua con le orbite vuote: sta alla
parodia come quell’altro fenomeno moderno, storicamente originale e interessante,
che ¢ la pratica di una specie di ironia bianca, sta a quelle che Wayne Booth

chiama “Ile ironie permanenti” del XVIII secolo.?

18 Ibidem.

19 Ibidem.

20 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. I, Milano, Mondadori, 2009, p. 1280-1291.

21 Fredric Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardocapitalismo, Milano, Garzanti, 1989



L’uso dell’ironia come meccanismo strutturale della narrazione trova la sua legittimazione in
ambito postmoderno, e chiama in causa, in modo esplicito, una componente prima sottaciuta,
ovvero il lettore. Ad esso viene richiesta una competenza alta ed una partecipazione attiva,
teorizzata da Iser e da Eco — soprattutto in Opera aperta e Lector in fabula — nel momento in cui €
chiamato dalla ricezione a comprendere sistemi di regole compositive sempre piu complesse che
danno vita a testi sempre meno immediati. Nell’ambito di una produzione critica di dimensioni
notevoli, le letture del Satyricon che si propongono — rispettivamente di Conte e di Jensson, non del
tutto sovrapponibili — sono tese a rivolgere I’attenzione sui meccanismi narratologici attivati come
veicoli di senso all’interno degli schemi strutturali — la frammentarieta in primis — che danno forma
al romanzo. Lo svelamento messo in atto da Conte del vero bersaglio della parodia petroniana,
individuato nell’inconsistenza di una preparazione scolastica generatrice di un gusto superficiale e
pretenzioso, — «ad uso € consumo dell’improvvisazione declamatoria»n® — quale quello condiviso
dai demi mondes degli scholastici e dei liberti, rivela insospettate affinita con la posizione di Fellini
e Arbasino in proposito. Entrambi si pongono nel contesto d’esordio degli anni Sessanta come
demiurghi consapevoli, ognuno con la disponibilta consentita dai propri ferri del mestiere, di un
nuovo gusto che si va imponendo nell’immaginario, modulato nelle tonalita suggerite anche
attraverso le proprie opere e rivolto a una ricezione allargata come non mai in precedenza. Nel terzo
capitolo ’attenzione ¢ rivolta a sondare il posizionamento di Arbasino nel campo letterario, con
attenzione particolare alla tranche temporale sotto esame. La lente mantenuta fissa sul 1963 rivela
I’intensita di un attivismo inarrestabile, sollecito su diversi fronti— collaborazione al «Giorno», co-
regia de La bella di Lodi, pubblicazione di Fratelli d’Italia, preceduta e seguita da un assordante
brusio mediatico, cosi come 1’avvio dei lavori a Palermo del Gruppo 63 —tanto da suscitare il
monito parodico di Cases, che a ben vedere puo essere letto come la definitiva consacrazione
dell’avvenuto assestamento nel campo culturale nazionale. Le divagazioni di varia natura alle quali
si dedica Arbasino nel perseguire la sua personale battaglia contro I’immobilismo, anche
geograficamente inteso, lo portano nell’estate del 1963 a compiere un viaggio negli Stati Uniti. Nei
resoconti periodici inviati al quotidiano «Il Giorno», due dati in particolare non passano inosservati.
Sono due evidenze che ci paiono legittimare la direzione impressa alla ricerca, sulle tracce
dell’adesione consapevole da parte di Arbasino alla tendenza culturale del postmoderno, colta sul

nascere. Il primo dato registra 1’introduzione nel lessico della critica culturale nazionale del termine

22 Gian Biagio Conte, L autore nascosto. Un’interpretazione del “Satyricon”, Bologna, Il Mulino, 1997, poi Pisa,
Edizioni della Normale, 2007, p. 11.



post-moderno,” da Arbasino desunto dal critico statunitense Steven Marcus, che se ne serve per
definire il periodo di transizione — a suo dire confuso — allora in corso, situato tra la scomparsa o il
silenzio creativo dei grandi autori della modernita letteraria americana — Hemingway, Faulkner e
Eliot — e le testimonianze della generazione successiva, quella di Bellow, Malamud, O’Connor.
L’altro dato testimonia come Arbasino si sia precocemente impossessato del concetto di Midcult,
quasi al tempo stesso della sua formulazione, quando nelle vesti a lui davvero confacenti del
«memorialista del presentex»,” ne registra 1’origine nelle pagine del saggio di Dwight Macdonald,
Masscult and Midcult,” solo alcuni anni piu tardi tradotto in Italia. Il Midcult &, secondo la nota
dicitura dell’autore statunitense, il risultato di una produzione culturale a meta strada tra quella
rivolta a un pubblico selezionato di connoisseur, vicini nelle loro prerogative ai Parigini cosi come
li descrive Berchet — comprendente 1 libri di Joyce e di Proust, 1 quadri di Picasso — e quella
finalizzata alla mera distrazione, destinata a una ricezione piu popolare, gli Ottentotti direbbe
Berchet, secondo un epiteto che oggi esporrebbe l'autore della Lettera semiseria, ai severi tribunali
dei censori della political Correctness. In base a una argomentazione di cui Arbasino sicuramente
ha tenuto conto, grazie ai contatti probabili con la teorizzazione di MacDonald precedenti la
traduzione in italiano, la caratteristica prevalente della cultura media — «un mostro-che-non-osa-
dire-il-suo-nome»* — & I’equivoco su cui si basa la pretesa di «rispettare gli standards dell’Alta
Cultura, mentre in realta non fa che annacquarli, facendo passare il surrogato per 1’autentico».?’
Campioni di testi sottoposti a una sorta di procedura di adattamento ai requisiti del Midcult sono il
romanzo breve The old Man and the Sea di Hemingway e ’opera teatrale Our Town di Wilder,
valutati al pari di trappole pericolose in grado di «ingannare un largo pubblico in buona fede
nascondendo un fondo rassicurante e volgare».”® L’articolo da risalto a un tema gia incontrato
nell’interpretazione proposta del Satyricon, al centro dell’interesse di Arbasino nella composizione
di Fratelli d’Italia, e sotteso a tutta la sua opera — sottoposta a continui aggiornamenti®* — ovvero

quello del gusto e delle sue oscillazioni. Va in questa direzione, nel capitolo conclusivo, il percorso

23 Alberto Arbasino, “Morti i giganti restano solo uomini di transizione”, «Il Giorno», 7 agosto 1963.

24 Marco Belpoliti, “Milano, 7 agosto 1963. Nascita del post-moderno” in Sergio Luzzatto e Gabriele Pedulla (a cura
di), Atlante della letteratura italiana. Dal romanticismo a oggi, volume terzo, a cura di Domenico Scarpa, Torino,
Einaudi, 2012,, p. 870-875, p. 870.

25 Dwight Macdonald, “Masscult and Midcult”, Partisan Review, 4, 1960, poi in Id.,Against The American Grain:
Essays on the Effects of Mass Culture (1962); trad. it.: Controamerica, a cura di C. Gorlier, Milano 1969. Una
prima traduzione di alcune parti del saggio ¢ pubblicata su «Almanacco Bompiani », 1963.

26 Alberto Arbasino, “Perché sono scontenti gli intellettuali americani”, «Il Giornoy, 24 luglio 1963.

27 Ibidem.

28 Ibidem.

29 1l riferimento ¢ alla recente uscita in libreria dell’ultimo titolo di Arbasino, Ritratti e immagini, Milano, Adelphi,
2016.

10



di avvicinamento verso il romanzo, condotto attraverso il diversivo di alcune manovre strategiche —
gli strumenti della teoria dei mondi possibili di DoleZzel, il confronto con 1’opera mondo di Moretti e
le suggestioni sulla letteratura barocca di Rousset —, tutte volte ad argomentare la legittimita di
affiancare al romanzo arbasiniano la poderosa rielaborazione di dati statistici compiuta da Bourdieu
ne La distinction, il cui rilevamento ha inizio in sincronia con la prima edizione di Fratelli d’Italia,
nel ‘63. La ricerca di Bourdieu rappresenta la versione, realizzata con gli strumenti e i metodi
dell’indagine statistica applicata alla sociologia, del tentativo di registrare in fieri le
interconnessioni tra le trasformazioni materiali e culturali», nella sostanza del suo discorso affine al
progetto di quella Storia del gusto® che Arbasino non ha mai scritto, nella forma di un vero e
proprio trattato, pur avendola mesa in cantiere con Feltrinelli, ma che disseminata in tutta la sua

opera, ne va a costituire il testo fondamentale.

30 Nel ricordare la figura di Feltrinelli: « [...[ si sentiva soprattutto una grande vivacita, una inesauribile capacita di
esuberanza. Ricordo, per esempio, il progetto lungamente coltivato di una Storia del Gusto nell'ltalia del
Novecento (che non si fece perché mi passo la voglia)» in Alberto Arbasino, Ritratti italiani, Milano, Adelphi,
2014, p.219.

11



12



CAPITOLO 1
1963. Una franche di storia
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1.1 Verso il postmoderno

Salpato la prima volta nel 1963 da Feltrinelli, passato non senza un’ulteriore revisione negli
“Struzzi” Einaudi nel 1976, ed infine approdato nel 1993 presso Adelphi, Fratelli d’ltalia di
Arbasino si dispiega con le sue sempre piu dilatate stesure lungo tutto 1’arco del postmoderno
italiano. Lo preannuncia, come sintomo premonitore, agli esordi degli anni Sessanta, ne occupa, con
un numero triplicato di battute, una zona non esigua nei primi anni *90. Una traiettoria editoriale
che dal suo porto di partenza, Feltrinelli, e di approdo, Adelphi, solca una rotta emblematica nel
campo letterario nazionale.

Risulta infatti impresa non semplice individuare, nella produzione di un trentennio, un altro testo
che mostri una vivacita redazionale piu in sintonia con le varie fasi del postmoderno, la ‘dominanza
culturale’ che accompagna la transizione definita concordemente della postmodernita, databile a
partire dalla meta degli anni Cinquanta e coincidente con lo stadio del tardo capitalismo, nel senso
del capitalismo piu compiuto, o, secondo la sintesi convincente di Jameson, piu puro.*!

La periodizzazione che qui si accoglie tiene conto della proposta di Donnarumma,** che, deviando
dal terminus a quo, fissato da Luperini® nei primi anni Settanta, anticipa i limiti del postmoderno
letterario italiano agli inizi degli anni Sessanta, individuandone proprio nel romanzo di Arbasino la
soglia piu precoce e gli sviluppi successivi in Hilarotragoedia di Manganelli (1964) e nelle
Cosmicomiche di Calvino (1965).

Si intende focalizzare 1’attenzione sul 1963, anno della prima edizione di FdI, nella convinzione che
st possa definire un anno cruciale per I’avvicendarsi di diversi eventi leggibili, nella loro urgenza e
nella loro contiguita, come segni di una cesura col passato, pur nella consapevolezza che la scelta di
ravvisare turning point nei processi di lunga durata possa essere decifrata come una forzatura o
come il sintomo di una stentata visione temporale d’insieme. La scelta di concentrarsi sullo
scandaglio di un anno per individuare i segni di un mutamento nelle pratiche letterarie e nella
sensibilita collettiva ¢ incoraggiata dai precedenti costituiti dal saggio di Gumbrecht dedicato
all’anno 1926, e da un contributo di Iacoli, anch’esso gravitante intorno al 1963.%° Articolati sulla

prospettiva che qualunque anno sottoposto al vaglio di una lettura sincronica casuale potrebbe

31 Fredric Jameson, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardocapitalismo, Roma, Fazi, 2007 p. 52.

32 Cfr.: Raffaele Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, 11 Mulino, 2014.

33 Cfr.: Romano Luperini, Controtempo. Critica e letteratura fra moderno e postmoderno: proposte, polemiche e
bilanci di fine secolo, Napoli, Liguori, 1999.

34 Cfr.: Hans Ulrich Gumbrecht, In 1926. Living at the Edge of Time, Cambridge (MA) - London, Harvard University
Press, 1997.

35 Giulio Iacoli, “Bachtin a Dallas. Negli spazi vuoti della Storia: un esempio di applicazione” in /d., La percezione
narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Roma, Carocci, 2008, p. 163-196.
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palesare la propria disponibilita a evidenziare coincidenze e a mettere in luce nessi tra 1 dati
scompaginati, i due esempi vengono in definitiva ad assumere i caratteri di una sinossi come
reazione possibile all’affermarsi, contestuale al postmoderno, dell’idea di lacune nella linearita della
storia. Il recupero di testi transmediali risalenti all’anno individuato, o divenuti di pubblica fruizione
in sua prossimita, quindi il loro assemblaggio in una sorta di «dizionario sincronico»*® del 1963, in
virtu della persistente insinuazione di una coerente simultaneitd, suggerisce 1’idea di una loro
efficace rappresentazione spaziale in un ipotetico «parco mediatico della critica».”’

Sulla scia della proposta sviluppata da Iacoli nel capitolo Bachtin a Dallas, sopraindicato, la scelta
di questo «strumento di dislocazione del lettore» attiene soprattutto, qui, a esigenze narrative, non
del tutto affrancate da una prospettiva didattica che si ponga come obiettivo la ricerca di un ‘varco’
verso 1l postmoderno, Arbasino duce, come superamento di quella ‘barriera del naturalismo’ dietro
alla quale, nella prassi scolastica, comunemente si arresta la trattazione del canone letterario
novecentesco. In questo senso I’elezione di un “punto di osservazione vincolato”*® — il 1963 —
produce un luogo immaginario — il parco tematico — che diventa sintesi e sineddoche dei contenuti e
ne dovrebbe facilitare la ricezione attraverso la loro disposizione in un percorso nello spazio, qui
ovviamente virtuale. Che un tale espediente non sia immune da rischi di infondatezza e arbitrio € un
rischio che si accetta di correre, nella convinzione della sua calibrata consonanza con destinatari per
anagrafe gia post-postmoderni o, a piacere, millennials (nati intorno al 1980, adulti nel 2000)
ipermoderni, con competenze rappresentative gia riprogrammate su abilitd multidimensionali
visivo-spaziali ancora inedite per le generazioni affiliate ai decenni del boom economico.

Un esempio precoce® di configurazione di una mappa spaziale culturale abbozzata sull’intuizione
del parco tematico la si incontra, inaspettatamente, nella premessa di Fruttero al testo del *64 di
Lucentini, Notizie degli scavi, dove cosi sono descritte le coordinate delle esperienze giovanili dei

due scrittori nel reticolo di una Parigi che ¢ al tempo stesso mentale e reale:

Occhiuti, voraci, intensissimi, controllavamo di persona dei luoghi comuni,
verificavamo dei cliché, percorrevamo euforicamente i sentieri di una disneyland
(sic) letteraria dove invece di Topolino e di Bambi si offrivano al nostro sguardo
rapito gli asfalti e i café-tabac di Simenon, i passages di Céline, i vicoli e le strette

catapecchie di Hugo, i tramonti di Baudelaire, i palazzotti di Stendhal, i notturni

36 Ivi, p. 164.

37 Ibidem.

38 Ibidem.

39 1l primo parco tematico realizzato dalla Disney alla periferia di Los Angels risale al 1955.
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viali di Monsieur Teste. Per pochi gettoni era tutto nostro. Non c’era platano,
cameriere, panchina, scroscio di pioggia, profilo di tetto, prostituta, mercato,
cortile, odore, che non riconoscessimo istantaneamente, ¢ attraversare un ponte,
scendere una scala di metropolitana, camminare con una ragazza sotto il braccio e
uno sfilatino di pane sotto l’altro diventava facilmente una citazione. Oggi
pensiamo che non c’¢ forse altro modo di esorcizzare una volta per tutte al
letteratura, metterla al suo posto, non confonderla mai piu con la vita, nostro

malgrado, davvero.*

“Mettere la letteratura al suo posto” € un invito, con valore di monito, che ci sembra legittimare il
rinvio alle teorie dei mondi finzionali di cui si dira piu avanti. In un orizzonte di crisi conclamata
del racconto diacronico, l'operazione si fonda sulla fiducia nell’espediente della ricostruzione di
tranches storiche, ‘fette’ sempre piu sottili di quel ‘salame affettato’ che si ritiene essere la storia, in
virtt di un metodo selettivo che Ceserani registra come “vezzo storiografico™' forse di fragile
validita teorica, ma di accettabile legittimita ermeneutica. La pratica consiste nel concentrare
I’attenzione su blocchi cronologici definiti nettamente, singoli anni piuttosto che interi secoli — il
Novecento — o decenni — 1 Sessanta —, esaminati attraverso 1’assemblaggio, proposto in forma
narrativa, delle convergenze di dati che ospitano. Una prima applicazione di tale prassi
storiografico-divulgativa ¢ databile a partire dal primo esempio individuato da Ceserani, il testo di
Thomas Harrison dedicato al 1910.* L’elenco prosegue con il libro di Hans Ulrich Gumbrecht,
dedicato all’anno 1926, In 1926. Living at the edge of time.” L’affermazione provocatoria di
Gumbrecht, che dichiara di aver scelto I’anno 1926 a caso, va letta in parte alla lettera, come
un’attestazione di fiducia concessa al metodo. L’esempio piu recente, che risale al 2012, ¢ costituito
da Der Sommer des Jahrhunderts, ricostruzione, mese per mese, dello scenario che precede il
deflagrare della prima Guerra mondiale nel 1913.** In consonanza con il parere che Ceserani
esprime nel suggerire I’espediente in questione a chi deve redigere manuali, allestire mostre o
organizzare archivi, si segnala la considerazione espressa da Elio Grazioli a favore

dell’impostazione di fondo che ispira la scansione per anni e non per movimenti del testo americano

40 Carlo Fruttero, “Ritratto dell’artista come anima bella” in Franco Lucentini, Notizie degli scavi, Milano,
Mondadori, 1973, p. 11.

41 Remo Ceserani, “Convergenze # 9 — Anni cruciali” in La ricerca. Loescher, 25 febbraio 2014.

42 Cfr.: Thomas Harrison, The emancipation of dissonance, Berkeley, University of California Press, 1996 trad. it.
L’emancipazione della dissonanza, Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2014.

43 Pubblicato da Harvard University Press nel 1997; il libro ¢ stato tradotto in tedesco e in spagnolo.

44  Florian Illies, 1913. Der Sommer des Jahrhunderts, Berlin, S. Fischer Verlag, 2012 trad. it. /913.L anno prima
della tempesta, Venezia, Marsilio, 2013. Un altro esempio ¢ Paolo Conti, /969. Tutto in un anno, Roma-Bari,
Laterza, 2009.
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Arte dal 1900,* di rottura con la tradizionale modalita narrativa per correnti. In effetti, un’idea
analoga sembra adeguata a sostenere I’impianto concettuale che governa 1’allestimento di
esposizioni, soprattutto se dedicate a periodi storici delimitabili cronologicamente. Ci si riferisce a
titolo esemplificativo alla mostra Anni Settanta. Il decennio lungo del secolo breve, allestita alla
Triennale di Milano nel 2007.%

Nel nostro caso la scelta di focalizzare I’attenzione su di un singolo anno va nella direzione della
proposta di Donnarumma, che incoraggia la ricerca del substrato preparatorio del postmoderno
italiano intorno ai primordi dei Sessanta, nella zona della sensibilita comune dove si accumulano le
contraddizioni insite nell’affermazione di un consumismo sempre piu aggressivo e di un’industria
sempre piu soggetta al dominio della tecnologia. Lungo «la traversata degli anni Sessanta»®’
Iinfittirsi di discordanze via via piu stridenti dara voce alla successiva rivendicazione della
«priorita dell’'umano sulla produzione»® espressa dall’onda contestataria del ‘68, possibile, secondo
una lettura coeva di Calvino, solo in «una societd con margini per la spesa improduttiva e
inutilizzazione delle energie»,” come si presentava alla fine del decennio.

Se la molteplicita dei punti di vista, il parallelo sovrapporsi di varie posizioni di pari autorevolezza,
o «in-differenti rispetto al valore»*® (vale a dire poste sullo stesso piano), prodotte dalla recessione
«di tutto il sistema paternalistico su cui si impostava il movimento moderno»®' — in architettura il
passaggio ¢ piu visibile, ma investe gradualmente tutti gli ambiti artistici — minano la percezione del
reale come esperienza determinata e organicamente coerente gia nel lavoro di diversi autori
novecenteschi, ¢ nel postmoderno vero e proprio che queste tendenze si definiscono con una
risoluzione piu alta. Un relativismo diffuso insidia le pretese di grandiosa esaustivita delle
narrazioni filosofiche, religiose ed estetiche, e privilegia il legame con la contingenza,
esautorandole cosi dall’imprimere una direzione all'esistente, comprese le ricorrenti acquisizioni in

campo tecnologico e scientifico. Prevale I’idea di una realtd multiforme e sincrona, la cui

45 Hal Foster (et al.), Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, New York,Thames & Hudson,
2011, trad. it. Arte dal 1900. Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo, a cura di Elio Grazioli, Bologna,
Zanichelli, 2012.

46 Cfr.: Marco Belpoliti, Gianni Canova, Stefano Chiodi (a cura di), Anni Settanta. 1l decennio lungo del secolo
breve, Ginevra-Milano, Skira, 2007.

47 Ttalo Calvino, Una pietra sopra. Discorsi di letteratura a societa, Milano, Mondadori, 2013, p. VIII.

48 Italo Calvino, Una pietra sopra, op. cit., p.126.

49  Ibidem.

50 Fausto Curi, “Mescolare le differenze senza abolirle. La critica nel tempo del postmoderno”, Alfabeta?2, 14,
novembre 2011, p. 12 e Id., Il critico stratega e lal nuova avanguardia. Luciano Anceschi, i Novissimi, il Gruppo
63, Milano — Udine, Mimesis, 2014, p. 193 dove il concetto viene cosi esemplificato: «Quentin Tarantino non ¢
differente da Proust, Don DeLillo non ¢ differente da Kafkay.

51 Alessandro Mendini, “Problemi del neomoderno” in Incontro con il postmoderni, interventi di Renato Barilli (et.
al.), Milano, Mazzotta, 1984, p. 85.
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consistenza risulta inafferrabile, ma di cui ¢ impossibile restituire la complessita. Per definirla si
ricorre con una certa insistenza all’immagine di un ordito di superfici prive di spessore, una ‘rete’
non sostenuta da nessun involucro di protezione, tanto meno quello avvolgente del cammino
unilineare, seppur accidentato, della storia verso il progresso.

Agli ‘acrobati’, come funamboli periclitanti, in bilico tra le interconnessioni del reticolo dei
linguaggi, unica eredita che la storia trasmette, nella consapevolezza di non essere “diretti in alcun

luOgO”SZ

, non rimane che esibire il “buon carattere” definito da Nietzsche come «la capacita di
sostenere 1’esistenza oscillante, e la mortalita».™ Da questa eclissi del senso della storia scaturisce
I’eventualita, inverosimile solo un secolo prima, di poter prescindere da una scala valoriale, di poter
«sospendere il reale in un limbo disincagliato da binari storici, fuori dalla portata di ogni
giudizio»,™ come suggerisce il “neopositivismo di marca strutturalista” che si sta affermando in
quegli stessi anni in Europa irradiandosi dalla Francia.

Un avvenimento in particolare assume la portata simbolica di un fatto in grado di contenere lo
scenario di un’epoca: 1’assassinio a Dallas del presidente americano John Fitzgerald Kennedy,
denso “cronotopo postmoderno” che compendia 1 tragici eventi del 22 novembre 1963 nella sua
compiuta sintesi di spazio e tempo,** destinato a esaurire la modernitd come un «taglio di narrazione
autonomo e preciso [...] decisivo per scardinare I’ideologia americana di fiducia nell’innocenzay, in
grado per la sua drammatica consistenza di concentrare su di s¢ letture a piu livelli, difficilmente
immuni da un partecipato coinvolgimento.® Cosi la sua eco, amplificata dalle tragiche modalita
della cronaca, si riverbera in una rappresentazione mediatica internazionale, arricchita da cospicue e
multiformi “variazioni sul tema” in continuo aggiornamento, accomunate dalla condivisa attitudine
a fissarlo come segnale di un limen nello spazio-tempo.”’ Oltrepassarlo significa varcare un confine,
lasciarsi alle spalle 1 residui di una modernita appagante, soprattutto nelle versioni di provenienza
statunitense, e inoltrare lo sguardo su di un “mondo ormai apertamente problematico” sul piano

sociale ed economico e sul piano simbolico “grondante significati, giunto quasi a essere I’allegoria

52 Gianni Vattimo, Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e [’ermeneutica, Milano, Feltrinelli, 1981, p.10.

53 Gianni Vattimo, Al di la del soggetto, op.cit., p. 20.

54 Ttalo Calvino, Una pietra sopra, op. cit., p. 103.

55 Giulio Iacoli, La percezione narrativa dello spazio, op. cit., Roma, Carocci, 2008 p. 163-202.

56 “Il mondo ¢ la totalita dei fatti”, sono le parole pronunciate da Alex citando Wittgenstein, davanti alle immagini
provenienti da Dallas, alla fine di Noi, figli di Kennedy, sesto episodio della saga cinematografica Die Zweite
Heimat diretta da Edgar Reitz, Francesco Tedeschi (ed.), /963 e dintorni. Nuovi segni, nuove forme, nuove
immagini, Milano, Skira, 2013, p. 11.

57 La piu recente di queste versioni consiste nella serie televisiva 22.11.63 basata sull’omonimo romanzo di Stephen
King.
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di se stesso”.*® Su scala internazionale 1’orizzonte economico e sociale che si va delineando ¢ quello
del tardo capitalismo, comprendente, secondo Jameson, «un’espansione prodigiosa del capitale in
Yaree fino ad [allora] non mercificate» non solo geografiche, per cui si ¢ tentati di parlare di una
penetrazione e di una colonizzazione nuove e storicamente originali della Natura e dell’ Inconscio»®
attraverso gli strumenti di varie imposizioni di dirompente forza invasiva.

La prima, inerente al campo antropologico ¢ costituita dall’estensione su scala mondiale del
modello urbano in direzione del sovradimensionamento delle megalopoli, allarmante per le sue
conseguenze che si riversano sul paesaggio e sull’ecosistema, oltreché sul destino geopolitico di
molti paesi in via di sviluppo. L’altra, che ha agito come una vera e propria occupazione
dell’immaginario, consiste nella pervasiva propagazione della comunicazione mediatica, col fine di
amplificare una disponibilita di merci impensabile nell’immediato dopoguerra, gradualmente
concentrata sulla proliferazione incontrastata delle nuove gamme dell’immateriale che procedono in
parallelo col contestuale sviluppo della “societa dello spettacolo”.

Nelle coordinate tracciate dall’affermazione su scala globale di questi orientamenti dell’espansione
economica, si dibatte una comunita transnazionale di consumatori eterodiretti, compressa all’interno
di «uno spazio sociale che appare ingombro di oggetti-segno o simulacri».*'

Grazie alla persistente autorappresentazione di s¢ come un mondo virtuoso al cui interno ogni
limitazione e manchevolezza ¢ correggibile e migliorabile, senza conflitti, questo spazio falsamente

pluralistico dell’accesso al consumo, ha forgiato nell’immaginario «una democrazia culturale

fondata sullo scambioy, al cui interno

[...] non ¢ piu il prezzo delle merci [...] ad essere consumato e a valere come status
symbol, come scriveva provocatoriamente Adorno. E il valore di scambio che si
realizza come valore culturale. Nel mercato della comunicazione i messaggi piu
contrari e di piu diversa origine sono spogliati della loro storia e allineati su un
unico piano orizzontale. E il fenomeno della spazializzazione del tempo. In tutti
circola lo stesso valore che 'uniformita della ricezione impone, illudendo sulla

liberta e wvarieta delle scelte individuali, costruendo cio¢ la personalita del

58 TItalo Calvino, Una pietra sopra, op. cit., p. 103.

59 “Il mondo ¢ la totalita dei fatti”, sono le parole pronunciate da Alex citando Wittgenstein, davanti alle immagini
provenienti da Dallas, alla fine di Noi, figli di Kennedy, sesto episodio della saga cinematografica Die Zweite
Heimat diretta da Edgar Reitz, Francesco Tedeschi (ed.), /963 e dintorni. Nuovi segni, nuove forme, nuove
immagini, Milano, Skira, 2013, p. 11.

60 Fredric Jameson, Postmodernismo, op. cit., p. 52.

61 Guido Guglielmi, “L’autore come consumatore” in Filippo Bettini (ed.) Avanguardia vs. postmodernita, Atti del
Convegno, Roma 10-11 aprile 1997, Roma, Bulzoni, 1996.
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destinatario. Il mercato diventa un’autorita culturale[...]. Il postmoderno ¢ la fase

storica di un’esperienza destoricizzata di massa.*

1.2 Viaggio in Italia

Tracce di questa cesura che attraversa il paesaggio della modernita sono individuabili in un contesto
interno afflitto da una crisi fra le prime ad infestare la spensieratezza del ‘miracolo economico’ con
definizioni destinate ad un successo duraturo nel lessico degli anni a venire: stagnazione,
contrazione dei consumi, crisi di produzione. Tra le cause della fase critica della congiuntura,
innanzitutto, I’aumento del costo del lavoro che insidia la dominanza della fabbrica fordista, allora
di recente insediamento in Italia. Infatti solo a partire dalla meta degli anni Cinquanta I’occupazione
operaia, resa allettante da considerevoli prospettive salariali, si € posta in concorrenza con il lavoro
nell’agricoltura. Da una parte viene cosi favorito un accesso ai consumi piu fiducioso, dall’altra
questa prima fase di industrializzazione incentiva una massiccia immigrazione interna,®
configurandosi come la prima causa dell’imponente processo di spopolamento delle campagne.

Il panorama sociale cambia assetto, attraversato da trasformazioni consistenti, soprattutto nel Nord
industrializzato. Risulta infatti una conseguenza registrabile con nitidezza di questa incalzante
mutazione costituita dal rapido passaggio da un’economia prevalentemente agraria al dominio
dell’industria e del terziario, databile in Italia tra la meta degli anni Cinquanta e i1 primi anni
Sessanta, la marginalizzazione antropologica e culturale del mondo agricolo arcaico.

Nella percezione degli scrittori contemporanei il cambiamento viene interiorizzato come una vera e
propria frattura, un trauma affrontato con varieta di modulazioni: Pasolini con i toni piu veementi,
Calvino, Fortini, Volponi con razionale registrazione, analisi politica, apocalittico e allucinato
scoramento. Si differenzia la voce di Malerba per l’ostentazione trattenuta di un disincanto
oscillante tra comico e tragedia. Con la svolta dei Sessanta, resa competitiva dai bassi salari, la
produzione industriale viene destinata principalmente ai mercati internazionali, mentre aumentano i
costi delle merci dirette al mercato interno, cosi da indurre una prima contrazione dei consumi.

Non se ne trovano testimonianze dirette nella frenesia degli spostamenti incessanti ai quali si
sottopongono 1 protagonisti del romanzo di Arbasino, che sembrano percorrere e ripercorrere

I’Italia, con puntate internazionali, inseguendo traiettorie di un mondo che trova compattezza solo

62  Ivi, p. 94.
63 Trail 1952 e il 1962 oltre 15 milioni di italiani mutano residenza.
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nella loro conversazione inesausta, arroccato sulle volute di un chiacchiericcio continuo, che si
riavvolge su temi ricorrenti con incessante monotonia — la situazione culturale, musicale, il mercato
delle lettere etc. — tenendosi in apparenza ben discosti dalle questioni concrete che non siano trovare
il ristorante impeccabile, 1 biglietti per lo spettacolo imperdibile o le postazioni ‘giuste’ per un
abbordaggio sessuale destinato a buon fine. Rimane sottaciuta qualsiasi analisi pregressa sul
contesto sociale italiano, ma il non detto incombe con tutta I’intensita del «processo di
svalorizzazione degli aspetti della realta»® messo in atto da Arbasino «con programmaticita, con un
astio evidente [...] con rabbia (addolcita da un piacere sinistro)»® sin dai primi suoi romanzi. Cio di
cui non si parla mai, una crisi profonda densa di conseguenze, ¢ gia avvenuto, sta avvenendo, ¢ cid
che 1 personaggi condividono come presupposto e non pronunciano. Nella ostinata prosecuzione di
incontri, spostamenti soprattutto, gesti dei quali ¢ riconosciuta 1’insensatezza, risuona la tenue
solidita di voci, in scene che sembrano predisposte con ritagli di cartoline, sfondi di un diorama
nazionale composto da una sitografia rituale fissa sul Teatro San Carlo di Napoli, la piazza di
Spoleto, la pineta di Pisa e cosi via.

La rimozione, secondo Donnarumma, assume “la veste dell’esorcismo”,* perché dietro i fondali,
nella storia tenuta ai margini, si va delineando un quadro socio-economico che presenta gia alcune
caratteristiche salienti del processo definito dell’ “accumulazione flessibile”, del quale un elemento
fondativo ¢ il passaggio del primato dell’industria pesante (che perd non scompare) alla preminenza
dell’elettronica e della produzione di beni immateriali. I primo passo verso la globalizzazione vera
e propria. Lo scenario politico nazionale ¢ dominato allora dal primo governo di centrosinistra con
astensione del PSI, sotto 1’egida di Fanfani, incoraggiato dalla recente vittoria di Aldo Moro nel
congresso della DC ad orientare la strategia politica verso una collaborazione con il Partito diretto
da Pietro Nenni, in cambio dell’approvazione di alcune importanti riforme, fra le quali spicca per
incisivita nell’assetto sociale la riforma della scuola. Nella ricostruzione di questo passaggio

importante della storia italiana Tullio De Mauro® individua due spinte favorevoli, seppur

64 Marco Belpoliti, Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, Milano, Marcos y Marcos, 2001, 154.

65 Si veda come esempio dall’ed. del 1963 di Fratelli d'Italia a p.589: «lo poi a Napoli vorrei starci sempre il meno
possibile...Una depressione, sempre...Non so cosa farmene del sole mediterraneo e dell’eredita classica e
dell’architettura normanna e delle semplici gioie della vita contadina e della pizza alla pescatora. Commedia
dell’ Arte, per me, no grazie. Basta uscire per strada e veder la gente e i panni stesi perché mi venga subito una gran
voglia di gambe lunghe fatte senza economia, mani pulite, pelle chiara...formaggi olandesi...ristoranti al primo
piano con tappeti spessi...il suo camino acceso...neanche le macchine per strada”. L’astio appare esasperato
nell’ed. 1993, p. 41 “E tutti 1i ad aspettare che vengano Elargite Provvidenze, per il solo fatto che loro stanno
aspettando...Tanto vero che mentre gli altri ricostruiscono Amburgo e Monaco e Hiroshima, qui non sembra che
abbiano ancora incominciato a portar via le immondizie del Dugento».

66 Raffaele Donnarumma, Ipermodernita, op. cit., p. 31.

67 Cfr.: Tullio De Mauro, La cultura degli italiani, a cura di Francesco Erbani, Roma-Bari, Giu. Laterza & Figli,
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contrastanti tra di loro. Una ¢ rappresentata dal gruppo guidato da Natta e Lombardo Radice
raccoltosi intorno alla rivista «Riforma della scuola», fondata alla meta del decennio precedente da
alcuni intellettuali gravitanti nell’orbita del PCI, per per tenere viva I’attenzione verso 1 temi
dell’educazione. La posizione nei confronti della riforma non registra I’unanimita del partito. De
Mauro sottolinea la contraddizione insita nella posizione di un leader di primo piano come
Amendola, condivisa dal fronte piu conservatore dello schieramento politico, preoccupato della
probabile scomparsa della figura dell’operaio nel momento in cui in cui ai figli degli operai si
dovesse aprire la strada dell’istruzione superiore. Un secondo impulso favorevole alla riforma arriva
dal mondo imprenditoriale, convinto della necessita di elevare il livello formativo della manodopera
in vista di una sempre piu invadente automazione dei processi produttivi. Cosi, in virta di un
sostegno frutto di un articolato equilibrismo politico, il 1 ottobre 1963 prende avvio il nuovo anno
scolastico con nuove disposizioni dense di conseguenze. L’entrata in vigore della scuola media
unica, introducendo 1’obbligo fino a quattordici anni, da avvio di fatto alla scolarizzazione di massa.
Nel giro di alcuni anni si assiste ad un sensibile aumento, prima nella scuola superiore e poi
nell’universita, della percentuale degli iscritti provenienti da famiglie operaie, che costituiscono nel
’62 i1 3,4 %. Una maggiore scolarizzazione, ricorda Bourdieu,* autore al quale ci si affida fin da ora
per una lettura dei dati statistici densa di implicazioni valevoli anche per il contesto italiano —
produce due processi che si attivano parallelamente: I’incremento del numero dei produttori che
vivono di cio che scrivono, o grazie a mestieri connessi alla produzione scritta, come case editrici e
giornali, d’altro canto 1’aumento del mercato dei “lettori potenziali” che a sua volta, essendosi a
questo punto avviato un ciclo virtuoso, incrementa la proliferazione dei mestieri connessi alla carta
stampata. Il dato, letto contestualmente alla crescente diffusione della televisione, quantificabile nei
quattro milioni di abbonati nel 63, ma molto piu estesa se si considera che nel 1960 la trasmissione
del sabato sera I/l Musichiere poteva contare su 19 milioni di telespettatori, chiarisce il rilievo che va
assumendo 1’industria culturale nella produzione di intrattenimento e informazione, le nuove merci
in ascesa. Conseguentemente risulta piu agevole comprendere la graduale polverizzazione dei
confini tra un pubblico specializzato e colto e la moltitudine del pubblico medio, che accede per la
prima volta a prodotti culturali in massa, configurandosi cosi come un interlocutore sempre meno
eludibile. «Si direbbe che la societa degli italiani-video abbia trovato una sua democrazia

sostanziale nel potere d’acquisto, nel gusto e nel linguaggion® sintetizza Giorgio Bocca in un suo

2004.
68 Cfr.: Pierre Bourdieu, Le regole del arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, Il Saggiatore, 2013.
69 Giorgio Bocca, La scoperta dellItalia, Bari, Laterza, 1963, p. 11.
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reportage del 1963. La quadruplicazione del reddito procapite che si verifica tra il '48 e il '69"
favorisce di fatto un esteso accesso ai consumi e modifica la distribuzione della spesa. Per la prima
volta nella storia italiana il reddito familiare non ¢ destinato alla mera sopravvivenza, la spesa
alimentare viene superata infatti dalle somme per il vestiario e 1'abitazione. Debutta nel paniere
nazionale la somma deputata al tempo libero. L’analisi sociologica evidenzia importanti fattori di
rottura negli equilibri sociali dei primi anni Sessanta. Lo scenario consueto caratterizzato da
miseria, sacrifici, frugalita viene scompaginato dall'ingresso di un nuovo protagonista emergente:
una moltitudine mossa da bisogni nuovi. Si configurano cosi diverse minacce rivolte alle basi della
famiglia tradizionale. Alla sua crisi contribuiscono I’ingresso nel mondo del lavoro della
componente femminile e il diffondersi di una pervasiva cultura giovanile e di una energica
valorizzazione di questa fase della vita. L’infrazione rivendicata, seppur con toni ancora sommessi,
delle regole comportamentali, [’assunzione provocatoria di comportamenti trasgressivi e
contestatari, reazioni anche all’incipiente crisi economica e allo sfaldarsi del consueto gruppo
familiare a favore della famiglia nucleare, prevalgono sulla condanna perbenistica e vanno a
costituirsi come ingredienti della celebrazione apologetica della giovinezza, presto individuata dal
mercato come ampio bacino di consumatori in espansione. Pasolini ¢ il primo a cogliere, con un
toni fortemente connotati di moralismo, la paradossale convergenza tra le parole d’ordine dei
movimenti di contestazione, in primis I’irriducibile singolarita e liberta dell’individuo, e
I’affermazione di quello che Recalcati, sulla scia di Lacan, definisce il “discorso del capitalista” in
una sua nuova versione, incentrato non piu sulla rinuncia in funzione dell’accumulo, ma
sull’abolizione del limite applicata ai processi produttivi e a un’ininterrotta offerta delle merci col
fine di sovvenzionare una dissipazione infinita.”! Una registrazione effiace degli effetti di questo
processo sulle dinamiche affettive ¢ effettuata da Perec nel romanzo Les choses, del 1965.

Viene a costituirsi cosi un altro dei fattori che contribuiscono all’erosione del legame dell’individuo
con il tessuto sociale. La monade che ne emerge, sottoposta ad un graduale processo di
desocializzazione, ora al suo apice, e pervicacemente contattata dalla propaganda pubblicitaria, ¢
destinata a percepirsi come unica referente della propria progettualita esistenziale, afflitta da
insicurezze varie, ideale destinataria di una vastissima produzione editoriale di largo consumo
incentrata sull’auto-imprenditorialitd, per lo pii una manualistica di provenienza anglosassone,

finalizzata a incoraggiare 1’incremento del potenziale che I’ardua opera di ingegneria identitaria

70 Aldo Bonomi, “La grande trasformazione”, Alfabeta2, 33, novembre-dicembre, anni IV, p. 33.
71 Cfr. Massimo Recalcati, Patria senza padri. Psicopatologia della politica italiana, Roma, minimum fax, 2013.
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richiede. Con le stesse finalita si diffondono sulla stampa periodica le rubriche di consigli
sentimentali e di buone maniere, per risolvere le inadeguatezze rispetto al Galateo percepite dalla
middle class emergente, ancora in soggezione nei territori di pertinenza delle gentes ai vertici della
gerarchia sociale. Anche lo stesso Fratelli d’ltalia letto attraverso la focalizzazione di questa lente
appare, come si vedra, come un corposo manuale di aggiornamento intellettuale ¢ mondano che,
dietro i toni ribaditi di una ostentata sprezzatura, ha in realta ben individuato i suoi destinatari,
annidati in una classe media sempre piu affluente, che deve celare una sgradita condizione di
parvenu rispetto ai prodotti di un’industria culturale in espansione vertiginosa.

La lettura di alcuni dati relativi all’anno in questione, non esaustiva poiché scandita da una scelta
parziale di ‘testi’, con la ribadita premessa che tutto il processo non sia riconducibile ad un punctum
liquefactionis cronologico, produce la sensazione di trovarsi davanti ad un momento di transizione
significativo verso un nuovo orizzonte definito variamente: societd complessa, postindustriale,

“situazione-postmodernita capitalistica™”

di capitalismo avanzato, della modernita esplosa,
dell’informazione, della globalizzazione, o della postmodernita, corrispondente in ogni caso ad una
fase di rivitalizzazione del capitalismo, in seguito alle innovazioni introdotte dalla rivoluzione
tecnologica. Fase che a fatica ¢ comprimibile nelle ‘strette’ categorie analitiche sviluppatesi sulla
scia delle rivoluzioni industriali e che invece si adatta senza frizioni alla letture incentrate sulla
natura dei media e sulle trasformazioni da loro indotte nella interazione, non eludibile, tra processi
culturali e trasformazioni tecnologiche proposte da McLuhan nelle due opere pubblicate tra 1962 ¢
1964, La galassia Gutenberg e Gli strumenti del comunicare. Un corpus teorico quello dello
studioso canadese incentrato sulla ricerca mediologica, in cui la ricezione comune lo ha collocato e

al quale quella accademica lo ha confinato, ritardandone cosi I’accoglimento nella critica letteraria e

artistica.”

1.3 Itinerario Calvino

Nell’esposizione virtuale dedicata alla ‘fetta’ temporale del 1963, la successiva ‘stazione’ ¢

costituita da una sezione consistente intitolata, inevitabilmente, a Calvino, autore che, per

72 Roberto Di Marco, “La contraddizione letteraria e artistica nella situazione-postmodernita capitalistica” in
Marcello Carlino (et al.), Avanguardia vs. postmodernta, atti del convegno, Roma 10-11 aprile 1997, Roma,
Bulzoni, 1998, p. 135-141.

73 Cfr. Giovanni Ragone, “Per una mediologia della letteratura. McLuhan e gli immaginari” in Between, vol. IV. 8
(Novembre/Novembre 2014).
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frequentazioni, attivita editoriale e produzione saggistica e narrativa, gia dagli anni Cinquanta
condiziona il campo letterario con la credibilita di un classico. Il testo risalente al 1963, da cui
sembra opportuno partire, ¢ la raccolta di racconti pubblicati sull’ Unita a partire dagli anni
Cinquanta, Marcovaldo ovvero Le stagioni in citta, che esce per Einaudi nel *63 nella collana “Libri
per ragazzi”, illustrato da Sergio Tofano. La progressiva sparizione, nell’orizzonte empirico, di un
contatto ravvicinato con il paesaggio, accanto agli effetti provocati dall’impatto con una
manipolazione pubblicitaria ai primordi, costituiscono 1l leitmotiv dell’opera. Il manovale
Marcovaldo, che la lotta per la vita confina nelle ristrettezze di un’affaticante coabitazione coatta
con moglie e figli, non ha la consistenza psicologica del protagonista, ma presta la sua fisionomia di
«figuretta al servizio [dei] diversi momenti allegorici»™ disseminati negli episodi. Nel suo aggirarsi
da fool spaesato e incompetente nelle insidie di un contesto urbano percepito come minaccioso o,
per lo meno, incomprensibile, nelle sue dissonanze, egli con la sua condizione esemplifica, non
senza amarezza, due conseguenze assai significative che I’inserimento nell’ingranaggio produttivo
irrimediabilmente comporta: la definitiva lacerazione del legame con la natura e la sottomissione,
mai pacificata, ad un sempre piu pervasivo feticismo delle merci, colto agli albori di quella societa
di consumatori che con efficacia designa la postmodernita.

Un testo considerato collaterale, probabilmente per la sua destinazione ad un pubblico di lettori in
eta scolastica, e, forse per questo, premiato da un successo di vendite con pochi paragoni nel
catalogo Einaudi, se posto al vaglio di una prospettiva biopolitica, denuncia I’inadeguatezza del
protagonista come inconsapevole resistenza ai meccanismi di controllo e normalizzazione esercitati
attraverso la disposizione degli spazi e 1’organizzazione gerarchica di ruoli e funzioni.

Marcovaldo assume cosi la fisionomia di un Bartleby “ammansito’ — di fatto sulla via
dell’integrazione —di cui ci viene narrato non il netto rifiuto ad ogni imposizione operativa, il
‘preferirei di no’ che relega ai margini del bios, la vita comunitaria, ma il progressivo ed accidentato
tentativo di trasformazione della semplice vita naturale, la zoé, vissuta nella relegazione di un oikos
disarmonico — il nucleo famigliare attraversato da tensioni e nervosismi sovradeterminati — in nuda
vita, sotto il controllo del potere in tutte le sue forme.” La soggezione non riguarda solo la quota di
tempo dedita al lavoro, ma si estende all’intera esistenza umana e sociale, e soprattutto ad una
produzione di segni che tenta proprio di escludere la working class personificata da Marcovaldo

dalle sue rappresentazioni. GIli assestamenti graduali e maldestri di questo processo di

74 Raffacle Donnarumma, Da lontano. Calvino, la semiologia, lo strutturalismo, Palermo, Palumbo, 2008, p.17.
75 Laura Bazzicalupo, Biopolitica. Una mappa concettuale, Roma, Carocci, 2010, p.81-90
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assoggettazione generano 1 racconti, secondo un percorso cronologico che va dai primi anni
Cinquanta ai primi Sessanta, quando la fiducia nella prosperitd comincia a mostrare la sua
accezione illusoria. Se una troupe televisiva si palesa nello scenario urbano reso deserto dal
ferragosto — come accade nel racconto La citta tutta per lui — e improvvisa un set per mettere in
scena la finta notizia della famosa diva che si bagna nella fontana cittadina, Marcovaldo
frettolosamente intervistato in quanto unico superstite nella citta spopolata, viene presto relegato al
ruolo di assistente di fatica, alle prese con 1’ingombro di un pesante riflettore, solo in quelle vesti
rappresentabile. Assolvendo il suo compito senza nessuna acrimonia rivendicativa, ancor meno
protestatario del rimuginante Renzo manzoniano, rivela qui come in tutti gli altri racconti, pur nella
sua disarticolazione politica, la sua irenica disponibilita ad un progetto di convivenza sociale, e
I’aspirazione (dell’autore) ad una social plenitude™ postmoderna, deprivata di qualsiasi
connotazione di classe e di qualsiasi fiducia in una dialettica della storia favorevole ad un progetto
rivoluzionario.E interessante approfondire la posizione di Calvino in merito alla questione
‘operaista’ come traccia della sua capacita di cogliere agli albori il sintomo piu evidente della
dominante postmoderna, ovvero l’antistoricismo, segnale che emerge con netta evidenza nella
scrittura saggistica, in particolare in un articolo pubblicato sul “Menabd” nel 1964, nei paraggi di
Marcovaldo, L antitesi operaia. E lo stesso Calvino a chiarire la natura e I’importanza del testo,

definendolo:

[...] l'ultimo tentativo di riassorbire tutte le obiezioni possibili in un disegno
generale. Di i in poi non posso piu nascondermi la sproporzione tra la complessita
del mondo e i miei mezzi d’interpretazione: per cui abbandono ogni tono di sfida
baldanzosa e non tento piu sintesi che si pretendano esaustive. La fiducia in un
lungo sviluppo della societa industriale che m’ha sostenuto fin qui [...] si dimostra
insostenibile, cosi come una possibilita di progettazione che non sia a breve

scadenza, per tirare avanti alla meno peggio.”’

Lo scrittore esordisce registrando 1’avvenuto accoglimento, nella storia delle idee, della
personificazione del concetto di antitesi nella figura dell’operaio, trasformato cosi in emblema della
“disumanizzazione del sistema industriale” e al tempo stesso ‘soggetto’ di una sua possibile

‘riumanizzazione’.”® Passando in rassegna i possibili sviluppi della contrapposizione operaia, cosi

76 Richard Wasson, “The Contrary Politics of Postmodernism: Woody Allen’s Zelig and Italo Calvino’s Marcovaldo
in Robert Merrill (ed.), Ethics/Aesthetics: Post-Modern Positions vol. 1, Washington, Mainneuve Press, 1988, p.
83-94.

77 Italo Calvino, Una pietra sopra, op. cit., p. XI.

78  Ivi.,p.123-139.
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come si va delineando nei paesi di industrializzazione avanzata, ipotizza due alternative:
I’arroccamento su posizioni antagoniste attraverso la scelta di una guerra di classe inconciliabile, o
una progressiva trasformazione del lavoratore subalterno in tecnico o scienziato. Prospettiva
quest’ultima influenzata dal coevo contesto di benessere economico e disponibilita dei consumi che
Calvino definisce “clima dell’affluent society”, in cui vittoria della scienza e sviluppo dell’industria
coincidono con una classe operaia ormai del tutto inglobata nella “marmellata gelatinosa” emessa
dal sistema in forma di cultura di massa, col fine di neutralizzare ogni istanza oppositiva.

Nella lettura gia politicamente disincantata di Calvino, la scomparsa della classe operaia
dall’orizzonte storico e culturale del Novecento ¢ un segno non trascurabile del mutamento in atto,
in quanto implica il declino dell’ambizione ‘dialettica’ ad imprimere una direzione chiara al

processo storico, indirizzandolo verso 1’idea di un lontano, ma auspicabile progresso:

Cio che ¢ messo in discussione ¢ 1’idea d’una storia che attraverso tutte le sue
contraddizioni riesca a tracciare un disegno chiaro di progresso (non solo quello
lineare di tipo illuminista o positivista, ma pur quello piu accidentato e spinoso che
lo storicismo dialettico ha preteso di saper sempre rintracciare), nel quale I’antitesi

operaia s’inserisca come catalizzatrice delle potenzialita positive.”

Dietro il suo tramonto si configura la vittoria di un “brave new world” dominato
dall’interconnessione degli interessi della produzione e del consumo, un sistema generatore di
tensioni continue, latenti in particolare nei contesti di esclusione. Per far fronte allo spontaneismo
spesso disarticolato delle proteste, Calvino attribuisce agli intellettuali, «un ristretto numero di
illuminati che passeranno attraverso il fuoco senza bruciarsi», il compito dell’omogeneita
progettuale. La preoccupazione ¢ rivolta a quello che puod verificarsi quando viene a mancare la
mediazione politica di sindacati e partiti e il campo ¢ occupato da una coscienza spontanea di
matrice empirica, maturata in anticipo rispetto ai tempi di una «coscienza organizzatay: il pericolo ¢
quello di una «negazione del sistema al di la di ogni proposta di soluzione», che calvino avverte per
l'eco dei fatti svoltisi in Piazza Statuto a Torino nel luglio 1962. Nella radicalita dell’antagonismo
operaio scaturito dalla rivolta operaia torinese, Calvino coglie — e teme — rispetto a quelle del
sindacato, la prevalenza delle posizioni eretiche, espresse dal fondatore dell’operaismo Raniero

Panzieri® su Quaderni rossi, a partire dalla loro fondazione nel 1961.

79  Ivi,p. 136.
80 Gia collaboratore della casa editrice Einaudi nel 1963 fu licenziato in seguito al dissidio per la pubblicazione del
libro di Goffredo Fofi L immigrazione meridionale a Torino, da lui sostenuta.
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La medesima aspirazione ‘riformista’ a delineare una mappatura degli estremismi da evitare, piu
che politici, di attitudine, emerge in un altro testo del ‘63, Un’amara serenita, pubblicato col titolo /

giusti nel quaderno 7 del “Menabo”, destinato al progetto irrealizzato di una rivista internazionale.

1

Altre riflessioni famose sul tema del ‘cataclisma silenzioso’® in atto, pur essendo concepite e

pubblicate in forma di interventi critici negli anni precedenti il ‘63, trovano qui una collocazione
adeguata, in virtu della natura introduttiva che si intende attribuire a questo spazio (perseverando
nella finzione del ‘parco mediatico della critica’) dedicato a Calvino, per la loro rilevanza come
premesse teoriche della cesura culturale risalente agli inizi degli anni Sessanta, che si vuole
identificare come soglia del postmoderno italiano. Il riferimento ¢ a Il mare dell oggettivita, scritto
nel 59, e a La sfida al labirinto®, del ‘62.

Nonostante Eco nelle Postille metta in guardia sulla fissazione diffusa di recepire 1 precursori del

3

postmoderno «slittando sempre piu indietro»,® risulta difficile affrontare i due testi di Calvino

senza avvertire la risonanza di termini e definizioni ‘familiari’ per la loro ricorrenza almeno a

partire dagli anni ’80. Come non intravedere dietro alla valutazione calviniana della complessita

dell’esistente i caratteri dell’ontologia del declino o della «rinuncia alla progettualitd storica»,*

dietro alla crisi dello spirito rivoluzionario che «non accetta il dato naturale e storico e vuole
cambiarlo»® il rifiuto «dell’assolutizzazione ideologica dell’interesse del proletariato in interesse
generale dell’'umanita»?* Come non attribuire alla cesura che Calvino individua tra /'Ulysses di
Joyce e il Molloy di Beckett i1 caratteri della linea d’ombra collocabile tra modernismo e

postmoderno, il cui attraversamento rende «remoti i temi fondamentali®’ degli anni in cui prese le

81 [Italo Calvino, Una pietra sopra, op. cit., p. 49.

82 Nella prolusione al Convegno di Bologna sui 40 anni del Gruppo 63, Eco riporta la definizione che Calvino diede a
questo suo testo di “cordone sanitario” commissionatogli da Vittorini (personificazione della cultura marxista con
la quale, nonostante lo strappo, Calvino mantiene un legame profondo) per arginare le intemperanze di Sanguineti,
(con un estratto di Capriccio italiano) Filippini (con settembre) e Colombo (con due racconti) ospitate sul numero
5 del Menabo nel 1962. 11 Gruppo 63 quarant’anni dopo, Bologna, 8-11 maggio 2003, Atti del convegno,
Bologna, Pendragon, 2005, p. 29.

83 “Malauguratamente "post-moderno" ¢ un termine buono a fout faire. Ho I’impressione che oggi lo si applichi a
tutto cio che piace a chi lo usa. D’altra parte sembra ci sia un tentativo di farlo slittare all’indietro: prima sembrava
adattarsi ad alcuni scrittori o artisti operanti negli ultimi vent’anni, poi via via ¢ arrivato sino a inizio secolo, poi
piu indietro, ¢ la marcia continua, tra poco la categoria del postmoderno arrivera a Omero”. Umberto Eco, Postille
a Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1982, p.381-404.

84 Gianni Vattimo, Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e I’ermeneutica, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 8.

85 Italo Calvino, Una pietra sopra, op. cit. p. 51. Sullo stessa tema ivi, p. 92 “nessuno ¢ piu in grado di assicurare che
il mondo industriale del socialismo futuro non sara esteriormente identico al mondo industriale del capitalismo
futuro”.

86 Gianni Vattimo, Al di la del soggetto, op. cit., p. 13.

87 Ttalo Calvino, Una pietra sopra, op. cit. p. 49.
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mosse il [suo] lavoro»?®® E nella spiegazione del successo di Musil e Citati, come non individuare

I’esposizione di due elementi fondanti il postmoderno? Sia

I’ansiosa ricerca d’una ritrovata presenza del passato. Il passato contro la storia
[...] dunque: una vuota ripresa stilistica che funzionod come anestetica del battere

conflittuale del tempo»,*

destinata a produrre una «cultura plurima, stratificata divaricante»®™ che Musil accetta
indistintamente, sia la sua riproduzione dettagliata e ricca «attraverso lo schermo del libro», attuata
da Citati. Calvino allude al saccheggio della tradizione, trasformata in un «disincantato assaporare
di aromi»’' per mezzo di citazionismo o collages, strumenti di quella coazione alla metaletterarieta
che connota — o alla quale ¢ condannata — I’estetica postmoderna. Il metodo messo in atto dal
“Critico-Scrittore” ¢ quello di trasformare in Citati ogni autore di cui Citati medesimo si occupa,
attraverso lo strumento di una «parafrasi sostitutiva»,” possibile solo quando vige la coscienza della
condizione di postumi.

Se lo spazio labirintico viene gia individuato nel Mare dell’oggettivita come metafora plausibile
della “complessita del tutto”, ¢ nel testo successivo che la configurazione del labirinto si impone
come rappresentazione eloquente di una realta molteplice, articolata nella simultanea
interconnessione di superfici spaziali, temporali e linguistiche, anche sull’onda delle suggestioni del
romanzo di Robbe-Grillet Dans le labyrinthe,” tradotto nel *62, ma recensito da Barilli nel €59,
sullo stesso numero de «Il Verri» in cui Barberi Squarotti procede alla demolizione dell’arbasiniano
Ragazzo perduto. Nella compresenza di conformazioni diverse che indrizzano gli orientamenti
vigenti, Calvino prospetta nuove tendenze culturali, che nei vent’anni successivi si dispiegheranno

con sempre maggiore SUCCESSO:

il filone neorabelasiano-babelico-goticobarocco (che comprende Queneau e Gadda,
ma arriva fino a Nabokov e Giinter Grass) si innesta in quello babelico-

enciclopedico-intellettuale (la tentazione del romanzo globale, pan-saggistico

>

intellettuale [...] e questo nel pastiche stravinskiano”, geometrizzante anch’esso

88  Ibidem.

89 Marco Assennato, “Anestetica postmoderna. Il passato contro la storia, in architettura” in Alfabeta?, n. 33
(ottobre/dicembre 2013), anno IV p. 44.

90 TItalo Calvino, Una pietra sopra, op. cit, p. 52.

91 Ivi, p.53.

92 Alfonso Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 2007, p.21.

93 Robbe-Grillet, Alain, Dans le labyrinthe, Paris, Editions de Minuit, 1959. Sul tema cfr.: La metafora del labirinto.
Un seminario di Roland Barthes (College de France, 1978-79), (contributi di) Pierre Rosensthiel (et al.), a cura di
Paolo Fabbri e Isabella Pezzini, Comune di Reggio Emilia, 1984.
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ma solo nelle linee interne della composizione, mentre i materiali fantastici sono

tratti dalla cultura letteraria.*

La presenza di analogie tra la tendenza postmoderna e il gusto barocco che Calvino segnala ¢
rinvenibile in una serie di evidenze che contraddistinguono 1I’immaginario fino alla fine degli anni
Novanta. Si va dalla riproposizione dello spettacolare e dell’artificioso ai fini di un rinnovato culto
della meraviglia, all’«enfasi dell’eccesso e del dispendio di segni, [alla] crescente estetizzazione di
massa alimentata e gestita dalla cultura mediale e da suoi artefatti»,” dalla raffigurazione teatrale o
labirintica del mondo fino alla confluenza di «Barocco, tecnologie della comunicazione, Internet,
cyberspace, realta virtuale [ — in grado di dare vita —] al “neobarocco cyber di Gibson, Stephenson,
Sterling, di Blade Runner e di Matrix».”® Altre due importanti opere di Calvino maturate alla fine
degli anni Cinquanta vedono la luce nel 63, La speculazione edilizia e La giornata d’uno
scrutatore, due titoli significativi in cui le trame, a partire da esperienze autobiografiche, si
addensano su questioni di ampia portata politica, € consentono di procedere nella ricerca dei segnali
disseminati dallo sforzo calviniano di definire con maggiore circoscrizione il quadro di quegli anni,
seppur attraverso lo schermo distanziante di una “laboriosa perplessita”.”’

Il dettaglio che entrambi 1 titoli, tradizionalmente classificati dentro 1 confini di una narrativa
realistica con il fine di un rendiconto del contesto sociale e politico, condividano la stessa data di
pubblicazione, il 1963, ci conforta nella tesi che la data possa essere fissata come una soglia oltre la
quale, e per Calvino il discorso appare piu che mai fondato, sull’ambizione di realismo cominciano
a palesarsi strategie che si indirizzano in altre direzioni, metanarrative, allusive, combinatorie.
Contribuiscono a determinare questo ‘passaggio’ importante sia il venir meno della carica energica
e avventurosa racchiusa nella speciale configurazione del primo dopoguerra, sia la contestuale
affermazione graduale di una congiuntura complessa, irriducibile negli schemi interpretativi efficaci
fino agli anni Cinquanta. Intorno a questa “eclissi del referente”®® Calvino costruisce la Giornata,
un testo preceduto da una gestazione decennale, che ha radici nell’ esperienza prima come
candidato del PCI nel 1953 e poi come scrutatore al Cottolengo di Torino, durante le elezioni
amministrative del 1961. Negli stessi anni, una altro scrittore collega di Calvino all’ufficio stampa

di Einaudi, Giovanni Arpino, pubblica dopo anni di gestazione un romanzo, Gli anni del giudizio,

94 Ivi, p. 117. Sul labirinto si segnala

95 Giovanni Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 367.
96 Ibidem.

97 Alfonso Berardnelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 2007, p. 280.

98 Giulio Iacoli, La percezione narrativa, op. cit. p. 67.
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imperniato sulle elezioni del ‘53.” Assemblato con la confluenza, del tutto postmoderna, di diversi
generi, racconto, reportage, pamphlet, il testo calviniano assume i caratteri di un vero e proprio
«congedo dalla tradizione del realismo e [...] del romanzo».'” La trama ruota intorno al resoconto
dello sguardo di un intellettuale comunista, senza piu tessera dal ’57, sulle contraddizioni e
aberrazioni del mondo circostante. Il disordine esterno dello spazio deforme e caotico di cui il
Cottolengo non ¢ che la metafora, ¢ scrutabile (operazione che infatti lo ‘scrutatore’ compie
attribuendo cosi doppia valenza al suo ruolo) nella sua complessita come «uno spazio multifoliare
[...] per veli in successione»'”" (il famoso carciofo ripreso anche nel titolo di un intervento pubblico
sempre del 63, pubblicato postumo).'® L’operazione di svelamento delle apparenze, le foglie del
carciofo costitutive i piani sovrapposti del reale, non va a comporsi come un’ascesa in grado di
garantire 1l raggiungimento di una verita esemplare o di una presunta autenticita dell’essere. Quel
che puo consentire, lungo un percorso di consapevolezza che coinvolge con graduale pessimismo,
lo scrutatore Amerigo, e poi, via via Marco Polo, Qfwfqp, Palomar, ¢ una liberta di percorrimento
obbligata, una “mobilita tra le apparenze”.'®

Nella Speculazione, la cui prima uscita sul quaderno XX di Botteghe oscure risale al 1957, ¢
delineato il racconto del fallimento imprenditoriale subito da un intellettuale che, con 1’accanimento
dei dilettanti, si butta in affari proprio per trovare uno sfogo alla propria avvertita non conformita ai
tempi, ma ne ¢ vittima inesorabile. La complicita nella pianificata devastazione del territorio che
irrompe nella cronaca di quell’anno con la drammaticita del disastro del Vajont, esige un’indole
freddamente determinata all’illegalita, saldata ad una resistenza imperturbabile, senza

tentennamenti, considerate le dimensioni del fenomeno cosi registrate da Bocca nel testo del *63,

costruito sull’osservazione di quei dati che Arbasino sottintende:

Per accontentare il turismo residenziale sono stati costruiti nel dopoguerra
trentacinquemila stanze e altre quarantamila verranno costruite entro il *70. Come?
E semplice, per risolvere il problema a Rapallo basta un neologismo, si ‘zonizzano’
le colline circostanti, tanti metri quadrati per ogni casa, non piu di tanti metri in
altezza e poi fra bustarelle e sbancamenti del terreno tutti e faranno il comodo loro,
cio¢ lo scomodo di tutti: case di cinque piani a tre o quattro metri I’una dall’altra;

fragili, scadenti, piastrellate, pretenziose, ridicole; con stradine piu tristi di un

99 Giovani Arpino, Gli anni del giudizio, Torino, Einaudi, 1958.

100 Raffaele Donnarumma, Da lontano, op.cit., p. 17.

101 Giulio Iacoli, La percezione narrativa, op. cit., p. 69.

102 Poi “Il mondo ¢ un carciofo” in Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991.
103 Gianni Vattimo, Al di la del soggetto..., p. 10.
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corridoio di una Camera del Lavoro, 1’ultima casa che toglie il sole alle precedenti

secondo un inganno che si rinnova. E demolizioni, distruzioni, brutture.'™

La latitanza dello Stato nella progettazione urbanistica e nella gestione del territorio lascia
disponibili ampie zone alla corruzione e alla “bassa marea morale”,'” come denuncia con forza
anche il regista Francesco Rosi in Le mani sulla citta, premiato tra i fischi alla Biennale del *63. Per
la lucida analisi dello stesso soggetto alla base della Speculazione, che lo sostiene, il film si colloca
nella tradizione allora nascente di un cinema impegnato e antagonista € in una postura civile,

comune anche al romanzo, di inclinazione affatto moderna, sempre piu evanescente nella successiva

produzione calviniana.

14 Itinerario Baruchello

Il mondo dell’arte in Italia ¢ contrassegnato nel 1963 dalla realizzazione di due mostre di rilievo,
L’informale in Italia fino al 1957, data che per il curatore Maurizio Calvesi sancisce la fine di una
stagione, e Oltre [’informale, la IV Biennale internazionale di San Marino, a cura di Giulio Carlo
Argan. Entrambi 1 titoli dichiarano una programmatica riflessione sull’esaurirsi di una corrente
artistica, antagonista al modernismo, alla quale ¢ dedicato anche, il numero del «Verri» dello stesso
anno, Dopo [’informale, ormai insidiata dall’incombente assalto della Pop art, consacrata in una
serie di mostre negli Stati Uniti e prossima a sbarcare ufficialmente in Italia con la Biennale di
Venezia dell’anno successivo. L’invito che Argan rivolge attraverso la Biennale ¢ volto a
ricomprendere la necessita di una progettualita collettiva, per contrastare il rischio della morte
dell’arte insito nel predominio della tecnica e del mercato. Esso denuncia quali fossero le
preoccupazioni di chi registrava ormai, con un’ansia piu ‘organica’ di quella calviniana, la messa al
bando delle categorie interpretative basate sullo storicismo, per le loro evidenti carenze nella
decifrazione delle poetiche/estetiche della contemporaneita. Per Argan, come per Calvino, la
questione che si pone ¢ il tramonto dell’idea, fondativa fino a quel momento, dell’impossibilita di
scindere «il concetto di arte da quello di valore».'” Nel saggio pubblicato di li a poco, Progetto e

destino, I’apprensione anche politica di Argan per il futuro dell’arte si esprime con toni di accorato

104 Giorgio Bocca, La scoperta dell’Italia, Bari, Laterza, 1963, p. 174-5.

105 TItalo Calvino, Romanzi e racconti, vol. I, Milano, Mondadori, 2003, p.1340.

106 “Argan, la mia vita. Conversazione di Lea Vergine con Giulio Carlo Argan” in Alfabeta 1979-1988. Antologia
della rivista, Rossana Boscaglia et al. (a cura di), Milano, Bompiani, 1996, p. 316-328.
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pessimismo rivolto al ruolo dell’individuo nel nuovo contesto sociale e produttivo dominato dalla

tecnica:

Non bisogna illudersi troppo sulla qualita dei prodotti delle macchine; [...] le
macchine non producono oggetti, producono, all’infinito, immagini. Nella nuova
scala dei valori 1’oggetto diventa immagine e il soggetto, passando dal primo

all’ultimo posto, diventa cosa [...].""

L’insistenza sull’elaborazione collettiva del discorso estetico viene rifiutata da un folto numero di

artisti, i piu in vista, che «rivendicano I’individualita della ricerca e dell’espressionex»'®

come
presupposto non sempre riconducibile all’identita di un gruppo. Tuttavia il proliferare di
aggregazioni a Milano (Gruppo del Cenobio), Roma (Scuola di Piazza del Popolo) e Firenze
(Gruppo 70),'” accanto alla vivace produzione di nomi isolati (Gastone Novelli, Gido Pomodoro),
indica una molteplicita di esperienze contrassegnate da un diffuso interesse per una ricerca estetica
pronta a misurarsi con le nuove tecnologie e con la produzione industriale, supportata da un
dibattito critico di altissima intensita.

In architettura la dominante postmoderna si rende piu visibile in ambito internazionale grazie al
consolidarsi di un fronte vero e proprio; ci vorranno almeno vent’anni perché acquisisca consistenza
in Italia attraverso la legittimazione della I Biennale di architettura diretta da Paolo Portoghesi,
programmaticamente intitolata La presenza del passato. Vi si celebra la fine del ‘proibizionismo’,'"”
sancita da quella che lo stesso architetto delinea come una vera e propria guerra di liberazione (di
ispirazione affine all’area sessantottina, ma di segno opposto),'" all’insegna dell’arrendevolezza
estetica e della gratificazione consolatoria della memoria, in un contesto di recessione economica e
ridimensionamento delle aspettative di sviluppo.''

Una fase di frattura radicale emerge con evidenza dalla rassegna dei segni artistici e culturali che

costellano il periodo, tutti dati di varia intensita di rottura, ma accomunati dal rifiuto del

107 Carlo Giulio Argan, Progetto e destino, Milano, Il Saggiatore, 1965, p. 32.

108 Francesco Tedeschi (ed.), 1963 e dintorni. Nuovi segni, nuove forme, nuove immagini, Milano, Skira, 2013, p. 16.

109 11 “Gruppo 70” nasce a Firenze nel maggio 1963 con il convegno Arte e comunicazione. Ne fanno parte artisti
(Lamberto Pignotti, Emilio Isgro, Giuseppe Chiari etc.) provenienti da varie parti d’Italia, interessati
prevalentemente alla ‘poesia visiva’. Nel convegno dell’anno successivo, sempre con lo stesso titolo, si
intensificano i rapporti con teorici dell’estetica e della sperimentazione letteraria (Eco, Dorfles, Barilli). Cfr.
I’introduzione di Francesco Tedeschi in /963 e dintorni..., p. 11-24.

110 Nicolas Martino, “La luccicanza italiana. Il postmodernismo come apparato di cattura” in Alfabeta2, n. 33
(ottobre/dicembre 2013), anno IV p. 34.

111 Paolo Portoghesi, “Le ragioni del postmoderno in architettura” in Incontro con il postmoderno, interventi di
Renato Barilli (et. al.), Milano, Mazzotta, 1984, p. 55-66.

112 Cft.: Paolo Portoghesi, Dopo [’architettura moderna, Bari, Laterza, 1980.
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modernismo, il movimento estetico ormai centenario che pare aver esaurito la sua forza propulsiva
e che fa sentire il suo peso, di cui si avverte il paternalismo, sulle spalle delle generazioni attive
negli anni Sessanta come un fardello di cui velocemente disfarsi, carico di «classici morti che
pesano come un incubo sulle menti dei vivi».'" Il bersaglio della coalizione postmodernista,
capeggiata dall’architetto Robert Venturi e dallo storico dell’architettura Charles Jencks, ¢ ’enfasi
posta dal funzionalismo razionalista sull’edificio moderno, enfasi che lo condanna alla
monumentalizzazione e all’isolamento nel contesto urbano in cui ¢ inserito. Ma l’iconoclastia
antimodernista non ha remore a sbarazzarsi anche del Bauhaus «gettando il bambino, Ia
sperimentazione, insieme all’acqua del bagno funzionalista».' Ad esso viene contrapposto il
«populismo esteticon''” — un abbassamento del linguaggio architettonico all’esistente — persa ogni
ambizione utopica e, di conseguenza, la cancellazione della barriera imposta dal Modernismo tra
cultura alta e cultura commerciale — che autorizza il saccheggio sistematico del passato inteso come

deposito di gioiosi souvenir da assemblare in forme eclettiche:

Quando il potere si chiama capitale, e non partito, la soluzione ‘transavanguardista’
o ‘postmoderna’ [...] si rivela piu adatta della soluzione antimoderna. L’eclettismo
¢ il grado zero della cultura generale contemporanea: si ascolta il reggae, si
guardano i western, si pranza da McDonald e si cena con la cucina locale, si usano
profumi francesi a Tokio, ci si veste rétro a Hong Kong, la conoscenza ¢ oggetto di
quiz televisivi. E facile trovare un pubblico per opere eclettiche [...] I’arte lusinga

il disordine che regna nel ‘gusto’ dell’amatore. Artista, gallerista, critico e pubblico

si compiacciono insieme per una cosa qualsiasi, e il rilassamento trionfa.''®

Jameson propone [’esempio paradigmatico dell’hotel Bonaventure di Los Angeles, opera
dell’architetto imprenditore John C. Portman, conclusa nel 1976. Degli stessi anni ¢ la famosissima
Piazza d’ltalia a New Orleans, ‘euforica’ parafrasi per citazioni di una ideale piazza italiana. Il
recupero dello scarto, ’accettazione dei dati della trasgressione (I’osceno per esempio, o

I’ornamento) nel processo di produzione delle merci, col fine di far fronte alla loro rapida

113 Fredric Jameson, Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2007, p. 22.

114 Jean Francois Lyotard, La pittura del segreto nell 'epoca postmoderna, Baruchello, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 43.
Una traccia pre-anni ‘80 di una disposizione critica sarcastica verso il funzionalismo ¢ il titolo del testo di Peter
Blake Form follows Fiasco. Why Modern Architecture hasn’t worked?, Toronto, Atlantic Monthly Press, 1974 poi
Little Brown and Company, 1977, che ironizza sull’espressione da statuto funzionalista di Louis Sullivan «form
follows functiony. Cfr.: Paolo Mantovani, «Architettura postmoderna come fine di un raccontoy, ITINERA —
Rivista di Filosofia e di Teoria delle Arti e della Letteratura, dicembre 2006, www.filosofia.unimi.it.

115 Fredric Jameson, Postmodernismo, op. cit., p. 20.

116 Jean-Frangois Lyotard, La pittura del segreto, op. cit., p. 51-52.
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obsolescenza con I’imperativo, sublimato dal design, dell’originalita a tutti i costi, denunciano la
vocazione postmoderna all’estetizzazione del mondo (con il rischio di una “cosmesi rinunciataria”
sul piano progettuale, ai confini col decadentismo) ed il vincolo stretto che unisce il campo artistico
e la produzione industriale. Le opere che si scelgono come segnali degli albori di questo fermento
creativo e teorico sono due creazioni di Gianfranco Baruchello, da esporre nello spazio dell’arte
all’interno del parco virtuale dedicato alla ‘fetta’ *63, sezione che si ritiene non possa mancare in un
‘allestimento’ che voglia dar conto della dinamicita e vivacita dell’elaborazione teorica in campo
artistico, tale da rendere la categoria del postmoderno piu marcatamente definita. Attigui alla
tendenza, sia per le scelte espressive (assemblaggi, montaggi, decostruzioni e collage come risultato
di un uso consapevole della telecamera video), sia per la sensibilita sulla questione del situarsi del
soggetto nella produzione artistica, 1 ‘testi’ scelti danno conto del percorso creativo di Gianfranco
Baruchello, poliedrico artista la cui attitudine alla sperimentazione si presenta inesauribile.

I1 suo video 1 grado zero del paesaggio del 1963, ripresa statica di una distesa di mare con una
telecamera Super 8, nasce con l'intenzione di registrare «l’irrevocabile e terrificante realta del
contatore che corre».'"” Se accostiamo il video ad un dipinto emblematico del Modernismo quale 7/
grido di Miinch, usato da Jameson come reagente che fa emergere per contrasto le peculiarita
dell’arte postmoderna, sottraendolo cosi arbitrariamente al flusso “indifferenziato e aleatorio” della
produzione audiovisiva, sperimentiamo che nella sua provocatoria inerzia sembra davvero
vanificarsi 1’adeguatezza di «concetti come quelli di angoscia e alienazione (e le esperienze cui
corrispondono)[...] nel mondo del postmoderno»''® piu coerenti con I’inettitudine del soggetto
borghese decaduto, nella teoria critica, contestuale al declino della societa modernista.

Il tema del divenire nel tempo attraverso la registrazione costante di cio che appare sempre identico,
pur nella sua mutazione continua — la natura —, grazie alla tecnologia, ¢ caro all’artista. Viene
affrontato anche in video successivi, nei quali non sfuggono le implicazioni relative al
«decentramento del soggetto o della psiche precedentemente centratin''® evocate dall’assenza della
componente umana, tanto come elemento del paesaggio, quanto come intervento sul farsi dell’opera

d’arte. Jameson approndisce la riflessione fino a definire la videoarte come

la forma artistica par excellence del tardo capitalismo... unica arte o medium in cui
il luogo preciso della forma ¢ costituito da questa fondamentale cesura tra spazio e

tempo, e anche perché la macchina domina e spersonalizza in maniera unica

117 Fredric lameson, Postmodernismo, op. cit., p. 90.
118 Ivi, 31.
119 Ibidem.
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soggetto e oggetto in pari misura, trasformando il primo in un apparato di
registrazione quasi materiale per il tempo meccanico del secondo e dell’immagine

video, del «flusso totaley. %

Un altro film del 1963, Sleep, dell’artista americano Andy Warhol, sembra confermare I’interesse
della sperimentazione visiva, anche d’oltreoceano, intorno alle tematiche del tempo e del soggetto.
Nei 320 minuti del film, la macchina da presa in 16 mm del regista riprende, senza uso del
montaggio, 1’amico John Giorno mentre dorme. La dilatazione del tempo filmico portata
all’estremo sembra voler suggerire I’idea dell’inefficacia della narrazione tradizionalmente dotata di
un inizio e di una fine. Ma anche del suo narratore, sostituibile con un’ appendice tecnologica.

Baruchello, in virtt dell’apertura di orizzonti e affinamento della sensibilita che le continue
frequentazioni artistiche internazionali — Duchamp fra tutte — gli garantiscono, aderisce ad una
tendenza allora sul nascere, intenzionata a sfruttare le valenze sperimentali del video come supporto
artistico per la freddezza che secondo McLuhan lo contrassegna. Esso comporta la richiesta,
implicitamente rivolta allo spettatore, di una partecipazione distanziata, sinestetica, ¢ quindi piu
equilibrata, che trova origine nella sua bassa definizione, comune alla televisione ed al fumetto di

animazione, come anche Jameson registra,'”'

in contrasto con il calore del cinema, inteso come
«capacita di assorbimento dell’attenzione attraverso la concentrazione [ipertrofica] dei suoi effetti
su un unico senso».'? Sulla stessa linea e sempre nel 1963, esordisce ’artista statunitense Nam June
Paik, che presenta a Wuppertal, nel corso di un’esposizione dedicata alla musica e alla televisione
elettronica, la prima opera di una influente carriera artistica dedicata alla videoarte, Tredici
distorsioni per televisioni elettroniche. La sua fruizione si ritiene agevole, senza grande sconcerto,
da parte di un pubblico di nativi ipermoderni, per il quale musica e immagini elettroniche sono
legate da un rapporto di necessaria consustanzialita.

Nei due anni successivi Baruchello produce con Alberto Grifi, un regista di peso nel panorama

cinematografico di quegli anni, Verifica incerta (Disperse Exclamatory Phase), un montaggio

artigianale dei fotogrammi di 150.000 metri di pellicola di film americani di serie B destinati al

120 Ivi, 91.

121 Ibidem, 91 —92: «Conviene sondare la possibilita che ’antesignano piu indicativo della nuova forma si possa
rinvenire nell’animazione o nel cartone animato, la cui specificita materialistica ¢ quanto meno duplice...
I’animazione ¢ stata la prima grande scuola che ha insegnato la lettura dei significanti materiali...eppure
nell’animazione, come poi nel video sperimentale, le risonanze lacaniane di questo linguaggio di significanti
materiali vengono inevitabilmente attivate dall’onnipresente forza della prassi umana. Si rivela percio un attivo
materialismo della produzione, invece che uno statico o meccanico materialismo della materia o della materialita
come supporto inerte».

122 Cfr. Tommaso Isabella, “Baruchello. Il cinema va servito freddo” in Doppiozero, 21 gennaio 2015,
www.doppiozero.it.
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macero, prima sezionati, secondo un meccanismo di sottrazione alla logica della linearita narrativ,
in seguito riassemblati con criteri decostruzionisti in un film assurto al ruolo di documento
emblematico per consapevolezza critica e forza provocatoria. La natura convenzionale degli schemi
narrativi triti e stereotipati dei film di genere viene smascherata nella sequenzialita sovvertita da un
montaggio non piu ancillare alla sceneggiatura, ma demiurgo assoluto di una riappropriazione di
nuovo ‘fredda’, che conduce registi e spettatori in una zona, allora inedita, della ricezione
cinematografica. In un intervento al convegno di Palermo del 1965, Eco si sofferma
sull’osservazione delle reazioni del pubblico dopo la proiezione del film di Baruchello e Grifi, e

riscontra che davanti

alla rivisitazione ironica e critica di un piacevole filmico [...] rivalutato nello stesso
istante in cui veniva messo in crisi [...] reagisce con maggior piacere proprio nei
punti in cui, sino a pochi anni prima, avrebbe dato segni di scandalo, e cio¢ dove le
conseguenze logiche e temporali dell’azione tradizionale venivano eluse e le attese

apparivano violentemente frustrate.'*

Nei caratteri di questo ‘godimento’ — al quale sono allenati ormai da decenni gli spettatori
ipermoderni —, pronto a metabolizzare come allettante cid che appena prima veniva assunto come
inaccettabile, il semiologo capta la trasformazione in méme — semplificando, la normalita —delle
categorie dell’autre —’anomalia, lo scarto creativo — sistematizzate da Barilli, e nella conversione
dell’avanguardia in tradizione intuisce la «una diversa educazione della sensibilitan'*, inscindibile
dal supporto di un’ironia costantemente al lavoro e rivolta a opere che, sebbene annunciate come
sperimentali, in realta non lo sono piu. Nello stesso periodo anche Pasolini ragiona su ruolo del
montaggio nella costruzione di senso dello specifico filmico, tuttavia la direzione della sua
riflessione sembra essere influenzata da un’ansia di significato non compatibile con la
decostruzione messa in atto da Baruchello e Warhol. 11 film La rabbia, del ‘63, € di fatto costruito
come un ‘saggio poetico’ che si dispiega in una teoria di fotogrammi isolati, materiali di scarto tratti
da cinegiornali, riassemblati ed enfatizzati dal testo recitato dalle voci di Bassani e Guttuso. La
costruzione di una serie di sequenze che sembra ridurre «la storia europea a una specie di complesso

racconto epico»'* racchiude una sintesi di grande impatto visivo dell’immaginario di allora — non a

123 Umberto Eco, [Intervento] in Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Palermo 1965, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 72-
78.

124 Ibidem, p. 74.

125 Marco Antonio Bazzocchi, L Italia vista dalla luna. Un paese in divenire tra letteratura e cinema, Milano, Bruno
Mondadori, 2012, p. 54.
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caso vi campeggia il volto di Marilyn — e attesta un’enfasi sull’autore, in quanto demiurgo del
montaggio, estranea agli artisti vicini alla neoavanguardia.

Contemporaneamente in altre zone di mercato piu mainstream, la destinazione di ben altre e
sostanziose risorse produttive consente a film come /I Gattopardo, leri, oggi, domani, ma anche a
Rogopag, di acquisire I’attestazione di classici. Definizione che in questo caso non implica nessuna
impermeabilita alle questioni poste dall’arte sperimentale, ma, e ci si vuol riferire in particolare ai
film di Fellini e Godard usciti nello stesso anno, 8% e Il disprezzo, comporta la scelta di linguaggi
meno ruvidi, pit mediati, ammorbiditi anche dalla presenza rassicurante dei divi del momento. Le
due pellicole gravitano anch’esse intorno alla questione del soggetto e del suo porsi rispetto
all’opera d’arte, messa in scena attraverso le traversie esistenziali e le esitazioni creative di due

registi cinematografici.

1.5 Itinerario fra i libri

Nel clima di vivace comunanza, oggi si direbbe intermedialita, tra i diversi campi artistici che
marca i primi anni Sessanta, non stupisce che il film di Grifi e Baruchello nel 1965 sia proiettato a
Palermo durante il terzo convegno del Gruppo ’63, dedicato al romanzo sperimentale. La carica di
rottura e, al tempo stesso, la solidita teorica che Verifica incerta presuppone, in un certo senso
evidenziano lo scarto nelle velocita di elaborazione con cui i vari ambiti creativi inseguono la
mutazione in atto. Rispetto alle arti visive, al cinema e al settore piu precoce, la musica, il ritmo
dell’adattamento del campo letterario appare piu frenato. La confluenza di numerosi fattori propizi
gia attivi dalla meta degli anni Cinquanta produce nel ’63 frutti di sorprendente compattezza
nell’ambito della scrittura romanzesca, cosi come parimenti contibuisce all’afflusso di elementi di
rottura con la tradizione del naturalismo e del dominante neorealismo. E ’anno infatti in cui
vengono pubblicati, oltre alla Speculazione edilizia e alla Giornata di uno scrutatore sopra
ricordati, La cognizione del dolore, La tregua, Il consiglio d’Egitto, L eta del malessere, Lessico
famigliare, vincitore dello ‘Strega’, ma anche Libera nos a Malo, Una questione privata, Un
amore, al centro di un’animata discussione sulla carta stampata, come vedremo, La scoperta
dell’alfabeto, volumi tutti in bella mostra sugli scaffali nella virtuale libreria della ‘fetta’ *63.

Nel serrato dibattito teorico ospitato sulle riviste nate intorno alla meta degli anni Cinquanta, in
particolare «Officinay, «il Menaboy, «il Verri», con nitidezza identificabili per la presenza di tratti

fortemente caratterizzanti ed in antitesi tra loro, ¢ legittimo immaginare il fermento di un periodo
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preparatorio alla svolta del *63, da leggersi come palesamento di portata pubblica di un percorso
sotterraneo gid avviatosi da una decina d’anni. Un confine cronologico netto ¢ senza dubbio
costituito nel 1956 dall’avvio del «Verri» e dalla pubblicazione di Laborintus di Sanguineti nella
collana «Oggetto e simbolo» presso ’editore Magenta, vero e proprio testo di non ritorno, seguito
nel 1961 dall’uscita dell’antologia poetica I Novissimi, un’altra 'stazione' fondamentale sulla via del
rinnovamento, come recita il sottotitolo in tono augurale, Poesia per gli anni Sessanta. Con la
consueta arguzia Eco vent’anni dopo sintetizza nell’ipotiposi del ‘capro propiziatorio’ la fisionomia
del Gruppo 63, vale a dire «un capro espiatorio in positivo»'?® al quale, esagerando, si aggiudica la
paternita dell'insieme variegato che costituisce 1'orizzonte degli anni Sessanta.

In particolare Eco ravvisa nella vittoria dell’illuminismo padano (senza limiti geografici) in cui fa
confluire Banfi, «Ordine nuovo», «il Verri», la sconfitta dell’idealismo meridionale di marca
crociana, esemplificata dal catalogo Laterza nel passaggio da Giuseppe Laterza e figli a Laterza
Editore. In consonanza con questa opinione di un centralismo di 'ascendenza lombarda' di
derivazione arbasiniana,'”’ non condivisa da Sanguineti, piti propenso ad attribuire al Gruppo un
carattere nazionale, acquisisce la funzione di incubatore dei subbugli del *63 anche il progetto di
Feltrinelli dedicato alla pubblicazione dei periodici italiani e stranieri di matrice illuministica che si
concretizza nel 1962, con I’edizione integrale del «Caffé», a cura di Sergio Romagnoli, e dei
Giornali giacobini italiani a cura di Renzo de Felice. Come a sottolineare 1’analogia tra due diversi
momenti densi di sostanziali trasformazioni della societa italiana in senso democratico e
cosmopolita, nei quali risulta fondamentale la sollecitazione avviata da una ricca produzione a
stampa. La percezione di essere partecipi di un momento storico che pare agevolmente inserirsi
nella tradizione dell’illuminismo lombardo € sostenuta da Arbasino, che ne individua nella
propensione all’ironia e nella solidita dei modelli pragmatici le peculiarita di fondo, potenziate da

uno spiccato cosmopolitismo:

Poi veniva il boom, si avevano piu soldi, si andava all’estero e quindi era gia tutta
un’altra cosa. Si leggevano i giornali inglesi e francesi, non gia italiani. E
recensioni, per esempio di una originalitd e una spregiudicatezza mai sognata: altro

che i nostri riguardi reciproci. '

126 Umberto Eco, [intervento alla Tavola rotonda] in Franco Brioschi (ed.), Intellettuali e editoria. Atti del convegno,
Milano 7-8 maggio 1984, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1987, p. 123.

127 Cfr.: Fabio Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di
un poeta intellettuale, Milano, Anabasi, 1993.

128 Alberto Arbasino, “Conversazione con Graziella Pulce”, Marco Belpoliti, Elio Grazioli (a cura di), Alberto
Arbasino, Milano, Marcos y Marcos, 2001, p. 102.
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Il confronto che il fermento in atto impone, evidenzia i limiti ereditati da un immobilismo atavico:

la terza pagina immutabile coi viaggi basati sul colore, con I’elzeviro di cio che il
vecchio accademico in pantofole vedeva la mattina dal suo davanzale, il
pomeriggio durante la passeggiata, la sera guardando il cielo, cio¢ il suo pensiero la

sua anima, il suo sé. Il massimo della spregiudicatezza per tanti anni sono stati i

racconti di Dino Buzzati.'®

La tendenza inaugurata da Mondadori alla fine degli anni Cinquanta con la fondazione del
Saggiatore, prosegue nel ‘63 con I’avvio dell’Enciclopedia della scienza e della tecnica, segno di
un investimento considerevole e di un impegno consistente nella valorizzazione della cultura
scientifica, sulla quale pendeva la definizione crociana di «manuale di cucina»'’. Feltrinelli sprona
al cambiamento con I’inaugurazione nel 1960 della collana “Filosofia della scienza”, curata da
Geymonat. Un programma siffatto di sostanziale rinnovamento culturale diventa attuabile grazie a

un imponente lavoro di traduzione, “un’ondata”'!

che investe non solo 1’ambito scientifico,
costretto ad importare modelli stranieri, ad esempio la McGraw-Hill Encyclopedia of Science and
Technology per L’ESDT, ma sconvolge anche 1’assetto della critica estetica, della linguistica e
dell’analisi letteraria.

Il lessico e I’armamentario interpretativo dello strutturalismo, dell’analisi linguistica e
antropologica cominciano a circolare grazie a Linguistica generale e linguistica francese (1963) di
Bally a cura di Segre, a Lévi-Strauss di cui ¢ stato pubblicato nel ‘60 il racconto etnografco Tristes
tropiques, alla Storia linguistica dell’Italia unita (1963), di Tullio De Mauro, che tradisce dietro la
registrazione dei dati linguistici la sua vocazione a diventare il «grande affresco sociale degli anni
Sessantax,'*? all’articolo Storicismo e strutturalismo (1963) di Aldo Rossi su «Paragoney, alla voce

Struttura a cura di Enzo Paci su «Aut-aut» (1963) e all’inchiesta su Strutturalismo e critica (1965),

curata da Segre per Il Saggiatore, che sempre nel 65 pubblica 1’analisi condotta da D’Arco Silvio

129 Ivi, p. 103. Per I’affermazione relativa a Buzzati vedi infira p. ?

130 Giulio Giorello, “Cultura scientifica e filosofia delle scienze negli anni 60~ in Franco Brioschi (ed.), Intellettuali e
editoria, op. cit., p. 62. Riguardo alla presunta responsabilita di Croce per il ritardo scientifico della tradizione
culturale italiana De Mauro offre una precisazione interessante: «Nella nostra tradizione prevale un rapporto
fondamentalmente retorico con la parola, e non si puo ascrivere a Croce la paternita di una diffidenza verso un
atteggiamento piu analitico. La media cultura italiana produce piu avvocati che non giuristi teorici, imbonitori piu
che studiosi di teoria economica e via dicendo». Tullio De Mauro, La cultura degli italiani, Roma-Bari, Gius.
Laterza & Figli, 204, p. 83.

131 Cesare Segre, “Editori e universita nel rinnovamento della linguistica” in Franco Brioschi (ed.), Intellettuali e
editoria, op. cit., p. 43-9.

132 La definizione ¢ di Francesco Erbani in Tullio De Mauro, La cultura degli italiani, Roma-Bari, Gius. Laterza &
Figli, 204, p. 94.
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Avalle su Gli orecchini di Montale, prima applicazione di una lettura strutturale ad un testo
poetico.”? L’adesione alla “febbre strutturalista” non € unanime, soprattutto da parte di critici di
formazione marxista, Cases ¢ Fortini in particolare, si obietta contro la presunta neutralita, se non
assenza dei giudizi di valore insita nell’analisi strutturalista, da leggersi come manifestazione di una
cultura tecnocratica che si autocelebra attraverso 1’uso prescrittivo dei suoi strumenti.

Per rendere piu esaustivo il quadro che si sta delineando, non si puo non far cenno al debutto della
casa editrice Adelphi, che proprio nel 1963 esordisce con la prima collana — 1 “Classici” — alla quale
seguiranno la “Biblioteca Adelphi” e i “Saggi, con la direzione di Luciano Foa e la consulenza di
Roberto Bazlen, all’insegna di una programmatica e ricercata inattualita che ne rimarra il marchio
distintivo.

Cosi come si verifico nella Lombardia della seconda meta del Settecento, 1 primi anni Sessanta
diventano il catalizzatore di un processo di modernizzazione e sprovincializzazione che investe vari
settori della produzione intellettuale, e acquisisce netta visibilita nel campo editoriale, grazie al
dinamismo lungimirante di consulenti e curatori di collane, una minoranza organizzativa, ma di
grande influenza. Editori e consulenti, con fisionomie diversificate, abitano anche pagine e
fotogrammi degli autori piu significativi, contribuendo cosi a registrare la comparsa di un ‘tipo’ che
incorpora le contraddizioni insite nell’espansione convulsa dell’industria culturale.

Nella trilogia di Bianciardi, che comprende tra il ’57 e il *62 I/ lavoro culturale, L’integrazione,
sull’esperienza in Feltrinelli, e La vita agra, trasposto al cinema nel *64, questo nuovo personaggio
compare come protagonista di un rapporto ambivalente tra autodeterminazione e dipendenza da un
potere economico sempre piu gravoso sull’industria culturale, il cui peso I’autore denuncia con
accanimento in tutte e tre le opere citate.

Anche Il padrone di Parise (1965) ¢ il racconto di un apprendistato in una casa editrice, camuffata
sotto le parvenze di un’anonima “ditta commerciale”, dietro le quali appare riconoscibile la
Garzanti, dove lo scrittore era approdato appena giunto a Milano. L’azienda ¢ raffigurata con 1 tratti
di un universo distopico, governato da leggi incongrue, imposte da un capo supremo che ammanta il
suo efferato progetto di controllo totale con toni di un paternalismo pseudoilluministico, piegando al
suo scopo anche I’ilare sventatezza dei fumetti. Il suo raggio d’azione investe le scelte esistenziali
di tutti i dipendenti, anch’essi, come Marcovaldo, ridotti a nude vite da un dominio che non

ammette condizioni.

133 Cfr.: Daniele Giglioli, Domenico Scarpa, “Strutturalismo e semiotica in Italia. 1930-1970” in Atlante della
letteratura italiana. Dal romanticismo a oggi, Torino, Einaudi, 2012, vol. III, p. 882-91.
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Con toni meno cupi e apocalittici, anzi con la definita lucentezza che contraddistingue la sua

scrittura, anche Vittorio Sereni trasferisce sulla pagina la propria esperienza di direttore editoriale

134

presso Mondadori, iniziata nel ’58, costruendo con la silloge tematica™>* che comprende 1 due ‘non

racconti’ L’opzione e Il sabato tedesco, collegati tra loro dal testo poetico La pieta ingiusta, il
resoconto delle suggestioni nate sull’onda di una partecipazione alla Fiera di Francoforte.
Seguiamo Arbasino che ci introduce ai meccanismi delle strategie editoriali che si dispiegano negli

stand della fiera:

Per quello che riguarda Francoforte, pero, ¢’é un accorgimento nelle strategie di
Mondadori e Rizzoli e Laterza e tutti gli altri editori, ed ¢ quella che una volta si
chiamava politica estera con fini interni [...]. Francoforte per molti editori, ma
soprattutto per gli italiani, serve a questo. Francoforte ¢ ai primi di ottobre, i libri
scolastici si sono venduti in settembre, le vendite di Natale cominciano verso meta
novembre. Se voi osservate le pubblicazioni editoriali verso i1 primi di novembre,
cio¢ subito dopo Francoforte, parecchi libri nuovissimi che stanno uscendo in Italia
per i regali di Natale e che se vengono comprati a Francoforte da un editore
straniero devono essere tradotti e stampati e distribuiti e se va bene escono dopo un
anno o due [...] vengono reclamizzati come “acquistati da ventisei editori stranieri
a Francoforte”. Questo serve come pubblicita per i regali di Natale. Poi “acquistato
da ventisei editori stranieri” non significa molto, significa spesso un’opzione che ¢
in grado di fare anche la mia zia perché I’opzione ¢ bassa [...]. Per avere
un’opzione su una grande commedia e trattarne i diritti in Italia bastano anche
millecinquecento dollari, sono due milioni, una somma che ¢ facile permettersi
perché non sono a fondo perduto e vengono per lo piu restituiti. Quindi ad avere
ventisei opzioni ce la fa anche un salumiere, non ¢’¢ bisogno che ci siano ventisei

capitalisti giapponesi, brasiliani, ecc.'*’

Nella babele della Kermesse, rievocata a distanza da Sereni, I’intreccio convulso delle relazioni
inautentiche e contaminate dalla ‘psicosi’ di una presunta opzione conquistata dal narratore su un

fantomatico libro che si immagina destinato a dominare le classifiche di vendita'*® da li a dieci anni,

134 Giulia Raboni, “Nota introduttiva” in Vittorio Sereni, Poesie e prose, Milano, Mondadori, 2013, p. 549-558.

135 Graziella Pulce, Lettura d’autore. Conversazioni di critica e di letteratura con Giorgio Manganelli, Pietro Citati e
Alberto Arbasino, Roma, Bulzoni, 1988, p. 176-177.

136 Cosi si esprime Arbasino sulla questione: «Le macchine editoriali nei diversi paesi hanno bisogno, proprio per dare
lavoro all’impianto industriale e burocratico, di fare come quegli alberghi dove ¢’¢ il “cocktail del mese”. Ogni
mese si cambia il cocktail e nessuno piu si chiede qual ¢ quello del mese scorso. Chi lo sa», Graziella Pulce,
Lettura d’autore, op. cit., p. 176.
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congela la realta, ed il suo potenziale, nell’allegoria di "’

un «bavardage plurilingue. . .persecutorio e
fluviale», stridente con il tragico passato di rovine velocemente rimosso, «estraneo a qualsiasi
sogno intellettualistico di Babeli moderne, centri ed emblemi di alienazioni e simili»."®

Quella che Sereni sembra avere in mente € a cui sembra alludere con una sfumatura liquidatoria ¢ la
Milano geometrica ed inospitale in cui Antonioni colloca il protagonista nella Notte, del 1961, uno
scrittore vero e proprio questa volta, in crisi creativa e sentimentale, un attillato Mastroianni, al
quale assegna le credenziali di Giovanni Pontano, scelta che si attira gli strali di Arbasino per la sua
pretenziositd.'* Non solo di arbasino in realta.. Nel marzo *63 The New Yorker pubblica L Lapse, il
racconto che segna il debutto ufficiale nella narrativa di Donald Barthelme, scrittore che la critica
statunitense identifica nel novero della prima ondata dei postmoderni. Con acume e al tempo stesso
grazia non priva di sarcasmo vengono derise e ridicolizzate le ostentazioni intellettualistiche e la
cifra registica di Antonioni, ma soprattutto, come nel testo di Arbasino, gli stereotipi ormai
consolidati nella rappresentazione dell’incomunicabilita e dell’alienazione, tematiche di cui i due
scrittori, entrambi posizionabili sulla soglia del postmoderno, gia recepiscono la consunzione, di
qua e di la dall’oceano.

Si delinea cosi il carattere peculiare dell’editoria italiana agli esordi degli anni Sessanta,
identificabile nella sua disponibilita a porsi come garante di una promozione degli studi piu
significativi in ambito internazionale, in concorrenza con 1’accademia nella divulgazione Highbrow
e con 1 media nel rivolgersi agli strati Middlebrow. Vanno in questa direzione infatti le collane
economiche vendute in edicola cosi come 1’affezione dei lettori realizzata attraverso le sezioni

dedicate alla cultura sui quotidiani.

1.6  Itinerario del Gruppo 63

E in uno scenario di simile configurazione che irrompe il Gruppo 63, portando alla luce il lavorio
preparatorio al quale si ¢ accennato. La linfa che vivifica quella fase germinativa, risalente alla fine
degli anni Cinquanta, ¢ costituita prevalentemente dalle coeve teorizzazioni di Anceschi. La

peculiare esortazione, ivi contenuta, alla promozione di un apprendistato fattivo rimane un dato non

137 Donald Barthelme, “L'Lapse (“L'Avventura”, “La Notte” & “Eclipse”)”, The New Yorker, March 2, 1963, p. 29-
31.

138 Vittorio Sereni, Poesie e prose, Milano, Mondadori, 2013, p. 756-7.

139 “Perché gia che ci siamo, non addirittura Giovanni Bracciolini, allora, o Coluccio Salutati o Pico della Mirandola?”
in Alberto Arbasino, Ritratti italiani, Milano, Adelphi, 2014, p. 28.
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consueto in un contesto dottrinario ancora sotto 1’influsso di un perseverante idealismo, ostile a ogni
soluzione operativa. Questo ‘stile’ pragmatico del Gruppo, gia percettibile allo stadio iniziale, ¢
confermato, tra le altre, dalla versione che una delle poche presenze femminili al suo interno, Carla
Vasio, restituisce in una sorta di resoconto partecipato, o, ripristinata la valenza dei generi nell’era
dell’ipermodernita, memoir. Ne emerge ’intensita di frequentazioni episodiche, fondate sulla

3

reciprocita dei pareri di una comunita soprattutto di amici, “vicende inaugurali” che trovano nel

debutto a Palermo il 3 ottobre 1963 spazio per una pubblica esibizione:

Prima che si formasse ufficialmente il gruppo dei nuovi scrittori, detto Gruppo 63,
la nostra non era ancora una rivoluzione programmata: avevamo in comune solo la
voglia di mettere in crisi lo stile accreditato, proponendo un nuovo modo di
scrivere e di leggere. Erano incontri fra amici per condividere il lavoro, e
progettarne il senso: Balestrini, Manganelli, Pagliarani e altri occasionali. Ci
riunivamo per verificare i testi in formazione, fare progetti, esplorare teorie,
scambiarci libri, e soprattutto per incoraggiare la nostra differenza dall’uso corrente

della letteratura. Accadeva casualmente. '*

A partire da questo esordio la casualita degli incontri si infittisce, mantenendo tuttavia un carattere
alquanto destrutturato, tanto che la definizione di‘movimento risulta difficilmente applicabile.
Nonostante questa singolarita contribuisca a situare il Gruppo 63 in un orizzonte divergente rispetto
alla storia delle avanguardie novecentesche, non ¢ di poco conto I’eco che la sua breve, ma vivace
‘biografia’ ha fatto risuonare nel campo letterario, e non solo, sia durante il suo decorso come
organismo della Neoavanguardia all’interno dei cinque convegni ufficiali (Palermo 1963 e 1965,
Reggio Emilia 1964, La Spezia 1966, Fano 1967, dove se ne decreta la fine), sia attraverso la sua
‘infiltrazione’ in alcuni ruoli chiave della gestione dell’industria culturale. '*!

Modellato sull’esempio del tedesco Gruppo 47, costituitosi in una Berlino ancora divisa in zone,
con 1 cui membri — tra gli altri Glinter Grass, Peter Weiss, Ingeborg Bachmann — 1 redattori del
«Verri» mantengono contatti grazie all’intermediazione di Enrico Filippini (traduttore di Husserl,

Thomas Mann e Benjamin), ne deriva I’idea di fondo di proficua operativita e inedita

140 Carla Vasio, Vita privata di una cultura, 2013, si fa riferimento all’ebook, 2015, p. 15. Per l'edizione a stampa
cfr.: Vita privata di una cultura, Roma, Nottetempo, 2013.Per una lettura femminista, polemica sulla natura
‘maschilista’ del gruppo 63 si veda I’intervento di Lucia Re “Fanalini di coda” in Nanni Balestrini, Andrea
Cortellessa (a cura di) Gruppo 63. Il romanzo sperimentale. Col senno di poi, Roma, L’orma, 2013, p. 318-324.

141 Per Gian Carlo Ferretti «Il suo fervore operativo dissimulava, in sostanza, un’integrazione di fatto» in La
letteratura del rifiuto e altri scritti, Milano, Mursia, 1981, p. 67.controllare edizione 68.
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collaborazione tra pari, in concorrenza con le pratiche redazionali e con il persistente stereotipo
romantico dell’artista esaudito da un’ispirazione che interviene in solitudine.

La prassi incoraggiata prevede la disponibilita a sottoporsi al giudizio degli altri componenti
espresso pubblicamente, spesso senza sfumature benevole.'* Nell’intreccio delle relazioni collettive
si addensano legami tra artisti di vari ambiti, orchestrati dall’incessante lavoro organizzativo di
Nanni Balestrini. Su queste coordinate si va delineando cosi una strategia messa in atto dal Gruppo
che ne costituisce la peculiarita e ne sintetizza il carattere innovativo, dislocato non solo sul piano
dei contenuti — anche se la coeva teorizzazione critica che accompagna con assiduita ’attivita del
Gruppo ne incita il continuo aggiornamento — quanto del metodo che promuove, auspica e favorisce
la «discussione non ad opera finita, ma mentre I’opera si fan'®*. Crea [’humus perché questo
avvenga. Un criterio spiccatamente generazionale definisce la fisionomia della neoavanguardia, il
che non stupisce vista 1’ascendenza di Anceschi, ai fini «del massimo di efficacia euristica»
convinto sostenitore della convenienza di coinvolgere compagni d’armi «nati suppergiu negli stessi
anni, che quasi per ragioni fisiologiche si trovano indotti ad assumere panni comuni».'** Il
parametro anceschiano ¢ sottolineato anche da Eco in una ricostruzione della nascita del «Verri»,
nel ricordo dell’iniziazione dei Novissimi ai misteri della saletta sul retro del Blu Bar di piazza
Meda, tramite Anceschi, come 1’avvio di un dialogo fruttifero con Montale, Gatto, Sereni, Dorfles,
Paci, continuato sulle pagine della rivista nella consuetudine delle recensioni reciproche.'* Barilli
segnala che una volta esauritasi la spinta propulsiva della generazione del ‘30, 1’adesione di
Anceschi vira verso 1 nati intorno al ‘40, Spatola e il gruppo di «Malebolge», particolarmente in
sintonia nella corde della loro poesia “aerea” e “volatile” con il processo di smaterializzazione
indotto dalla diffusione dell’elettronica.'*® La comunanza generazionale del Gruppo 63, con
I’accezione di un compatto fronte di guerra, viene registrata in diversi commenti coevi che danno

conto di «giovani progenie di scrittori che premono, a ondate minacciose, contro gli anziani che

142 Cosi Vitaliano Trevisan: «Ricordo la sprezzante stroncatura di Sanguineti, e ricordo solo questo: che era
particolarmente sprezzante, come se cio che avevo letto lo avesse particolarmente irritato, e di come ogni sua
parola calasse come dall’alto di una cattedra cosi imponente e inaccessibile, che di lui vedevo solo la testa; una
testa d’uccello rapace che, ogni qual volta fissava gli occhi su di me, allungava il collo nervosamente, come se
volesse beccarmi» in Nanni Balestrini, Andrea Cortellessa (a cura di), Gruppo 63. 1l romanzo sperimentale. op.
cit., p. 329.

143 Umberto Eco, “La generazione di Nettuno” in Gruppo 63.L antologia. Critica e teoria a cura di Nanni Balestrini
(et al.), Milano, Bompiani, 2013, p. 14.

144 Renato Barilli, “Come da Anceschi si ¢ arrivati alla neo-avanguardia” in Fernando Bollino, Francesco Cattaneo e
Giovanni Matteucci (a cura di) Gli specchi dell’estetica. Per il centenario della nascita di Luciano Anceschi
(1911-1995), Bologna, Clueb, 2013, p. 61-76.

145 La rievocazione si trova nella “Prolusione” di Umberto Eco in /I Gruppo 63 quarant’anni dopo, Bologna, 8-11
maggio 2003, Atti del convegno, Bologna, Pendragon, 2005, p. 21.

146 Renato Barilli “Come da Anceschi si ¢ arrivati alla neo-avanguardia”, op. cit.
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ingombrano il cammino»,'” al cui interno allignano autori teatrali convinti che «per fare

dell’avanguardia basti sostituire alle parole [...] che strappavano ’applauso [...] la parola culo».'*®

Ricorre nei commenti il riferimento allo scontro generazionale, anche con toni aspri:

Ma allora cosa vogliono? E presto detto. Giovanissimi si son buttati a sinistra, e in
virtu di questa scelta hanno ottenuto, giovanissimi, vezzeggiamenti e lauti stipendi.
L’appetito vien mangiando, e, privi di veri motivi ideali, la loro avidita ¢ adesso

aumentata: si rivoltano contro i padri putativi e vogliono mettersi al loro posto.'*

La legittimita di questa aspirazione ¢ giudicata con indulgenza da Ungaretti, che guarda con favore
agli assalti dei “giovani turchi”, rivitalizzatori di una societa letteraria troppo spenta: «I giovani, ¢
logico, hanno bisogno di farsi strada. Nessuna meraviglia che facciano del chiasso. E bene que
Jjeunesse passe».”® Se appare pill amara la constatazione di Pietro Citati che definisce «le insolenze
giovanili [...] penose come le difese dei vecchi», nelle parole di Montale lampeggiano dardi di

tagliente sarcasmo:

I giovani da parte loro — parlo di quelli che si occupano di letteratura — sono spesso
piccoli mostri infarciti di citazioni: leggono tutto, conoscono venti, trenta riviste,
concepiscono la cultura come una iniezione continua di nozioni, posseggono un
impressionante vocabolario, ma sono poveri di intelligenza. Uno non puod
permettersi, al loro posto, di avere idee. Tutto finisce in soldi, ormai. Riescono a

guadagnare anche vendendo la propria disperazione, vera o falsa che sia."!

Che la natura del cambiamento auspicato dal Gruppo 63 comprenda anche un’opposizione
generazionale come lotta interna al campo letterario, e che I’iniziativa del mutamento spetti per
definizione ai “nuovi entranti”, a leggerla con Bourdieu appare una dinamica ordinaria del
funzionamento del campo.'>* Quel che appare stridente ¢ il dato relativo alla posizione sociale dei

contendenti, per lo piu gia pienamente integrati nell’industria culturale, con ruoli diversi, ma di

147 Pietro A. Buttitta, “Controindicazioni. Rassegna di una polemica (febbraio 1964)” in Gruppo 63. L antologia.
Critica e teoria, op. cit., p. 411-441, 425.

148 Ivi, p. 430.

149 Ivi, p. 431.

150 Ivi, p. 435.

151 Ivi, p. 439.

152 Vedi la definizione di Bourdieu: «Un campo si definisce [...] definendo poste in gioco e interessi specifici, che
sono irriducibili alle poste e agli interessi propri ad altri campi (un filosofo ¢ indifferente a questioni che per un
geografo sono invece essenziali) e che non sono percepiti a chi non ¢ stato costruito per entrare in quel campo. [...]
Perché un campo funzioni, bisogna che ci siano poste in gioco e persone disposte a giocare, dotate dell habitus che
¢ necessario per conoscere € riconoscere le leggi immanenti del gioco, le sue poste ecc.», in Pierre Bourdieu, Le
regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, Il Saggiatore, 2013, p. 12.

46



rilievo e quindi non bohémien mossi da un bisogno di avanzamento «nel processo di
legittimazione», bendisposti ad accettare «i segni di consacrazione esterna», come gli incarichi in
case editrici o le collaborazioni con 1 quotidiani piu diffusi, piu che a ostentare plateali rifiuti.

In sostanza sembra che il Gruppo 63, composto per lo piu da persone nate intorno al 30, passate
indenni attraverso la guerra e adulte in un mondo pieno di opportunitd, proprio in virtu
dell’indipendenza economica che caratterizza i suoi membri, equivalente alla ricchezza ereditata o
alla rendita degli intellettuali ottocenteschi, riesca a «sostenere il paradosso della bohémey.'>

La formulazione fa riferimento all’universo economico capovolto descritto da Bourdieu, secondo il
quale ¢ inevitabile che I’artista sia destinato a perdere sul terreno economico (a breve termine) per
trionfare sul terreno simbolico, e viceversa. E lo stesso Eco, ’ideatore della definizione sarcastica di
«avanguardia in vagone letto»'* a ribadire la peculiarita sociale del Gruppo, pattuglia di rivoltosi
che agiscono dall’interno di posizioni gia acquisite nell’industria culturale, consapevoli del rischio
non dell’arresto, ma dell’inserimento nel recinto segnato dalla mercificazione: «Noi eravamo gia
sistemati [...] non avevamo bisogno di arroccarci in una difesa corporativax.'*

Si ripresenta il carattere specificatamente generazionale, “lo spirito nettunio”, nella definizione di
Eco, che racchiude in sé la speranza in un cambiamento possibile, anche di vasta portata, preparato
‘freddamente’, attraverso la «ripetizione cocciuta [di un] gesto [...], la variazione graduale,
inesorabile [delle operazioni]»,'”® piu che con tonanti prese di posizione volte ad épater le
bourgeois, rapidamente digerite dal meccanismo mediatico ormai collaudato a trasformarle in
merce da galleria d’arte. Sulla propensione alla ‘freddezza’ ritorna Berardinelli evocando, a
proposito dei modelli poetici dei Novissimi, precursori della direzione che prendera la poesia nel
Gruppo, ’ombra di un Beckett «riprodotto in laboratorio [...] sterilizzato»'”’, di cui coglie
I’attitudine fredda o addirittura predisposta al «congelamento di ogni potenzialita del linguaggio

poetico».””® Fin dall’intervento inaugurale al convegno del ‘65 Barilli ha auspicato il ricorso si all’

153 Bruce Robbins, “Arte, mobilita sociale, romanzo” in Franco Moretti (a cura di), /I romanzo. Volume quarto: temi,
luoghi, eroi, Torino, Einaudi, 2003, p. 595.

154 1l Gruppo 63 quarant’anni dopo, op. cit., p. 29 e piu avanti p. 35: «Malignamente pensando a Mussolini che non
aveva preso parte alla marcia su Roma e aveva raggiunto appunto in vagone letto, il giorno dopo, i suoi plotoni,
ben sapendo che la marcia contava assai poco, visto che il re era d’accordo, e un parlamento democratico lo si
scalza a poco a poco dal di dentro e non prendendo una Bastiglia ormai vuotay.

155 Marco Filoni, “Gruppo 63. Noi scrittori con tanta voglia di fare a cazzotti” (intervista a Umberto Eco), il venerdi di
Repubblica, 1298, 1 febbraio 2013, p. 16.

156 Gruppo 63. ’antologia, op.cit., p. 15.

157 Alfonso Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 2007, p. 17.

158 Ibidem, p. 18.
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epifania come «il miglior reagente chimico per appurare se un’opera appartenga di pieno diritto alla

cultura novecentesca»," seppur sottoposta a un trattamento di ‘deprivazione sensoriale’:

Le epifanie dei primi autori novecenteschi erano attimi sublimi, momenti estatici
che per la loro stessa intensita presupponevano di essere presto evacuati [...]. Ai
nostri giorni, I’epifania non sfuggira neppur essa ai soliti fenomeni di
normalizzazione e di abbassamento. Normalizzazione, nel senso che i giovani
romanzieri procureranno di prolungare 1’estasi epifanica, di non lasciarsene presto
travolgere, quasi economizzando un momento che pure di per se stesso si presente
come il non plus ultra di un atteggiamento antieconomico di spreco e di consumo
folle. Tutto cio si puod ottenere, evidentemente, solo a patto di mantenere alquanto
giu di giri il momento estatico, di congelarlo, per cosi dire, di farne un’esplosione
frenata. [...] Il che implica un invilimento del materiale chiamato “a manifestarsi”,
a porsi al centro di un’epifania: un materiale assunto con sempre piu palese

omaggio ¢ devozione alla sua gratuita, al suo proporsi “a caso”.'®

A ridosso del primo incontro a Palermo, al quale ci si era fermati, ragiona sul destino della
produzione artistica d’avanguardia in un contesto di affermata industrializzazione il testo di
Sanguineti, Il mercato e il museo,'" dedicato a dimostrare la contiguitd dei due termini, «due
facciate di un medesimo edificio sociale». Percorsa con la lente dell’analisi di Benjamin la rotta
dell’opera d’arte d’avanguardia dal mercato, che ne stabilisce il pregio commerciale, al museo, che
lo sublima, Sanguineti identifica nella volonta di distruzione del museo “la parola d’ordine * di ogni
movimento d’avanguardia, destinata ad una inevitabile ritrattazione. La pretesa, il piu delle volte
programmatica, di produrre un’opera che sfugga sia al processo di mercificazione, sia alla
conseguente museificazione, si infrange contro il “destino di sterilita giullaresca” concesso all’arte
dai meccanismi produttivi, ovvero soggiacere all’andamento delle valutazioni, entrare nei circuiti
del consumo e del mercato, ripercorrerere la sorte dell’aureola baudelariana caduta nel fango ai
bordi dei marciapiedi dei boulevards di Parigi.

Se a noi ‘postumi’ il lessico iper-ideologico di Sanguineti rischia di apparire irrimediabilmente

datato, tuttavia non si pud disconoscere all’autore lucidita nell’analisi dei meccanismi di

159 Renato Barilli, “Normalizzazione e abbassamento”, in Nanni Balestrini, Andrea Cortellessa (a cura di), Gruppo
63. Il romanzo sperimentale, p. 15.

160 Ibidem.

161 11 testo di Sanguineti con il titolo “Sopra I’avanguardia” appare su «Il Verriy, n. 11, 1963, poi in Ideologia e
linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1965. Viene ripreso anche nella rassegna critica in Gianni Poli, La sperimentazione
come assoluto: letteratura della neoavanguardia italiana, Messina-Firenze, D’ Anna, 1975, p. 146-148.
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fagocitazione di ogni antagonismo che I’apparato mediatico appronta a partire dagli inizi degli anni
Sessanta. Il giudizio di Sanguineti attinge ad un profondo substrato anarchico sul quale si inserisce

un materialismo storico di matrice gramsciana,'®*

che lui definisce “post-hegeliano”, spesso in
disaccordo con le posizioni del Partito comunista in ambito di politica culturale. Cosi, forse in virtu
del costante distanziamento da qualsiasi collocazione organica della cellula sanguinetiana del
Gruppo, nel ‘67 arrivano strali dall’Unione Sovietica attraverso un articolo pubblicato su Novyj Mir
dal traduttore del Gattopardo. Le argomentazioni di Gheorghi Breitburd mirano a rigettare la
valutazione esplicita di inefficacia di ogni lettura ideologica della complessita del presente — che la
critica annovera fra le peculiarita della dominante postmoderna — per la caratura su contesti ormai
inattuali —«la vecchia anima dell’'umanesimo europeo» di cui Guglielmi sembra, secondo
Breitburd, aver emesso il certificato di morte — e il confinamento della lotta di classe nei contesti
sociali dei paesi in via di sviluppo (secondo I’opinione di Sanguineti). Ne emerge una sorta di
rinuncia a ogni posizionamento antagonistico, gia preconizzata da Calvino nell 'Antitesi operaia'®,
che veicola sulla Neoavanguardia accuse di connivenza con il sistema prodotto dal neocapitalismo
trionfante. La prova andrebbe indicata nella coazione alla ricerca di un continuo «rinnovamento

164

formale»'**, del tutto funzionale ai meccanismi indotti della mercificazione e del consumo.

In effetti ’accusa coglie un elemento di verita: ¢ infatti indubbio che la ricerca di una nuova lingua
e di nuove forme, nell’universo dominato dalla comunicazione, si trova al centro dell’interesse e del
lavoro degli autori. Ad uno sguardo retrospettivo le direzioni di questa inchiesta ingaggiata dal
Gruppo 63 si manifestano con diversi gradi di evidenza, pur rivelandosi tutte accomunate da una
fiducia poderosa nella forza inventiva del linguaggio, spesso dirottato verso registri grotteschi,
volutamente abbassati, o, al contrario, aerei, astrusi, onirici. A prescindere dalle variabili nel
posizionamento dei singoli autori e delle ramificazioni della ricerca, sul linguaggio € riposta tutta la
responsabilita che spetta a quello che viene indicato come vero e unico propulsore di “un’utopia
9 165

formalista”,’™ il cui grado di rigenerazione sarebbe tale da investire non solo i1 residuati del

neorealismo o neonaturalismo e del postermetismo in letteratura, ma anche il tritume di esistenze

162 «[...] Distinguerei tra materialismo storico e politica del Partito Comunista: sono due cose che non coincidono e
sono la ragione di una distanza mantenuta per moltissimo tempo [...] Gia allora, infatti, avevo I’impressione che i
grandi realisti che ci stavano alle spalle fossero innanzitutto gli uomini dell’avanguardia» in Fabio Gambaro,
Collogquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale,
Milano, Anabasi, 1993, p. 39.

163 Supra, p. 7.

164 “La polemica di Novi Mir contro la neoavanguardia” in Nanni Balestrini (a cura di), Quindici. Una rivista e il
Sessantotto, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 44-48.

165 Afferma Balestrini gia nel ‘60: «Sara il linguaggio stesso a generare un significato nuovo e irripetibile» in Fabio
Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 35.
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rassegnate in schemi sociali prevedibili, con I’arma della messa al bando di una lingua abusata e

stantia. Sul terreno di una vera e propria “aggressione al linguaggio”,'® messa in atto con

I’obbiettivo di «liberare nella lingua la funzione poetica», disincrostandola «dagli usi in cui si €
irrigidita»,'’ si misura il punto di contatto tra la neoavanguardia e I’avanguardia storica, nonché la
loro distanza. Mentre il Futurismo identifica il linguaggio con la lingua tradizionale della letteratura

— in particolare della poesia — per la neoavanguardia il bersaglio ¢ la natura comunicativa della

8

lingua,'® colta nel momento di una grande trasformazione dovuta alla sua sovraesposizione

attraverso 1 media ai lessici specialistici, settoriali, e soprattutto pubblicitari, davvero solleciti nel
captare gli ingredienti linguistici piu consoni a quello slittamento fra i registri che ne costituisce il
carattere peculiare, e pronti, a loro volta a rilanciare, dopo un accurato laboratorio di
‘appropriazioni indebite’.'® Riprendono i termini della questione Barilli e Guglielmi
nell’introduzione all’antologia del ‘76 che raccoglie per la prima volta in modo sistematico i
materiali prodotti dal Gruppo: «Il linguaggio [...] non serve né come specchio di contenuti
predeterminati né come eco consolante dei tormenti psichici individuali».'”

Il Gruppo agli esordi appare decisamente ispirato da un bisogno di confronto con I’industria
culturale, nella quale si muove per altro con una certa destrezza; virando successivamente verso una
fase piu sperimentale — coincidente con la vita di «Quindici» — proiettata nel contesto sociale con
I’ambizione, non condivisa all’unanimita, di potervi influire grazie alla religione dell’impegno, esso

accelera la fase conclusiva e il proprio auto-annientamento. Le diverse correnti che lo hanno

171

alimentato fin dalla sua nascita'” — promotrici fino all’ultimo convegno a Fano di un estenuante

166 Paolo Chiarini, “Le due avanguardie” in Gianni Poli, La sperimentazione come assoluto. Letteratura della
neoavanguardia italiana, Messina-Firenze, D’ Anna, 1975, p. 114-115.

167 Angelo Guglielmi, [relazione introduttiva al convegno di Palermo] in gruppo 63. 1l romanzo sperimentale, op. cit.,
p. 34.

168 Nanni Balestrini parla di una «reazione di una generazione a una lingua usata unicamente per comunicare»
nell’intervista condotta da Graziano Graziani trasmessa nella puntata del 24-11-15 di Fahreneit.

169 Un esempio di questo processo ¢ il testo della campagna pubblicitaria Pirelli 1966 Un viaggio ma... a cura di
Arrigo Castellani (direttore della propaganda) e Pino Tovaglia (grafico), dove ¢ evidente la contaminazione tra
linguaggio pubblicitario e trattamento al quale la neoavanguardia sottopone la lingua: «[...] un viaggio nel nord
con un persuasore / occulto che muore di freud, / un viaggio tutto diverso se avesse / detto ein volk ein reich, ein
wiihrer, un viaggio oltre ogni eta ripensando / a un viaggio col cuore caliente e / una zigomosa splendente, ma / un
viaggio sul sicuro / cinturato Pirelli». in Maria Luisa Altieri Biagi, “La questione della lingua ieri e oggi”, in
Gianni Poli, La sperimentazione come assoluto. Letteratura della neoavanguardia italiana, Messina-Firenze,
D’Anna, 1975, p. 118-119.

170 Renato Barilli, Angelo Guglielmi, “Introduzione (1976)” in Gruppo’63. L antologia. Critica e teoria a cura di
Nanni Balestrini (et al.), Milano, Bompiani, 2013, p. 461.

171 Tre sono le posizioni che emergono come punti di riferimento “inconciliabili” all’interno del Gruppo: la presa di
distanza da ogni ideologia di Guglielmi; la lettura materialistica di Sanguineti e quella fenomenologica di Barilli,
Fabio Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti, op. cit., p. 69.
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dibattito interno, vivacizzato da una produzione critica ricca e articolata che si espone con
determinazione per un rinnovamento radicale della tradizione letteraria (e non solo) a partire dalle
prime parole d’ordine — normalizzazione, abbassamento, riduzione dell’io etc. — confluite davanti
alla questione dirimente dell’impatto politico con un contesto in piena fibrillazione pre-
sessantottesca si diramano. Ne rimane come eredita la variegata mole di sperimentazioni prodotte
dalle diverse componenti, dalle piu ufficiali, che hanno elaborato pagine fondanti della critica
(Barilli, Guglielmi, Eco), della narrativa (Arbasino, Sanguineti, Balestrini, Manganelli) e della
poesia (Pagliarani, Porta) a quelle piu defilate, ma non meno interessanti (Costa, Spatola), attive su
riviste nate da cellule parallele come «Marcatre», «Malebolge» e «Grammaticay.

Per accamparsi su una scelta coerente con 1’assetto introduttivo di questa ricognizione che consiglia
una presa di distanza sia dalla definizione per assurdo di ‘capro propiziatorio’ coniata da Eco, sia
dalle demonizzazioni provenienti da varie fronti, si preferisce rinviare, ai fini di un’analisi
esaustiva, alle diverse pubblicazioni comparse puntuali allo scadere dei vari decennali che si sono

susseguiti fino ad oggi'”™

. Tuttavia, volendosi soffermare, seppur velocemente, sulle attribuzione dei
meriti e dei limiti piu evidenti, non si puod non segnalare il ruolo, in un dibattito mantenuto su livelli
costantemente ‘alti’, che il Gruppo 63 ha svolto come promotore di una radicale riorganizzazione
del canone attraverso la pratica dell’interdisciplinarieta, I’apertura ai contesti letterari internazionali
— la Francia grazie ai contatti con «Tel Quel» e I’America latina grazie alle importazioni di Valerio
Riva —, ’inserimento di autori fondamentali della modernita, agli inizi dei Sessanta non ancora
assimilati né dal campo letterario, né¢ dalla scuola. Weber ricorda un dato che concorre a una
puntualizzazione non trascurabile: risalendo la prima traduzione in italiano da Musil al biennio
1957-58, se ne deduce che la ricezione di un’opera del ‘33, avviene in Italia mentre in Francia
Robbe-Grillet ha gia pubblicato diversi romanzi. Sembra un’integrazione non secondaria
aggiungere il dettaglio che la traduzione de La Jalousie a opera di Franco Lucentini risalente al
1958, veicola I’effetto di rendere I’esponente del Nouveau roman coevo a Musil nella ricezione dei
lettori italiani.

Anche Luperini ricorda che Svevo ¢ allora conosciuto da un gruppo ristretto di lettori, Joyce ¢ stato
appena tradotto (1960), Woolf e Proust circolano da anni su riviste, ma relegati a una’accoglienza

minoritaria.'”

172 Cfr.: Gianni Poli, La sperimentazione come assoluto. Letteratura della neoavanguardia italiana, op. cit.; 63/93
Trent’anni di ricerca letteraria, convegno di dibattito e proposta, Reggio Emilia Teatro Valli, Ridotto-Sala degli
specchi 1-3 aprile 1993, (interventi di) Renato Barilli (et al.), Reggio Emilia, Elytra, 1995; Il Gruppo 63
quarant’anni dopo, op. cit..;

173 Romano Luperini, “(intervento senza titolo)” in Nanni Balestrini, Andrea Cortellessa (a cura di), Gruppo 63. 1l
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I1 fatto che la loro canonizzazione avvenga tramite il lasciapassare della neoavanguardia costituisce
per Luperini anche un demerito, in quanto si viene a consolidare un fraintendimento duraturo che
tende a sovrapporre esperienze del Gruppo 63 e modernismo, a identificare in un certo senso il
rabdomante con il flusso sotterraneo portato alla luce, ritardandone cosi una lettura autonoma e
svincolata dalle categorie neoavanguardiste. Si deve senz’altro riconoscere ai ‘rivoltosi’ — ma non
rivoluzionari — anche la riuscita nella battaglia contro un’idea arroccata e insostenibile di purezza
della letteratura e della lingua, una rivoluzione semiologica — che la predominanza delle posizioni di
Barilli e Giuliani esonera da un collocamento politico — combattuta in nome di un’idea di apertura
adattabile a diversi fronti: verso la realta materica e corporea delle cose e delle vite, registrate per lo
piu ad un grado zero del tutto a-riflessivo, al livello di una medieta stabilita come classe universale,
secondo una postura priva di finalita edificanti e contrassegnata da un’indifferenza ormai
postmoderna verso la dialettica sociale. Oppure apertura intesa come disponibilita del testo, in
qualunque sua forma, ad essere recepito con diversi margini di approssimazione (o libertd)
interpretativa o esecutiva (in ambito musicale), approcci tutti legittimi come suggerisce Opera
aperta di Eco, pubblicato nel 1962. E ancora, apertura come volonta di accogliere le istanze degli
altri campi artistici, spesso piu avanzate come si evince da ricognizioni, seppur brevi, nell’arte e
soprattutto nella musica,'™ con spirito collaborativo e curiosita.

Tra 1 contraccolpi innescati dalla traiettoria del Gruppo, forse quello maggiormente gravato di
responsabilita consiste nell’aver provocatoriamente e consapevolmente ricusato 1’esigenza di una
favorevole comunicazione con il pubblico, seppur chiamato in causa dalla teorizzata ‘apertura’ dei
testi, privilegiando invece 1’enfasi posta sul processo creativo e sulla insistita perlustrazione dei suoi
meccanismi, “il saper bene come scrivere male” sostenuto da Sanguineti.

Agli antipodi di questo destino, al quale si indirizza ogni avanguardia da sempre in tutti gli ambiti
artistici, trova un suo status pervicacemente mantenuto un autore come Calvino, che mosso da una
«sorta di coazione a sorridere sempre»'” produce una scrittura controllatissima nei suoi gradi di

affabilita e leggibilita,'” e che nel gran mare del passato cui attingere, seleziona 1’equilibrato

romanzo sperimentale. Col senno di poi, Milano, L’orma, 2013, p. 283-286.

174 La precocita del campo musicale ¢ ben rappresentata da alcune date: la composizione per voce e nastro magnetico
di Luciano Berio dedicata al capitolo XI dell’ Ulysses, con testi di Umberto Eco, Omaggio a Joyce. Documenti
sulla qualita onomatopeica del linguaggio poetico, risale al 1958, mentre la prima traduzione italiana dell’ Ulysses ¢
del 1960.

175 Alfonso Berardinelli, Casi critici., op. cit., p. 97.

176 Sul confine tra autocontrollo e autocensura in Calvino cfr.: Elio Attilio Baldi, “La sfida al labirinto sessuale.
L’eros nell'opera di Italo Calvino”, in Incontri. Rivista europea di studi italiani, vol. 27,2, 2012, p. 60-68.
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Settecento, per affinita con I’inclinazione razionalistica dell’Illuminismo e la rassicurante
propensione antitrasgressiva del Neoclassicismo.

Tenendoci su un posizionamento volutamente distante dalla mole inesauribile delle valutazioni
espresse intorno al Gruppo, si reputa piu fruttuoso, ai fini di questa ricerca, seguire le tracce della
sua biografia, 1a dove alcuni suoi protagonisti, dotati di una inconfutabile acutezza di sguardo, o
probabilmente in virtu di suggestioni ispirate dalla frequentazione assidua di altri campi, la filosofia
e I’arte in particolare, hanno individuato le piu marcate intermittenze della scia che ne indica una
sua flessione verso la mutazione poi classificata come il postmoderno. L’esplorazione, improntata
sul modello della guest di un varco, vuole sottolineare in particolare alcuni di questi bagliori,
interessanti per la polarita che innescano, nel momento in cui la loro portata si rivela indicativa di
un situarsi orientato da coordinate anche di natura politica. I cinquanta anni e piu trascorsi dalla loro
elaborazione li hanno sottoposti a un processo di trascolorazione affine, come esito, a quello che ha
fatto impallidire 1 graffiti preistorici.L’operazione sembrerebbe in un certo senso favorita dalla
nostra condizione di ‘postumi’, residenti nel cuore di una ipermodernita che, secondo la critica piu
recente,'”’” a partire dagli inizi del terzo millennio, ha provveduto a congedare il postmoderno, pur
convivendo con le sue propaggini, affioranti, per esempio, nella disponibilita tuttora vigente a
celebrare il passato e a giocare con il suo riuso (un brand che sembra rendere in ogni settore
merceologico in virtu di una nostalgia che, riguardo agli anni Sessanta, tende alla mitizzazione),
senza le limitazioni indotte dall’intransigenza modernista.

Il primo autore al quale si vuol lasciare la parola ¢ Renato Barilli, non per i suoi interventi
posteriori, quando, avendo a quel punto a disposizione la definizione di postmoderno, gli risulta
assai agevole applicarla retrospettivamente alla produzione della neoavaguardia,'’ quanto piuttosto
per la relazione introduttiva al convegno del 1965 a Palermo e per i successivi contributi al
dibattito, da cui si evincono — sintetizzate qui in ordine sparso — alcune parole d’ordine che vanno a
innervare gli esordi di una poetica, o tendenza che dir si voglia, e a caratterizzarla per almeno un
ventennio: risalto attribuito al parlato nel lessico e al quotidiano e al banale nei temi; predilezione

per il grottesco; attrattiva per le circonvoluzioni tipiche del barocco, e per la vacuita delle trame

177 Cft.: Raffaele Donnarumma,, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014; Paul
Virilio, From Modernism to Hypermodernism and Beyond, London-Thousands Oaks (Calif.), Sage Pubblications,
2000; Gilles Lipovetsky e Sébastien Charles, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004; Vanni Codeluppi,
Ipermondo. Dieci chiavi per capire il presente, Roma-Bari, Laterza 2012.

178 Si fa riferimento all’Introduzione alla seconda edizione di Tra presenza e assenza, Milano, Bompiani, 1981 (che
prevede I’aggiunta del sottotitolo Due ipotesi per l'eta postmoderna) e a La neoavanguardia italiana. Dalla
nascita del «Verriy alla fine di «Quindici», Bologna. Il Mulino, 1995, dove a p. 203 si legge «Resta comunque
ferma e innegabile la constatazione che il complesso di dibattiti e di produzioni testuali legate al Gruppo 63 va
visto come uno dei primi episodi di pratica e teoria del postmodernoy.
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settecentesche; attenzione concessa a vicende periferiche, decentrate, marginali; accordatura su toni
“frozen”,'” grazie all’uso ‘raffreddante’ di elenchi e liste nomenclatorie.

E proprio la consapevolezza del pericolo incombente sull’avanguardia, ovvero la neutralizzazione
della sua energia eversiva attraverso gli ingranaggi della societa dello spettacolo, che allora induce
il Gruppo a privilegiare una direzione sperimentale, dai toni freddi, calibrati sulla lunga distanza piu
che sull’esito immediato, la cui rotta ¢ mantenuta grazie al metodo della concentrazione sulla
singola opera piu che su di una poetica vera e propria, della «provocazione interna al circuito
dell’intertestualitar»,'®® assunta come statuto.

I nomi inclusi nel repertorio di riferimento dal critico sono quelli di Le Clézio e Bacon, per la
preferenza da loro accordata alla dilatazione inesausta della prosaicita del quotidiano, Salinger e
Pynchon, guardati come modelli per «I’epopea eroicomica» sviluppata dai loro personaggi (vicini in
questo a Marcovaldo) nell’incontro conflittuale con i prodotti della tecnologia e con gli oggetti.

Gid in un commento apparso sul secondo numero del «Verri» nel 1960, dedicato al Mare
dell’oggettivita, Barilli imputa a Calvino una lettura del tutto insufficiente e inadeguata del nouveau
roman che lo induce a intravedere il negativo «nell'opacita e materialita del mondo»,'', non
cogliendo la portata dell’invito di Robbe-Grillet verso le cose, rivolto a demistificare 1’abuso
modernista dello psicologismo e la mitologia sviluppatasi intorno al soggetto. La debolezza della
messa a fuoco del presunto “occhio lungo” di Calvino — celebrato dai posteri non meno della
magnificata preveggenza sociologica di Pasolini — ha delle responsabilita precise che Barilli

definisce improntate a «velleitarismo moralistico»'®*:

Una scelta emotiva fatta per mettere la coscienza a posto, per convincersi di non
essere piuun letterato scisso dalla realta e per poter poi continuare, come dietro a
un paravento, quelle normali operazioni letterarie di gusto, magari anche di gusto
fine e squisito [...] cosi come non gli si pud negare una certa impronta di
cosmopolitismo, di apertura a livello europeo [...] Ma purtroppo questa sua
apertura ¢ destinata a restare epidermica, a non avere seguito, presto bloccata,
come si € visto, dalle preoccupazioni razionalistiche, moralistiche, dietro le quali si
copre 1’esigenza istintiva di continuare un’operazione di tutto agio, affabile e

tranquilla.'®

179 Renato Barilli, “Normalizzazione e abbassamento” in Nanni Balestrini, Andrea Cortellessa (a cura di), Gruppo 63.
1l romanzo sperimentale. Col senno di poi, op. cit., p.15.

180 71 Gruppo 63 quarant’anni dopo, op. cit., p. 42.

181 Renato Barilli, “Il mare dell’oggetivita” in Nanni Balestrini (a cura di), Gruppo 63, op. cit., p. 653.

182 Ivi, p. 654.

183 Ibidem.
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Il rammarico di Barilli non cela I’asprezza di una critica che ha come bersaglio la disposizione
calviniana alla medieta politica e al ‘perbenismo’ formale, gia messi in evidenza.

Angelo Guglielmi ¢ invece il primo a teorizzare la valenza della tecnica della riscrittura e del
pastiche, le uniche opzioni possibili per uno scrittore inserito in una realta screditata, ridotta a «un
efflato svigorito e moscio»,'™ sulla quale risulta operazione oziosa emettere giudizi o teorizzare
propositi di cambiamento, da sostituire piuttosto con descrizioni lenticolari — come accade nei film
di Warhol e Baruchello — che generano trame inconsistenti e deboli, sorrette piu dall’efficacia di
trascrizioni obbligatoriamente di secondo grado che dalla solidita dell’intreccio. Ritorna Barilli,
anni dopo, a una formulazione della risorsa della riscrittura come specchio della «rinuncia completa
a rapporti autentici col mondo»,'™ raggiunta la percezione che non rimanga altro che perlustrare
rotte gia battute, ingaggiare giochi combinatori con materiali di seconda mano, inautentici, cedere a
un’esperienza della realta modellata dall’interferenza dei media. Nonostante la critica minoritaria,
seppur ostinata, espressa da Sanguineti nei confronti del carattere ideologico celato dietro
I’apparente rifiuto delle ideologie'™ e sulla legittimita della categoria del pastiche come chiave del
nuovo romanzo, ribadita anche successivamente con il coinvolgimento di un insospettabile
Manzoni, pasticheur antesignano di Eco,' risulta tracciato negli animati interventi del dibattito di
Palermo il percorso che portera agli ultimi testi calviniani e all’apice del postmoderno letterario
italiano rappresentato dal Nome della rosa. Vi confluiscono 1’affabilita perseguita da Calvino verso
il lettore e la decostruzione degli elementi narrativi — sapientemente riassemblati, come in un gioco
— avviata da Baruchello con Verifica incerta, la normalizzazione auspicata da Barilli e il
citazionismo intertestuale indicato da Giuliani — colto strumento di attraversamento della cultura

occidentale —, I’ironia come disposizione prevalente e in un certo senso ‘prescritta’ dallo stesso Eco

184 Angelo Guglielmi, «[Relazione]» in Nanni Balestrini, Andrea Cortellessa (a cura di), Gruppo 63. Il romanzo
sperimentale. Col senno di poi, op. cit., p.27.

185 Renato Barilli, Tra presenza e assenza. Due ipotesi,op. Cit., p. 5.

186 «L’antitesi fra tradizione e avanguardia si potrebbe quindi schematizzare, trasponendo lo schema suggerito da
Giuliani, in questo modo: assunzione dell’ideologia come elemento privilegiato, o, all’opposto, assunzione del
linguaggio come elemento privilegiato. Ora, io non credo che cio che caratterizza 1’avanguardialo sia questa
assunzione privilegiata del linguaggio contro 1’ideologia, ma la ferma consapevolezza che non si da operazione
ideologica che non sia, contemporanecamente ¢ immediatamente, verificabile nel linguaggio. [...] Non esiste
dunque originalita di visione ideologica, e di prospettiva realistica, che possa essere garantita da altro che dal
linguaggio, giacché la realta di un’opera, evidentemente, e immediatamente, ¢ una realta linguistica». in Nanni
Balestrini, Alfredo Giuliani, Gruppo 63, op. cit., p. 788-789.

187 «Anche Manzoni ¢ stato un grande pasticheur, visto che cita le grida, fabbrica la prefazione barocca, gioca
continuamente sul documento storico, vero o inventato. Insomma con tutte le debite distinzioni, 1’eclettismo e il
citazionismo nel romanzo di Manzoni non mancanoy, in Fabio Gambaro, Collogquio con Edoardo Sanguineti, op.
cit.,, p. 177.
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nelle teorizzazioni dei Sessanta, cosi come la sua davvero precoce e attrezzatissima frequentazione
dei territori della cultura di massa.

Il best seller, al quale il semiologo deve una fama mondiale, svela, nei suoi diversi livelli di lettura,
tutti dotati di senso e autosufficienti, la sua natura di laboratorio. Nei suoi anfratti — in realta aperti e
percorribili anche da lettori non specialisti. secondo il doppio codice tipico della ricezione
postmoderna — ¢ depositata una sintesi perfetta di ingredienti dosati con estrema accortezza, a
ribadire uno dei lasciti teorici indiscussi della neoavanguardia, ovvero 1’avvertenza dell’identita
essenzialmente artificiosa e ludica del congegno verbale costituito dalla narrazione e, in particolare

dal romanzo.
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CAPITOLO 2

Il modello: il Satyricon
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2.1 Lontani entusiasmi allo stato nascente

Amo Petronio come Montaigne ama Parigi'®

Che 1l Satyricon sia il modello per la stesura di Fratelli d’Italia ¢ 1o stesso Arbasino a ribadirlo in
piu occasioni, sia esplicitamente all’interno dello stesso romanzo, nelle varie edizioni con intensita
crescente, sia in quella per cosi dire guida alla lettura costituita da Certi romanzi.

Del tutto coerente con questa “euforia dell’influenza” ¢ il suo intervento pieno di fervore sulla
«Rivista dei Libri» del gennaio ’98, dedicato alla recensione, a cura di Massimo Fusillo," del
saggio L’autore nascosto. Un’interpretazione del “Satyricon”, di Gian Biagio Conte, una delle
uscite piu significative degli ultimi vent’anni nell’ambito della fertilissima produzione critica
petroniana. Nel libro di Conte, nato dalle Sather Lectures tenute all’Universita di Berkeley nella
primavera del 1995, Fusillo rileva la programmatica volonta di scartare con destrezza le rigidita
schematiche e gli eccessivi tecnicismi lessicali della critica semiologica, — pur dichiarando Conte il
suo debito nei confronti di Genette — per approdare, grazie all’incedere di argomentazioni non
risapute e di una scrittura chiara e fluida, a una lettura originale e dirimente di uno dei cardini
dell’analisi narratologica, il rapporto tra autore e narratore.

La relazione messa in rilievo tra l'autore nascosto, Petronio, ¢ il narratore inattendibile, € mitomane,
in quanto nutrito dalle ampollose velleitd di una cultura ‘di seconda mano’, lo sgangherato
scholasticus Encolpio, ha forza esegetica e chiarezza interpretativa tali da rendere sbiadite, o per lo
meno riduttive, le precedenti letture del Satyricon.

In particolare le analisi sociologiche che si concentrano prevalentemente sull’intenzione
sanzionatoria rivolta contro la volgarita del modus vivendi dei ricchi liberti, sembrano perdere
pertinenza, per quanto vi si possano annoverare nomi di rilievo nel campo della critica delle

0 sostenitore della credibilita del romanzo come

letterature classiche. Fra i tanti, Paul Veyne'"
documento sociologico in grado di attestare, attraverso la parabola ascendente di Trimalcione — da
schiavo a liberto e mercante e infine a proprietario terriero — un’aspirazione diffusa nella societa
romana del I secolo d. C. Un’altra lettura virata verso la sociologia, seppur di provenienza letteraria,
¢ quella elaborata da Arthur Koestler, che nel 1949 azzarda una comparazione tra la moda vittoriana

— intesa come risposta all’incalzare dell’industrializzazione e del colonialismo — ed il cattivo gusto

188 Raymond Queneau, Segni, cifre e lettere e altri saggi, Torino, Einaudi, 1981, p. 98-99.
189 Massimo Fusillo, “Petronio e il lettore”, La Rivista dei Libri, Novembre 1997, p. 19-21.
190 Cft.: Paul Veyne, La societa romana, Bari, Laterza, 2000.
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dell’affluente classe dei liberti sul quale si sofferma Petronio nella sezione della Cena, individuando
in esso i prodromi della categoria estetica del kitsch'®’.

Una rassegna degli interventi critici di matrice letteraria dedicati al Satyricon riserva qualche
sorpresa. Nell’attribuzione di “romanzo verista” al romanzo petroniano formulata dal protagonista
di A rebours, Des Esseintes, stupisce la consonanza con la lettura di Conte, e senza 1’ausilio della

‘dottrina’ narratologica, del tutto assente nel panorama critico di fine Ottocento:

Questo romanzo verista, questa fetta di vita romana tagliata nel vivo, che non si
preoccupa, checché si dica, né di riformare né di satireggiare i costumi; che fa a
meno d’una conclusione e d’una morale; questa storia senza intreccio, dove non
succede nulla; che mette in scena le avventure della selvaggina di Sodoma; che
analizza con imperturbabile acutezza gioie e dolori di codesti amori e di codeste
coppie; che, senza che 1’autore faccia mai capolino, senza che si lasci andare a u n
solo commento, senza che approvi o maledica gli atti o i pensieri dei suoi
personaggi, dipinge in una lingua da orafo i vizi di una civilta decrepita, d’un

impero che si va sfasciando.'*

Il narratore in terza persona continua riportando le considerazioni di Des Esseintes sullo stile
raffinato di Petronio, un «fine analista»' che, in virtt di una disposizione priva di qualsiasi
animosita, «fa passare sotto gli occhi del lettore la minuta vita del popolo [...] »,'** costruendo un

racconto «d’un brio indiavolatoy,'”

attraverso gli strumenti di «una lingua che attinge a tutti i
dialetti [...] a tutti gli idiomi portati a spasso per Roma; in una sintassi che non conosce barrierey. '*°
Nella crestomazia da Des Esseintes compilata, a Petronio succedono Apuleio, Commodiano,
Ausonio, Rutilio Namaziano, e infine Claudiano, autori tutti che sembrano riflettere adeguatamente
i dettami estetici in vigore nell’universo, alternativo a quello reale, in cui il protagonista di 4
rebours si ¢ autoconfinato a vivere.

Tornando all’analisi di Conte, essa non appare refrattaria alle tassonomie sociologiche fout court,

ma ne propone un'applicazione circospetta, e indica come bersaglio piu preciso della parodia ordita

191 Arthur Koestler, Insight and Outlook: an Inquiry into the common foundations of science, art and social ethics,
London, MacMillan, 1949, p. 397 citato in nota da Tomas Kulka in Kitsch and Art, The Pennsylvanian University
Press, 2002, p. 14: «- The earliest examples of this phenomena — says Koestler, - are the truly Victorian Horrors
described by Petronius in the Supper of Trimalchio, and the latest, the developments in the Soviet applied artsy.

192 Joris-Karl Huysmans, A rebours, (1884), trad. it., Controcorrente, Milano, Garzanti, 1965, p. 47.

193 Ivi, p. 46.

194 Ibidem.

195 Ibidem.

196 Ibidem.
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da Petronio, I’inettitudine intellettuale ed il velleitarismo parassitario di professori e studenti delle
scuole di retorica, e frequentatori abituali, clerici vagantes, che senza piu I’ancoraggio di un campo
culturale solido e di una funzione sociale riconosciuta, sia come apocalittici sia come integrati,
vagano nel carnevalesco contesto neroniano in balia della disorientante accessorieta del loro ruolo.
Procedendo con la mossa inedita di individuare il centro del romanzo petroniano, nel ruolo svolto
dal narratore in prima persona, lo scholasticus Encolpio, Conte gli affida la primogenitura delle
opinioni — rimediate € pompose — espresse su arte e letteratura; dei testi — enfatici e scadenti — da lui
declamati; dei valori — scardinati — che ne governano la condotta incoerente. I lettori, assurti al ruolo
di spettatori col privilegio di assistere alla creazione dello sgangherato universo finzionale
«encolpiocentrico»,”” di cui I’autore smaschera fin dall’esordio dell’intreccio (sopravvissuto) la
scarsa credibilita, vengono messi nella condizione di sorriderne, in sintonia con le richieste
implicite dell’autore. La inadeguatezza del personaggio che dice «io» si riverbera sulla struttura del
testo, frammentario per costituzione e non solo per vicende trasmissive, organizzato per
giustapposizione di episodi — il modo “senza barriere” individuato da Des Esseintes. Le digressioni
e gli inserti narrativi sono prodotti dalla piu casuale contingenza — incontri, occasioni fortuite,
malintesi — e non ¢ sempre facile stabilire dove vadano a parare. Anche la distribuzione dei
linguaggi ne risente, in direzione antigerarchica, anche questo un dato gia rilevato in 4 rebours. La
lettura apre cosi nuove prospettive incentrate sul carattere metaletterario del testo — sulla cui natura
di lacerto il critico invita a non sorvolare — e sulla padronanza con la quale si muove nel congegno
l’autore latino. Esulta Arbasino pieno di «lieta leggerezza»'® per 1’evidenza che la corposa
componente metaletteraria assume nella lucida interpretazione di Conte, esulta per la consonanza
con alcune delle sue prese di posizione riguardo ad un testo, il Satyricon da lui considerato
insostituibile per la formazione di uno scrittore, gia esposte nelle prime edizioni di Fratelli d’ltalia
e in Certi romanzi. Riconosce nel «narratore mitomane [che] cerca sempre di fare corrispondere la
sua vita di studente debosciato ai modelli sublimi della grande letteratura»'® un comportamento
affine a quello dei suoi anni di apprendistato. In particolare nella prima edizione di Certi romanzi
(1964) troviamo inserito nella serie dei maestri dell’arte narrativa, accanto a Goethe, Sade e Musil
anche Petronio, come Apuleio, Luciano ed Erasmo, Rabelais e soprattutto Burton, designati tutti

9200

dalla loro funzione di ‘Pentoloni’*”, metonimia burlona che sta ad indicare la capacita delle opere di

197 In Massimo Fusillo, “Petronio e il lettore”, La Rivista dei Libri, Novembre 1997, p. 19.

198 Alberto Arbasino, “A proposito di Petronio e il lettore di Massimo Fusillo”, La Rivista dei Libri, gennaio 1998, p.
41.

199 Ibidem. )

200 Alberto Arbasino, Certi romanzi. Nuova edizione seguita da “La Belle Epoque per le scuole”, Torino, Einaudi,
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questi autori di fungere come ‘congegni enciclopedici’, romanzi ‘coacervi’ in grado di far fronte
alle «proliferazioni pluridimensionali di una Realta delirante» senza ambizioni descrittive di matrice
neorealistica. Ma ¢ soprattutto in Postface 1977 a Fratelli d’ltalia, inserito nella coeva edizione di
Certi romanzi, che il discorso su Petronio si sviluppa piu compiutamente, con il supporto teorico
corposo di Sklovskij, Frye, Bachtin, Blanchot, allora gia tradotti o comunque circolanti presso gli
specialisti. L’obiettivo della riflessione di Arbasino ¢ indicare il processo di acquisizione critica e di
progettualita creativa che ha prodotto la seconda edizione, gia terza stesura di Fratelli d’ltalia;
ovvero registrare 1 passaggi teorici attraverso i1 quali il romanzo da ‘coacervo’ ¢ andato
gradualmente mutando natura e forma, crescendo smisuratamente in verticale per concrezioni
pinnacolari che si sono aggiunte al tema del viaggio picaresco, della conversazione erudita, del
romanzo nel romanzo, secondo il criterio del “chi piu ne ha piu ne metta”, seguendo la cadenza di
un ritmo forsennato, la stessa divina velocitas che Nietzsche intravede come caratteristica
dominante del Satyricon.®" 11 processo di assemblaggio delle varie componenti del romanzo
arbasiniano ¢ mostrato nel suo farsi e nel proporsi sincronicamente in diversi piani di lettura,
mantenendo la massima vigilanza contro 1’aborrito psicologismo incline alla sopravvalutazione
ammorbante dell’infanzia, le esperienze, il vissuto, 1’'autobiografia da tinello', in sintesi. Sottoposto
a un tale trattamento il testo sembra assumere cosi, gradualmente, una forma in apparenza
pericolante, priva della solidita che ci si aspetta dal romanzo tradizionale. Nello stesso modo ¢
percepibile la struttura del Satyricon, se paragonata alla stabile e rassicurante linearita
consequenziale dell’intreccio dei romanzi greci, avvicinandosi sempre piu al genere o, seguendo la
distinzione proposta da Lago, alla linea culturale della satira menippea®?. Le sezioni di Epos e
romanzo ad essa dedicate vengono citate estesamente in Certi romanzi da Arbasino, che ne
riconosce 1’autorevolezza critica ed il potere legittimante, soprattutto la dove Bachtin coglie il

grande debito, non ancora riconosciuto allora, che il romanzo ha contratto col genere menippeo, nel

quale
per la prima volta, I’oggetto della raffigurazione letteraria seria, (anche se nello
stesso tempo comica) ¢ dato senza alcuna distanza, al livello dell’eta
contemporanea, in una zona di immediato e brutale distacco.*”
1977, p. 60.

201 Marino Barchiesi, I moderni alla ricerca di Enea, Roma, Bulzoni, 1981, p. 123.

202 Cfr.: Paolo Lago, L’ombra corsara di Menippeo. La linea culturale menippea, fra letteratura e cinema, da
Pasolini a Arbasino e Fellini, Firenze, Le Monnier, 2007.

203 Alberto Arbasino, Certi romanzi, op. cit., p. 202.
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Accanto a Bachtin, Arbasino cita Frye e i «primi “sentori” di Sklovskij»,** nomi che agiscono
come primi ‘liberatori’, nel contesto della fine degli anni Cinquanta, che si andava con gradualita
aprendo grazie alle traduzioni della critica piu aggiornata. Piu cauta ¢ la posizione di Conte nei
confronti della satira menippea, maggiormente propenso a escludere debiti da parte del Satyricon
che a riconoscerli. La forma episodica del Satyricon, aperta alle digressioni, pur con la funzione di
consolidamento della coerenza interna mantenuta dalla diegesi,*” rende il romanzo incasellabile nel
genere menippeo con qualche forzatura. La presenza di prosimetro e parodia, elementi
caratterizzanti la menippea fino a un certo punto, secondo Conte, non esaurisce tutte le potenzialita
del testo. Permangono zone aperte all’epica, alla lirica, alla tragedia. Anche ’adozione della parodia
avviene in modo meno diretto di quanto non accada nella satira di Varrone o di Seneca, dove per
convenzione il bersaglio ¢ esposto in modo inequivocabile e aggredito con piu acre veemenza. Nel
Satyricon il gioco parodico ¢ di secondo grado, rivolto al trattamento degradante al quale sono
ridotti 1 modelli letterari pit nobili della tradizione. La scelta dell’autore ¢ quella di eludere ogni
presa di posizione esplicita riguardante la materia narrata ,dietro le spoglie di un narratore visibile
ridicolizzato, non di esporsi in prima persona come castigatore di costumi o di cattive letture.
Arbasino si entusiasma per [’interpretazione di Conte e si mostra propenso a identificare
’atteggiamento culturale della propria generazione con quello della tipologia di intellettuale
rappresentato da Encolpio nel saggio recensito da Fusillo, ovvero I'intellettualoide ‘da strapazzo’
sempre a caccia di modelli sublimi, ma costretto dall’autore a contaminarsi con 1 personaggi € i
contesti piu triviali della letteratura di consumo, «Esattamente i nostri primi euforici anni Sessanta:
Mann, Musil, Proust, e il romanzo-sul-romanzo».

La trasposizione moderna piu riuscita di questo personaggio viene individuata nella sceneggiatura
del «film-sul-film»*”’ scritta da Flaiano per Otto e mezzo, uscito nel 1963 come la prima stesura di
Fratelli d’ltalia, arricchendo cosi di una nuova sfumatura 1’inconcludente girovagare del
Mastroianni felliniano. «Lontani entusiasmi»*® sono quelli che in Arbasino sembrano riaccendersi,
riattivati dalla pubblicazione del testo di Conte, in un corto circuito che lega un contesto culturale
assai vivace e fecondo, come quello tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio dei Sessanta,

all’analisi di un classico assai amato e percepito come affine, costruita sulla sintesi di quei fermenti

204 Alberto Arbasino, 4 proposito di “Petronio e il lettore” di Massimo Fusillo, op. cit., p. 41.

205 Gian Biagio Conte, L autore nascosto. Un’interpretazione del “Satyricon”, Pisa, Edizioni della Normale, 2007, p.
147.

206 Alberto Arbasino, A proposito di “Petronio e il lettore” di Massimo Fusillo, op. cit., p. 41.

207 Ibidem.

208 Ibidem.
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teorici e degli aggiornamenti critici piu recenti, se non del loro pionieristico superamento. I testo di

Petronio ne esce ancora riattivato e, in un certo senso, pit vicino.

2.2 Sintomatologie del ‘petronismo’

Il destino di Petronio, prima ancora che del suo testo, ¢ legato indissolubilmente alla nebbia che
circonda la sua biografia ed alla nitidezza che per contrasto emerge dall’ obituary di Tacito nel XVI
libro degli Annales, che cristallizza I’autore latino in un’icona vividissima e lo resuscita come
personaggio. Latitante per secoli in una segretezza dal sapore chiaramente punitivo, ne riemerge a
meta del Seicento in seguito alla scoperta avvenuta in Dalmazia del codice contenente I’episodio
della Cena, frammento esteso dello sconosciuto testo integro con il quale viene identificato e in
questo fraintendimento destinato, d’allora , ad una fortuna che non ha uguali nella storia della
ricezione delle opere della classicita. Lo testimonia I’interesse di circa la meta degli studi sul
Satyricon convergente sulla Cena.

La critica ha sottolineato la necessita di trattare le parti esistenti del Satyricon con la
consapevolezza della loro qualita di frammenti, tenendo conto delle presumibili dimensioni reali del
romanzo, molto piu esteso, complesso, ricco di personaggi, situazioni, vicende di quanto sia
possibile leggere nelle pagine rimaste, onde evitare di trarre conclusioni con ambizioni
assolutizzanti da un’analisi che rischia di rimanere forzatamente parziale.

Va in questa direzione il testo di Gottskalk Jensson The Recollections of Encolpius. The “Satyrica”

of Petronius as a Milesian Fiction,™

che conferma I’esigenza di superare il pregiudizio
dell’eccezionalita del testo in questione, una vera e propria barriera ermeneutica, € riportarne
I’analisi ad un livello di ‘normalita’, che ribadisca la sua natura di narrazione romanzesca estesa,
seppur lacunosa, dove forme inusuali del lessico, sintassi colloquiale e stravaganze della trama non
sono da leggersi come 1’esito di riscritture creative postume, ipotizzate da alcuni, ma suoi elementi
costitutivi. In sintonia con Conte, che pubblica nello stesso anno L’autore nascosto, a lui
accomunato anche dal debito verso The Rethoric of Fiction (1961), del precursore della critica
narratologica Wayne C. Booth, lo studioso islandese concentra la sua attenzione sulle modalita

attraverso le quali Petronio organizza la divisione dei ruoli all’interno del Satyricon tra autore e

narratore, ottenendo cosi di rimanere osservatore distaccato fuori dal racconto, alla ricerca della

209 Tesi di dottorato nel 1997 poi pubblicato presso Barkhuis nel 2004.
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complicita del lettore colto, mentre il ‘povero’ Encolpio, che come storyteller si rivolge ad un
pubblico presumibilmente romano, aristocratico, in ansia per I’ascesa sociale della classe dei liberti,
per non provocarne la suscettibilita, sceglie il meccanismo dell’autodeprecazione continua, costretto
cosi a collocarsi ‘piu in basso’, cialtrone clownesco del tutto inaffidabile. Se Conte sottolinea il
peso che in questo schema narratologico svolge la trivializzazione dei modelli alti della letteratura
greca, diffusa da una produzione romanzesca di largo consumo, Jensson attribuisce il meccanismo
della degradazione continua alla quale sono sottoposti 1 personaggi, secondo il ritmo alternato di
innalzamento — bathos — e caduta —hypsos — alla forte ascendenza esercitata sull'intero Satyricon
dalla fabula Milesia. L’attenzione con la quale I’autore costruisce il personaggio di Encolpio ¢
dovuta, secondo Jensson, al rilievo che riveste il ruolo del narratore in una fruizione del testo
presumibilmente orale e collettiva, costruita come una performance®'’ nella quale hanno grande
rilievo 1’uso della voce e la gestualita. Assunta questa tesi, diventa piu chiaro il debito che la
struttura del Satyricon contrae verso le piu popolari forme del teatro, soprattutto acquisisce una
netta evidenza la macchinazione sapiente ideata da Petronio: nascondere dietro la messa in scena
della maldestra goffaggine, anche sessuale, di un Encolpio nerd, il vero amministratore del
racconto, il padrone del testo. Nella sapiente tessitura di questo contegno, accentuato da una sorta di
understatement svagato che consente al lettore di non sentirsi mai giudicato perché sempre al di
sopra del narratore, va ricercata probabilmente una delle chiavi del successo del romanzo.

La fortuna del Satyricon attraversa 1 secoli con una versatilita straordinaria che lo rende adattabile ai
gusti di un pubblico via via interessato alle disposizione satirica e alle novelle licenziose, al
‘presunto’ realismo della narrazione, alla sensibilita decadente di un’ambientazione da ‘ultimi
giorni di Pompei’, e infine all’originalita formale della sua struttura ibrida e frammentaria.

La sorte di Petronio fissato nell’icona tacitiana, come abbiamo visto, non € meno fortunata della sua
opera. E come se I’amabilita del lettore verso il narratore principale del Satyricon, il 'finto
imbranato' di cui sopra, che perd conduce il lettore dove vuole lui, per proprieta transitiva si
riversasse sull’autore. La sua ricezione, a livello non specialistico, ¢ infatti caratterizzata da
un’adesione empaticamente benevola, rivolta con un entusiasmo mai venuto meno ad «uno di
quegli scrittori meravigliosi che non si possono spiegare» — come efficacemente coglie Queneau —

«piu lo si ancora nel tempo ¢ nello spazio, piu si rivela liberox».*"!

210 Jensson propone I’ipotesi del Satyricon come rifacimento romano di un testo greco dallo stesso titolo, andato
perduto, entrambi appartenenti all’antico genere della fabula milesia. Immagina infatti che tutto il testo sia recitato
e che la performance di Encolpio sia incentrata sull’antico racconto orale di un esule greco in viaggio per 1’Italia.

211 Raymond Queneau, Segni, cifre e lettere e altri saggi, Torino, Einaudi, 1981, p. 98-99 citato in Paolo Fedeli,
Rosalba Dimundo (a cura di), I racconti del “Satyricon”, 1988.
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La sua identita misteriosa consente una piena adattabilita alle aspettative piu diverse.

Gli si perdona 1’ignavia con la quale costruisce la sua reputazione ed il suo rivolgersi ad vitia,
decifrato come atteggiamento opportunistico, necessario per sopravvivere nella corte neroniana,
dove definitivamente la critica lo ha collocato; si apprezzano 1 suoi dicta factaque per una sorta di
neglegentia che li caratterizza, in realtda ricercata sprezzatura come esito di una oculata
amministrazione della propria esistenza e della sua visibilita, grazie alla quale le sue dichiarazioni
ed il suo comportamento vengono percepiti ‘come espressione di schietta semplicita’.*'

La cifra dell'autore latino, nelle vesti di un personaggio finzionale, diviene la sostanza di quella che
potremmo chiamare la “funzione Petronio”. Essa si configura come un insieme rassicurante e
seducente di vari ingredienti: provata solidita intellettuale priva di saccenteria, disposizione
razionale ad un autocontrollo sempre vigile, agiatezza nel vivere, senza ostentazione, padronanza
nel gusto aliena da qualsiasi spocchiosita, profondita di sguardo nella divertita osservazione della
varieta umana, spettacolo multiforme ed inesauribile da registrare, capitolo dopo capitolo. Il
repertorio dell’'umana debolezza, che evoca la rassegna dei tipi umani delle novelle di Boccaccio,
ma anche dei film di Woody Allen e, come si vedra in seguito, di Fellini, ¢ sostenuto da un’agilita
di scrittura del tutto peculiare.

Anche Arbasino si dichiara afflitto dai sintomi del petronismo, in questo caso nella variante alta,
naturalmente, come tiene a precisare nell’articolo, prima che questo «si facesse programmatico e
smaccato»*'”® prima che diventasse un’epidemia. Questa ansia davvero tutta arbasiniana, oscillante
tra il motivo ricorrente e 1’ossessione compulsiva, di precorrere le tendenze, o meglio di dichiarare
snobisticamente la propria capacita di distinzione rispetto al gusto comune davanti ad un
immaginario quanto severissimo tribunale del gusto, ¢ spiegata da Bourdieu con 1’introduzione nel

consumo di una logica analoga all’escalation:

La rarita relativa, quindi il valore, dei prodotti culturali tende dunque a decrescere
man mano che avanza un processo di consacrazione che si accompagna

quasi inevitabilmente a una banalizzazione atta a favorire la divulgazione.*"

Il timore di Arbasino ¢ fondato, se infatti aumentano i consumatori o fruitori, diminuisce 1’aura
distintiva del prodotto, che sia la frequentazione di un autore o un profumo, esso «si declassa [...] e

vede invecchiare la propria clientela iniziale e declinare la qualita sociale del proprio pubblico»*".

212 Publio Cornelio Tacito, Annali, traduzione di Bianca Ceva, Milano, Rizzoli, 1981, XVI, 18-19, p. 785-786.

213 Alberto Arbasino, A proposito di “Petronio e il lettore” di Massimo Fusillo, op. cit., p. 41.

214 Pierre Bourdieu, Le regole dell arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, 1l Saggiatore 2013, p.333.
215 Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte, op. cit., p 334.
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E il triste destino che, secondo una ricerca citata sempre da Bourdieau, subiscono personalita come
Albinoni, Vivaldi o Chopin, la cui divulgazione comporta il marchio della svalutazione nella
gerarchia del gusto, rendendoli prodotti per un pubblico dgée o di bassa scolarizzazione.

L’arte di coltivare un proprio dandysmo nell’epoca della produzione culturale di massa presenta
difficolta sempre piu ardue, le stesse che si trova ad affrontare chi, in quanto intellettuale, e come
tale fino a quel momento legittimato ad imporre parametri del gusto, vede vacillare la solidita della
propria autorevolezza. A meno che, avendo la fortuna di appartenere ai gruppi sociali in ascesa e la
perspicacia di cogliere I’entita dei mutamenti in atto, non si cedano le armi in cambio della
possibilita di godere di tutto il bello offerto da un mercato organizzato con nuove strategie
distributive, potenziato dalle nuove tecnologie di comunicazione e dal riassetto capitalistico
dell’industria culturale. Questa ¢ la proposta estetica del camp, una tendenza del gusto sempre piu
pervasiva, che a partire dagli anni Cinquanta assume un ruolo gradualmente di maggior rilievo nel

determinare nuovi modelli di consumo.

2.3 “Funzione Petronio”
Una pelle da far invidia a un ventenne, luminosissima,

con dei capelli un po’ alla Mercury ma pitt vaporosi
e vorrei dire folti, ma privo degli incantevoli baffi
che pure I’ accompagnavano in certe belle foto
degli anni Settanta.”"’

Cosi finito il pranzo, fatta la solita passeggiata, si
affido alle schiave che gli ravviavano la chioma,
poi a quelle che gli disponevano le pieghe della

toga, e un’ora dopo, bello come un semidio, si fece

portare al Palatino.”"’

Un altro dettaglio non meno importante nella composizione della ‘funzione Petronio’, di peso
rilevante nella ricezione del personaggio, ¢ costituito dal ruolo attribuitogli da Nerone, e che Tacito
gli riconosce, di arbiter elegantiae. Se vogliamo, ¢ il medesimo che Arbasino non ha mai smesso di
esercitare con determinazione attraverso 1 libri, le interviste, ma soprattutto gli articoli cadenzati
sulle pagine culturali dei maggiori quotidiani, nei quali dispiega recensioni ‘definitive’ su mostre
d’arte, festival musicali, artisti; un mare di dati e annotazioni attinte incessantemente da un flusso

temporale senza cesure e scritte in una forma altrettanto ininterrotta, se non dai limiti tipografici

216 Silvia Balestra, Gli orsi, Milano, Feltrinelli, 1994, p. 24.
217 Henryk Sienkiewicz, Quo vadis?, Milano, Fabbri Editori, 1964, p. 422.
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della pagina. Lo schema, ribadito con continuita, prevede il consueto confronto tra la grandezza del
passato ¢ la risibilita del presente, che sia il 2000 o anche il 1970, ma senza acrimonia. E con
distacco infatti che Arbasino denuncia la propria dichiarata vocazione a costituirsi come una sorta di
‘archivio vivente di stagioni lontane', delle quali si presagisce la scomparsa. Egli si rivede nelle vesti
del ragazzo che, a guerra finita, ha iniziato un percorso di letture intense su libri e giornali e, una
volta ritenutosi pronto, si ¢ deciso a partire per una ricognizione dal vero dei luoghi piu stimolanti, e
delle persone piu intellettualmente vivaci. E in questa veste di arbiter che la sua fisionomia di
intellettuale viene recepita, attraverso le recensioni pubblicate sui quotidiani, dalla maggioranza dei
lettori, ignari spesso del suo passato da fiancheggiatore dell’avanguardia e poco disposti ad
affrontare le asperita sperimentali e le volute in continua espansione dei suoi testi. Veste che lui
stesso non disdegna di confermare e che la complicita dei curatori celebra anche nelle pubbicazioni
che lo riguardano. Quale altro autore potrebbe campeggiare, consacrato sulla copertina di
un’edizione Adelphi, in una foto che lo ritrae assorto lettore in un interno arredato comme il faut in
quanto a stoffe, suppellettili e postura? A quale altro nome sacralizzato dai “Meridiani” Mondadori
sarebbe concesso un ritratto fotografico giovanile che fissa, seppur in bianco e nero, la spavalda
policromia di una sgargiante camicia a disegni Paisley? A chi altri, sempre nei “Meridiani”,
potrebbe essere lasciata la preziosa opportunitd, ma anche la facolta di controllo di poter scrivere

una

cronologia specialissima che essendo riccamente intessuta di nuovi testi di
Arbasino fondati su «ricordi e contesti» della sua esistenza si presenta come una

specie di autocronologia.*'®

Alla neglegentia dichiarata, sempre sulle corde di una motivata sprezzatura per le ansie estetiche e
sociali degli ‘altri’, perennemente e inesorablmente in ritardo — come si ¢ visto —, rispetto alla
volubile ed alacre mutevolezza dei paradigmi del Gusto, fa riscontro I’accuratissimo controllo
dell’adesione ad un decoro individuato come irrinunciabile nella presentazione, anche iconografica,
di sé. Non cosi lontano da attitudini immaginifiche. Appare coerente in questa tendenza
I’annunciato progetto discusso con Feltrinelli, al quale si ¢ fatto cenno nell'introduzione, per una
Storia del gusto nel Novecento. Ogni residuo nel gran mare della produzione culturale, dalla
canzonetta in hit parade all’ultimo film in costume, viene analizzato, inventariato, il piu delle volte,

liquidato per la sua inadeguatezza alle esigentissime regole di un personale criterio di decoro,

218 Raffacle Manica, Nota dell editore in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. I, Milano, Mondadori, 2010, p.
CCXXVIL.
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coerente con la coeva elaborazione di una nuova categoria estetica, il camp. Apparsa con questo
nome, per la prima volta in un romanzo di Isherwood del 1954, essa viene descritta ampiamente e
analizzata da Susan Sontag nel famoso articolo di dieci anni dopo pubblicato sulla Partisan
Rewiew,?" la cui risonanza fu soprattutto amplificata dalla recensione dedicatale da Time nella
sezione Modern Living. Assenza di snobismo come «scoperta [liberatoria] che la sensibilita dell’alta

cultura non ha il monopolio della raffinatezza»**

e godibilita del bello artistico, ma anche dei
prodotti culturali meno elitari, sono 1 due estremi che delimitano 1 confini dentro 1 quali la tendenza
del camp si estende, come sperimentazione estetica, dalla quale si ¢ attratti «quando ci si rende
conto che la Serieta non basta». Il camp rappresenta la celebrazione dello stile sul contenuto e
presenta come nuovo criterio di valutazione D’artificio; grazie anche alla nobilitazione di ogni
postura teatrale, propone come perseguire il dandysmo nell’era della cultura di massa, opponendosi
a ogni gerarchia estetica intenzionata a celebrare 1’oggetto unico e svalutare quello prodotto in serie.
11 camp riesce nell’intento di sconfiggere la nausea della ripetizione. E come se Arbasino, grazie a
una sintonia addestrata, avesse colto sul nascere la nuova sensibilita estetica, rivelatasi come unica
difesa possibile nella battaglia ingaggiata contro la dispersione dell’aura provocata, secondo la
lezione di Benjamin, dalla riproducibilita delle opere d’arte, ma anche degli abiti e del decor visivo,
senza confini tra arti maggiori e artigianato. Per fronteggiare gli strumenti della riproducibilita,
I’estensione dei nuovi mercati, 1’organizzazione capitalistica della produzione, la tattica migliore,
secondo quanto ribadisce Arbasino, consiste nel riconoscerne la vittoria, affidandosi alle armi di
una ‘memoria volontaria’, la cui affilatura ¢ data dalla capacita di estensione della figura
dell’enumerazione.

Sembrerebbe la medesima operazione, ed in parte la ¢, condotta da Roland Barthes in Miti d’oggi,
uscito in Italia nel 1962, ma con una sostanziale divergenza stilistica e teorica. Quando Barthes per
esempio dedica pagine irresistibili alla frangia che contrassegna tutti i romani nel Giulio Cesare di
Mankiewicz, individuandola come marchio della ‘romanita’ nel cinema americano, comico in

quanto del tutto incongruo con le «morfologie da gangsters-sceriffin*'!

degli attori yankee, ci svela
la natura ambivalente del segno nel mondo dello spettacolo, artificio totale contrabbandato

«pomposamente col nome di naturalezzay, sia detto per inciso, il nemico giurato del gusto camp.

219 Poi “Notes on ‘Camp’” in Against the Interpretation and Other Essays, New York, Farrar, Straus and Giroux.
1961.

220 Susan Sontag, “Note sul Camp” in Fabio Cleto(ed.), PopCamp, vol. 1, p. 249-262, p.54.

221 Roland Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974, p. 18.
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I1 suo ragionamento scorre in non piu di tre pagine per arrivare ad una conclusione lapidaria, che ha
il sapore di una affermazione destinata a una postazione precisa nella compagine di un sistema piu
ampio e coerente di decifrazione dei codici della contemporaneita. Leggendo la recensione del film
Cleopatra che Arbasino inserisce in America amore si arriva alla medesima attestazione del

«ridicolo involontario ed enorme» raggiunto dalla rappresentazione maldestra di

un fasto regale che proietta nell’antichita faraonica i paradigmi della «signorilita»
secondo le immagini della piccola borghesia ebrea di Brooklyn [...], quella della
droghiera polacca o del lavandaio rumeno al primo scalino della prosperita: il
luccichio nuovo, le cornici spesse, le tendine a volants, la tappezzeria di carta che
simula un pesante damasco, le stoffe ostentatamente ricamate, il finto Luigi XV

comprato ai grandi magazzini, gli stili fastosi imitati con materiali economici.**

E ci0 in nove pagine fitte di elenchi di oggetti, situazioni, decori, governate dalla solita inarrestabile
e acuminata acribia descrittiva ¢ nomenclatoria, che non rimanda ad una visione filosofica ed
estetica articolata, ma ne costituisce la componente principale, la natura stessa di catalogo.?”* Questa
cifra stilistica che contraddistingue la scrittura di Arbasino, «accumulativa e non trasformativa, che
converte € non assimilay, rivela la sua profonda affinita con il camp, patrocinatore di una tendenza a
«tesaurizzare il riferimento [...] ammassarlo in serie, in modo distributivo» secondo una logica da
catalogo, appunto, sia di citazioni, sia di merci, in preda ad una sorta di eclettismo volutamente
dilettantesco, dominato da un’ansia di levita e dal «desiderio mai soddisfatto, di procedere in
espansione»,”* grazie all’uso dello strumento retorico della catalisi.

Non appare del tutto fuori luogo, a questo punto, azzardare un’ipotesi elaborata su una serie di
suggestioni, relativa alla rivendicata ‘precoce’ predilezione di Arbasino per 1’autore del Satyricon.
Vale a dire che essa sia andata costituendosi grazie al graduale sovrapporsi di diversi livelli di
ricezione, nella cui stratificazione si insinuano elementi assai eterogenei, tutti concorrenti al
consolidamento di quella che possiamo definire la “funzione Petronio”. Sicuramente conta 1’affinita

intellettuale dovuta ad una consonanza di intenti letterari, che riguardo a Petronio possiamo solo

222 Alberto Arbasino, America amore, Milano, Adelphi, 2011, p. 254.

223 Continua la differenza di approccio tra i due autori anche nelle notazioni dedicate al sudore che affligge gli attori
nei film di ambientazione romana: “Come la frangia romana o la treccia notturna, il sudore é anch’esso un segno.
Di che cosa? Della moralita. Tutti sudano perché tutti dibattono qualcosa in se stessi [...] Sudare e pensare (il che
poggia evidentemente sul postulato, cosi conveniente a un popolo di uomini d’affari, che: pensare é un’operazione
violenta, cataclismica, di cui il sudore é il segno minimo). Roland Barthes, Miti d’oggi, op. cit., p. 19. “Forse mai
sono trasudate da un film americano zaffate cosi violente di caldo, fatica, stanchezza, sabbia, polvere, occhiaie,
sudore, sete, odor di piedi”. Alberto Arbasino, America amore, op. cit., p. 261.

224 Patrick Mauriés, “Secondo manifesto camp” in Fabio Cleto (ed.), PopCamp, vol. I, p. 391-408, p. 407 e passim
per tutte le citazioni.
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presupporre o evincere dall’analisi di cid0 che rimane della sua opera, senza eccedere in

generalizzazioni azzardate, vale a dire

scrivere “un’Opera che non sia Espressione ma Creazione, Mezzo di Conoscenza,
Strumento Privilegiato di Scoperta capace d’inventare le proprie strutture e di

superarle attraverso un linguaggio”.**

Per fare questo occorre prendere a modello dalla tradizione illustre la satira menippea, come «forma
a giunture allentate» capace di contenere trame di «idee teoriche astratte» e «atteggiamenti mentali»

piu che personaggi, e poi:

dialoghi, divagazioni, interludi, parodie di generi diversi, e donchisciottismo, e
ironia, giacché [...] tema costante di questa tradizione ¢ il dileggio del philosophus
gloriosus [...] quale emblema di una seriosita demenziale che ammonta a un

disturbo dell’intelletto??.

Anche riguardo alle scelte narratologiche I’influenza del modello ¢ palese, soprattutto alla luce dei

recenti saggi citati:

...non sapevo assolutamente a chi far raccontare la storia. Ho sempre escluso la
terza persona, che limita le possibilita lessicali del ‘parlato’ non meno che 1’atroce
pietra tombale del passato remoto [...] la terza rimane legata a un «punto di vista»
ottocentesco troppo imbarazzante. Presupposti di onniscienza pressoché ricattatori.
Autore che sempre «parla per bocca» dei suoi personaggi. Pretesa di avere «tutti gli
elementi in mano» leggendo inoltre «nel fondo dei cuori» e sapendo slealmente
«come va a finire»: finendo cosi per voler risolvere tutto ’stragiudizialmente,
prima o fuori della sua sede legittima, il romanzo che si riduce a mero veicolo di

informazioni fattuali sul Gia Avvenuto.?*’

La peculiare vicinanza del romanzo all’incompiutezza del presente, cosi come afferma Bachtin in
Epos e romanzo, ¢ la caratteristica che lo distingue dall’epica in cui I’oggetto ¢ il passato remoto e
per la quale ¢ impraticabile la rappresentazione della contemporaneita nei generi alti. Petronio
dimostra di averla colta, come Conte ci ha spiegato. Attraverso il suo esempio, ma non solo, viene
assimilata da Arbasino come una soluzione risolutrice per la scelta del narratore e

conseguentemente anche di una lingua di polifonica ricchezza, dove spicca per efficacia la resa

225 Alberto Arbasino, Certi romanzi., op. cit. p. 145.
226 Ivi,p.202.
227 Ivi, p. 95.
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naturalissima del parlato. L’operazione dell’autore latino, davvero originale e pionieristica ¢ 1’unico
esempio rimastoci di secoli di letteratura; altrettanto significativa quella compiuta da Arbasino.

Nel contesto della sperimentazione degli anni Sessanta, interessata principalmente a sondare le
potenzialita di deflagrazione insite in un uso ‘spericolato’ della lingua, Arbasino con Fratelli
d’Italia percorre una strada parallela, volta a riprodurre, quindi ricreare, il multiforme idioma della
classe sociale che accede, per la prima volta, alla grande affluenza dei prodotti culturali, un lingua
media, priva di dialettismi, ricca di prestiti dalle lingue straniere e dai gerghi.

All’elenco delle affinita tra i due autori ne va aggiunta un’altra che ci riconduce all’importanza del
personaggio del narratore messa in rilievo sia da Conte sia da Jensson. Dietro il costante
atteggiamento caparbiamente irresponsabile ed inconcludente di Encolpio, i due critici — seppur con
sfumature diverse — hanno rilevato una scelta convincente, inserita in una complessa architettura di
dispositivi narrativi gestita con estrema padronanza da Petronio. Letto alla luce della sensibilita
camp 1l personaggio del narratore, Encolpio, e di conseguenza tutto il racconto del Satyricon,
rivelano sostenibili somiglianze con questa tendenza estetica: la predilezione per contesti e caratteri
marginali, la dichiarata immoralita, la demistificazione irriverente della preziosita, e seguendo
Jensson, la predilezione per uno schema performativo, teatrale, in cui prevale 1’ostentazione ludica
di una indefinitezza sessuale,”® la sconfitta di ogni serieta o meglio, secondo Sontag «una serieta
che fallisce al suo scopo».”” Anche la disposizione dell’autore verso i suoi personaggi e le loro
inconcludenti vicende ci pare possa rientrare, non troppo forzatamente, in questa ricognizione di un
Petronio camp ante-litteram, piu vicino ad Arbasino che a Persio o a Giovenale, a suo agio nelle
vesti di osservatore attento dei cambiamenti sociali di un’epoca, registrati con una cura del dettaglio
estetico e culturale che rinvia a Macrobio, senza presunzione censoria, piuttosto sulla scia di una
perspicacia attivata da un inesauribie interesse campionatorio, attivato dalla poliedrica versatilita
della scrittura. Probabilmente al di sopra (o sotto) di questo primo strato ‘alto’ degli elementi che
vanno a costituire il petronismo arbasiniano, indissolubilmente connesso alla sua identita autoriale,
nel corso degli anni formativi ha agito la rielaborazione di quell’insieme multiforme di componenti

identificative della ‘funzione Petronio’ enumerate sopra, non solo attraverso gli strumenti consueti e

228 «Camp ¢ il trionfo dello stile ermafrodita. (La convertibilita tra “uomo” e “donna”, tra “persona” e “cosa”.) Ma lo
stile, cio¢ I’artificio, in fondo ¢ sempre ermafrodita. La vita non ha stile. E neanche la natura.” e ancora: “Il
problema non ¢ ‘Perché il travestimento, la personificazione, la teatralita?’, ma piuttosto: ‘Perché travestimento,
personificazione e teatralita acquistano 1’aroma particolare di Camp?’. ‘Perché 1’atmosfera delle commedie di
Shakespeare (Come vi piace, eccetera) non ¢ ermafrodita, e quella del Rosenkavalier si?» in Susan Sontag, Note
sul camp, op. cit., p. 375-376.

229 Ivi, p. 256.
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noti della letteratura (Balzac, Flaubert, Huysmans, Schwob, Parini, Manzoni, Wilde, Fitzgerald,

Queneau etc.), ma con il dispiegamento di altre forze assai pervasive.

2.4  Petronio colossale
Un dono per te — disse
Grazie — rispose Vinicio. Poi data un’occhiata al
titolo, domando: Satyricon? Una novita. Di chi 7%’

Negli anni Cinquanta il dispiegamento di uomini ¢ mezzi destinati alla produzione dei film epici
mostra, nella sua sgargiante evidenza, la consapevolezza da parte degli Studios delle potenzialita
insite in quei determinati prodotti cinematografici, non solo meri strumenti di intrattenimento, ma
complesse operazioni culturali e finanziarie funzionali alla costruzione di pratiche discorsive molto
invadenti. Lo sforzo produttivo ¢ rivolto alla formazione, a livello popolare, di un immaginario
relativo ad un arcano passato, ’antica Roma repubblicana, coerente con il proprio mito di
fondazione, e all’elaborazione di una tradizione ‘inventata’,”*' capace di contenere tutte le diversita
etniche e linguistiche nel modello politico piu consono ad istanze universalistiche, la Roma dei
primi cristiani. Nei film di ambientazione neroniana la rappresentazione della lotta contro un potere
dispotico ¢ offerta attraverso una messa in scena che insinua, per proprieta transitiva, la
legittimazione e I’esaltazione della lotta degli Stati Uniti contro 1 regimi totalitari europei.

Cosi, un ruolo preciso, ricoperto in un determinato momento storico, ¢ rivestito dai segni di una
missione assoluta, dal carattere mitico. La frattura temporale tra antica Roma e vicino presente
viene elisa, interessi ideologici settoriali e contingenti acquisiscono lo status di valori eterni.”*

La trasposizione sullo schermo di Ben-Hur nel 1959, romanzo scritto nel 1880 dal generale
americano Lewis Wallace e arrivato in Italia nel 1900, testimonia come il vivo interesse per i
soggetti collocati nell’antichita, molto diffuso alla fine dell’Ottocento nella letteratura europea, attiri
anche gli sforzi produttivi di Hollywood. Una serie di investimenti della Metro Goldwin Mayer
senza precedenti, trasforma il best-seller (gia oggetto di altre due versioni per lo schermo nel 1907 e
nel 1925) in uno dei maggiori successi cinematografici dell’industria cinematografica statunitense, i

cui 11 Oscar, ai fini del nostro discorso, stanno a contrassegnare il riconoscimento dell’entita della

forza di convincimento e di modellazione dell’immaginario messa in campo.

230 Henryk Sienkiewicz, Quo vadis?, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1964, p. 73.
231 Cfr.: Maurizio Bettini, Contro le radici. Tradizione, identita, memoria, Bologna, I1 Mulino, 2011.
232 Cfr.: Maria Wyke, Projecting the Past. Ancient Rome, Cinema, and History, New York, 1997.
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Una delle responsabilita maggiori nel tratteggio della fisionomia del personaggio petroniano, cosi
come si viene delineando nel corso del Novecento, € sicuramente attribuibile al kolossal del 1951
Quo vadis?, diretto da Mervin LeRoy, adattamento cinematografico prodotto sempre dalla MGM
del best-seller dello scrittore polacco Henryk Sienkiewicz, premio Nobel nel 1905, gia molto
popolare in patria per la Trilogia, un’avvicente saga epica ambientata nella Polonia del Seicento.

In Italia il successo del film fu notevole; della sua trasversalita testimonia un’attestazione contenuta
nel pasoliniano Una vita violenta, nel terzo capitolo. Le sequenze della pellicola accompagnano
come un controcanto le dinamiche della contrattazione sessuale tra Tommaso e Irene nella galleria

del cinema Garbatella:

non c’era proprio tanta gente, la maggior parte gia aveva visto il Quo vadis in

qualche cinema di prima o di seconda visione, specialmente i giovanotti, perché era

raro che qualcuno non ci avesse fatto una comparsata.?

Nel romanzo, pubblicato per la prima volta in Italia nel 1899, si racconta la storia d’amore tra un
aitante tribuno romano, nipote di Petronio, ed una giovane cristiana di ascendenze regali
(principessa dei Ligi, un popolo scelto dall’autore per la sua collocazione tra 1’Oder e la Vistola),
sullo sfondo degli ultimi anni di Nerone, contrassegnati dalle prime persecuzioni contro i cristiani.
Lo sguardo severo sul malgoverno e sulla corruzione della corte ¢ quello di un nazionalista polacco,
Sienkiewicz, testimone delle malversazioni e dell’arroganza dell’amministrazione della Russia
zarista. Questo posizionamento dell’autore influenza una narrazione caratterizzata come ’epopea
cristiana’, costruita, con toni apologetici, come una saga sul conflitto tra il potere dominante e la
forza spirituale degli adepti del nuovo culto orientale. Con padronanza drammatugica di esibito
stampo hollywoodiano, I’adattamento cinematografico costruisce un intreccio volto a provocare una
forte identificazione con le vittime perseguitate, incalzata da un sentimentalismo ‘in crescendo’ che
pervade tutto il racconto e intensificata da un’accurata ricostruzione del mondo romano, basata sulla
conoscenza diretta che Sienkiewicz aveva alimentato in ripetuti soggiorni in Italia. Dalla topografia
all’arredamento, dalle tradizioni all’arte, ogni dettaglio non fa che accentuare la consonanza con gli
stereotipi della romanita in Technicolor. Il personaggio di Petronio nel romanzo ¢ modellato sul

ritratto di Tacito, un impeccabile gaudente, colto e raffinato che racchiude in s€¢ numerosi contrasti:

Per lui, epicureo e scettico, la vita ¢ un miraggio ingannevole; effeminato e

rammollito dai piaceri, ¢ ancora dotato di virile coraggio. Superiore a ogni

233 Pier Paolo Pasolini, Una vita violenta, Milano, Archimede, 1993, p. 119 (usata come edizione di servizio), cfr.: /d.,
Romanzi e racconti, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, 2 vol., Milano, Mondadori, 1998.
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pregiudizio, € in certe occasioni, superstizioso. Non ha una precisa coscienza del
bene e del male, ma ha invece spiccatissimo il senso del bello e del brutto, e,
sensibilissimo uomo di mondo, nelle situazioni delicate sa abilmente cavarsi
d’impaccio, senza nulla sacrificare della propria dignita. Preferisce Pirrone e
Anacreonte ai rigidi moralisti della stoa; disprezza i cristiani perché gli pare
insensato e indegno di un uomo rendere bene per male, come vorrebbe la dottrina
di Cristo, e sperare in una vita futura dopo la morte gli sembra tanto assurdo quanto
credere che la notte sia 1’inizio di nuovo giorno. Perduto per colpa di Tigellino, il

potente favorito di Nerone, Petronio va serenamente incontro alla morte da lui

stesso creata.?*

Cosi I’avatar dell’autore latino ideato da Sienkiewicz,” influenzato probabilmente dalla risonanza
tardottocentesca del dandy interpretato nella vita e narrato nelle opere da Oscar Wilde, amplificato
dalle tecniche del CinemaScope consegna ad una platea planetaria un carattere non dissoluto e
cinico, ma sensibile agli affetti familiari (la schiava Eunice ed il nipote Vinicio) fino alla
commozione, coraggioso nel dispiegare la sua intelligente strategia di resistenza contro Nerone,
impavido nel momento della morte. Da collaboratore ad antagonista del potere. Ruolo nel quale ¢
forse possibile individuare lo stesso Sienkiewicz, vittima della censura nel suo paese, oppure, in una
lettura piu resistenziale, un bersaglio del clima da caccia alle streghe che con la sua morte mostra al
Nerone di turno, Peter Ustinov alias senatore McCarthy, la caduta imminente, donando cosi al
Satyricon la patente di samizdat™’. Questa versione di un Petronio come voce critica ed antagonista,
sicuramente recepita da un Arbasino ventenne di solidi studi «classici giudiziosamente allargatin®’,
gia onnivoro consumatore di una inesauribile gamma di prodotti culturali che va senza barriere di
sorta dalla prima del Troilo e Cressida nel *49 al Maggio Fiorentino con la regia di Visconti e
Zeffirelli al Corazziere di Rascel, dall’ Opera da tre soldi a Wanda Osiris,”* sembra plausibile come
ulteriore elemento che concorre ad accrescere la sua dichiarata forte predilezione verso lo scrittore
latino, condivisa da una generazione di artisti nei quali I’influenza della “funzione Petronio” sara

ben visibile tra gli anni Sessanta e Settanta.

234 Carl David af Wirfen, “Discorso ufficiale per il conferimento del premio Nobel a Henry Sienkiewicz” in Henryk
Sienkiewicz, Quo vadis? op. cit., p. 22.

235 Sul successo di questa versione della ‘funzione Petronio’ vedi di Gesualdo Bufalino I’introduzione a Henryk
Sienkiewicz, Quo vadis?, Palermo, Sellerio, 1982.

236 Cfr.: Maria Wyne, Projecting the Past,, op. cit.

237 Alberto Arbasino, Ritratti italiani, Milano Adelphi, 2014, p. 444.

238 Alberto Arbasino, Raffaele Manica, “Cronologia” in Romanzi e racconti, vol. I, Milano, Mondadori, 2010, p. CVIL.

74



2.5  Febbre petroniana

Nel suo intervento sulla “Rivista dei libri” Arbasino, come abbiamo visto, tende a precisare la
cronologia del suo ‘petronismo’, situandolo prima che «si facesse programmatico e smaccato nelle

9 E in effetti, a partire dal 1963, anno della prima edizione di Fratelli d’Italia,

versioni successive»
si assiste, nel campo letterario italiano, ad un decennio di intensa presenza dell’autore latino, o
meglio dell’unicum tramandato, il Satyricon, ispiratore di diverse trasposizioni.

I motivi di questa preferenza sono probabilmente da ricercarsi in una serie di caratteristiche che
vanno a corredare, e a meglio definire, la fisionomia di quella ricorrenza gia nominata “funzione
Petronio”, con maggiore attenzione, qui, per gli aspetti formali del testo, che per la soggettivita
dell’autore o per I’energia evocativa che il medesimo sprigiona in quanto personaggio, in accordo
con le poetiche avanguardistiche degli anni Sessanta ed il rilievo assegnato all’intertestualita.

Quello che attrae ¢ la vocazione realistica che si esprime in una registrazione antropologica del
contesto senza filtri autoriali dichiarati, ma ottenuta attraverso la ricchezza polifonica di una miriade
di voci. Un altro elemento che risulta consono al clima innovativo dei Sessanta ¢ la liberta di una
resa formale organizzata per blocchi narrativi giustapposti, svincolati dalle rigide imposizioni
richieste da una trama di impianto teleologico. I capitoli risultano schegge autonome nella lasca
frammentarieta dovuta all’incompiutezza del testo trasmesso, connotati da una insopprimibile
vocazione performativa. Il Satyricon soddisfa le esigenze formali alimentate dal nuovo culto per
l'apertura ermeneutica, inaugurato da Umberto Eco con il suo Opera aperta del 1962, ma gia

anticipate da Fellini nella Dolce vita, come annota nella sua recensione al film Alberto Moravia:

[...] tanto piu vasta, piu ricca, piu risonante dei film precedenti, farebbe pensare
che a Fellini convenga [...] la narrazione “aperta” ossia senza intreccio, senza
personaggi, senza inizio e senza conclusione; basata non gia su uno sviluppo logico
e coerente bensi su una ripetizione immobile e praticamente infinita. Appunto il
Satyricon di Petronio ¢ un buon esempio di questo genere di narrazione che noi
chiamiamo “aperta”, la quale sembra voler rivaleggiare con la vita vissuta che ¢

anch’essa “aperta”, cio¢ priva di un principio e di una fine.**

239 Alberto Arbasino, “A proposito di “Petronio e il lettore” di Massimo Fusillo”, op. cit.

240 Alberto Moravia, “Il Satyricon di Fellini”, L’ espresso, 14 febbraio 1960, segnalazione di Mauro Giori, “8% ¢ il
cinema come istituzione. Il film “difficile” di Fellini ¢ la cultura italiana del tempo” in Raffacle De Berti (ed.)
Federico Fellini. Analisi di film: possibili letture, Milano, McGraw-Hill, 2006, p. 75-101, p. 88 nota 51.
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La sensibilita di Fellini per una poetica che si sta definendo in quegli anni in diversi campi artis
viene colta anche da Arbasino nella recensione di Otto e mezzo. Si guarda al Satyricon come a un
modello per la compresenza di registri diversi, per il gioco parodico delle citazioni, per la
predilezione di temi anti-aulici e inerenti la sfera dell’osceno, e per la scelta di personaggi antieroici
e sessualmente promiscui, in consonanza con il clima libertario che andava diffondendosi.

Le parole d’ordine osannanti la liberazione sessuale vengono tempestivamente intercettate dai
media e rapidamente propagate come marchi di vendibilita, attraverso un processo che investe in
modo particolare i prodotti dell’industria culturale. Si discosta da questo approccio Petrolio, il
progetto al quale Pasolini comincia a lavorare nel 1972, rimasto incompiuto al momento della sua
morte e pubblicato postumo nel 1992. La derivazione dal Satyricon ¢ dichiarata fin dai primi
Appunti, dove si presenta l'opera da farsi come «edizione critica di un testo inedito considerato
opera monumentale, un Satyricon moderno».**' Tra gli elementi in comune con la fonte petroniana
che il testo pasoliniano esibisce, si rileva, a titolo esemplare, 1'assenza di un esordio tradizionale,
volutamente inesistente in quanto esautorato dalla sentenza posta in nota, «Questo romanzo non
comincia».?** Data la complessita dell'operazione condotta da Pasolini con questo testo destinato a
rimanere 'tragicamente' incompiuto, € considerate le innumerevoli implicazioni politiche, formali,
biografiche a esso connesse, non liquidabili nella rassegna che si sta approntando, si ritiene
opportuno rinviare ai testi critici curati da Siti e De Laude per i “Meridiani” Mondadori. Si vogliono
tuttavia segnalare le pagine dedicate da Arbasino a Pasolini, 'convocato' nella galleria dei Ritratti
italiani nelle vesti dell'amico frequentato assiduamente e dello scrittore interpellato in un confronto
di idee mai interrotto. Il paragrafo che verte su Petrolio ¢ 1'occasione per riflettere, fra le altre cose,
sulle modalita di lavoro del Pasolini scrittore, palesate dalla pubblicazione postuma degli appunti
ritrovati dopo la sua morte. Arbasino riconosce nelle pratiche compulsive di riscrittura, di
consultazione di repertori e di riuso dei materiali piu vari che gli appunti rivelano, un modo di
procedere che ¢ anche il suo. La consapevolezza di condividere con Pasolini «variantismo e
perfezionismo maniacali»,*” insinua il dubbio su quello che sarebbe potuto diventare Petrolio, se
sottoposto alle «inevitabili riletture e forse immense modifiche su una stesura non definitiva tra
assaggi e tentativi e prime fasi».?** Proseguendo nel ritratto, Arbasino mette in dubbio la legittimita

di un'ascendenza del Satyricon su Petrolio per le differenze sostanziali nell'approccio al tema della

241 Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti , vol. 1I, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori,
1998, p. 1162.

242 Ivi, 1167.

243 Alberto Arbasino, Ritratti italiani, Milano, Adelphi, 2014, p. 395.

244 Ivi, p. 396.
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sessualita, 'libera e pagana' in Petronio, mentre «i funzionari parastatali»,*** immortalati da Pasolini
si muovono nei limiti di una «trasgressione macchinosissima e strettamente connessa all'economia
politica del centro sinistra», con tutto l'armamentario ideologico che procede «da Pio XII, alla
mamma, a Mattei, a Moravia, a Laura Betti, Antonello Trombadori, Giovanni XXII, Maria
Antonietta Maciocchi, Bataille, Officina...».**® Nella registrazione dell'inconciliabile frattura tra due
modi di affrontare il tema — e il vissuto — della sessualita, Arbasino, collocandosi dalla parte di
Petronio, si ascrive a una tradizione 'indulgente e ironica' e ne rappresenta una delle voci piu
ascoltate.

Tra gli altri titoli che possiamo considerare come esiti del contagio della ‘febbre petroniana’, oltre al
romanzo di Arbasino, abbiamo il coevo pseudo-romanzo o ‘romanzo simulato’ Capriccio italiano
di Sanguineti, che mostra in epigrafe la citazione ‘vitrea fracta et somniorum interpretamenta’,
tratta dal Satyricon (X), interpretabile nel primo sintagma come allusione ad un elemento formale,

7

la ‘frantumazione antiromanzesca’®"’ in grado di esercitare una forte attrazione sull’autore in

questione, tra i protagonisti della Neoavanguardia, indizio di una sua non episodica frequentazione
col testo latino. Negli inferpretamenta invece ¢ celato il riferimento all’esperienza onirica vissuta
dal protagonista, in bilico tra lacerti di realta, sogni, pulsioni sessuali, pensieri, tutti inanellati in un
unico ininterrotto discorso ‘parlato’ in prima persona.

Verso la fine degli anni Sessanta, in previsione dell’uscita del film di Fellini, il mercato editoriale
italiano intuisce la circostanza propizia alle vendite, ovvero secondo la teoria degli adattamenti, il

9248

favorevole ‘riposizionamento’*** nel quale piu trasposizioni cinematografiche avrebbero collocato il

romanzo di Petronio e ne produce diverse ristampe, interrompendo I’inerzia che contraddistingue, in
quegli anni, la pubblicazione dei classici**’. A Sanguineti viene commissionata nel 1969 la
traduzione edita a fascicoli per il settimanale «Tempo» illustrata da Bruno Cassinari, poi riveduta e
corretta e nel 1970 inserita dall’editore Einaudi nella collana Einaudi Letteratura col titolo // giuoco
del Satyricon, che evoca il suo precedente Giuoco dell’oca del *67, infine approdata nel 1993 alla

collana “Scrittori tradotti da scrittori”. La nota introduttiva, letta in parallelo con I’intervento del

0

1979 11 traduttore nostro contemporaneo,™® offre interessanti prese di posizione sul tema

245 Ivi, p. 400.

246 Ibidem.

247 Edoardo Sanguineti, “Nota del traduttore” in Petronio, Satyricon, Torino, Einaudi, 1993, p.204.

248 Linda Hutcheon, Teoria degli adattamenti. I percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Roma,
Armando, 2011, p.24.

249 Nicoletta Martirano, Massimo, Gioseffi, “Dal Satyricon di Fellini al Satyricon di Piero Chiara: storia di una
traduzione” in Raffacle De Berti (ed.), Federico Fellini. Analisi di film: possibili letture, Milano, McGraw-Hill,
2006, p. 129-146.

250 Edoardo Sanguineti “Il traduttore, nostro contemporaneo” [Comunicazione letta al convegno I greci: nostri
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dell’attualizzazione dell’antico. Sanguineti dichiara la volonta di sottrarre al romanzo petroniano

«ogni peso di pedantesca archeologiax,”'

ai fini di renderne godibile la fruizione (obiettivo non
propriamente centrato), sottoponendolo ad un trattamento di sperimentazione radicale nella
scrittura, nel tentativo di restituire la suggestione della «grazia non grave del puro parlato»*?*, merce
rara nella letteratura latina cosi come nel canone italiano, con il lessico «regressivo, di un

sottoproletariato oniroide»,*”

attraverso un lavoro di traduzione che si configura come un
tradimento necessario. Nelle scelte del traduttore converge inevitabilmente la tensione tra due
lingue, quella del classico e quella di arrivo, entrambe prodotti ‘materiali’ di diversi contesti storici
e sociali, per cui qualsiasi illusione di esemplarita risulta pretestuosa, nella consapevolezza che
I’esistenza di un testo originale si deve far risalire all’aggrovigliata accidentalita della storia della
trasmissione. In quest’ottica I’assenza dell’originale ¢ piu eloquente di qualsiasi presenza, perché
sottolinea la condizione di lontananza e di profonda alterita dei testi antichi e I’arbitrarieta
dell’attribuzione della patente di universalita ad oggetti in verita reali, mutevoli, riproducibili, non
intangibili archetipi, prossimi, ontologicamente, alla perfezione.**

Per sottolineare la fallacia di ogni tentativo di restituzione di scorrevolezza in nome di una
artificiosa attualizzazione del passato Sanguineti, per formazione brechtiano, sottolinea
«I’invalicabile distanza»®> con due modalita, entrambe finalizzate ad evitare ogni rischio di
confinamento nelle regioni del sublime: 1’oggettiva difficolta della recitazione della traduzione a
ricalco, da lui preferita per le tragedie greche; per il Giuoco del Satyricon la degradazione stilistica
in funzione espressiva del parlato, ottenuta con una sintassi per lo piu paratattica, I’abbondanza di
improprieta nell’'uso dei tempi e dei modi verbali, la disseminazione di Allegroformen e di
ridondanze.

Va in direzione completamente divergente un’altra operazione editoriale sorta intorno al testo di
Petronio grazie alla sollecitazione dell’atteso film felliniano. Si tratta della nuova traduzione
affidata a Piero Chiara da Vittorio Sereni per la collana mondadoriana “Scrittori italiani e stranieri”
da lui ideata. La scelta di Sereni, allora direttore letterario in Mondadori, converge sull’amico di

vecchia data non in virtu delle sue doti di fine latinista, ruolo che la malferma formazione scolastica

contemporanei?, Firenze, 26-29 aprile 1979], in Il ponte, 1979, 35, 5, p. 593-599.

251 Idem, “Nota del traduttore”, op. cit. p. 203.

252 Ivi, p. 204.

253 Ivi, p. 203.

254 Interessante a questo proposito 1’“Editoriale” in Engramma 129 In occasione del finissage delle mostre
Serial/Portable Classic, Fondazione Prada, Milano e Venezia, 2015 a cura di Maria Bergamo, Monica Centanni,
Silvia De Laude.

255 Paola Bisulca, 1] traduttore-attore: EdoardoSanguineti dietro la maschera degli antichi www.indafondazione.org
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non gli consentirebbe di assolvere, ma per il merito di una eccezionale leggibilita, appena
consacrata dall’inserimento del romanzo // piatto piange negli Oscar e dall’approdo, proprio nel *69
come editorialista al «Corriere della sera». Nella corrispondenza d’archivio tra Sereni e Mario Forti,
suo assistente e capo ufficio stampa, ¢ ben rintracciabile la trama di una strategia finalizzata a creare
un prodotto editoriale concepito ad hoc per un pubblico di lettori non specialisti, ma indirizzati
verso il Satyricon dalla suadente seduzione della reputazione felliniana, resa ancora piu persuasiva
dal battage concentrato sulla gradazione erotica del suo adattamento.

Il contratto stipulato con Chiara ¢ molto perentorio nell’esigere la consegna in tempi utili per la
pubblicazione, come effettivamente avviene, in concomitanza con 1’uscita del film, nel settembre
del 1969.7° Sempre dalle carte d’archivio si evince la successione delle fasi che porteranno al
metodo di lavoro rocambolesco concordato tra Sereni e Chiara per ovviare alla sua condizione di
latinista ‘arrugginito’. Ne leggiamo una descrizione nel racconto di Federico Roncoroni, effettivo
autore della traduzione del Satyricon, presentata dalla Mondadori come “la versione di Piero
Chiara”, per rassicurare gli eventuali lettori con il nome di un autore che ne garantisse la

decifrabilita:

Chiara traduceva cosi: leggeva il mio dattiloscritto (un capitolo, mezzo capitolo) e
poi lo raccontava. Mentre parlava la sua segretaria, velocissima, scriveva: ecco da
dove veniva la spontaneita. Poi Chiara si faceva dare il dattiloscritto, lo rileggeva e
limava. Infine i1 fogli venivano messi in pulito. Quando mi insegno il lavoro finito,
per controllare che non ci fossero dei fraintendimenti, io lo lessi e poi dissi: «dopo

aver letto questa traduzione, ho imparato a tradurre».*’

Non ¢ una malcelata frustrazione che induce Roncoroni, divenuto nel frattempo grande amico dello
scrittore ed erede del suo lascito letterario, a rivelare i1 dettagli di questo sistema di squadra sui
generis, ma I’ammirazione nata dalla possibilita di essere stato testimone della nascita di un’opera
letteraria destinata ad un grande successo, certo con il supporto di Sereni e della Mondadori, in virtu
della notevole facilita di scrittura di Piero Chiara. Mentre 1’operazione di Sanguineti punta sulla
fedelta al testo e su una godibilita piu ricercata che raggiunta — questione ascrivibile al difficile
rapporto tra I’avanguardia e la sua ricezione in tutti i campi, e al rischio connesso di «egocentrico

258

suicidio linguistico» peculiare di ogni rigetto di una tradizione consolidata™® — la rielaborazione di

256 Nicoletta Martirano, Massimo Gioseffi, “Dal Satyricon di Fellini al Satyricon di Piero Chiara: storia di una
traduzione”, op. cit., p. 142.

257 Wvi,p. 134.

258 Fausto Curi, Parodia e utopia, Napoli, Liguori, 1987, p. 35.
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Chiara interviene direttamente sull’ originale, omette e sposta parti per dotare di organicita e
scorrevolezza un testo caratterizzato, per sua natura, da una forte frammentarieta. Il risultato ¢ un
Satyricon snaturato, presentato come I/ Satyricon di Petronio nella versione di Piero Chiara,
divenuto un bestseller, questo si, godibilissimo, senza asperita linguistiche ed eccessi disorta.
Dell’eliminazione di ogni oscenita eccessivamente indecorosa se ne assume il compito lo stesso
Sereni, il quale, preoccupato dalla vicenda legale in cui era incappato il film Satyricon di Gian Luigi
Polidoro, uscito poco prima del Fellini-Satyricon, ma subito bloccato dalla censura, chiede la
supervisione del collaboratore dell’ufficio legale in Mondadori.*’

I1 rapporto tra lo scrittore luinese ed il romanzo petroniano non si conclude con la traduzione del
’69. Alcuni anni dopo Chiara pubblica Viva Migliavacca!, un’antologia di racconti. Vi ¢ facilmente
percepibile, nel personaggio di Paride Migliavacca, Cavaliere del Lavoro e spregiudicato
imprenditore brianzolo, protagonista della storia che da il titolo alla raccolta, I’eco della grossolana
ed autocompiaciuta volgarita di Trimalcione. Il lettore fedele, che abbia memoria della versione
Chiara-Roncoroni, avverte un senso di familiarita leggendo il racconto dell’82, perché
nell’invenzione dei tratti e delle parole del personaggio del comenda con gran fiuto per gli affari,
regnante su una corte scomposta di parassiti e ragazze devote, Chiara riprende,
programmaticamente, il suo Trimalcione, pit che quello di Petronio. Il gioco divertito della
sovrapposizione tra i due testi da vita, con la consueta pungente speditezza, ad una rivisitazione
moderna ‘al quadrato’ di una maschera della ‘commedia umana’ che la cronaca italiana di li a poco

rivestira di notevole perspicacia.

2.6  Petronio a la page

Come gia ribadito, il film di Fellini, presentato a Venezia il 4 settembre del 1969, annunciato gia
nella primavera dell’anno precedente, ¢ identificato, in concorrenza con la matrice petroniana, come
il testo ‘accentratore’*° di un pionieristico processo di transcodificazione.

In sostanza da esso si dirama un’accorta produzione di diversificati prodotti culturali, dei quali in

parte si ¢ gia scritto, prima che questo tipo di prassi produttiva, allora ai primordi, e in seguito

259 Nicoletta Martirano, Massimo Gioseffi, op. cit., p. 145, nota 37.
260 11 termine ¢ usato nell’accezione di Gian Biagio, Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario. Catullo,Virgilio
Ovidio, Lucano, Palermo, Sellerio, 2012, p. 175.
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divenuta sempre piu articolata ed organica, si trasformasse in oggetto di sistematiche analisi
teoriche.

L’approdo al Satyricon per il regista rappresenta al tempo stesso una conclusione ¢ un esordio.
Dopo una crisi creativa intensa, contrassegnata dal fallimento del progetto-Mastorna, ed una
convalescenza in seguito a problemi di salute non trascurabili, Fellini, ormai legittimato presso il
grande pubblico e la critica da riconoscimenti internazionali (tre Oscar e una Palma d’oro), viene a
trovarsi in una fase transitoria della sua carriera. Una via d’uscita gli appare il ricorso alla letteratura
come fonte di ispirazione, nonostante la sua piu volte denunciata avversione per questo espediente,
in nome della fede nell’autonomia del cinema, e della convinzione che qualsiasi trasposizione
cinematografica di un testo letterario sia destinata ad un destino illustrativo, ancillare. Gia per lo
stesso 1l viaggio di G. Mastorna, I’ispirazione ¢ da ricercarsi in un racconto di Buzzati del 1938, Lo
strano viaggio di Domenico Molo,”" letto da Fellini da ragazzo sulle pagine di «Omnibus» e
rimasto vivo nella memoria per anni grazie alla forza delle suggestioni di una trama molto vicina
alle sue corde. Nel 1968 Toby Dammit, episodio di Tre passi nel delirio, libero adattamento del
racconto di Poe Never bet the devil your head, inaugura la nuova fase caratterizzata dall’apporto di
mutati collaboratori: Grimaldi, subentrato a De Laurentis nella produzione; Zapponi, come
sceneggiatore, € non piu Flaiano, un nuovo direttore della fotografia, Giuseppe Rotunno, ed un
nuovo scenografo e costumista, Danilo Donati.

Riguardo al rapporto che Fellini inaugura con la letteratura, ¢ interessante rilevare che il regista si
comporta con la fonte letteraria seguendo una prassi del tutto originale: non legge il racconto di
Poe, ma utilizza la sintesi che ne fanno i collaboratori alla sceneggiatura Zapponi e Betti come
ricettacolo di stimoli di varie provenienze (un po’ come agisce Piero Chiara con Petronio). L’esito ¢
un Poe cucinato a la maniere de lui méme, dove degli ingredienti originari vengono preservati
qualche sentore nella trama e una scena forte (la decapitazione del protagonista), amalgamati con
motivi tipici dell’immaginario felliniano, con sfoggio di maestria tecnica nell’uso delle luci e
ricercato virtuosismo formale da parata. Come se Fellini ironicamente fellineggiasse, in sottile
consonanza con l’intento parodico del testo, nel quale Poe ha esasperato il tono gotico e
allucinatorio contro I’ispirato ottimismo che anima 1 trascendentalisti suoi contemporanei.

Su questa strada si compie il percorso di avvicinamento alla trasposizione del romanzo di Petronio,
in un clima di ripresa fisica e creativa. La tattica ¢ la medesima messa in atto nei confronti di Poe,

ma in questo caso la frequentazione con la source, il Satyricon, ¢ piu antica, risale agli inizi della

261 Poi inserito nella raccolta 7 sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942, col titolo 1/ sacrilegio.
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carriera quando Fellini lavora al giornale satirico Marc’Aurelio e, imbattutosi nel romanzo grazie a
Marcello Marchesi, ne progetta un adattamento per uno spettacolo di varietd, che rimarra non
realizzato. Si mescola con le reminiscenze dei peplum visti da bambino, in particolare quelli del
ciclo di Maciste, creando una sorta di sovrapposizione tra i ricordi d’infanzia e il mito di Roma
connesso indissolubilmente alla memoria cinematografica.

Il romanzo rimane 1’oggetto di un proposito latente, rinviato per urgenze produttive piu forti,
comunque presente nei film successivi con il suo caleidoscopio di riferimenti e suggestioni. Lo si
intravede in filigrana sia nella Dolce vita sia in Otto e mezzo, che condividono con il testo
petroniano ’attitudine al catalogo antropologico e il dettaglio del tema dell’inconcludente flanerie
del protagonista. L’evento risolutore che inaugura questa fase della carriera felliniana ¢ la decisione
del produttore Grimaldi di rilevare 1 debiti contratti con De Laurentis per il fallimento del Viaggio
di G. Mastorna ed il conseguente finanziamento disponibile per nuovi progetti. Oltre al film tratto
da Poe, che Fellini definisce come una sorta di autoparodia liberatoria che assume 1 tratti di una
linea d’ombra necessaria da oltrepassare, quello pit impegnativo ¢ sicuramente il Fellini-Satyricon,
un kolossal sui generis che lo assorbe intensamente fin dai lavori preparatori. Il titolo attribuito
dalla tradizione al romanzo di Petronio era stato depositato gia nel 1962 in Siae da Alfredo Bini,
produttore del Satyricon di Polidoro, uscito nell’aprile del 1969 per sfruttare I’attesa creatasi intorno
al film di Fellini, subito sequestrato per oscenita. Quello scelto dalla produzione sintetizza i due
percorsi tematici, e soprattutto visivi, che si intrecciano nel film: la pars piu propriamente
felliniana, attratta per antonomasia dalla forza fascinatoria dell’inconscio, disposta a concepire il
contatto con il passato antico come una discesa nel mondo dei sogni, la «galassia onirica affondata
nel buio, fra lo sfavillio di schegge fluttuanti, galleggianti fino a noi»*®, ¢ la pars culturale,
derivante dal confronto con I’opera latina, e con 1’orizzonte psichedelico dei tardi Sessanta. Il primo
tema scaturisce come antidoto al rischio di cadere nella retorica della romanita ‘pompeiana’ di
matrice ottocentesca passata attraverso il filtro magniloquente del ventennio, e prevede come
scenario un’atmosfera visionaria che riecheggia ‘il sottoproletariato oniroide’ evocato da
Sanguineti. Cosi, sotto il segno dell’estraneita e della distanza vengono ideate 1’ambientazione e le
figure che la popolano, sottoposte a studiati accorgimenti che accentuano 1’effetto
complessivamente straniante. Per verificare quanto ‘studiati’ essi siano, risulta davvero prezioso

per I’esaustivita degli interventi, il volume a cura di Raffaele De Berti che documenta un progetto

262 Giovanni, Grazzini, (ed.), Federico Fellini.Intervista sul cinema, Bari, Laterza, 1983, p. 136.
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ideato dal corso di laurea in Scienze dei beni culturali dell'Universita degli Studi di Milano.”®® La
ricchezza dell’indagine di Andrea Scala, per esempio, evidenzia I’accuratezza e la cura del dettaglio
con le quali Fellini costruisce il plurilinguismo che contraddistingue il film, un artificio finalizzato
ad accentuare il senso di lontananza che lui considera 1’unico approccio possibile al mondo classico.
In questo senso va letta la scelta attuata in un primo tempo di far parlare tutti in latino con aspra

%4 per ragioni di comprensibilitd poi mutata nel proposito di tessere un ricco

pronuncia restituta
tappeto di voci costruito sull’intreccio tra latino, vari italiani regionali meridionali, ‘diabolicamente’
affidati a doppiatori di altre regioni per accentuarne I’artificiosita, altri «suoni e voci inintellegibili»
per scarsa articolazione del parlato, ridotti a «segni di pura iconicita fonica» **piu che codici
linguistici veri e propri, oltre al turco, al tedesco, tutti insieme responsabili di una comunicazione
resa effettivamente incomprensibile, la quale accentua nello spettatore il senso di estraneita rispetto
a un mondo confuso e linguisticamente caotico. La “concitazione linguistica” che Fellini persegue
con la medesima determinazione con cui allestisce scene di tensione frenetica e visionarieta, indica,
per un critico che ha approfondito 1'adesione congiunta di Fellini e Arbasino alla linea culturale
menippea, Paolo Lago, la propensione del regista alla tecnica del pastiche.””

Accanto al latino, che non ¢ la lingua prevalente nel film, come erroneamente si potrebbe pensare,
ma solo uno degli elementi che vanno a costituirne il reticolo multilingue, Fellini inserisce anche il
greco, usato prevalentemente come lingua della poesia che attraverso la voce di alcuni personaggi,
Lica ed Ascilto in particolare, ripete versi di Pindaro ed Archiloco sul tema della caducita della vita,
il leit motiv che attraversa tutto il lungometraggio. Per complicare la trama fonica e accentuare con

99267

una distanza temporale di secoli la percezione di “sconosciutezza sicuramente avvertita dal

pubblico, durante la scena della cena alcuni omeristi pronunciano versi pindarici alternati con versi
del poeta turco novecentesco Orhan Veli Kanik.

In consonanza con la cura dedicata nel film alle scelte sonore puo essere utile ricordare che nel
percorso creativo del regista aumenta progressivamente negli anni il peso attribuito all’espressivita

degli elementi acustici, che si traduce nella scelta sistematica del doppiaggio, «operazione musicale

263 Raffacle De Berti, Elisabetta Gagetti, Federico Slavazzi, (a cura di), “Fellini-Satyricon”. L’immaginario
dell’antico: scene di Roma antica. L antichita interpretata dalle arti contemporanee, Milano, Cisalpino, 2009.

264 Esiste una traduzione di tutti i dialoghi ad opera di Luca Canali, rimasto un anno sul set come supervisore.

265 Andrea, Scala, “Diverse lingue, orribili favelle? In margine al multilinguismo del Fellini-Satyricon” Raffaele De
Berti, Elisabetta Gagetti, Federico Slavazzi, Federico (a cura di), Fellini-Satyricon. L’immaginario dell’antico:
scene di Roma antica., op. cit., p. 116.

266 Paolo Lago, L'ombra corsara di Menippo. La linea cultuale menippea, fra letteratura e cinema, da Pasolini a
Arbasino e Fellini, Firenze, Le Monnier, 2007, p. 198.

267 Il neologismo viene usato da Fellini durante la conferenza stampa alla XXX Biennale di Venezia. In Tullio Kezich,
Federico Fellini, La vita e i film, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 278.
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con la quale rinforzo il significato delle figure»™®, spesso senza esitazioni nel non voler far
coincidere volto e voce.” Anche rispetto agli elementi figurativi del film, fondamentali nella
poetica di Fellini e qui di grande rilevanza per la volonta piu volte dichiarata di dar vita ad un
mondo visionario € non ad una ricostruzione fedele della Roma neroniana, la ricchezza della
documentazione del volume citato consente di rilevare inedite corrispondenze ed illumina sul modo
di operare e sulla consapevolezza tecnica del regista. Ne emerge una affinata sensibilita nel cogliere
ed indirizzare le tendenze del gusto e della moda, dell’arte e della musica, dei comportamenti
sociali collettivi e di trasfonderle in campionari grazie ad una creativita fondamentalmente
artigianale. Nel Fellini-Satyricon I’immaginario finale ¢ il risultato di una contaminazione continua
nelle quale confluiscono diverse direzioni di ricerca. L’indagine verso un’arcaicitd recuperata
attraverso riferimenti a reperti di regioni periferiche dell’impero romano si mescola con una
curiosita da etnografo. Cosi vengono ripresentati i volti del Fayum per esempio, dei quali nel 1968
viene edito un catalogo, riprodotti nella scena della Pinacoteca in gigantografie; oppure i segni
cuneiformi sulle quinte della scena creata per I’ingresso di Eumolpo/Salvo Randone, nel quale
Zanchetti ritiene sia possibile intravedere una voluta somiglianza fisica con Emilio Villa, il
poliedrico intellettuale antiaccademico, pioniere nell’individuare il peso dell’eredita semitica nella
cultura ellenica, gia collaboratore di John Huston sul set del kolossal tratto dalla Bibbia.*”

E plausibile che la sua figura venga evocata proprio per ’acutezza nello stabilire inusitate
connessioni tra I’arte antica e quella moderna, molto vicine all’orizzonte degli echi felliniani che
combinano nella ricerca iconografica, qui rivolta verso 1’arte contemporanea, stile pompeiano e
psichedelico, arte bizantina e pop, Klee e Mondrian con I’arte barbarica, Campigli, Morandi, De
Pisis, i cretti di Burri evocati nel trucco e nei paesaggi, i graffiti di Cy Twombly ripresi nei titoli di
testa, 1 libri d’artista di Franco Vaccari.?”!

Fare film per Fellini ¢, semplificando, tradurre in colori, sfumature di luci, volti e simboli, idee

ricorrenti, fissate in una dimensione psicologica approfondita con la lettura di Jung, «un compagno

268 Giovanni, Grazzini, (ed.), op. cit., p. 83.

269 A proposito del doppiaggio: “Il doppiaggio ¢ per me uno dei momenti piu impegnativi; devo riscrivere
completamente tutti i dialoghi, perché il mio modo di girare non mi permette di usare nemmeno un metro della
colonna sonora originale che ¢ una torre di babele (sic) di lingue di ogni nazionalita, di dialetti, di voci che invece
delle battute dicono numeri, preghiere, oppure sollecitati da me raccontano cosa hanno mangiato la sera prima. E
come rifare nuovamente il film.” in Giovanni Grazzini (a cura di), op. cit., p. 174-175.

270 Giorgio, Zanchetti, “Vitrea fracta et somniorum interpretamenta? Fellini-Satyricon e ’arte contemporanea, tra
originario, fantascienza, e beat”, Raffacle De Berti, Elisabetta Gagetti, Federico Slavazzi (a cura di), op. cit., p.133-
163.

271 “Dal punto di vista figurativo, considero Satyricon e Casanova tra i miei film piu affascinanti”, in Giovanni
Grazzini, op. cit., p. 149.
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di viaggio, un fratello piu grande, un saggio, uno scienziato veggente».””> Anche la musica partecipa
di questo spessore introspettivo, con la ricerca di una sua trasposizione in suoni.

Nel caso del Fellini-Satyricon la musica deve contribuire ad accompagnare il viaggio onirico nel
passato, intensificando quel senso di estraneita ed esotismo arcaico ricercato nelle immagini.

Per raggiungere questa sintonia Rota, non da solo questa volta, crea un tappeto sonoro ricco di
risonanze afro-asiatiche, elettroniche, dodecafoniche, nel quale si individuano, in ripetute
occorrenze, un motivo conduttore originale e brani preesistenti di musica elettronica del
compositore turco-americano Ilhan Mimaroglu.?”

L’insieme delle scelte estetiche compiute dal regista, qui sommariamente analizzate, ci guida nella
comprensione di una sensibilita creativa e di un metodo di lavoro che nell’incontro ravvicinato con
il testo del Satyricon intensificano alcune peculiarita, esasperandole sotto la cifra di una liberta
autoriale riconoscibilissima. Cosi avviene per I’anarchia compositiva che smembra il testo
petroniano e lo ricostruisce annettendovi parti da altri autori affini (Apuleio, Ovidio, Orazio),
inventandone di nuove (il teatro di Vernacchio, il crollo dell’Insula felicles, I’ermafrodito),
omettendone altre, in spregio a qualsiasi pretesa di fedelta a un modello, sebbene piu che presente,
ma in coerenza con 1’obiettivo di attingervi «in modo volutamente arbitrario, guidato soltanto dalle
scelte della fantasia»,”” per tradurre delle ossessioni personali in un magma cangiante e variopinto,
in sintonia con «le attese ideologiche ed estetiche proprie del pubblico a cui [...] ci si rivolge»,*”
mantenuto con destrezza in un permanente stato di fibrillazione.

Infatti con la complicita del regista — e I’input della produzione, si suppone — disponibile
affabulatore dall’eloquio seducente che amministra con provata esperienza gli ingredienti piu
opportuni per ogni spicchio del mercato ricettivo, si alimenta sui media una pressante attesa per il
film, in un gioco sapiente — e un po’ sornione — che alterna riluttanza a concedersi nelle interviste, e,
in un secondo momento generosa affabilita. Fellini dichiarando ripetutamente una sentita
consonanza con l’universo della coeva contestazione giovanile, si protende fino a sostenere

pubblicamente di avvertire una solidale simpatia verso quei giovani

che passano da un’avventura all’altra, anche la piu sciagurata, senza la minima

remora, con I’innocente naturalezza e la splendida vitalita di [...] giovani animali.

272 Giovanni Grazzini, op. cit., p. 131. Intermediario nella ricezione di Jung per Fellini ¢ Ernst Bernhard, fondatore
della Associazione Italiana di Psicologia Analitica.

273 Emilio, Sala, “Qualcosa di arcaico e modernissimo al tempo stesso. Primi appunti sulle musiche di Nino Rota per il
Fellini-Satyricon”, Raffaele, De Berti, Elisabetta, Gagetti, Federico, Slavazzi (eds.), op. cit., p. 93-108.

274 Dario Zanelli (a cura di), “Fellini Satyricon” di Federico Fellini, Bologna, Cappelli, 1969, p.100.

275 Linda, Hutcheon, op. cit., p. 239.
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La loro rivolta, pur non avendo nessun carattere delle rivolte tradizionali, né la
fede, né la disperazione, né la volonta di modificare, né di distruggere, rimane pur
sempre una rivolta, e si traduce in termini di assoluta ignoranza e distacco dalla
societa che li circonda [...] vivono alla giornata [...] con un’irresponsabile libera
smemoratezza [...] mangiano, fanno 1’amore, stanno insieme, vagabondando qua e
la [...] sganciati da qualsiasi sistema, esenti a obblighi, doveri, costrizioni [...]
spesso di una ignoranza sconcertante [...] insensibili ai criteri sovente ricattatori
dell’affettivita convenzionale, non hanno nemmeno il culto dell’amicizia che
considerano un sentimento precario e contradditorio [...] non si fanno illusioni su
niente, ma in un modo del tutto nuovo e originale, il loro cinismo non va al di 1a di

un tranquillo disimpegno.*

Questa sintonia ¢ evidente anche nella scelta dei tre attori protagonisti, piu adatti al cast di Hair, dal
quale in effetti uno proviene, che alla Roma neroniana. Giovani hippies, o meglio, rappresentazioni
stereotipate di quelli che nell’immaginario comune ormai si vanno identificando come tali —
immaginario che Fellini contribuisce a creare e alimentare — dotati dell’adeguato corredo di capelli
lunghi, abiti vistosi e orientaleggianti, amoreggiamenti promiscui, sono inseriti anche nelle prime
inquadrature di A Director’s Block-notes, un film sul set del Fellini-Satyricon girato da Fellini
stesso, sempre nel 1969, per la rete televisiva americana NBC. Vi ¢ raccontato il tormentato
abbandono del Mastorna, di cui si esibiscono reliquie varie (per esempio I’imponente ricostruzione
della cattedrale di Colonia) e 1’avvio del progetto del Satyricon. Le sequenze del casting, dei
sopralluoghi, di alcune riprese sul set, svelano i retroscena della quotidianita della troupe —una
prassi metatestuale oggi codificata — un variopinto congegno in balia degli umori del suo stesso
equipaggio, gravitante intorno al regista, la cui inclinazione autoriale e al contempo artigianale ben
si palesa nel metodo di direzione degli attori, burattini affidati completamente alle sue indicazioni,
inconsapevoli fino a poco prima del ciak della loro postazione e ignari di una visione d’insieme. Un
altro regista, Gideon Bachmann, assidua presenza sul set, gira due film-doc, Ciao, Federico! e
Fellinikon che vivisezionano alcune riprese dell’ Ur-film e ne raccontano i vari riti preparatori con il
risultato di enfatizzare il ritorno della creativita perduta di colui che ormai, grazie all’insistente
interesse dei media occidentali, € assurto, legittimamente, al ruolo di ‘genio nazionale’.

La stampa amplifica, ponendo 1’accento su temi ‘sensibili’ quali la promiscuita sessuale e 1’uso di

droghe; lo stesso regista si adatta di buon grado al ruolo che Goffredo Fofi gli attribuisce di clown

276 Dario Zanelli (a cura di), op. cit., p. 100.
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dispensatore «di spettacolo buffonesco per una borghesia avida di finte magie e di giocolieri dello
strano»*”’ e, nel caso del film in questione, soprattutto di trasgressioni sessuali.

«L’Espresso» soffia sul fuoco pubblicando un dibattito sul confronto fra I’erotismo di eta imperiale
e quello degli anni Settanta, nel quale sono coinvolti, oltre a Fellini, due accademici, Luca Canali e
Santo Mazzarino, allora ordinario di Storia romana all’Universitda “La Sapienza”, Zapponi, lo
sceneggiatore, lo scrittore Gabriele Baldini ed il corrispondente del «7imes» a Roma, Peter Nichols.
Il compiuto epilogo di questo ben diretto clima di attesa € 1’anteprima americana al Madison Square
Garden, trasformata in un happening dalle migliaia di giovani, «armata favolosa di hippies arrivata
su motociclette incredibili e automobili coloratissime accese di lampadine», convinti dell’affinita tra
le vicende dei tre scardinati Encolpio, Ascilto e Gitone e le proprie esistenze scompaginate, e per

questo percepiti come contemporanei:

A ogni fotogramma [...] applaudivano; molti dormivano, altri facevano 1’amore.
Nel caos totale il film andava avanti implacabilmente su uno schermo gigantesco
che sembrava restituire 1’immagine riflessa di c¢id che accadeva in sala.
Imprevedibilmente, misteriosamente, in quell’ambiente tra i piu improbabili,

Satyricon sembrava aver trovato una sua naturale collocazione.””

La strategia messa in atto, con il dispiegamento di forze a cui si € accennato, una sorta di catena
mediatica ben oliata, centra il bersaglio piu nella ricezione del pubblico che della critica.

Fin dalla presentazione a Venezia prevalgono giudizi poco convinti sull’arditezza dell’adattamento
felliniano, contrassegnati da una comune resistenza a condividere un’interpretazione
prevalentemente lugubre. Dal sentore di rovina incombente si dissocia fin da subito Arbasino, «per
diffidenze circa la mancanza d’allegria e di sfrenatezza nella sua impostazione funerea».*”

Un’altra celebre presa di distanza ¢ quella di Erich Segal, legittimato ad intervenire sia in qualita
professore di Letterature classiche ad Harvard, sia di veterano dei media, nelle vesti di
sceneggiatore di Yellow Submarine e autore della sceneggiatura di Love Story, su pressione della
Paramount prontamente trasformata, nell’imminenza del film omonimo, in un bestseller da dieci

milioni di copie.

277 Fofi continua: “ma senza intimorire: sotto, si continua a sentire il romagnolo di casa nostra, con la sua cultura
raffazzonata, il suo fondo cattolico, il suo amore per le belle cose e la buona tavola”, in Goffredo Fofi, I/ cinema
italiano: servi e padroni, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 102.

278 Giovanni Grazzini, op. cit., p. 137-138.

279 Alberto Arbasino, “A proposito di Petronio e il lettore di Massimo Fusillo”, La Rivista dei libri, gennaio, 1998, p.
41.

87



Segal, dalla sua posizione di classicista smaliziato in materia di trasposizioni, fa di Fellini una sorta
di parvenu della letteratura latina, accusandolo di aver frainteso del tutto il senso profondo del testo
petroniano,®*’ una celebrazione autoindulgente e festosa delle gioie dell’eccesso, sintetizzabile nelle
parole di Eumolpo «Tanto magis expedit inguina quam ingenia fricare» (XCII, 11), che ricordano,
con un accostamento intertestuale che ci sembra pertinente, I’atmosfera densa di spregiudicata
furfanteria della Beggar’s Opera di John Gay e, aggiungiamo, dell’ affine “sexuellen Horigkeit” di
Brecht-Weill.

Dalle classifiche di vendita un dato sociologico rilevante emerge: il pubblico sembra rispondere
reattivamente alle sollecitazioni disseminate fin dagli esordi della fase di elaborazione, consentendo
all’adattamento felliniano di collocarsi nella classifica basata sugli incassi al quinto posto,*' in
posizione comunque privilegiata rispetto all’ennesima puntata della saga dedicata all’ Agente 007,
forse penalizzata dall’assenza di Sean Connery. La rilevazione si configura del tutto sorprendente al

riscontro di un osservatore odierno.

2.7  Altri Satyricon, alti e bassi

Intorno al progetto di transcodificazione del Satyricon gravitano con un elevato grado di
consanguneita, altri due film italiani. Al primo, Satyricon di Gianluigi Polidoro, si ¢ gia accennato
per la sua vita precoce — infatti precede la pellicola felliniana e si accaparra con tempismo i diritti
del titolo —, ma breve, interrotta dalla censura per oscenitd. Riducendo la questione ai minimi
termini lo si potrebbe descrivere come il film che Fellini non ha voluto girare, ossia un adattamento
complessivamente fedele al testo di Petronio, che nella scenografia, nel trucco e nei costumi evoca
tutti gli stereotipi del cinema di genere e li fa virare in direzione di un décor grottesco-pompeiano
tardo imperiale. La sintesi di questa scelta estetica ¢ impersonata con efficacia dal Trimalcione
interpretato da Tognazzi, il quale nella lunga sequenza della cena si aggira sulla scena del banchetto
avvolto in una tunica di broccato improbabilmente romana, impreziosita da un tralcio di vite

posticcio, con grappoli e pampini che si alternano con cadenze artificiosamente regolari. Il

280 “Fellini misrepresented Petronius, why, in fact, he took a work that sang carpe diem and made a film that croaked
memento mori? Why the morbidity, the pervasive joylessness? And most of all, why the inconsistency of
approach?”. Vedi: Erich Segal, “Arbitrary Satyricon. Petronius and Fellini”, Diacritics, vol. 1, n. 1 (Autumn 1971),
p. 54-7.

281 Raffacle De Berti, “Riflessi di Fellini-Satyricon nella stampa periodica illustrata contemporanea”, in Raffacle De
Berti, Elisabetta Gagetti, Federico Slavazzi (a cura di), op. cit., p. 253-299.
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riferimento estetico deriva dal guazzabuglio di una romanita 'mediamente’ intesa che racchiude in sé
un abbassamento programmatico dei materiali, rivolta a una ricezione rassicurante, meno
problematica di quella che accoglie la pellicola felliniana.

L’unica, fatale, infedelta al testo latino ¢ rappresentata dalla scelta di presentare Gitone celato dietro
sembianze femminili, oggetto del desiderio di diversi personaggi di entrambi i sessi, optando per
un’ambiguita sessuale probabilmente giudicata dalla censura come piu insidiosa per il comune
senso del pudore dell’esplicita omosessualita che unisce il terzetto nel romanzo e nel Fellini-
Satyricon.

Come ulteriore prodotto secondario, o spin-off, dell’operazione felliniana, nel 1970 esce nelle sale
Satiricosissimo, interpretato da due attori allora assai popolari, Franco Franchi e Ciccio Ingrassia,
diretti da Mariano Laurenti, regista versatile che nel corso della sua trentennale carriera alterna ai
cosiddetti ‘musicarelli’ film erotici costruiti intorno alle piu avvenenti attrici del cinema italiano,
fino ad approdare al genere melodico-partenopeo. Il film ¢ interessante come case study per
analizzare la scelta di una consapevole perdita di contatto con la source, col fine di situarsi nel
campo delle trasposizioni programmaticamente indirizzate a una ricezione abbassata, incentrate
sulla forza di attrazione degli attori scritturati, piu che sulla fedelta al testo di partenza o sul marchio
autoriale del regista.

Laurenti gira una cospicua serie di pellicole con la coppia di comici seguendo uno schema
collaudato: la sceneggiatura ‘rimastica’ trame gia note, attingendo dal deposito dalla cultura
nazional-popolare per offrire prodotti destinati ad un pubblico supportato da un ‘tirocinio’ che
unifica reminiscenze scolastiche, lettura della stampa scandalistica e riferimenti all’attualita politica.
Sono «testi di secondo grado» di grande successo, «la cui creazione e successiva ricezione
avvengono [esclusivamente] in relazione a un testo precedente»;? essi emanano un’aura propria,
sprigionatasi piu dalla coazione a ripetere che dalla sacralizzazione dell’irripetibilita.

Nel Satiricosissimo costruito come il racconto di un sogno di ambientazione imperiale che vede i
due attori coinvolti in rocambolesche avventure, il Satyricon ¢ usato come un ingrediente, fra i tanti
di una sintesi che distilla soprattutto echi della storiografia senatoria filtrata dal cinema peplum.
Mancano rinvii precisi all’intreccio ed ai personaggi petroniani, sostituiti dai protagonisti degli
intrighi di corte narrati da Tacito e Svetonio: Tigellino, Agrippina e I’avvenente Poppea/Edvige
Fenech, Nerone in barba e riccioli rossi di ordinanza. E presente Petronio in veste di aiutante dei

due malcapitati, generoso e disponibile come nella versione fissata in Quo vadis?

282 Linda, Hutcheon, op. cit., p. 25.
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Trimalcione, troppo vincolato al testo di partenza, che qui non interessa se non come repertorio di
nomi da ridicolizzare, diventa Trimalcino, oste di una taverna in cui ’imperatore si esibisce come
ben poco apprezzato cantante. Una scelta coerente con la linea menippea nella quale, secondo
Bachtin, il Satyricon svolge un ruolo di primo piano. La storia di Roma viene ricucinata e, nella
nuova preparazione, si offre all’accoglienza del pubblico condita con la forza indelebile della
comicita. E evidente, infatti, che la natura parodica del Satyricon ¢ il principale requisito in grado di
ispirare adattamenti che, con modalita espressive diversissime tra loro, sviluppano a loro volta
un’intenzionalita parodica che le caratterizza profondamente, con gradazioni variamente accentuate
verso la satira. Cosi Fellini, come Petronio, divertendosi nel citare e deformare stili artistici,
racconti mitologici, 1’idea stessa che il mondo antico sia «il perenne palcoscenico di nobili
azioni»,”™ ridicolizza la lettura falsata ed opprimente oppure convenzionale dell’antichita. Gli altri
due registi, esasperando i toni grotteschi e farseschi di questa ricezione, costruiscono a loro volta
dei prodotti parodici.La scia di questa tendenza coerentemente assimilabile nella “funzione
Petronio” individuata, arriva fino agli inizi degli anni Settanta, come abbiamo visto, e va a lambire
il territorio in pieno fermento inventivo della musica colta, uno degli ambiti in cui le
sperimentazioni avanguardistiche esprimono esiti piu compiuti € condivisi.

L’intento «trasformativo con finalita ludiche» (alla Bachtin) risulta costitutivo nell’opera lirica sui
generis, Satyricon di Bruno Maderna, ma non ¢ il solo a dar vita ad una rilettura costruita intorno ad
una persuasiva deframmentazione del testo petroniano. Nel libretto ideato dal compositore
veneziano per 1’opera rappresentata per la prima volta a Scheveningen nel 1973 con la sua
direzione, e I’anno successivo in Italia, postuma, i temi, 1 personaggi, alcune ambientazioni del
romanzo, i files, vengono scissi dalla trama e ricompattati in un unico episodio, quello della ‘cena’,
ricostruito ex novo con inedite combinazioni per sottrazioni ed aggiunte (ad esempio vi si trova la
matrona di Efeso, ma non uno dei tre protagonisti), reso cosi il piu sostanzioso ai fini drammaturgici
e musicali. D’altronde, come si ¢ gia evidenziato, piu della meta dei testi critici sul Satyricon si
concentra nell’analisi della sezione della cena che in realta occupa soltanto un terzo dell’intera
narrazione, ma per potenza icastica viene percepita come preponderante, se non coincidente per
antonomasia con l’intero, ma non integro, romanzo. Maderna scorge nell’opulenza volgarmente
ostentata dall’ex liberto e dall’avida moglie, I’impudente pica pulvinaria (gazza ladra da divano)

Fortunata, 1’clemento distintivo di una condotta riscontrabile senza varianti nella societa

283 Richard, Armstrong, “Eating Eumolpus. Fellini-Satyricon and dreaming tradition” in Jan Parker, Timothy
Mathews (eds.), Tradition, Translation, Trauma: The Classic and the Modern, Oxford, OUP, 2012, p. 109-127.
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dell’affluenza dei primi Settanta. Trova Petronio assai prossimo, senza bisogno di attualizzarlo.
Nelle messe in scena posteriori, in particolari nelle piu recenti, se ne sfrutta la cedevolezza a
riletture in ambientazioni attualizzate, proponendo scene e personaggi calati in un décor tardo
novecentesco dai toni esasperati, con punte estreme di scurrilita e spregiudicatezza, come
nell’edizione vista nell’autunno 1998 a Venezia, la cui locandina ne consigliava la visione
esclusivamente ad un pubblico adulto.” L’altro elemento saliente del Satyricon che attrac Maderna,

5

come Fellini,®® ¢ la frammentarieta del testo latino, uno degli ingredienti piu importanti della

‘funzione Petronio’, paradossalmente quello accentuato piu dalla casualita della trasmissione che da
un’impronta autoriale programmatica. Il compositore, gia segnato dallo strutturalismo musicale
della ‘Scuola di Darmstadt’, tuttavia dialettizzato da procedimenti aleatori (vale a dire basati sul
caso controllato), e sperimentatore dei mezzi elettronici presso lo Studio di fonologia della Rai di
Milano, da lui fondato con Luciano Berio, coglie nella struttura paratattica, a episodi chiusi, del
romanzo una sintonia profonda con «I’esigenza di sperimentare una dimensione non lineare del
tempo musicale».®® L’intuizione si traduce nella scelta di una struttura costruita da blocchi
molteplici, autonomi e compiuti — benché internamente segmentati —, episodi liberamente
combinabili nella prassi esecutiva: un’ 'opera aperta’. Come precisa Maderna, contro le
intepretazioni fuorvianti che fraintendono I’idea di ‘apertura’®’ dell’opera come approdo ad una

raggiunta compiutezza, sigillata dall’intervento dell’esecutore:

Le “opere aperte”, sono un’avventura necessaria del pensiero creativo del nostro
tempo, al quale bisognava logicamente arrivare. E un’acquisizione importante,
perfino pericolosa, perché questa manipolazione dell’imprevedibile deve condurre
al dischiudersi, al fiorire di bellezze che il compositore ha voluto multiple e
continuamente nuove: ad una glorificazione della forma, dunque, e non alla sua

negazione. Sono contro le forme che sono contro la forma.**®

284 Il riferimento ¢ all’allestimento del regista scenografo, costumista Herbert Wernicke, andato in scena dall’8 all’11
ottobre al Teatro Goldoni di Venezia per I’omaggio a Maderna nel 25esimo anniversario della morte.

285 E Moravia ad individuare la predilezione di Fellini per la forma aperta del Satyricon, gia segnalata nella recensione
della Dolce vita.

286 Susanna Pasticci, “La presenza del Satyricon sulla scena culturale degli anni Settanta, da Maderna a Pasolini”,
Musia/Realta, anno XXX, n. 91, marzo 2010, p. 77-126.

287 1l bersaglio ¢ un’affermazione contenuta in Opera aperta: “Queste nuove opere musicali consistono invece non in
un messaggio conchiuso e definito, non in una forma organizzata univocamente, ma in una possibilitad di varie
organizzazioni affidate all’iniziativa dell’interprete, e si presentano quindi non come opere finite [...] ma come
‘opere aperte’, che vengono portate a termine dall’interprete nello stesso momento in cui le fruisce esteticamente.”,
Umberto, Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1988, p. 33.

288 Bruno Maderna, “La rivoluzione nella continuita”, Mario Baroni, Rossana Dal Monte (a cura di), Studi su Bruno
Maderna,Milano, Suvini Zerbini, 1989, p. 69.
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La forma rimane importante come contenitore stabile di frammenti che ai fini dell’atto performativo
vengono posizionat in schemi labili, al punto che lo stesso Maderna fa in tempo a produrne quattro
versioni diverse (considerando anche le indicazioni rivolte all’editore della partitura).

La struttura di base ¢ un atto unico, ma gia la sua consistenza varia da versione a versione, cosi
come la successione degli episodi che lo vanno a costituire, affidata alla scelta degli esecutori.

Tutto si svolge durante la cena: otto personaggi, non necessariamente tra quelli presenti nel
convivio in Petronio, danno voce a numeri per lo piu solistici che si alternano con le registrazioni di
cinque nastri magnetici e parti orchestrali. La mancanza di interazione tra i cantanti contribuisce a
creare una successione di figure isolate, maschere fisse cristallizzate in assoli, sulle quali
troneggiano Trimalcione, magniloquente nella dichiarazione bilingue delle sue ricchezze (e

flatulenze):

Vierzehn Millionen, Zwanzig Millionen, Hundert Millionen, noch mehr!... Immer
mehr!... Kolos-sal! Tria miliaa centies quadringenti milia cen-ties nongenti milia

centies!

E Fortunata incalzante seduttrice in francese di Eumolpo, qui filosofo da salotto, un ‘tipo’ che la

cronaca degli ultimi vent’anni ci ha reso familiare:

Il est des femmes qui ne s’eprennent que de la bassesse [...] et qui n’éprouvent du
désir que si elles voient un esclave ou des valets haut troussés. Certai nes se
passionnent [...] pour un gladiateur, ou pour un muletier tout couvert de poussiére,
ou pour un histrion [...].Moi, moi j’aime les philosophes. Moi j’adore les

philosophes, je veux seulement des philou.

Le combinazioni aleatorie, fomentando successioni diverse dei singoli episodi, frantumano ogni
possibile linearita della trama. L’insieme che ne deriva ¢ incluso in un accumulo fittissimo di

citazioni musicali, un catalogo che mescola segmenti di sonorita contemporanee, a loro volta

289

continuamente ricombinati,”” con Verdi, Wagner, Mozart, Stravinskij, Weill etc., usati tutti in

funzione parodica, mai mimetica.

289 Un esempio puo chiarire il modo di procedere in partitura: “La scrittura fissa consente a Maderna di mettere a
punto ogni singola linea di accompagnamento degli archi; ma una volta esaurito il suo compito, essa ¢ destinata per
lo piu a scomparire dalla versione finale del pezzo. Maderna scompone le linee degli archi in piccoli segmenti,
apporta delle piccole modifiche, ma soprattutto scompone i segmenti in un processo di permutazione che altera
I’ordine lineare in base al quale sono stati concepiti. E solo nella fase finale del processo creativo, dunque, che egli
introduce le dinamiche dell’apertura.”, in Susanna Pasticci, op. cit., p. 93-94.
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Anche lo sfondo poliglotta dell’insieme delle otto voci che cantano in tedesco, francese, latino,
inglese ¢ organizzato in modo da marcare sarcasticamente la fisionomia dei personaggi in scena,
come didascalie del teatro brechtiano.

Maderna, convinto assertore della vicinanza del testo di Petronio,* sceglie di guardare al Satyricon
da lontano, accentuando con tutti 1 dispositivi teatrali e musicali possibili il senso di straniamento
nel pubblico, conducendolo cosi, o nel tentativo di condurlo cosi, ad una consapevolezza critica dal
carattere indubbiamente politico,”" Un’estraneita del tutto diversa da quella parimenti ricercata da
Fellini, volta in direzione di un’atmosfera fantastico-onirica, programmaticamente estranea ad ogni
presa di posizione ideologica. La tecnica del pastiche di suoni e di voci usata da Maderna per
costruire la sua parodia anti-narrativa ¢ la stessa pratica che Jameson, nella sua proposta di

definizione teorica del Postmoderno, ascrive come peculiare alla tendenza estetica da lui analizzata:

I produttori di cultura non possono che rivolgersi al passato: all’imitazione di stili

morti, a un eloquio costituito da tutte le maschere e le voci immagazzinate nel

museo immaginario di una cultura divenuta globale.*?

In Maderna ¢ forse riscontrabile ancora un antidoto che lo mantiene al di qua della soglia del
moderno: il peso che nella formazione del compositore ha avuto la frequentazione con il teatro di
Brecht, iniziata nel 1956 come direttore d’orchestra nella memorabile Opera da tre soldi di Strehler
e poi proseguita, impedisce che il suo rovistare nel magazzino della tradizione musicale occidentale
sia privo di quella distanza critica che il postmoderno polverizza.

Il suo pastiche “non ¢ una statua dalle orbite vuote”,”* ha ancora I’energia di una satira, la speranza

di un positivo oltre il negativo messo in scena, il sogno non neutrale di un mondo diverso.

290 “Sarebbe difficile trovare un’immagine cosi vicina alla nostra realta come quella che ci offre Petronio descrivendo
la Roma della decadenza” citazione da Maderna in Susanna Pasticci, op. cit, p. 78, nota 4.

291 Roberto Fabbi, “Cena sociale. Satyricon ¢ il ‘politico” in Musica/Realta, marzo 2002, n. 67, p. 83-100.

292 Frederic Jameson, Il postmoderno o la logica culturale del tardocapitalismo, Milano Garzanti, 1984. p. 38.

293 [bidem, p. 37
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CAPITOLO 3
1963. Casa Arbasino
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3.1  Da Chiasso, nel campo letterario

Nel momento in cui si intende riattivare in questa nuova sezione 1’espediente narrativo introdotto
nel primo capitolo, fondato sulla liceita dell’idea di sezionare la storia in segmenti sempre piu
sottili, ci si accorge che la tranche dedicata ad Arbasino, la “fetta” arbasianiana del 1963, si mostra
di particolare consistenza. La quantita e qualita dei materiali prodotti in quell’anno, e la loro
risonanza ne determinano infatti un piazzamento non certo sottotono nel campo letterario nazionale.
Per questo, concentrare la ricerca su una particolare sequenza della biografia e della produzione
dell’autore, il 1963, si mostra un accorgimento adatto a rivelare la duplicazione insita nella porzione
temporale, ovvero la tendenza della franche a racchiudere e condensare in sé successioni e tipologie
di esperienze e, non di meno, successioni e tipologie di testi esemplari destinati poi, nel corso della
carriera successiva, ad essere ripetuti, ampliati, riscritti, sottoposti a un processo continuo di
dilatazione contrassegnato dalla disposizione all’incompiutezza.

L’analisi che si vuole avviare attraverso questa lente d’ingrandimento puntata sulla “fetta”, intende
sottoporre 1’oggetto Arbasino a una disamina che si auspica plausibile, seppur parziale, e libera dai
filtri interpretativi dell” “illusione retrospettiva” che induce a «considerare gli eventi piu recenti [di
una biografia] come sbocchi delle esperienze o dei comportamenti iniziali»**, nella convinzione
che I’esistenza si possa leggere, in senso finalistico, organizzata come una storia, € come tale
sottoponibile anche all’altro filtro mistificante «del dono e della predestinazione».? Campione di
rilievo dell’applicazione di entrambi 1 filtri all’analisi di un oggetto letterario ¢ secondo Bourdieu il
saggio dedicato da Sartre a Flaubert, nel quale viene introdotto il concetto di “progetto originario”
definito come «atto libero e cosciente di autocreazione con cui il creatore si assegna il proprio
progetto di vita»,**® elaborato grazie alla consapevolezza maturata, come in un’epifania, grazie a un
momento di crisi. Nel caso di Flaubert, Sartre coglie I’occasione di dimostrare I’infondatezza delle
letture basate sullo psicologismo o il sociologismo, colpevoli di ridurre “la trascendenza dell’ego”,
inscindibile, a suo parere, dall’essenza dell’intellettuale, a categorie inferiori quali la classe o il
genere, nel tentativo scientista e arrogante di oggettivarla. La posizione di Sartre, mostrandosi cosi
avversa a una lettura oggettivante di ogni autore, per paradosso anche di quella di un autore come
Flaubert che ¢ il primo a proporre un’oggettivazione di sé nell’ Education sentimentale, rivela

I’insofferenza dell’intellettuale nel «rassegnarsi a cercare nella relativita di un destino generico [...]

294 Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, Il Saggiatore, 2013, p. 258 ¢
passim.

295 Ibidem.

296 Ivi, p.259.
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I’onnipotenza di un pensiero» capace di produrre, grazie alla complicita dell’universo di credenze
generate dal campo, il principio intoccabile del «feticismo del creatore»,”’ da Sartre condiviso.

La scelta di una lettura dilatata dalla lente di Bourdieu per individuare le distorsione possibili
intorno alla biografia di un autore, ¢ dovuta a un suggerimento contenuto nella monografia dedicata
da Federico della Corte a La bella di Lodi. Vi si invita a tener conto dell’impostazione sociologica
dello studioso francese come della piu adatta a cogliere le implicazioni della posizione occupata da
un autore, in quello e questo caso Arbasino, nel campo e le ripercussioni nella sua opera. La
precisazione riguarda la postura con cui si intende entrare nella biografia diArbasino, e procedervi
tornando all’accorgimento metodologico della ‘fetta’, che, si ricorda, nato anche da esigenze
didattiche, dischiude la possibilita di rappresentare la densita di una vita e 1’insieme di un’opera
cristallizzati nello spazio arbasiniano in ‘stazioni’, che diventano i paragrafi del capitolo stesso. Si
sceglie, come punto di partenza, la conquista di un piazzamento nel campo letterario italiano,
mantenuto stabile nel corso del tempo grazie a interventi ben riconoscibili — la pubblicazione a ritmi
cadenzati di articoli sui principali quotidiani, o, negli ultimi anni, di volumi presso 1’editore piu a la
page per antonomasia —,>* infine conclamato dalla collocazione nei “Meridiani” Mondadori.
Riguardo all’anamnesi biografica, alcuni dati vanno considerati per il loro peso specifico nelle
vicende del periodo sotto esame. Dopo aver lasciato Milano nel ‘57, la citta che, grazie all’offerta
assai variegata di un’industria culturale in piena espansione, impareggiabile riguardo alle proposte
musicali e teatrali, ha consentito al giovane Arbasino di completare la sua formazione universitaria
e di disincagliarsi dai rischi di provincialismo che la nascita a Voghera minacciava, lo scrittore si
trasferisce a Roma per seguire come assistente di Diritto internazionale il professor Roberto Ago a
Scienze politiche. Lo guida la convinzione, poi destinata ad affievolirsi, che, in mancanza di una
vocazione all’insegnamento, sarebbe stata auspicabile una carriera presso uno dei numerosi
organismi internazionali allora in via di costituzione, alternativa densa di attrattive e possibilita

rispetto alle proibitive dinamiche ereditarie della diplomazia tradizionale.*’

297 Ivi, p. 261.

298 1l fatto che i dorsi dei volumi Adelphi spesso arredino, come vuoti simulacri - nel vero senso della parola, in
quanto sagome di compensato cave al loro interno - le librerie allestite nei negozi di arredamento, ci sembra
testimoniare un precipua tendenza del postmoderno a marcare 1’enfasi estetica delle merci, in questo caso
concentrata dallo stesso editore sul paratesto.

299 Arbasino torna su questo in un intervista successiva: «Poi c’era , negli anni Cinquanta, un grande miraggio che poi
si ¢ abbastanza afflosciato e cio¢ le grandi organizzazioni internazionali. cio¢ sembrava che I’avvenire per un
giovane di buona cultura sarebbe stato in uno sviluppo sempre piu importante delle grandi organizzazioni
internazionali, quelle che sono poi diventate I’ONU, I’'UNESCO, o altre: attualmente sono dei fantasmi con un po’
di impiegati, fanno delle riunioni, producono dei ciclostilati. Ma questo lo sappiamo adesso, allora non era affatto
cosi, quindi ecco la scelta del diritto, ¢ del diritto internazionale», in Graziella Pulce, Lettura d’autore.
Conversazioni di critica e di letteratura con Giorgio Manganelli, Pietro Citati e Alberto Arbasino, Roma, Bulzoni,
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All’altezza dell’anno in causa la sua carriera di scrittore registra il debutto ufficiale con un
“Corallo” Einaudi del ‘57, Le piccole vacanze, una raccolta di racconti di ambientazione medio-alto
borghese schedata da Calvino «come il primo libro che possa dare agli italiani I’impressione di
avere una societa».’® I medesimi testi vengono inseriti nella successiva raccolta uscita nel 1959
presso Feltrinelli, L ’Anonimo Lombardo, n. 11 nella serie “I Contemporanei” della “Biblioteca di
Letteratura” diretta da Giorgio Bassani, preceduto al n. 7 da un romanzo di grande successo,
anch’esso ambientato nella Milano del ‘boom’, Capitale mancata di Uberto Paolo Quintavalle.
Nella medesima serie sono reperibili i romanzi di Testori del ciclo 1 segreti di Milano. Seguendo
un’ipotesi suggerita da Giovanna Rosa nell’intervento dal titolo /I paradosso della modernita
ambrosiana, pronunciato durante un recente convegno tenutosi all’Universita degli Studi di
Milano,*" sembra di poter indicare una sorta di coincidenza temporale fra la durata della serie
diretta da Bassani dal 1958 al 1963 e le fasi del boom economico. I romanzi di Testori e di
Quintavalle andrebbero interpretati come tracce di uno scarto percepito tra lo stereotipo di Milano
capitale morale e quello, persistente in filigrana, di Milano capitale mancata. Una traiettoria a sé
percorre invece il racconto arbasiniano I/ ragazzo perduto, pubblicato da solo nel 1966 sempre da
Feltrinelli, ma nella collana “I Narratori” con il titolo della raccolta del °59. Costruito come
un’originale riproposizione del romanzo epistolare settecentesco che consente 1’adozione di una
prima persona narrante, il testo si presenta come una successione di lettere integrata da un apparato
di note che scorre a pi¢ pagina da contrappunto alla vicenda narrata. Si avverte durante la lettura
una tensione tra la tendenza dello spazio dedicato alle note a dilatarsi e la resistenza posta dalla
vicenda narrata nell'epistolario, non rassegnata a subire un trattamento marginale. L'autore mantiene
il controllo tra le due forze contendenti, celando a stento, per ora, la sua propensione ad

incamminarsi verso il traguardo di un libro fatto di note e citazioni,***

strada che hanno percorso in
molti, da T. S. Eliot a Flaubet, da Benjamin a D. F. Wallace.

Al suo primo apparire accolto da plurime riserve che insistono sulla ‘colpa’ di eccessiva frivolezza,
nel corso di un ventennio grazie alla natura di Bildungsroman anomalo, condivisa con il Satyricon ,
sia per I’orientamento sessuale dei due protagonisti, sia per la resa efficacissima di un “parlato

culturale” molto credibile, — per questo aspetto e per le fitte notazioni culturali leggibile come

prototipo del romanzo maior Fratelli d’Italia — I’ Anonimo lombardo acquisisce lo status di libro di

1988, p. 164.
300 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, volume primo, Milano, Mondadori, 2009, p. 1430.
301 Milano Crossroads, 22-23 September 2016, Universita degli Studi di Milano.
302 Maria Luisa Vecchi, Alberto Arbasino, Firenze, La Nuova Italia, 1980, p. 28.
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culto, preconizzato o, forse, incentivato dalla precoce traduzione in inglese, The Lost Boy, risalente
al 1964, favorevolmente recensita da Forster.

Il favore di cui gode ¢ probabilmente dovuto alla scelta, non del tutto scontata nei primi anni
Sessanta, di proporre all’attenzione dei lettori due personaggi benestanti coinvolti in una relazione
omofila, del tutto svincolati dalle remore perbeniste di un Testori o dalle macerazioni di un Pasolini,
anzi catturati dal clima euforico indotto da un’affluenza delle merci senza pari e da un’eccezionale
disponibilita di occasioni culturali e mondane.

Arbasino, a questo punto pill 0 meno trentenne, viene consacrato come caso letterario®”

guadagnandosi I’epiteto di “magnetofono ben temperato™*

proprio per I’energia riposta nella
riproduzione della chiacchiera mondana, a scapito di una certa incisivita nella tratteggiatura dei
personaggi, come sottolinea Paolo Milano in una recensione. Sempre presso Feltrinelli nel 1960
viene pubblicata la raccolta di reportages culturali Parigi o cara, che insieme con le plurime
collaborazioni a riviste («Il Mondo», «|L’Illustrazione italiana», «Tempo Presente», «1’Espresso»),
rivela una delle sue cifre piu riconoscibili, il «dono [della sua] duplice ubiquita, quella “extra
muros” dell’indefesso viaggiatore all’estero, e quella, a Roma, [...] dell’invitato onnipresentex».**

Si presenta in effetti come connotata da forti accenti di straordinarieta la sintesi delle esperienze
internazionali accumulate da Arbasino fino a questo punto, indizi di un’attitudine alla mobilita e al
presenzialismo assecondata poi con tirmi sempre piu sostenuti lungo tutto il corso dell’esistenza, in
virtu di una rete di contatti e di un dispiegarsi di possibilita del tutto favorevoli: un trimestre a Parigi
come auditore ai corsi di Scienze politiche, ripetuti soggiorni della durata di mesi a Londra, corsi
estivi all’Accademia di Diritto internazionale dell’Aia, perlustrazioni accurate dei paesi del Nord
Europa con predilizione per la Germania, primo viaggio negli Usa per 1’invito a un seminario tenuto
da Kissinger a Harvard, seguito da ripetute permanenze a New York; un viaggio in Grecia, 1 cui
resoconti saranno raccolti nel volume Dall ’Ellade a Bisanzio nel 2006.

Accanto agli itinerari geografici spiccano le traiettorie delle relazioni intrecciate nel corso di questi
anni assai formativi, incontri determinanti per la virata sempre piu decisa verso il mestiere di
scrittore, esito non del tutto prevedibile di un percorso iniziato con I’iscrizione alla Facolta di

Medicina, proseguito con la laurea in Legge e diramatosi verso gli interessi ai quali si ¢ accennato.

303 Paolo Milano, “Il magnetofono ben temperato”, in Marco Belpoliti e Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino,
Milano, Marcos y Marcos, 2001, p. 145.

304 Ivi, p. 146: «La maniera peculiare ed equifrequente d’Arbasino ¢ quella che i critici hanno convenuto di chiamare
del “verbale al magnetofono” (tenendo a mente perd, come nota lo stesso autore, che si «tratta di ricreare, non di
riprodurre passivamente, il suono della lingua parlatay.

305 Ivi,p. 145.
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Poich¢ risulterebbe impossibile compilare un elenco esaustivo di queste frequentazioni, se ne
segnalano alcune, preziosi contributi alla formazione di una vita e di una carriera nelle quali la
capacita (e la possibilita) di individuare e contattare 1 “maestri” venerabili, con 1 quali instaurare un
dialogo via via divenuto tra pari, ha avuto un peso determinante. Innanzitutto, anche per motivi
cronologici, Roberto Longhi e Anna Banti, seguiti poi da Chiaromonte, Flaiano, Cecchi, La Capria,
Calvino, Mary McCarthy, Edmund Wilson, Pietrino Bianchi, Bassani, Missiroli, Moravia, Angus
Wilson, Feltrinelli, Arrigo Benedetti, Gadda, Valentino Bompiani, Pasolini, Forster.

Al 1961 risale la pubblicazione a puntate del racconto La bella di Lodi, da cui sara tratto I’omonimo
film uscito nelle sale nel febbraio 1963, del quale si dira piu avanti.

L’anno della ‘fetta’ ha un esordio ‘fragoroso’, infatti il 23 gennaio 1963 vede la luce, nella rubrica
dal titolo leopardiano Le mura e gli archi del «Giorno», una delle prime sezioni fisse di un
quotidiano italiano dedicate alla critica culturale, ’articolo La gita a Chiasso, che potremmo
catalogare, dietro la boutade, come il segnale di avvio di un’insurrezione generazionale contro la
paralisi degli anni Cinquanta e il loro lascito indigesto di un Neorealismo da archiviare.
Nell’economia del percorso arbasiniano quel testo si configura come il nucleo in nuce di Certi
romanzi, pubblicato I’anno successivo, una sorta di manuale di sopravvivenza rivolto al critico, o al
lettore esperto, disponibili a sottoporsi a un corso di aggiornamento corposo ed esauriente,** una
‘gita a Chiasso’ virtuale, con la consistenza di un compendio che appare a tutt’oggi di insostituibile
ricchezza per qualita e quantita di riferimenti. Un’anticipazione di questo schema a elenco ¢ gia
reperibile nell’Anonimo lombardo, dove peraltro ricorrono gli stessi nomi poi ripresi nella Gita a
Chiasso, con particolare spazio concesso a due autori che occupano un posto d’elezione nel

repertorio arbasiniano:

A un certo puto ci importano forse di piu [di Joyce, Lawrence e della Woolf
appena citati] certe geniali streghine da Macbeth come Henry Green e la Compton-
Burnett, per quel dono squisito dell’ironia gelida che permette a loro di ravvisare, e
a noi di riconoscere nella loro pagina, il connotato piu vero del nostro tempo, che ¢
la compenetrazione di tragedia e di farsa, aspetti indissolubili di una medesima
realta, sgangherata e ammiccante e perfettamente intesa dai piu alti fragli autori che
ci dicono qualche cosa, dai musicisti come Stravinskij e Prokofiev, forse dalo

stesso Mann, dallo stesso Gadda.

306 Cfr.: Mario Seremellini, I diseducatori: intellettuali d’Italia da Gramsci a Pier Paolo Pasolini, Bari, Dedalo, 1985.
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Chi rimane sordo nel cogliere questa peculiarita del momento storico rischia un destino di
automarginalizzazione simile a quello che incombe sugli autori italiani «risucchiati [...] nel
naturalismo povero, nell’Ottocento della zia, nell’ Arcadia populista, nel bozzetto in fabbrica», ma
sorte non meno disonorevole spetta a chi, come Truman Capote, eccede nella direzione opposta di
un tono forzatamente frivolo.

Il contenuto dell’articolo sara riciclato piu volte, secondo la consuetudine al riuso dei propri
materiali che Arbasino mutua in particolare da D’ Annunzio, nume la cui influenza ¢ piu profonda di
quel che si avverte in superficie, ed estende fino al limite della spendibilita del loro capitale
argomentativo. Lo si individua, recuperato con qualche modifica, nel terzo capitolo della prima
edizione di Fratelli d’Italia, risalente al medesimo anno.**” L esortazione che vi si trova contenuta,
esemplificata nel titolo, a valicare 1 confini geografici e metaforici di una cultura nazionale angusta
e afflitta da un increscioso ritardo rispetto agli sviluppi teorici di altri contesti, si converte nel corso
del tempo in una sorta di tormentone, se non di antonomasia che trasforma la “gita a Chiasso” in
una modalitd per svincolarsi dalle angustie di un orizzonte culturale ristretto e costrittivo e
approdare a una modernita libera e ariosa, grazie alla frequentazione con i testi di filosofia,
letteratura e arte irrinunciabili per un apprendistato che potesse dirsi aggiornato e di ampio respiro.
L’articolo nasce in occasione del dibattito ospitato sul n. 4 (1961) del «Menaboy diretto da Vittorini
e Calvino, incentrato sull’auspicio di una piu stretto coinvolgimento della letteratura sui temi del
lavoro e dell’industrializzazione. Alla rivista pubblicata da Einaudi tra il ‘59 e il ‘67 si ¢ gia ¢ fatto
cenno nel primo capitolo in riferimento al calviniano Mare dell oggettivita. Arbasino si inserisce
nella discussione con una presa di posizione polemica e con il tono peculiare che lo
contraddistingue, modulato tra sufficienza e sfacciataggine, rivolge la sua insofferenza in primis
contro 1 rischi di bozzettismo impliciti in un approccio ancora naturalistico della letteratura alla
tematica industriale. In seconda istanza affila la sua verve acuminata contro le «norme didattiche in
favore del “tema unico”» — il lavoro industriale, «vecchia solfa» — di cui si coglie la pericolosa
affinita con gli appelli retorici e prescrittivi «ai campi!», «alla battaglia del grano», ma anche
«all’ Arcadial», «al sonetto!». Solerti ammonimenti intrisi di pedagogismo, gia intollerabili durante

il Ventennio, periodo di cui

307 Per un confronto con il testo dell’articolo si veda 1’esordio dell’inserto in Fratelli d'ltalia, 1963: «Per gli
autodidatti sarebbe anche bastato fare una gita a Chiasso intorno al 1930 invece di buttar via i trent’anni migliori
della vita umana lamentandosi a vuoto e perdendo del tempo a inventare la ruota o a scoprire il piano inclinato
mentre gli altri marciavano gia in treno o in dirigibile. Bastava arrivare fino alla stanga della dogana di Ponte
Chiasso, due ore di bicicletta da Milano, ¢ pregare qualche contrabbandiere di fare un salto alla piu vicina
drogheria Bernasconi e comprare, oltre a un Toblerone ¢ a un paio di pacchetti di Muratti col filtro [segue elenco
degli autori]» in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, volume primo, Milano, Mondadori, 2009, p. 750.
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Non si deploreranno mai abbastanza I’isolamento e il provincialismo e ’ignoranza
e lincivilta [...], Parresto e lo smarrimento della patria cultura. Ma perché — ci si
chiede — oggi noi che non ne abbiamo nessuna colpa dobbiamo ancora star male e
soffrir sempre pene gravissime in conseguenza del fatto che un gruppetto di
letterati autodidatti negli anni trenta invece di studiarsi qualche grammatica e di
fare qualche gita a Chiasso a comprarsi un po’ di libri importanti (tradotti e discussi

da noi solo adesso, ma gia pubblicati e ben noti fin da allora) abbia buttato via i

trent’anni migliori della vita umana lamentandosi a vuoto [etc.]*™

La diagnosi impietosa individua come responsabile dell’immobilismo culturale nazionale «una
“classe unica” di intellettuali degli anni trenta [...] un gruppo di mediocri signori anziani di scarsa
cultura e di formazione tardiva [...], maestri di scuola in ritardo rispetto ai colleghi europei o
statunitensi, dotati di capacita ricettive a tal punto limitate da essere in grado di registrare, e
trasmettere, al massimo una «nuova canzone» all’anno. Questa sorta di parola d’ordine, mutevole
secondo gli andamenti delle mode, fa si che, nelle preferenze del pubblico dei lettori, a “Spitzer”

29 <¢

succeda “Wittgenstein”, a fenomenologia” “alienazione” e cosi via, secondo un dispositivo di
trasmissione costretto a una perenne rincorsa. L’antidoto a tale inerzia consisterebbe nel
raggiungere il confine elvetico e «pregare un qualche contrabbandiere di fare un salto alla piu vicina
drogheria Bernasconi e acquistare, insieme a un Toblerone, un paio di pacchetti di Muratti col
filtro»,*®” merci di un traffico illecito assai blando diffusissimo, alle quali Arbasino aggiunge una
lista assai corposa dei testi irreperibili in patria, da lui ritenuti insostituibili, o0 comunque preziosi,
per un aggiornamento consono ai tempi. Tra gli autori citati non stupiscono il Marx dei Manoscritti
economico-filosofici, al centro di un vivace dibattito per via di complesse vicende editoriali, né il
Wittgenstein del Tractatus, alle soglie di una imminente traduzione presso Einaudi, né tantomeno

310 51 era andata

Husserl, la cui ricezione, promossa da Enzo Paci con la fondazione di «Aut-aut»
intensificando grazie agli impulsi somministrati da Anceschi attraverso «il Verri». Alcuni nomi
della lista nel corso del tempo vedranno consolidata la propria posizione nella biblioteca
immaginaria di Arbasino, ricostruibile dal lettore (ed esponibile nella casa arbasiniana virtuale)
attraverso 1 rinvii e le citazioni che ne costellano 1’opera: Edmund Wilson, qui ricordato per 4Axel’s

Castle, e soprattutto Cyril Connolly, ex-compagno di studi di Orwell a Eton, critico letterario di

rilievo per la sua influenza esercitata nel “campo” letterario anglosassone, redattore del «New

308 Alberto Arbasino, “La gita a Chiasso”, Marco Belpoliti ¢ Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, Milano,
Marcos y Marcos, 2001, p. 39.

309 Alberto Arbasino, “La gita a Chiasso”, op. cit., p. 39.

310 Pubblicato presso Il Saggiatore dal 1951.
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Statesmany, settimanale orientato a sostenere con una mobilitazione culturale le scelte politiche del
partito laburista.’'' Di lui Arbasino inserisce nella lista Enemies of promise, una rassegna critica dei
maggiori autori inglesi che si trasforma nella seconda parte in un testo autobiografico animato
dall’intenzione di “svestire il critico” per svelare luci ed ombre della sua formazione, soffermandosi
sull’intensita degli effetti positivi e negativi dell’educazione superiore impartita nelle istituzioni
britanniche. Nella rievocazione delle preferenze accordate agli autori della classicita ritroviamo

Petronio:

Amavo il mondo di Tacito e di Svetonio, ma per me Petronio Arbitro era, nella
letteratura latina, lo scrittore per eccellenza. Possedevo quattro edizioni del
Satyricon; mi feci regalare la migliore in marocchino nero ¢ la tenevo al mio posto
in cappella in modo che somigliasse a qualche solenne libro delle devozioni,
cosicché non fui mai disturbato. Leggerlo mentre me ne stavo seduto 1i durante una
predica, gettando di quando in quando uno sguardo riverente al preside che faceva
faville dal pulpito, per poi tornare al latino mordace, «al fumo, all’opulenza e al

clamore di Roma» era «senz’altro un gesto».*'

L’adesione di Connolly al culto petroniano contribuisce a individuare come peculiarita che lo
accomuna ad Arbasino una spiccata propensione all’irrisione e alla satira, che nell’autore britannico
raggiunge 1’apice con i pochi fascicoli di Bond strikes Camp, pubblicati sul «KLondon Magazine»
nell’aprile 1963, con I’incoraggiamento di Fleming, anch’egli suo ex-compagno a Eton, dei cui
romanzi costituisce una parodia.’’® L’agente segreto britannico vi compare nei panni di una drag
queen che cede al fascino di un inviato del KGB jugoslavo. Ma il ruolo svolto da Connolly nella
stesura dei romanzi della serie dedicata all’agente 007 sembrerebbe andare ben al di 1a di quello che
la parodia irriverente lascia intravedere. Egli infatti viene regolarmente consultato da Fleming in
qualita di consigliere del gusto, una sorta di arbiter elegantiae al quale si devono gli abiti di ottimo
taglio, la competenza nella selezione dei cocktail, I’ironia delle battute e 1’ understatement di fondo
che caratterizzano il personaggio di Bond. Si fa riferimento a quell’ insieme di elementi che rivela
ossequio alla religione di un lusso «praticato con mentalita da inserzionisti pubblicitari»,*'* dietro la

quale si insinua in modo subliminale e in direzione contraria a quella espressa politicamente da

311 Per una ricostruzione delle vicende della storica rivista della sinistra inglese cfr.: “Un té al «New Statesman»”, in
Alberto Arbasino, Lettere da Londra, Milano, Adelphi, 1997, p. 136-143.

312 Cyril Connolly, I nemici dei giovani talenti. «Quando sovvemmi di cotanta spemey, Palermo, Sellerio, 1994, p.
265.

313 1l romanzo viene tradotto in italiano nel 1993 e pubblicato da Archinto col titolo James Bond: missione tacchi a
spillo.

314 Alberto Arbasino, Lettere da Londra, op. cit. p 202.
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Connolly, I’invito pressante ad aderire attraverso il voto allo schieramento 7Tory che incentiva
I’accesso a quei beni. Nel dibattito sulla stampa inglese acceso dalla pubblicazione del sesto
romanzo di Fleming incentrato sul personaggio di Bond, che Arbasino riporta in Lettere da Londra,
sembra particolarmente azzeccato 1’articolo di Paul Johnson, sul «New Statesment», dove vengono

indicati «i tre tipici ingredienti» che determinano il successo della saga Bond:

«sadismo da bully collegiale, smanie erotiche bidimensionali e meccaniche da
adolescente masturbatorio, aspirazioni e frustrazioni chic da povero snob
suburbano, che servono perfettamente a fornire glamour ai consumi di massa di
questa curiosa societa postbellica piena di ossessioni mondane e morbose per i balli
delle debuttanti [...] e la griffe dei prodotti, giacché proprio i figli dei lavoratori

subalterni educati allo snobismo coi sistemi del Welfare state laburista forniscono

milioni di vittime facilissime ai “veleni” di Fleming»*"®

L’assemblaggio dei comportamenti e dei gusti, illustrato dal catalogo delle merci, va a costituire un
habitus, nell’accezione di Bourdieu, vale a dire un insieme di pratiche che esemplificano — in modo
brillantemente efficace nel caso di Bond, piu sotteso altrove — il «rapporto circolare tra uomo e
mondo sociale», determinato «dai condizionamenti associati a una classe particolare», ma in grado
a sua volta di produrre «disposizioni durevoli e trasponibili [...], principi organizzatori di pratiche e
di rappresentazioni».’'® Che, come ¢ stato detto, Bond mutua dallo sguardo parodico di Connolly
che, a sua volta, tramanda ad Arbasino, divenendone un modello. Accanto a Wilson e Connolly, la
lista esibisce, tra gli altri, i nomi di William Empson, F. R. Leavis e I. A. Richards, critici affiliati
alla cosiddetta Scuola di Cambridge, di grande ascendenza presso i college britannici; segue
Anthony Powell, creatore di un ambizioso ciclo di dodici romanzi, 4 Dance to the Music of Time,
fondamentale per ricostruire il percorso intellettuale e sociale della generazione nata nel primo
decennio del Novecento. L’elenco comprende anche Mariti e mogli di Ivy Compton-Burnett,
scrittrice al vertice di un vero e proprio culto arbasiniano, denunciato senza reticenze nel commento

a un’intervista del ‘65,?!” inserito nelle Lettere da Londra:

I piu straordinari romanzi inglesi normalmente vengono composti da leggendarie

signorine, o tutt’al piu signore, che «escono poco»: Jane Austen, Emily e Charlotte

315 vi,p. 197-201.

316 Anna Boschetti, “Introduzione all’edizione italiana” in Pierre Bourdieu, Le regole dell arte. Genesi e struttura del
campo letterario,op. Cit., p. 13.

317 Per le citazioni che seguono: “La Grande Signorina”, in Alberto, Arbasino, Lettere da Londra, Milano, Adelphi,
1997, p. 39-52, in parte riusata nell’introduzione a: Ivy Compton-Burnett, Piti donne che uomini, Parma, Guanda,
1994, 7-12.

104



Brontlé, George Eliot. Ma i paradossali trionfi di Ivy Compton-Burnett, acclamata
Massimo Romanziere Britannico del Mezzo secolo a settant’anni passati (senza
mai uscire di casa, continuando da mezzo secolo a riscrivere un identico
romanzo...) piuttosto ricordano, con un’impressionante coincidenza di affinita

esteriori, le fortune critiche ‘celibi’ di Carlo Emilio Gadda.

Le affinita con l’autore del Pasticciaccio prevedono, oltre alla sorte di trovarsi al centro degli
«entusiasmi di una generazione molto piu giovaney, la necessita di tutelarsi dai fastidi connessi con
la conseguente sovraesposizione mediatica, pronta a fagocitare «l’immagine di una figura
tradizionale, borghese, pacata, spaurita», al confronto con la quale «Manzoni o Verga [...] paiono
due avventurieri». Al pari dell’Ingegnere la “Grande Signorina” produce testi di grande modernita,
animati dall’energia scaturita dal connubio tra «Grande Tradizione e Talento Individualey,
evidenziando una netta predilezione per concertazioni di dialoghi deprivati di ogni «didascalia
descrittiva o behavioristica o psicologica», per assecondare la tendenza verso il modello della
«commedia borghese di ‘maniere’». Attenendosi a questo genere prediletto, la scrittrice mantiene i
temi che lo caratterizzano, ma altera il registro di fondo: all’osservazione divertita della natura
umana nell’intreccio serrato delle relazioni familiari e nei vincoli di quelle sociali, sostituisce
I’impassibilita di uno sguardo di glaciale, occupato a mettere in risalto “I’irrilevante” e a nascondere
“I’essenziale”, *"®la cui deformita & indicibile. Il culto per la scrittrice inglese & condiviso da
Manganelli che nelle tre pagine di “In onore di Ivy Compton-Burnett” inserite in La letteratura
come menzogna ne celebra “Iartificio disumano”,*" capace di edificare romanzi su romanzi,
costruiti con freddo compiacimento sull’intelaiatura di dialoghi incessanti, meccanismi perfetti in
cui coabitano personaggi dominati da rancori coltivati a lungo o indicibili segreti. Gli sfoghi o le
rivelazioni, posizionate senza il minimo pathos in un punto intermedio della struttura romanzesca,
visto che di trama non ¢ lecito parlare, non offrono sollievo alcuno, ma solo la prospettiva per
niente consolatoria di un futuro che coinvolge 1 parlanti, non personaggi veri e propri, nel disincanto
di relazioni inesorabilmente infernali. La medesima intenzionalita antifrastica, perseguita forse con
minore efficacia — ma ¢ questione di gusti — caratterizza 1’opera di un altro scrittore britannico, gia
segnalato nell’Anonimo, Henry Green, autore di romanzi imbastiti prevalentemente intorno alla
trascrizione di un dialogare ininterrotto, di quasi disturbante anaffettivita. Dalle sfasature che

increspano la narrazione Green fa scaturire «la poco rassicurante sensazione che il lettore capisca

318 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, volume primo, Milano, Mondadori, 2009, p. 1128.
319 Giorgio Manganelli, La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, 2004, p. 114 (1? edizione Milano, Feltrinelli,
1967)
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pit dell’autore stesso.»’* E Nathalie Sarraute a segnalarlo in L’ére du soupgon, indicandolo come
I’autore destinato a inaugurare il percorso del romanzo conversazione e Arbasino, a sua volta,

concede ampio spazio all’avvertimento della scrittrice in Certi romanzi:

Nella sua insofferenza lucida e critica per quel «sistema di convenzioni e
convinzioni solidissimo, coerentissimo, tutto costruito e tutto chiuso che ¢
«’universo autosufficiente» della tradizione romanzesca, la Sarraute parte dalla sua
scoperta di Henry Green che «oggi le lettere sono sostituite dal telefono» per
constatare questo spostamento del centro di gravita del romanzo dalla azione o

dalla psicologia alla conversazione.”!

Nelle opere di questi autori la commedia dei comportamenti ¢ sottoposta all’intensificazione di una
sfumatura sinistra che Arbasino, definito a sua volta da Guglielmi “sinistro mago”,** intuisce
alimentata dalla lettura in originale dei tragici greci, citati tra le predilezioni dalla Compton-Burnett
nell’intervista. Ed ¢ qui, nel culto personale per una scrittrice che traduce in uno stile assai
'prosciugato’ le dinamiche relazionali colte da una lente implacabile per esattezza percettiva, non
priva di una certa ferocia alternata al sarcasmo, che si possono cogliere i prodromi della
propensione arbasiniana per la catalogazione analitica dei ‘“girotondi” umani, con insistenza
incentrata sulla registrazione delle conversazioni — il magnetofono, appunto — Segnali di questa
preferenza si lasciano individuare nell’intera sua produzione, vanno a costituire una buona
percentuale dei materiali di Fratelli d’ltalia, ed emergono con un’evidenza senza riscontri nella
coeva produzione italiana in La Controra ovvero La mattinata delle Marie del ‘64, seconda parte
del dittico La narcisata: Imbastito esclusivamente sullo spoglio delle parleries telefoniche di una
mattinata romana, il testo viene messo in scena con la regia di Missirolii e recitato da Giancarlo
Cobelli. Modulata su toni del tutto diversi risulta I’annotazione sulla pagina di un monologo
dolente che raggiunge una gradazione di particolare intensita nel testo La condizione del dolore,
presente in filigrana con qualche traccia nella prima e seconda edizione di Fratelli d’Italia, fino
all’emersione come una sezione compiuta a se stante nell’edizione del 1993. Secondo una strategia
tipicamente arbasiana volta a disperdere 1 residui dei prestiti piu influenti nella sovrabbondanza dei

nomi piu risaputi o prevedibili, il richiamo a Gadda, evocato dal titolo, ¢ troppo ‘segnalato’ per

320 Cfr.: Leo Robson, “Doings and Undoings. How great was the novelist Henry Green?” in The New Yorker, October,
17,2016, p. 94-99.

321 Ivi,p. 1236-1237.

322 Angelo Guglielmi, “Il romanzo di Arbasino” in Marco Belpoliti, Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino,
Milano, Marcos y Marcos, 2001, p. 156.
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costituire il riferimento testuale principale, da ricercarsi piuttosto nell’intreccio di suggestioni
ispirate dalla Condition humaine di Malraux, dalla Lettera al padre di Kafka e dal Gadda si, ma

quello di I viaggi la morte.’”

Il testo si configura come un capitolo a s¢ del romanzo, di cui va a
costituire «il centro geometricon*** e ne custodisce la chiave di lettura. Vi & contenuta un’unica
lunga sequenza incentrata su una sorta di redde rationem pronunciato da Antonio morente, uno dei
personaggi principali di Fratelli d’ltalia, quasi un monologo interrotto a intermittenza dalle
domande o commenti dell’Elefante, il narratore, piu che altro spunti che hanno la funzione di
riattivare la voce parlante e di reindirizzarla sul tema che senza dubbio prevale, ovvero la
rievocazione attraverso ripetuti modi di dire, frasi fatte, luoghi comuni di un infanzia sottomessa
alle pratiche mortificanti di un’educazione rigidamente autopunitiva.

Se fa cenno qui perché il lungo capitolo, nelle sue volute pervaso dalla potenza solenne di un
lascito, costituisce in un certo senso il punto di arrivo del percorso inaugurato da Arbasino con la
denuncia, successivamente piu volte ribadita, delle sue predilezioni letterarie nella Gita a Chiasso,
fra tutte la Compton-Burnett. Diventa cosi piu evidente il fraintendimento di interpretazioni che non
esitando a indicare nell’insistenza per il fraseggio mondano un indizio certo di frivolezza, non ne
scorgono I’aspetto inquietante, 1’alone tragico.

Proseguendo nella disamina della lista, risulta chiaro che la presenza di Bachelard, Blanchot e
Bataille non ¢ sufficiente a temperare la netta preponderanza di autori anglosassoni, degni
rappresentanti di quella Knowledge of the World che si esprime performativamente nell’arte della
conversazione, praticata con assiduitd da Arbasino.*” Fermo restando che Parigi ne rimane
storicamente la sede privilegiata, egli non nasconde la sua preferenza per I’insieme di Good
Manners e Good Company rintracciabile negli intellettuali sottoposti all’educazione inglese
impartita nelle istituzioni piu prestigiose. Puo aver inciso il fatto che negli anni Cinquanta, come

egli stesso spiega, nelle pragmatiche famiglie lombarde, contro la Francia collaborazionista rimane

in vigore una diffusa diffidenza, soprattutto a causa del ricordo ancora vivo di Vichy e Pétain.*** O

323 Vedi: “Notizie sui testi”, in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, volume secondo, Milano, Mondadori, 2009, p.
1693-1695.

324 Ivi,p. 1694.

325 Cfr.: Amedeo Quondam, Tre inglesi, ['ltalia, il Rinascimento. Sondaggi sulla tradizione di un rapporto culturale e
affettivo, Napoli,Liguori, 2006.

326 «Alcune decisioni degli anni del dopoguerra per esempio: da parte delle famiglie, i figli non devono andare in
Francia perché la Francia aveva significato per anni Vichy e Pétain, quindi un paese pieno di collaborazionisti che
adesso si faranno passare per antifascisti come sta succedendo da noi in Alta Italia; quindi niente Francia, appena
possibile i bambini si manderanno a Londra, ¢ quando si potra anche in America, ma a Parigi neanche mettere un
piede giu dal treno». Vedi: “Conversazione con Graziella Pulce”, in Marco Belpoliti e Elio Grazioli (a cura di),
Alberto Arbasino, Milano, Marcos y Marcos, 2001, p. 101.
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piu probabilmente gli autori britannici vengono percepiti, nella valutazione di Arbasino, come piu
affini alla temperie dell’intellettuale ideale, che possiamo definire del ‘primo tipo’, abbozzato sulle
pagine di «Tempo presente» nel giugno del ‘63, un soggetto necessariamente «in grisaglia [...] che
contrabbanda [...] dei contenuti esplosivi sotto apparenze formali quasi convenzionali»**’ e in tale
divisa piu agguerrito e minaccioso di quello del ‘secondo tipo’, descritto con la sineddoche delle
«giacche di fustagno pensose a paroley», ma pronte a cedere alle lusinghe degli inviti mondani delle
«mezze calze» di turno.

La definizione viene ripresa due anni dopo nel commento all’intervista alla Compton-Burnett, dove
la scrittrice ¢ assimilata a Gadda, ma anche a Svevo, a Kafka, e, allargando il raggio d’azione, a
Stravinskij, Schonberg, Einstein e Eisenstein, in quanto «rivoluzionari in grisaille» ovvero prototipi
di intellettuali ancorati alle consuetudini borghesi nei comportamenti, paladini delle convenzioni
sociali e invece innovativi per i profondi mutamenti che hanno apportato attraverso le loro opere ai
canoni tradizionali delle arti. Sulla consapevolezza del grado di questa rottura pone una questione

Arbasino:

In quale misura quest’'uomo [0 donna nel caso della scrittrice] d’ordine, e dai modi
urbani, e cosi attaccato ai ‘valori’ piu convenzionali, ¢ forse vagamente
ipocondriaco o depresso, s a (programmaticamente...) che il suo gesto stilistico

fratturera e ricomporra la Tradizione [...]?**

Del tutto antitetica la prassi della consorteria intellettuale dei ‘“baronetti rossi”, propensi a
dichiarazioni di solidarieta con la classe lavoratrice (e propensi anche a contatti piu ravvicinati che
Arbasino, senza tralasciare la ghiotta occasione burlesca, ipostatizza nell’immagine del «benzinaro
che viene a fare quattro salti in casa»*®), ma restii a svecchiare lingua e sintassi, ancora influenzate
dai modelli oratori del Seicento, strumenti iniziatici di una letteratura rivolta a una ¢élite, minacciata
dal rischio di ricadere «nelle catacombe dell’ermetismo». Lo dimostrano i testi pubblicati sul
«Menaboy rispondenti alla richiesta di Vittorini di un’apertura verso i “nuovi aspetti della realta”:
alla volontarieta di un adeguamento contenutistico corrisponde un’arretratezza di fondo dei mezzi
espressivi. Il risultato ¢ il prodotto rivelatore di alcuni vizi di fondo degli intellettuali italiani, da
emendare: narcisismo, paternalismo, amore per 1’ornamento retorico e compiacimento ermetico.

Oltre, naturalmente, alla cronica arretratezza, vero e proprio topos dei polemica culturale,

327 Graziella Pulce, “Palestre, passaporti e pagine di giornale (o della necessita del movimento)”, in Marco Belpoliti e
Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, Milano, Marcos y Marcos, 2001, p. 125.

328 Alberto Arbasino, “La Grande Signorina”, in Alberto, Arbasino, Lettere da Londra, Milano, Adelphi, 1997, p. 41.

329 Alberto Arbasino, “La gita a Chiasso”, op. cit., p. 42.
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probabilmente obiettivo non del tutto centrato se riferito al contesto cruciale dei primi anni
Sessanta, nel quale, come ¢ stato rilevato, considerevole era I’investimento economico delle case
editrici in traduzioni. Uno sviluppo interessante per linearitda nelle argomentazioni, del topos
dell’arretratezza lo si deve a Tullio De Mauro che vi dedica un capitolo nel saggio dei «Tascabili»
Laterza, La cultura degli italiani. Pur tenendo conto del dato che la sua analisi si distanzia da quella
arbasiniana di circa quarant’anni, alcune considerazioni sembrano andare nella stessa direzione,
vale a dire ‘verso Chiasso’...:

I libri specialistici pubblicati in Italia qualche volta pure servono. Ma le nostre

biblioteche, per esempio nel settore linguistico, non riescono a dar conto di ¢io che

si stampa all’estero. Per essere aggiornati bisogna ogni tanto andare fuori

dall’Ttalia. E poi comprare i libri indispensabili alla propria ricerca.*”

3.2  Una battaglia in ‘campo’ aperto

La sferzata arbasiniana alla palude delle patrie lettere, nel medesimo anno, trova a sua volta uno
sferzatore la cui acutezza, affinata da una mira precisa, alleggerita da ridondanze e svolazzi, sotto il
velo di un apologo spiritoso quanto inesorabile, colpisce piu bersagli con efferata spietatezza.

E Cesare Cases, che ne I/ boom di Roscellino, sulle pagine di «Belfagor» costruisce la parodia della
Gita a Chiasso, modellata sul genere del racconto fantastico, come viene chiarito dal sottotitolo,**'
senza che gli sia possibile trattenere una insopprimibile tendenza verso la distopia.**?

Facendone il verso in un esordio esilarante nel quale «il giovane critico Abrasati»,*** seguendo il
parere del «critico finissimo Ciryl Wilson®* che gli editori italiani non vogliono tradurre,

preferendogli i pit oppiacei epigoni di Marx e di Croce»,” si esprime a favore di un recupero di

330 Tullio De Mauro, La cultura degli italiani, a cura di Francesco Erbani, Roma-Bari, Giu. Laterza & Figli, 2004, p.
33-34.

331 Cesare Cases, “Il boom di Roscellino. Racconto fantascientifico, ma non troppo”, Belfagor, XVIII (1963), n.1 poi
in Cesare Cases, Il boom di Roscellino. Satire e polemiche, Torino, Einaudi, 1990.

332 Alessandro Cadoni, “Cesare Cases scrittore satirico”, in Alessandro Cadoni (et al.), La scrittura che pensa:
saggismo, letteratura, vita, Nerosubianco, Cuneo, 2016, p. 102-115.

333 Cesare Cases, Il boom di Roscellino. Satire e polemiche, Torino, Einaudi, 1990, 71.

334 Cases costruisce due ircocervi: fonde Arbasino e Citati in Abrasati e Cyril Connolly e Angus Wilson, osannati
ripetutamente in La gita a Chiasso e in Certi romanzi, in Cyril Wilson. La definizione di ircocervo per il cognome
Abrasati ¢ dello stesso Citati in Pietro Citati, La civilta letteraria europea da Omero a Nabokov, Milano,
Mondadori, 2005, p. LXXXV.

335 Cesare Cases, Il boom di Roscellino, op. cit., p. 71.
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Roscellino di Compiégne «tra tutti i teologi e 1 filosofi medievali il piu ameno, il piu scintillante, il
piu attuale»,’*® presentato nelle fascette editoriali come il «Wittgenstein del Medioevox.**’

Non meno divertente ¢ il seguito del testo concentrato sull’ansia degli editori, costretti a una
competizione tesissima per il ritmo incessante delle segnalazioni di Abrasati, in grado di indirizzare
1 gusti, e gli acquisti, di un consistente pubblico di affezionati, che Cases, per niente tenero verso i
suoi concittadini, bolla come i «milanesi» pronti a riversarsi nelle librerie in cerca «del delizioso
Fazio degli Uberti»,**® in un articolo anteposto dal giovane critico a Dante, cosi come Manilio,
Pompeo Trogo, il Beowulf sono preferiti alla Noia o ai Finzi Contini «che sono piu lontani da noi
della stella Sirio...».**

L’inclinazione satirica del germanista, severo traduttore e commentatore di Lukacs e di Kraus,
prende possesso del testo dispiegando un attacco, divertente quanto inesorabile, ai meccanismi
frenetici di un’industria culturale in continua espansione. Tra i bersagli colpiti, i piu in vista
riguardano la concorrenza fra editori alla ricerca continua dell’autore che ‘faccia il botto’ delle
diecimila copie, in balia delle previsioni inattendibili dell’Istituto di Bibliodemoscopia. Non viene
risparmiata la competitivita non meno furibonda fra produttori di dentifrici, saponi etc., alimentata
da direttori dell’Ufficio Pubblicita con velleita intellettuali, che, ¢a va sans dire, collezionano arte
informale, assurta a segno di distinzione — il pittore citato ¢ Wols, le cui opere sono esposte negli
stessi anni a Kassel — attenti a trasferire le intuizioni contenute nei consigli di Abrasati dal mercato
editoriale a quello piu prevedibile del loro ambito commerciale. L’obiettivo sotteso, che li sintetizza
tutti, ¢ di fatto la rapacita di un potere industriale, inconsistente culturalmente, tuttavia ben
attrezzato per creare bisogni effimeri, improvvisi balzi d’interesse, mode. La sua controparte ¢ il
sogno dell’avanguardia di una produzione sottratta al mercato, pura, incontaminata.

Nel novero dei colpi sferrati dalla satira ordita da Cases, quello che in particolare attira I’attenzione
del lettore post-postmoderno — e lo fa sobbalzare nell’accorgersi che la distopia cosi ben congegnata
presenta dettagli di realizzazione nel presente — colto allo stato nascente, ma destinato a perdurare,
se non a trasformarsi in una costante grazie alle elaborazioni degli addetti al marketing, ¢ la
tendenza alla valorizzazione del passato e dell’esotico, intese come categorie estendibili a tutti 1

settori merceologici, in grado di sedurre i consumatori con le sirene dell’autenticita e della purezza:

336 Ibidem.

337 Cesare Cases, Il boom di Roscellino, op. cit., p. 73.

338 Ivi, 72. Anche Arbasino € propenso a far satira sui milanesi: «Vengo presentato da una sconosciuta servizievole,
due volte, come Pasolini; niente, in confronto alla dama milanese che mi diceva “senta un po’, lei, Ottieri, che ha
scritto quel bel Ponte della Ghisolfa...» in Alberto Arbasino, Grazie per le magnifiche rose, Milano, Feltrinelli,
1965, p. 300.

339 Ibidem.
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Il moderno era bello. Ma I’antico era ancora piu bello e moderno del moderno.
Abrasati aveva ragione con le sue polemiche [...] Il Roscellino usci in ottobre.
Anche questa volta ’editore Bustocchi batté Pernigotti sul tempo e oltre alla

fascetta «Senza di Iui non avremmo né¢ Gadda né Joyce» fece stampare sul retro

della copertina: «La gemma di tutta la Patrologia del Migne (Abrasati)».**

Anche il direttore dell’Ufficio Pubblicita della ditta di dentifrici ne intuisce la potenza seduttiva
quando promette in cambio di cinquanta prove d’acquisto «un fiasco di vino purissimo»,*"
propagandato dallo slogan «Col dentifricio dell’era atomica, il vino dei vostri nonni».**
Riprendendo il filo rosso di questa ricerca, interessata a ripercorrere le tracce della tendenza
postmoderna agli albori dei Sessanta, non pud non colpire la ridicolizzazione di un’idea di Storia
intesa come repertorio di citazioni o patina autenticante che Cases attribuisce ad Abrasati. La
parodia tradisce 1’acquisizione nel discorso comune di una messa in discussione dello storicismo
imperante a favore di una visione sincronica della storia, magazzino dell’eterno presente da
rivisitare come turisti, o appassionati di bric a brac.

Accade infatti che, non appena i lettori ottengono la possibilita di approdare al Roscellino, testé
tradotto e pubblicato, 1’ircocervo Abrasati sia gia pronto a emettere un nuovo oracolo. E il turno
della rivalutazione della Kaiserchronik, una cronaca degli imperatori da Romolo a Corrado III in
17.000 versi, risalente al XII secolo «un unico, immenso canular, una beffa ai danni della storia
[...] funambolesco caleidoscopio di notizie una piu sballata dell’altray. Ma I’inattendibilita
dell’anonimo autore, o probabilmente dei diversi autori che si sono succeduti, costituisce in quanto
«suprema beffa [la] suprema verita» di questo testo bislacco che grazie al «tentativo geniale di
Abrasati [...] di trovare i contemporanei nel passato» assurge cosi al rango di «prima storia
autentica, la prima cio¢ che facesse giustizia della sciocca pretesa di attribuire un valore qualsiasi ai

fatti storici».>*

340 Cesare Cases, /I boom di Roscellino, op. cit., p. 75.
341 Cesare Cases, Ivi, p. 76.

342 [bidem.

343 Ibidem.
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33 Da Lodi, la Bella

Nel febbraio 1963 esce nelle sale italiane La bella di Lodi, il debutto, rimasto tale, di Arbasino nel
cinema, come co-regista e co-autore della sceneggiatura, accanto a Mario Missiroli, anch’egli piu
noto come regista teatrale e direttore del Teatro Stabile di Torino.

Sebbene qualche critico®* lamenti 1’esiguita della carriera registica dello scrittore, limitata, oltre al
film in questione, a una regia teatrale da Osborne, Prova inammissibile per il Teatro Stabile di
Roma e all’allestimento di due opere liriche, una contestata Carmen al Teatro comunale di Bologna
e una Traviata al Cairo, nelle dichiarazioni al riguardo ¢ Arbasino medesimo a dichiararsi a disagio
nelle vesti di regista. Tra le motivazioni addotte emerge la difficolta di chi, abituato ad altri
strumenti espressivi, si trova impacciato nel dover dirimere questioni tecniche o dirigere gli attori
sprovvisto delle nozioni indispensabili e del lessico adeguato, con il rischio di riuscire a ottenere
«solo il cinque, dieci per cento di quello che si aspetta».** Cosi il film finito gli appare «solo una
pallida traccia di quello che avev[a] in mente», **° ossia «portare alla luce il materialismo dei soldi
che agisce dietro una storia apparentemente sentimentale».**’ Il rinvio a Fassbinder come dichiarato
modello di riferimento, risulta plausibile, per ovvi motivi di cronologia, solo in relazione al
romanzo del ‘72.°* 11 soggetto de La bella di Lodi appare citato nelle catalogo del Fondo
manoscritti di autori contemporanei*” per la prima volta tra il ‘58 e il ‘59 con il titolo Sdraiato al
sole, sviluppo di una trama con la collaborazione di Bolognini, Tatiana Delby e Pasolini a partire da
una suggestione, piu che un intreccio vero e proprio, di Anna Banti, imbastita sul fascino di un
attore girovago, seduttore di una ragazza della buona borghesia. Nel 1961 esce in forma di racconto
in due puntate sul «Mondo». La pubblicazione in veste di romanzo risale al 1972 a inaugurare il
periodo Einaudi di Arbasino, in un volume contrassegnato in copertina dall’icasticita pop delle
labbra rosse di Pino Pascali. Sottoposto a un procedimento di riscrittura finalizzato principalmente

ad aggiornarne i riferimenti culturali, pur mantenendo la struttura di fondo,*° approda nel 2002 ad

344 1l riferimento ¢ al giornalista culturale Ruggero Guarini che valuta il film un piccolo capolavoro e si rammarica che
sia rimasto 1’unico di Arbasino. Vedi “Notizie sui testi” in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, volume secondo,
Milano, Mondadori, 2009, p. 1679.

345 Alberto Arbasino, “Conversazione con Gabriele Pedulld”, in Marco Belpoliti e Elio Grazioli (a cura di), Alberto
Arbasino, Milano, Marcos y Marcos, 2001, p. 135.

346 Ibidem.

347 Alberto Arbasino, “Conversazione con Gabriele Pedulla”, op. cit., p. 137.

348 La prima rappresentazione di un dramma scritto da Fassbinder, Katzelmacher, risale al 1968, a Monaco.

349 Giampiero Ferretti, Maria Antonietta Grignani, Maria Pia Musatti, Fondo manoscritti di autori contemporanei.
Catalogo, Torino, Einaudi, 1982, p. 15-7.

350 Unico cambiamento strutturale ¢ I’inserimento della sezione denominata /ntervallo tra il capitolo IX e il capitolo
X.
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Adelphi, sulla scia di un iter ribaltato rispetto al consueto adattamento dalla letteratura al cinema
che pare sfidare I’anatema lanciato da Calvino in una conferenza del ‘61, dove emerge la viva
preoccupazione dello scrittore per il livello di concorrenza espresso dal cinema nei confronti dello

specifico romanzesco, ovvero il raccontare storie:

Se il cinema restringe molto il campo del romanzo non ¢ perché in qualche modo
lo valga, ma perché dove passa il cinema non pud piu crescere un filo d’erba.
Ancora tanti scrittori insistono nello scrivere romanzi in concorrenza con i film: e
non raggiungono che risultati poetici minimi. Ambienti, personaggi, situazioni che
il cinema ha fatto propri non possono piu essere accostati dalla letteratura: come se
fossero stati rosi all’interno dalle termiti, appena gli s’avvicina la mano non resta

che polvere.*”!

Del resto una sorta di atmosfera da anomalia diffusa ¢ la cifra dell’intera operazione, a partire dai
personaggi coinvolti nella vicenda di seduzione che vede come detentrice del potere una
giovanissima ragazza assai benestante, Roberta, e come ‘vittima’ un meccanico spiantato, ma
prestante, Franco. La costruzione della storia risulta nervosa, sempre in bilico tra adesione a ritmi
narrativi tradizionali ed esemplificazione brechtiana. Seppur in assenza delle didascalie dei cartelli
indicatori del teatro ‘epico’, il peso del denaro e della differenza di classe nell’evoluzione della
trama ¢ posto davanti agli occhi dello spettatore, e del lettore, fin dalla sequenza iniziale sulla
spiaggia di Pietrasanta, nell’emblema dal nero portafoglio di Roberta (che sia da uomo non ¢ un
caso), rigonfio di banconote: nascosto velocemente nella borsa dalla ragazza, incuriosita dalla
prestanza fisica del meccanico, ma pur sempre vigile sui dané, non sfugge allo sguardo desiderante
di Franco. L’asimmetria come ostacolo interno alla relazione amorosa ¢ un espediente narratologico
classico sul quale si fondano altri romanzi significativi di quella stagione.*** Un clima favorevole
alle varianti sul tema dello squilibrio nel gioco seduttivo viene predisposto dalla traduzione del ‘59,
nella “Medusa” mondadoriana, di Lolita di Nabokov, in cui, lo ricordiamo, ¢ un quarantenne
professore di letteratura francese a sedurre una dodicenne. Sempre nella ‘fetta’ del ‘63 il lettore puo
seguire sulle pagine di Un amore di Buzzati I'intreccio difficoltoso dentro il quale si avvolgono i
fili della relazione del tutto sbilanciata, per eta e posizionamento sociale, tra 1’architetto
cinquantenne Dorigo e la giovane prostituta Laide. Uno schema tanto usurato da costituire il

fondamento di trame innumerevoli, soprattutto per quello che riguarda I’asimmetria di classe,

351 Italo Calvino, “Dialogo di due scrittori in crisi”, in Id., Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 2013, p. 84.
352 Andrea Inglese, “Stereotipo della seduzione e seduzione dello stereotipo in La bella di Lodi di Arbasino”, Cahiers
d’études italiennes, n. 5, 20006, p. 23-32.
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ribaltato in relazione al sesso dei contendenti, trova nuova linfa nella versione elaborata da Morselli
nel romanzo risalente al 1965, pubblicato postumo, Incontro con il comunista, in cui a districarsi
nel conflitto erotico e sentimentale sono una giovane vedova borghese e un rude operaio. Di
qualche anno posteriore alla prima edizione del romanzo di Arbasino ¢ un altro adattamento della
medesima combinazione introdotta da Morselli (o forse sarebbe meglio dire da Lawrence con Lady
Chatterley, pubblicato in Gran Bretagna solo nel 1960, in Italia gia dal ‘45), portata sullo schermo
nel 1974 dalla regista Lina Wertmuller col titolo Travolti da un insolito destino nell’azzurro mare
di agosto, che ha fissato nelle memoria di una generazione, volente o nolente, due personaggi
indelebili, contrapposti per ideologia e appartenenza di classe, grazie alla fortunata interpretazione
di Mariangela Melato e Giancarlo Giannini.

La sequenza di titoli evidenzia 1’originalita della scelta messa in campo nella Bella di Lodi, in
particolare se si ragiona sulla precocita della versione cinematografica in bianco e nero, costruita su
un conflitto amoroso e di classe tra due contendenti, nel quale la posizione di potere, come si ¢
detto, ¢ detenuta dalla giovane Roberta, ricca discendente di una dinastia lombarda di proprietari
terrieri, disinibita, abituata a viaggiare, a proprio agio sulla macchina sportiva come nei locali
notturni. Al pari di un uomo.

La percezione di un’incongruita nella sostanza dei personaggi rispetto alla loro vera natura sessuale,
per cui dietro la maschera leggiadra della disinvoltura erotica di Roberta sarebbe lecito intravedere
un protagonista maschile, ¢ proposta, in occasione della nuova edizione Adelphi del romanzo, da
Marco Belpoliti in un articolo del 2003, che la interpreta come traccia dell’adesione di Arbasino al
camp, ovvero la gia citata “sensibilita estetica dedita al culto dell’innaturale”.

Alcune avvisaglie di una predilezione per le categorie dell’eccesso e dell’artificiosita, senza dubbio
riconducibili al camp, influenzano visibilmente personaggi e trama di un film uscito nel 1962,
diretto da Vittorio Caprioli, Parigi o cara. Un paratesto particolarmente allusivo ne indica la
vicinanza al mondo del melodramma verdiano, rovesciato in parodia grazie all’interpretazione di
Franca Valeri, prostituta bon fon con ambizioni di scalata sociale, catapultata in una Parigi mai cosi
poco idilliaca, al seguito di un fratello omosessuale. Un altro rinvio del titolo coinvolge Arbasino,
assiduo per frequentazioni con attrice e regista, e il suo Parigi o cara, pubblicato, come ¢ stato
detto, nel 1960 presso Feltrinelli. La ‘fetta’ del ‘63 vede un’inaspettata apparizione di Franca
Valeri, inserita da Contini nel ‘canone espressivistico’ accanto alla ‘koin¢ lombarda’ di Arbasino,

oltrech¢ a Eduardo e al Totd meno ‘sdato’, «mimi piu valorosi», la cui esclusione andrebbe a
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indebolire la virata umoristica delle opere consacrate.> Le risposte con le quali Arbasino si

4 suscitata da Belpoliti, divertite e sornione, non suffragano, ma neanche

inserisce nella querelle
respingono I’ipotesi di una sua vena camp, quasi inevitabile date le premesse di esibita irriverenza
dell’autore verso 1 modelli sessuali tradizionali e le sua perspicacia nel cogliere le tendenze
estetiche piu aggiornate, soprattutto se di affiliazione alla cultura gay internazionale. Come sempre,

nel momento in cui Arbasino “digressivo per natura’*

viene ‘scoperto’ e la sua irrequietezza corre
il rischio di essere ‘bloccata’ da una categorizzazione, la sua replica produce uno spostamento
spiazzante. Cosi in questo caso, per non esporsi all’azzardo di un’etichetta, il camp, o pericolo
avvertito come piu incombente (per i suoi limiti), quella di scrittore omosessuale, 1’autore invita ad
una lettura sociologica del romanzo, la cui trama consisterebbe nel mostrare la prevalenza di una
matrilinearita nella gestione delle «trasformazioni industriali dell’economia agraria ai margini
dell’ Autostrada».**®

Il vero personaggio, di fatto, ¢ il boom, onda modernizzatrice che irrompe sul paesaggio esteriore
della pianura padana e, con impatto non secondario, su quello interiore delle gerarchie familiari e
dei comportamenti sessuali, modellandoli entrambi con interventi profondi. Ne sono testimonianza
vari emblemi tesi a rappresentare con forza evocativa quella transizione epocale.

Che il piu carico di suggestioni sia I’automobile, lo testimonia una fotografia che riproduce una
giovane ragazza alla guida di una macchina sportiva in sosta in un’area di servizio Agip,*’
rintracciabile sulle pagine del «Mondo» che ospitano la prima versione del racconto arbasiniano.

Il dato interessante ¢ che I’'immagine non ¢ compresa tra quelle scelte dalla redazione (se non da
Pannunzio, o Flaiano in persona) come accompagnamento al testo arbasiniano, ma costituisce
I’immagine pubblicitaria posta intenzionalmente a suggello del testo, e ne esemplifica il contenuto.

Se ’automobile si configura nella letteratura, ma il discorso ¢ estendibile anche alle altre arti, a

partire dalla sua apparizione, come «oggetto-emblema capace di collegare il primo Novecento

353 Gianfranco Contini, “Introduzione alla Cognizione del dolore” in Carlo Emilio Gadda, La cognizione del dolore,
Torino, Einaudi, 1970, p. 270, 1* edizione Torino, Einaudi, 1963. La segnalazione si trova in Raffaecle Manica, “Se
il romanziere non racconta storie” in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, volume primo, Milano, Mondadori,
2009, p. XLVIL

354 Marco Belpoliti, Alberto Arbasino, Fabio Cleto, “Una querelle del 2003”, I/ Verri, n. 44, ottobre 2010, p. 123-130.
Vi sono compresi gli articoli comparsi su «Aliasy» del 18, 25 gennaio e del 1° febbraio 2003 che hanno ospitato lal
querelle.

355 Nico Orengo, “Buenos Ayres”, in Marco Belpoliti e Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, Milano, Marcos y
Marcos, 2001, p. 17.

356 Marco Belpoliti, Alberto Arbasino, Fabio Cleto, “Una querelle del 20037, 1/ Verri, op. cit. p. 127.

357 La fotografia ¢ riportata in Federico Della Corte, Come ombre vivaci sullo sfondo. Studio su “La bella di Lodi” di
Arbasino, Padova, Libreria Universitaria, 2014, p. 22 e fa riferimento a «Il Mondo» del 14 febbraio 1961, p. 12.
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fordista al postmodernismo dell’ultimo Novecento»®*, nel caso della foto in questione la sua
potenzialita emblematica si duplica fino a includere il riferimento all’emancipazione femminile, qui
ulteriormente enfatizzata dai segnali dell’autonomia economica — il ‘pieno’ di benzina (che si
presume) — e della disponibilita energetica come propellente ai consumi — 1’insegna Agip.

Tra 1 testi che precedono quello arbasiniano nell’intuizione di questo connubio tra modernita e
affrancamento femminile rappresentato dalla metonimia automobilistica, ha un posto di rilievo Le
donne guidano, una breve cronistoria dei mutamenti introdotti dalla diffusione delle ‘donne al
volante’, scritta da Anna Banti nel 1959 per 1/ gatto selvatico.” E non si deve sottovalutare ai fini
dell’elaborazione dello stereotipo in questione, la potenza iconica dei dipinti di Tamara de
Lempicka, fra tutti I’Autoritratto sulla Bugatti verde del ‘32, precoce antecedente di un
immaginario che arriva fino all’epilogo drammatico messo a punto alla fine del secolo con il film di
Ridley Scott Thelma e Louise, nel quale I’automobile ¢ il mezzo di una liberazione inattuabile, se
non a costo della vita.

Nella Bella di Lodi I’intero gioco seduttivo tra i due contendenti assume i caratteri di una contesa
che pone come posta in palio il dominio sulla Mg di Roberta, rispetto al quale il personaggio

maschile si rivela in svantaggio fin dall’inizio:

Cosa credi? Che perché hai la MG di poter fare la spiritosa, e far tutto quello che ti

salta in testa?3®°

Solo nel momento in cui ‘I’oggetto magico’ finisce in fondo a una scarpata, fracassandosi, la
contesa ha termine. Il matrimonio sancisce apparentemente la stipulazione di un patto di non
belligeranza, grazie al quale Franco, portando in dote la sua prestanza fisica (e competenza
sessuale) guadagna la stabilita economica e un sostanzioso salto di classe.

Altro emblema costante ¢ I’ Autostrada del sole, vero e proprio sistema nervoso che si innerva lungo
il territorio della penisola in concorrenza con la dorsale appenninica, se non quando vi si
sovrappone per stabilirvi una tregua. La sua costruzione incede secondo franches che, casualmente,
progrediscono di pari passo con le versioni del romanzo: il tratto Milano-Piacenza iniziato nel ‘61,

come il racconto sul «Mondo», nel ‘63, I’anno del film, viene esteso fino a Roma Nord, via via

358 Emanuele Zinato, Automobili di carta. Spazi e oggetti automobilistici nelle immagini letterarie, Padova, University
Press, 2012, p. 4.

359 La rivista fondata dal gruppo ENI nel 1955 sotto la guida di Enrico Mattei, insieme a «Comunita» di Olivetti e
«Civilta delle Macchine» di Finmeccanica testimonia il proposito dei gruppi imprenditoriali piu influenti di
associare autopromozione ¢ impegno nella cultura, avvalendosi degli industriali piu illuminati. Cfr.: Viaggio in
Italia. Un ritratto dl paese nei racconti del «Gatto Selvatico» (1955-1964), Milano, RCS, 2011.

360 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, volume secondo, Milano, Mondadori, 2009, p. 561.
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costellato da sempre piu numerose e attrezzate aree di sosta, contro-oasi artificiali, congestionate da
luci, merci e rumori, che insieme al flusso continuo del traffico nelle corsie sono identificabili come
uno dei primi ‘non-luoghi’ della postmodernita, spazi inediti che per le loro caratteristiche
producono effetti di azzeramento dell’esperienza, di ridefinizione della memoria e del senso di
identita connesso al sentimento di appartenenza.*' Il filamento di nero asfalto e le sue propaggini
(motel, ristoranti, stazioni di servizio) annunciate da luminosi segnali pop, percorso e ripercorso dai
protagonisti in balia delle tensioni di assestamento della loro relazione, viene di fatto eletto a luogo
di vacanza, il che consente di inserire il film nel filone del road movie, inaugurato 1’anno precedente
dal Sorpasso. Alla vitalita debordante e cialtronesca del protagonista maschile del film di Risi, si
sostituisce qui il pragmatismo padano e femminile di Roberta, cosi come alla Lancia Aurelia dal
clacson truccato guidata da Gassman subentra 1’eleganza inglese della Mg condotta da Stefania
Sandrelli.

Sia il film del ‘63, che qui ci interessa maggiormente per la sua collocazione nella ‘fetta’, sia il testo
del ‘72, sono strutturati in brevi sequenze narrative che corrono veloci sul ritmo di un dialogare
rapido e asciutto, secondo uno schema piu da sceneggiatura che da romanzo, costruito in levare.

La stesura di un parlato efficacissimo e plausibile si va ad aggiungere al gia consistente catalogo
delle voci assemblato da Arbasino fin dalle Piccole vacanze. Qui si colloca la differenza vera tra
romanzo e adattamento cinematografico, nel limite imposto al parlato dei personaggi nel film,
mantenuto sempre al di qua di una convenzionalita resa accettabile per I’esame incombente della
censura, che comunque lo contrassegna con il divieto di visione per i minori di quattordici anni.

I dialoghi del romanzo invece sono animati da un parlato lasciato libero e disinvolto, mantenuto con
costanza lontano da qualsiasi dialettismo,** con punte di cruda naturalezza che sembrano anticipare
il linguaggio franco ed esplicito di Porci con le ali, testo di culto di una generazione assurto di li a
poco, nel 1976, a manifesto del clima libertario degli anni Settanta, proprio per la desacralizzazione
dell’immaginario sentimentale ed erotico, operata grazie a un lessico che riesce a essere
contemporaneamente sboccato e naif. Non ¢ disponibile a una lettura che vada in questa direzione
Calvino, molto severo nel giudicare “fasulla” I’impudenza usata strumentalmente dagli autori del
«romanzo fabbricato sugli amori degli adolescenti»,*® un’operazione programmatica che a suo

parere denuncia il persistere di una visuale profondamente retrograda.

361 Cfr.: Emanuele Zinato, Automobili di carta, op. cit.

362 Per un’analisi approfondita della lingua del romanzo cfr.: Federico Della Corte, Come ombre vivaci sullo sfondo.
Studio su “La bella di Lodi” di Arbasino, Padova, Libreria universitaria, 2014.

363 Italo Calvino, “Le parolacce”, in Id., Una pietra sopra, Milano, Mondadori, 2013, p. 369.
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Il confronto con Un amore di Buzzati del ‘63, coevo al film di Missiroli e Arbasino, testo moderno
e preciso nel cogliere le tensioni di un rapporto squilibrato socialmente e anagraficamente, e le loro
trasposizioni in dialoghi serrati ed asciutti, mette in luce la spregiudicatezza della lingua
arbasiniana, che con una certa spudorata, quasi infantile crudezza nomenclatoria, scivola veloce sui
dettagli nelle sequenze erotiche. A differenza di quel che promette il paratesto nella nota di
copertina posta sotto il titolo, «Come un borghese pud impazzire d’amore per una ragazza squillo»,
il romanzo di Buzzati tradisce «un investimento ideologico dell’eros [con ambizioni] “spirituali»,***
prevalentemente centrato sull’aspetto iniziatico dell’esperienza erotica, da intendersi come viatico
sofferto verso un salutare percorso di autentica conoscenza interiore.

Al polo opposto di questa visione possiamo situare quella che Bianciardi esprime nella Vita agra,
del ‘62, vale a dire pit o meno all’altezza del romanzo di Buzzati e del film di Arbasino.
Dichiarandosi critico verso un erotismo che nella ripetizione “pedissequa” di gesti meccanici e
posture indotte esprime 1’adesione alle richieste di un ‘potere’ sempre piu pervasivo, egli investe la
sessualita di una forza resistenziale all’egritudine della vita, il campo d’azione di una possibile
liberta del singolo. Nessuno dei due autori citati raggiunge la disinvoltura di Arbasino nella resa
verbale dell’intimita sessuale e nel racconto delle asimmetrie della seduzione, tuttavia ¢ possibile
scorgere alcune posture comuni che tendono ad avvicinare Bianciardi e I’autore della Bella di Lodi,
gia collocabili ben oltre la barriera del Neorealismo, dietro la quale Buzzati si arresta, almeno per
quel che riguarda la tessitura di un intreccio bene organizzato e verosimile; tende invece ad
avvicinarsi ai due colleghi scrittori per lo sperimentalismo che investe lo stile del romanzo in
questione. Le recensioni coeve mettono in luce 1’adesione di Buzzati al repertorio dell’eredita
modernista: abolizione della punteggiatura, scrittura tesa e priva di orpelli, scelta del monologo
interiore. Una segnalazione di Abbate individua nell’uso del «tipico parlato della gente media
lombarda» dei protagonisti di Un amore e della Bella di Lodi, in versione cinematografica, la
spiegazione delle loro tribolazioni comunicative, dovute a una certa sbrigativita di quell’idioma, che
si rivela un ostacolo all’espansivita e «tutto tende a ridurre ad astratto rituale di gesti, di scambi, di
egoismi soddisfatti, di affari conclusi».’® Somiglianze sono rintracciabili anche se uno dei termini

del confronto ¢ il film, con la medesima nitidezza con cui sono rese evidenti sulla pagina.

364 Andrea Inglese, “Stereotipo della seduzione e seduzione dello stereotipo in La bella di Lodi, di Arbasino”, op. cit.,
p. 30.

365 M. Abbate, “Un amore di Buzzati” in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 14 maggio 1963. Citato in: John Butcher,
Dino Buzzati Under Fire: The Italian Press and Un amore” in «Studi buzzatiani. Rivista del centro Studi Buzzati»,
8, (2003), p. 37-68, p. 59-60.
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I sensori di Arbasino puntati sull’osservazione delle dinamiche sociali e della loro trasposizione nei
comportamenti dei singoli individui, colgono con piu lucidita la congruenza fra eccedenza delle
merci, sviluppo ipertrofico dei consumi e liberazione sessuale, un nesso a noi ora evidente, ma non
del tutto visibile a chi si trovava allora inserito in un contesto in cui la la disponibilita erotica ¢
un’aspirazione non propagandata alla stregua dell’ultimo dentifricio lanciato sul mercato, ma
promossa come legittima nel sottotesto della comunicazione pubblicitaria e di una societa dello
spettacolo agli albori. Entrambi gli scrittori condividono un affondo verso il tema dell’erotismo con
una postura polemica, che denuncia la loro mancanza di sintonia con il clima generale.

Bianciardi, come ¢ stato detto, elabora una sorta di ‘progetto sessuale’ al centro del quale pone il
‘coito veridico’, alla ricerca di un’autenticita che ricorda quella del ‘vino purissimo’ nel testo di

Cases, investendo, illusoriamente, «1’eros di valori e idee alternative» ¢

al pensiero dominante.

D i «disinvestimento ideologico nei confronti dell’esperienza erotica» scrive Andrea Inglese®®’
riguardo alla scelta di Arbasino di trasformare i suoi personaggi in figuranti destinati a mettere in
scena un prontuario dei luoghi comuni, colti sul nascere della societa dei consumi nel film, gia piu
consolidati nell’opinione pubblica nel romanzo del ‘72; tra i tanti anche quello della liberta
sessuale. Cosi, come ¢ prevedibile, date le premesse — il contesto familiare e la classe di
provenienza — che il personaggio di Roberta guidi una Spider, vada ormai piu spesso a Londra che a
Milano per lo shopping®® e legga «Oggi», altrettanto prevedibili sono la sua disinvoltura sessuale e
il calcolo, ad essa connesso, che implica di sedurre il meccanico prestante, ma spiantato, redimerlo
economicamente e, indotta dall’avvedutezza pragmatica della nonna, figura portante dell’intera
anomala famiglia, sposarlo.

La credibilitda del catalogo dei luoghi comuni trova un elemento di accentuazione nel parlato
attribuito ai personaggi, come si ¢ detto, frutto di un’attenzione precisissima alle inflessioni dovute
alla classe sociale dei parlanti, dei quali registra anche il percorso di reciproco avvicinamento sul
piano linguistico. Ne ¢ un esempio paradigmatico la penultima inquadratura del film, di cui la
penultima pagina del romanzo ¢ la trasposizione fedele. La risolutiva telefonata della nonna, decisa
a sistemare le cose con il matrimonio, attraverso la resa di una lingua in bilico tra gergo popolare e

parlato medio come efficace traduzione della tensione tra pragmatismo contadino e ambizioni di

366 Andrea Inglese, “Stereotipo della seduzione e seduzione dello stereotipo in La bella di Lodi, di Arbasino”, op. cit.,
p. 30.

367 Ivi, p. 27.

368 «Milanin Milanon, comunque, la guardano sempre oramai come una specie di pied-a- terre o di supermarket,
considerandola un po’ dall’alto, quando si va giu a far shopping; ma poi basta; proprio nient’altro; abitarci tutto
I’inverno? Non val piu la pena» in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, op. cit., p. 535.
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urbanita, da vita a un personaggio secondario, e tuttavia emblematico della transizione sociale
indotta dal boom, anche attraverso ibridazioni tra classi, lingue, dialetti, consumi e costumi sessuali.
Un capolavoro che non perde efficacia nel passaggio dalla pellicola alla pagina, pur senza la
decisiva interpretazione dell’attrice lombarda Elena Borgo.

L’inquadratura con la quale il film si congeda dagli spettatori fissa, in una sorta di cartolina
‘antifrastica’ rispetto al fondale del viaggio di nozze (ovviamente Venezia), la nuova dimensione
coniugale dei ‘contendenti’: ripresi sulla terrazza di un albergo, non confluiti in un abbraccio
avvolgente, ma posti ai diversi lati di un tavolo, gli sguardi persi in direzioni opposte. Gia logorato
da una abitudinarieta che gli ¢ (secondo 1’autore e la vulgata comune) inevitabilmente connessa, il
matrimonio borghese svela la brutale natura anti-idillica di patto di interessi a prevalenza
economica (ma non solo) che lo sguardo freddamente analitico di Arbasino gli attribuisce. La
presunta ‘scabrosita’ della scena, per la cruda verita che dischiude, risulta piu scandalosa di
qualsiasi sequenza erotica. Il disinvestimento ideologico dell’autore sigilla film e romanzo. A
tornare sul tema, con voluta insistenza provocatoria sara il film di Bertolucci del 72 Ultimo tango a

Parigi, riguardo al quale non sembra fuori luogo un rinvio al ‘progetto erotico’ di Bianciardi.

3.4  In campo con i Fratelli

Premesso che un’analisi piu circostanziata di Fratelli d’Italia ¢ affidata al capitolo successivo, si
ritiene comunque una sosta conveniente soffermarsi su alcuni dati che caratterizzano il clima di
attesa precedente alla pubblicazione in questa perlustrazione della ‘fetta’ arbasiniana del ‘63.

L’uscita, in maggio, presso Feltrinelli della prima edizione nella collana “I Narratori” si configura
come un evento di notevole rilievo per il consolidamento della carriera dell’autore e, di
conseguenza, della sua postazione nel campo letterario nazionale. Le dichiarazioni raccolte nella
“Cronologia” del “Meridiano “Mondadori relative, alla ridda di congetture che precede la
pubblicazione, anticipata da pettegolezzi e indiscrezioni, convergono su di un’unica certezza, il
tema del romanzo, che delineandosi in modo sempre piu netto come un ricognizione interna allo
stesso campo, suscita attese nervose per il rischio sempre all’orizzonte di una pubblica e impietosa
rappresentazione, abbozzata da una distanza molto esigua. L’autore non ¢ nuovo a polemiche
destinate a sconfinare nelle vie legali. Nel ‘52 la pubblicazione del racconto Una persona che non

dimentichero mai sulla rivista goliardica universitaria «Coprifuoco» lo aveva portato in tribunale
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insieme ad altri otto studenti della redazione, per il trattamento parodico e irriverente al quale erano
stati sottoposti alcuni notabili concittadini.*®

I primi interventi di una certa risonanza a sfavore di Fratelli d’[talia risalgono al 1962, anteriori di
diversi mesi all’ uscita in libreria. Esordisce Moravia con un articolo del novembre 1962 sul
«Corriere» , Il macabro in salotto, costruito come un racconto volto a tratteggiare un ritratto
plumbeo e funereo di Arbasino. L’intenzione ¢ quella di smascherare gli indizi di una deriva
malinconico-depressiva nascosta dietro D’apparente frivolezza dell’autore, avvertito come un
avversario dalla cui penna appuntita difendersi ancor prima che i colpi vengano sferrati. Il punto
debole di Arbasino ¢ individuato nel suo perfezionismo estetico — un elemento, lo si vuole
ricordare, della “funzione” Petronio — che, sottoposto a un processo di scoronamento, si trova
rovesciato nella descrizione di un pesante apparato stile Luigi Filippo. La descrizione di questo
arredo di dubbio gusto rappresenta la punta di massima aggressivita della stoccata di Moravia che
condanna il fantomatico scrittore Zani, un cripto-Arbasino, a vivere in un appartamento allestito

all’insegna del trionfo di un dannunzianesimo d’accatto:

Questa stanza ¢ stata arredata da qualcuno che non sa esprimersi liberamente, che
confonde espressione con imitazione, creazione con meccanismo, verita con copia.
[...] Che cos’¢ il contrario dell’espressione? La maschera. Ebbene questo studio ¢
una maschera, diciamo una maschera mortuaria. Lo scopo non ¢ di esprimersi bensi

di nascondersi.*”

Il giudizio di Moravia, seppur cogliendo un elemento profondo della scrittura arbasiniana con la
solennita di una sentenza, tradisce nella tempestivita dell’attacco I’intenzione vendicativa che lo
anima. Del febbraio del ‘63, sempre a libro non pubblicato, Andrea Barbato registra sull’
«Espresso» la preoccupazione collettiva verso i presunti ritratti impietosi contenuti nel romanzo:

Negli ultimi mesi dell’estate, la parola d’ordine in certi ambienti mondani e

letterari era: “Ci siamo dentro tutti”.>”!

E lo stesso Arbasino a spiegare 1’origine di queste voci:

Ebbi I’innocenza di dare qualche esempio del manoscritto a conoscenti creduti

fidati, perché riscontrassero se involontariamente qualche dettaglio potesse riferirsi a

369 Alberto Arbasino, Raffaele Manica, “Cronologia” in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, op. cit., p. CVIIL

370 Antonio Armano, Maledizioni. Processi, sequestri e censure a scrittori e editori in Italia dal dopoguerra a oggi, anzi
domani, Torino, Aragno, 2013, p. 113.

371 Andrea Barbato, “Ci siamo dentro tutti”, L espresso, 3 febbraio 1963 cit. in Alberto Arbasino, Raffacle Manica,
“Cronologia” in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, op. cit., p. CXXXIIL.
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persone riconoscibili. Non so con quale espediente, una copia o due vennero

carpite, copiate, ¢ lette ad alta voce in trattorie o pizzerie, fra velenosi commenti e

strilli ““allo scandalo”!3?

A deviare le aspettative in direzione del gossip provvede un articolo sul «Meridiano d’Italia» del
gennaio ‘63 che attribuisce a Natta, consulente di Feltrinelli in quanto responsabile della sezione
centrale culturale del Pci, la censura del romanzo per la denuncia che contiene delle depravazioni
morali e sessuali di esponenti della cultura legati al partito, fra i quali si citano Pasolini, Visconti,
Sereni e Guttuso.*”

La fase piu acuta della polemica coinvolge Bassani, messo sull’avviso proprio dalla diffusione
incontrollata di alcune copie del manoscritto che testimoniano scarso rispetto per le zone di
giurisdizione dei generi letterari — essendo il testo leggibile, a seconda delle inclinazioni del lettore,
come romanzo, saggio, pamplhet o repertorio giornalistico — preziosismi fini a se stessi,
frammentarieta dell’impianto, in sostanza la mancata aderenza a un canone di cui avverte (e teme)

I’imminente sovversione:

Giorgio Bassani se ne preoccupd immediatamente, sia per [’ostilitda pre-63
dell’intero Establishment cui apparteneva, e sia per la sua concezione tradizionale
del romanzo “alla E.M. Forster” che andava pubblicando. (Perd a Roma e a Londra
“Morgan” chiamava soprattutto me, da quando mi scrisse curioso dopo aver letto

Giorgio contro Luciano pubblicato sul «London Magazine» da John Lehmann).*”

Non migliora certo la disposizione critica dello scrittore ferrarese 1’appunto che Arbasino gli invia
allegato al manoscritto sottoposto alla sua attenzione in quanto direttore della collana “Biblioteca di
Letteratura” in Feltrinelli, da pubblicarsi come nota di presentazione. Vi ¢ specificato che gli
argomenti trattati nel romanzo «non [sono] liricamente filtrati attraverso 1’evocazione della
memoria ¢ accomodati secondo 1 pregiudizi d’una convenzione alla moda, ma raccontati a botta
calda».’”

Con un telegramma Bassani chiede di modificare i1 termini di quella presentazione, interpretata
come uno sfrontato attacco del fronte neoavanguardistico, rivolto in modo irriguardoso a sé in

quanto autore dei Finzi Contini, ovvero 1’antonomasia personificata del romanzo tradizionale.

372 Alberto Arbasino, Raffaele Manica, “Cronologia” in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, op. cit., p. CXXXIL.

373 “Un libro pericoloso” in Meridiano d’ltalia, 17 gennaio 1963, ora in Roberta Cesana, “Libri necessari”. Le
edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1965), Milano, Unicopli, 2010, p. 347.

374 Wi, p. CXXXIII.

375 Antonio Armano, Maledizioni. Processi, sequestri e censure a scrittori e editori in Italia dal dopoguerra a oggi,
anzi domani, Torino, Aragno, 2013, p. 114.
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In alcune pagine dell’Anonimo del ‘66 Arbasino chiarisce i termini del suo giudizio su Bassani:

Mi va bene anche Bassani, del resto [I’autore citato in precedenza ¢ Soldati],
proprio per la sua attenzione a questo medesimo genere forsteriano del romanzo

corto o racconto lungo, il pit plausibile da capire oggi.*

In un successivo confronto tra i due vis a vis il direttore della prestigiosa collana che aveva gia
ospitato nel ‘59 L’Anonimo lombardo, esprime in modo piu circostanziato le sue riserve. Esse
riguardano, in ordine crescente di gravita, il sovrapporsi indifferenziato di saggistica e narrativa, il
connubio di registro tragico e comico e il rovesciamento della gerarchia esistente tra rilevanza degli
avvenimenti narrati e spazio loro concesso all’interno della narrazione. La massima
disapprovazione ¢ riservata all’opacita del messaggio morale affidato dall’autore a personaggi di
scarso rilievo e di integrita discutibile.””” Nonostante i trent’anni di scarto cronologico (che non
fanno altro che rafforzare la tesi dell’urgenza di una ‘gita a Chiasso’), Bassani si avvicina con il suo
dissenso alla sostanza delle critiche rivolte nel 1932 da Jung all’ Ulysses, giudicato un libro
«“vermicolare” senza capo né coda» che affligge con «scortesia irritante» le legittime attese dei
lettori.*"

Dal rendiconto in rosso bassaniano emerge la chiara volontd di respingere i presupposti delle
profonde innovazioni introdotte da Arbasino in sintonia con il processo di rinnovamento che aveva
investito i1 diversi ambiti artistici a partire dalla meta degli anni Cinquanta, fino a mettere in
discussione la vera fisionomia del testo per mancanza degli elementi tradizionalmente costitutivi
della forma romanzesca, una struttura, una trama e dei personaggi: «Non ¢ un romanzo, ¢ un collage
di pezzi di giornali»*”, ¢ la sentenza definitiva, che in effetti, come riconosce lo stesso autore,
coglie nel giusto individuando, pur criticamente, «nella destrutturazione terminale ‘in frammenti’
[...] che ricollegano il Finale al Principio»®™ lo schema strutturale di fondo. Quello che Bassani
intuisce e ricusa ¢ I’indole postmoderna del testo, la sua adesione, espressa con vigore pionieristico
da Arbasino, a un insieme di sollecitazioni aperte verso nuove forme, nuovi linguaggi, veicoli di
energie sprigionate da inedite riflessioni. Lo scontro imperversa sulla carta stampata con toni
sempre piu congestionati che inducono I’editore Feltrinelli, allarmato dal clamore suscitato dalle

polemiche, a consegnare il testo ad avvocati di fiducia per ottenere rassicurazioni sulla sua

376 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 465.

377 Wi, p. 115.

378 La citazione da C.G. Jung, “L’ Ulisse: un monologo” ¢ in Giancarlo Leucadi, La terra incognita della romanzeria.
Saggio su Alberto Arbasino, Bologna, Printer, 1994, p.21.

379 Alberto Arbasino, Raffacle Manica, “Cronologia”, in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, op. cit., p. CXXXIII.

380 Ibidem.
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conformita ai criteri del decoro, stabiliti da una censura in quegli anni molto vigile. Una revisione di
alcuni dettagli ritenuti a rischio di condanna per diffamazione viene curata da Arbasino. Tuttavia,
nel clima complessivo, non ¢ questa la congiuntura piu densa di conseguenze. Bassani viene in un
primo tempo incolpato di aver addotto motivazioni troppo personali (i giudizi contro gli amici
Montale, Moravia, Morante) per il rifiuto di inserire Fratelli d’Italia nella collana da lui diretta, e in
seguito, tacciato d’infamia per 1’accusa di spionaggio industriale che legittima la forzatura dei suoi
cassetti nelle sede romana di Feltrinelli. Pur con una vittoria legale, lo scrittore vede interrotta la sua
collaborazione con I’editore, vittima sacrificale di quello che Enzo Siciliano definisce «il giorno piu
brutto per la letteratura italiana, nata dalle ceneri della guerra».®™ Anni dopo cosi valuta la vicenda

Carlo Feltrinelli, con I’intento di ridimensionare la sentenziosita apocalittica di Siciliano:

niente inizio degli anni di piombo in letteratura, niente notte di San Bartolomeo.
C’¢ solo la giustificata pretesa che il proprio personale, i propri uffici, i propri
archivi, la propria carta da lettere e gli stipendi non servano a dirottare 1 propri
autori — Luigi Meneghello per esempio — verso altri editori. Bassani non ammettera

mai questo punto, se la prendera solo con il “cosiddetto” Gruppo 63.**

Arbasino in Un paese senza, supportato dalla distanza cronologica di quasi un ventennio liquida

cosil 1l tutto:

Giorgio Bassani (che dirigeva la collezione narrativa) era contrario prché il
romanzo gli pareva un coacervo disordinato e scandaloso di saggistica e fiction, ¢
temeva inoltre letture basate solo sulla polemica e sul pettegolezzo. Giangiacomo
osservo soltanto: 1’eventuale biasimo se lo prende il direttore di collana quando
scopre e avalla sciocchezze. Ma se la sciocchezza appartiene a un autore gia noto,

tutto il biasimo ricade su di lui.*®

L’estromissione di Bassani da Feltrinelli assume una sfumatura drammatica, che certo Siciliano
enfatizza, ma nel complesso non discordante dalla percezione con cui venne recepita nel campo.
L’oltraggio dell’incursione nell’ufficio frequentato da Testori, Meneghello, Sermonti etc., I’accusa
infamante e la successiva destituzione di colui che aveva riscattato le sorti del Gattopardo dopo 1
rifiuti di Mondadori e Einaudi, accentuano la gravita della vicenda. Per considerarla nella giusta

prospettiva va aggiunto che il dissidio che in essa si va consumando, anche geografico, letto con

381 Enzo Siciliano, Romanzo e destini, Roma-Napoli, Theoria, 1992, p. 10.
382 Carlo Feltrinelli, Senior Service, Milano Feltrinelli, 1999, p. 248-249.
383 Ivi, p. 250.
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Bourdieu, riflette la necessita dei ‘nuovi entranti’ nel campo letterario, identificabili nei Balestrini,
Filippini e Riva della redazione milanese di Feltrinelli, di sovvertire i modelli legittimati dalla
tradizione che si era andata formando nel dopoguerra, primo fra tutti per la sua ampia diffusione ‘il
romanzo medio’, ben rappresentato dal trittico di best-seller Gattopardo, Ragazza di Bube, Il
Giardino dei Finzi Contini. 11 casus belli costituito dal testo di Arbasino diventa cosi «un segno
intenzionale orientato e regolato da qualcos’altro, di cui esso ¢ anche un sintomo»,” dove per
‘altro’ possiamo intendere il passaggio di consegne generazionale segnalato dal fermento
innovativo della neoavanguardia, causa di scompiglio anche negli equilibri editoriali consolidati, o
viceversa, seguendo i1 suggerimenti di Siciliano, possiamo vedervi la dispersione irrimediabile di un
patrimonio,’® quello del ‘romanzo medio’ appunto, nel momento in cui per la somma di diversi
fattori propizi — maggiore accesso ai consumi, piu diffusa scolarizzazione, uniformita linguistica
propagata dalla vulgata televisiva — I bacino dei lettori si sta considerevolmente espandendo.

Una percentuale di fatalismo si annette alla repentina rottura fra Bassani e Feltrinelli se la si
considera in relazione al medesimo destino subito dallo scrittore ferrarese pochi anni prima, nel
1960, incappato anche allora nella ‘maledizione’ di Arbasino. Da quella data, infatti, dopo una
collaborazione che si era espressa sotto multiformi aspetti fin dal 1953,%* (recensore, agente, autore
di racconti, poeta, consulente, oggetto a sua volta di recensioni) il suo nome non compare per alcuni
anni tra quelli dei redattori della serie letteraria di «Paragoney, la storica rivista fondata da Longhi.
Le motivazioni del momentaneo ‘licenziamento’ sono in un primo tempo addotte a «difficolta
d’ordine crescente» manifestate da parte dei «redattori fuori sede». **” Se ne possono rintracciare
segnali in filigrana nella corrispondenza privata in cui Anna Banti, che dirige la sezione letteraria,
riferisce di insanabili contrasti tra la redazione fiorentina e quella romana, alla quale appunto
Bassani afferisce. Piu esplicita ¢ la scelta di una collocazione di campo nell’editoriale scritto nel
1962, in occasione del passaggio della serie da Sansoni a Rizzoli, una vera e propria dichiarazione
programmatica nella quale emerge la volonta di mantenere una postazione autonoma tra i due fronti

della neoavanguardia (Novissimi e annessi) e della ‘retroguardia’ (Bigongiari etc.):

384 Pierre Bourdieu, Le regole dell arte, op. cit., p. 52.

385 Enzo Siciliano, Romanzo e destini, op. cit., p. 12.

386 Il primo scritto di Bassani per «Paragone» ¢ la recensione apparsa nella sezione Arte di un quadro del pittore Mario
Cavaglieri dalla collezione di Longhi. Cfr.: “Un inedito di Mario Cavaglieri”, Paragone-Arte, a. IV, n. 39, marzo 1953, p. 51-
53.

387 Roberto Longhi, “Editoriale”, Paragone, a. X1, aprile 1960, 124, p. 3, citato in Paola Italia. “All’insegna di un “vero maestro”.
Bassani e «Paragoney in Massimiliano Tortora (ed.), Giorgio Bassani critico, redattore, editore,, Atti del convegno, Roma Fondazione
Camillo Caetani 28-29 ottobre 2010, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2012, p. 154.
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Si ¢ chiuso il tempo dell’avanguardia, con tutto cio che le avanguardie poterono
rappresentare durante il ventennio fascista, cio€ un simulacro di resistenza passiva.
Come ¢ finito 1’avanguardismo letterario anche in ogni suo tardo travestitismo ed
in ciascun indugio dei suoi flosci tentativi di sopravvivere, cosi ¢ inattuabile e
irresponsabile pretesa quella di limitare un programma letterario qualsiasi entro i

valori della pura letteratura.*®®

Di fatto la collaborazione di Bassani si interrompe fino al 1964, mentre, contemporaneamente si
infittisce la corrispondenza tra Anna Banti e Arbasino, iniziata nel ‘55 con la pubblicazione proprio

sulle pagine di «Paragone» del suo primo racconto, Distesa estate.

In Ricordo di Anna Bantilo scrittore ripercorre il suo incontro tra il venticinquenne di allora, di
sede ancora a Milano, e la coppia Longhi-Banti, con il tramite di Pietrino Bianchi, critico
cinematografico e redattore di varie testate, definito «appassionato boss culturale» della capitale
lombarda, consulente prezioso per un apprendista che volesse percorrere le traiettorie artistiche piu
significative degli anni Cinquanta, tra Montale e Buzzati, Rogers e Baj, Bompiani e Scheiwiller,
con le varie propaggini al Festival di Venezia, a via Veneto e in estate in Versilia.

Al Caffé¢ Roma di Forte dei Marmi si infittiscono le frequentazioni che, secondo un iter consolidato,
daranno vita prima ad alcuni articoli sulle pagine di «Paragone», in seguito alla pubblicazione di
volumi e all’ingresso, come si ¢ visto, nella redazione vera e propria, accanto a Testori e Pasolini,
gli altri due “nipotini dell’ingegnere” «di formazione extravagante e interessi eterodossi rispetto alla

389

Bellettristica»®® che Arbasino si affianca nell’articolo del ‘60 sul «Verri» definendo i termini di una

genealogia letteraria «da zio a nipote»* divenuta proverbiale.

Il dialogo tra Arbasino e Anna Banti, redattore capo della sezione letteraria, ¢ mantenuto su
modulazioni di formale cordialita, inframmezzato dai «piccoli sermoni» della scrittrice «meno
propensa di Longhi al sense of humour [...] assai esigente e rigorosa circa I’altezza e la serieta del

1

“tono”»,*”! costantemente concentrata sulla necessitd di temperare una durevole tendenza al

divertissment smodato che nello scrittore sembra assumere i tratti, se non di una patologia, di una

fissazione ai limiti della nevrosi:

388 Ibidem.

389 Alberto Arbasino, “I nipotini dell’ingegnere e il gatto di casa De Feo”, in «Il Verri», n. 1, 1960, p. ? poi in /d.,
Sessanta posizioni, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 193-195.

390 Ibidem.

391 Alberto Arbasino, “Ricordo di Anna Banti” in Anna Banti, Lettere ad Alberto Arbasino, a cura di Piero Gelli,
Milano, Archinto, 2006, p. 63.

126



[...] 1o ritengo che la crisi febbrile procuratale da un’eccezionale facolta di
assimilazione culturale debba in lei cedere a una autentica vocazione narrativa: che,
non liberata a tempo, rischierebbe di essere fatalmente compromessa. Paragone ha
presentato volentieri il giovane Arbasino: ora aspetta di presentare 1’ Arbasino vero
che, se ¢’¢, non sara I’autore di «Ragazzo perduto» e magari non sara «divertente»,

ma «importante.*”
E ancora Banti:

Il suo articolo €&, al solito, molto brillante, ma mi sembra non distaccarsi molto dal
genere che Lei usa pubblicare sul Mondo e altri periodici. Non le nascondo che
preferiremmo stampare cose Sue piu impegnate: dato che abbiamo avuto il piacere

di farla conoscere per primi.*”

Per una ‘diagnosi’ dell’obbligo all’arguzia individuata qui dalla Banti come inclinazione «febbrile»,
cifra stilistica, ma anche modus vivendi, che come uno stigma accompagna fedelmente lo scrittore
lungo il corso della sua intera produzione, seguiamo le valutazioni poste nell’introduzione ai
“Meridiani” da Raffaele Manica. Il curatore della definitiva consacrazione di Arbasino nel canone
¢, si suppone, il critico che meglio di chiunque altro, disponendo di una visione esaustiva della
sconfinata produttivita dello scrittore e della vicinanza che la stesura del Meridiano ha implicato,
puo azzardare ipotesi interpretative attendibili. Egli ricorda il nesso spesso riscontrabile tra
«temperamenti morali votati a un esito “leggero”», quando non euforicamente sovraeccitati nella
scrittura e una predisposizione alla malinconia ben celata dietro le convenzioni sociali. In
temperamenti di tal fatta, ’assunzione di un tono ironico costituendosi come il segnale piu visibile
nella sua ricezione piu ampia grazie agli articoli pubblicati sui quotidiani di maggiore diffusione, ¢
una scelta strategica, volta a deviare “l’energia negativa” sprigionatasi dall’insana euforia generata
«da una superficie che parla e straparla».** In una delle rare monografie dedicate ad Arbasino, una
interessante lettura bilanciata tra psicanalisi e stilistica, Gianfranco Leucadi si sofferma sulle origini
della malinconia dello scrittore satirico come «riflesso e conseguenza di una forma di “lutto”»
dovuta alla cupa sfumatura mortuaria dell’educazione controriformistica ricevuta, di cui La

condizione del dolore costituirebbe la rivincita e la vendetta, esaltata dalla sua natura di calco

392 Lettera del 20 giugno in Anna Banti, Lettere ad Alberto Arbasino, a cura di Piero Gelli, Milano, Archinto, 2006, p.
26.

393 Lettera dell’8 giugno 1959 in Anna Banti, Lettere ad Alberto Arbasino, op. cit, p. 35.

394 Raffacle Manica, “Se il romanziere non racconta storie”, in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, op. cit., p.
XLVIIL.
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gaddiano. Sono suggestioni interessanti proposte da Leucadi anche quelle in relazione all’uso
reiterato di enumerazioni, elenchi ripetizioni, le figure stilistico-retoriche che piu caratterizzano lo
stile arbasiniano.”” Sembra invece appropriato, per concludere questa percorso interpretativo
ispirato dalle note della Banti, rinviare alla trattazione freudiana sul motto di spirito, la dove si
sottolinea che «il lavoro arguto non ¢ alla portata di tutti», essendo riservato a coloro che vengono
distinti dagli altri in quanto dotati di spirito. Un requisito che nel caso di Arbasino assume la
fisionomia di una coazione. Procedendo nell’analisi dei motti Freud arriva a registrare
«I’impressione che spesso le condizioni soggettive del lavoro arguto non siano molto dissimili da
quelle della malattia nevrotica».”*® Nell’introduzione al saggio di Freud una conclusione di
Francesco Orlando ci riconduce alla maschera assegnata da Moravia allo pseudo-Arbasino del

racconto sopra-citato:

La comicita scaturisce da un istantaneo processo di confronto e dissociazione,
quindi di non identificazione, rispetto all’altra persona; e il piacere arguto invece
da un attimo di complicita capziosa per via dell’inconscio, da un’identificazione
quindi, nell’altra persona; e allora questa sovrapposizione simultanea di comicita e

arguzia comporta un NON SONO 10 che copre un SONO 10.*”

Ben consapevoli che per insistere in supposizioni interpretative che vanno a scandagliare zone
‘ultra-sensibili’ di un autore, quali I’inconscio, ¢ necessario essere dotati di una strumentazione
adeguata, non sembra tuttavia fuori luogo segnalare i rinvi a Freud e ai suoi esegeti nel caso
dell’arguzia arbasiniana, perché essa ¢ un elemento costantemente messo in rilievo dalla critica, a
partire proprio dai primi recensori, tra i quali ad Anna Banti spetta sicuramente la primogenitura.

Tornando alla corrispondenza, alla fine del 1961 risale I’invito a collaborare piu continuativamente
alla nuova redazione letteraria, in vista del passaggio della rivista a un editore «di piu larghi e piu
moderni mezzi». Di li a poco le vicende cruciali del ‘63 sono cosi liquidate in una sorta di

consuntivo distaccato:

Se non mi son fatta viva & perché gli insopportabili cancan corsi quest’anno nella

societa — diciamo cosi — «letteraria» di Roma e dintorni, appartengono a un genere

395 Cfr.: Giancarlo Leucadi, La terra incognita della romanzeria. Saggio su Alberto Arbasino, Bologna, Printer, 1994.

396 Sigmund Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con [’inconscio, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 165.

397 Francesco Orlando, “Saggio introduttivo” in Sigmund Freud, /I motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio,
op. cit., p. 29.
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che preferisco credere seppellito in cantina e «en profond silence» come diceva

Michaux.’*®

I1 ‘64 esordisce con una lettera di gennaio in forma di commiato, che si intuisce come la risposta a
una precedente missiva in cui Arbasino aveva espresso a sua volta la decisione di congedarsi dalla
redazione di «Paragone». La documentazione relativa alla corrispondenza riporta solo una manciata
di lettere fino al 1970, I’anno della morte di Longhi.

Il fatto che entrambi gli scrittori in causa, Arbasino e Bassani, si contendano I’attenzione della
coppia illustre e influente, puod forse essere la causa all’origine di una incompatibilita cosi densa di
conseguenze nel campo letterario.”” Nonostante la sprezzatura arbasiniana tenda a sminuire
’aspetto tattico delle frequentazioni di quegli anni, preferendo confezionare lo scenario idilliaco di
un armonioso scambio tra pari,*” coltivato grazie al gusto della conversazione, ¢ fuori di dubbio che
la posizione nel campo per un ‘nuovo entrante’ fosse determinata inizialmente dall’ingresso nella
redazione di una rivista culturale, e nella conseguente affiliazione alla consorteria ad essa connessa.
La traiettoria percorsa dal giovane Arbasino compie un avanzamento decisivo in virtu dell’assiduita
con gli intellettuali gravitanti intorno al fulcro Longhi-Banti, leggibile come «lo spazio specifico in
cui il creatore ¢ inserito» e in cui va gradualmente costituendosi come tale. Lo spazio in sostanza
dove prende forma il suo stesso ‘progetto creatore’, grazie all’apporto delle «disposizioni a un
tempo generiche e specifiche, comuni e personali, che egli ha importato in quella posizione».*’! Fasi

che I’epistolario in questione registra con dilettevole e impeccabile precisione.

3.5 Da Palermo, la conquista

Un’atmosfera cosi satura di tensioni tradisce la natura conflittuale del momento. Se non il segnale di
una vera e propria lotta per il potere, quello che trovera il momento di massima visibilita nel primo
convegno del Gruppo 63 a Palermo, ¢ un graduale percorso di avvicendamento nel campo.

Ricorda ancora Arbasino:

398 Lettera del 18 dicembre 1963 Anna Banti, Lettere ad Alberto Arbasino,op. cit, p. 53.

399 Cfr.: Paola Italia. “All’insegna di un “vero maestro”. Bassani e «Paragoney in Massimiliano Tortora (a cura di), Giorgio Bassani
critico, redattore, editore, Roma, Storia e Letteratura, 2012.

400 «Si aveva I’impressione che nascessero fior di numeri di Paragone, a quei tavolinetti frugali e in abiti modesti [...]
c’era soprattutto il piacere della conversazione, con quegli illustri cattedratici, senza ombre di raccomandazioni e
concorsi, dal momento che io mi occupavo di tutt’altro.» in Alberto Arbasino, “Ricordo di Anna Banti” in Anna
Banti, Lettere ad Alberto Arbasino, op. cit, p. 62.

401 Pierre Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, Milano, 1l Saggiatore, 2013, p. 262.
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Si era infatti alla vigilia del Gruppo 63, gia con allarmi del cosidetto Establishment
(o “egemonia”) che controllava editori e giornali e riviste ¢ RAI, basandosi sui
tradizionali bisogni economici dei letterati giovani, ai quali era sempre bastato
“chiudere i rubinetti” o “far mancare il pane”, da decenni, per renderli ossequienti e
“organici ai Regimi, ai Sistemi, ai Poteri. Ma col boom economico, senza
precedenti in Italia, gli scrittori piu nuovi, benché fra loro diversissimi —
Manganelli, Sanguineti, Eco, Giuliani, Guglielmi, Malerba, e parecchi altri — si
erano trovati d’accordo nell’approfittare della congiuntura propizia per produrre
una letteratura piuttosto sperimentale, e non i bestseller commerciali tipici degli
autori istituzionali con influenze e appigli trasversali nei vari settori e gangli

condivisi, in mancanza di qualche vera opposizione.*”

Del Gruppo 63, dei suoi connotati postmoderni e del suo lascito si ¢ gia trattato nel capitolo
introduttivo. Qui si vuole immobilizzare un oggetto di studio cosi carico, di per sé, di una portata
provocatoria di lunga durata, considerata la sua influenza differita lungo tutto il Novecento, e
sottoporlo a sua volta al sezionamento, per poi concentrare 1’attenzione sulla prima ‘fetta’, quella
appunto relativa al ‘63, coerentemente con I’impostazione complessiva. L’anno del debutto, ¢
quello che vede maggior forza propulsiva accumulata nelle dichiarazioni d’intenti, per la necessita
di decontaminare il terreno della letteratura dai residui stilistici, linguistici e contenutistici fino ad
allora accreditati, e poi di rioccuparlo attraverso il dispiegamento di un mantello argomentativo
serrato e incalzante.

Come sostiene Arbasino e come gia ¢ stato detto, quella che si verifica nel ‘63 a Palermo ai primi di
ottobre ¢ la prima uscita ufficiale di una ‘confederazione generazionale’ gia da tempo attiva
attraverso una vivace rete di relazioni e scambi tra i1 diversi ambiti artistici, ora disposta a uscire
dallo stato di latenza per un riconoscimento pubblico attraverso quella che si potrebbe definire una
serie di provocazioni situazioniste. L’occasione ¢ offerta dalla Settimana internazionale di Nuova
Musica, che, organizzata da Francesco Agnello e Antonino Titone, riunisce a Palermo i piu attivi
compositori dell’avanguardia musicale: Ligeti, Evangelisti, Clementi, Donatoni, Nono,
Stockhausen, Berio, Bussotti, Kagel, protagonisti tutti di un importante movimento di innovazione
che investe metodi compositivi, strumenti utilizzati e ricezione, con prassi sperimentali a questa
altezza gia consolidate, piu precoci rispetto ai cambiamenti in corso in ambito letterario.

Il programma delle esibizioni musicali viene inframmezzato dagli interventi dei rappresentanti del

Gruppo 63, alternati a letture a porte chiuse dei lavori in corso, sottoposti, come si ¢ detto, alla

402 Alberto Arbasino, Raffaele Manica, “Cronologia” in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, op. cit., p. CXXXIL.
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pratica dell’esame reciproco. Grazie al prezioso resoconto intriso di lieve ironia stilato da Carla
Vasio, gia citato, abbiamo la cronaca di questa prima convocazione pubblica, nella quale Arbasino
sembra ripetere la parte, altre volte interpretata, del ‘disturbatore stizzoso e suscettibile’,

mostrandosi fin dagli esordi intenzionato a delimitare il territorio. Senza esitazioni:

E Arbasino, come sempre insofferente, che manda all’aria la cerimonia inaugurale
e ’incontro con la stampa, esibendosi in uno dei suoi migliori attacchi isterici,
apparentemente immotivato. Ed ¢ Inge Feltrinelli, abbronzatissima e diplomatica
come sempre, che controlla la situazione cercando di calmare gli animi. Ma

I’inaugurazione va a monte e la seduta si scioglie. **

Il riferimento a Inge Feltrinelli consente di ricordare che all’editore Feltrinelli si deve un sostegno
fondamentale all’attivita del Gruppo, non solo attraverso la pubblicazione del «Verri», a partire dal
1962, da considerarsi in un certo senso come ‘I’incubatorio’ teorico della Neoavanguardia, ma
grazie anche all’ospitalita in varie collane (“Le Comete”, “Materiali”, “Poesia”) curate da Riva e
Balestrini, di molti testi degli autori al Gruppo afferenti. La peculiarita che garantisce questo ruolo
all’editore milanese ¢ sintetizzato da Arbasino come « il lusso di possedere due anime»,** quella

che ha pubblicato il «non capito Gattopardo»*®

e l’altra che possiede 1’esclusiva dei giovani
scrittori che etichettano Cassola e Bassani al pari di Liale del ‘63. Il favoreggiamento che Feltrinelli
riserva al Gruppo 63 in modalita diverse «non risultera davvero un’eccentricita improvvisatax,*’
quanto piuttosto una prevedibile conseguenza degli «influssi pedagogici benefici»*”’ derivati da una
formazione che ha visto tra i precettori il fondatore del «Verri», anziché I'abate Parini. A due autori
del Gruppo 63 spettera il compito di immortalare — nei toni di un involontario contrasto — 1 funerali
dell'editore amico, all'intuito del quale entrambi devono i primi riconoscimenti € un ingresso. in un
certo senso preferenziale, nel campo letterario. Balestrini dedica diverse pagine di uno dei suoi libri
piu riusciti, il romanzo, se cosi lo si puo definire, L'editore, del 1989, alla figura di Feltrinelli, in

una rilettura politica di quel periodo che rievoca il funerale come cerimonia culminante del percorso

di appropriazione del 'mito' rivoluzionario dell'editore da parte dei gruppi antagonisti:

d'improvviso pero il coro si ¢ alzato di tono le voci si sono fatte rabbiose le mai chiuse a

pugno sono diventate una selva e hanno cominciato a sventolare le bandiere rosse

403 Carla Vasio, Cronaca privata di una cultura, Roma, Nottetempo, 2013, p.13.
404 Carlo Feltrinelli, Senior Service, Milano, Feltrinelli, 1999, p.248.

405 Ibidem.

406 Alberto Arbasino, Un paese senza, Milano, Garzanti, 1980, p. 342.

407 Ibidem.
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compagno sei stato assassinato compagno sarai vendicato e altre grida di rabbia altre

minacce contro la borghesia assassina.**®

A sua volta Arbasino, nel memorial dedicato all'amico individua proprio nel funerale il momento
rivelatore di una personalita stratificata e sfuggente, con punte di fraintedimento di inattesa valenza

comica;:

C'erano diversi oratori sul palco. Mentre parla Maria Antonietta Macciocchi, tutto il gruppo
giovanile intorno a me si passa la voce: E la Cederna! [...]. Credendo di fornire
un'informazione cronistica, dico: E la Macciocchi». Trattato e circondato come un
provocatore, per poco non le prendo. «E la Cederna!» mi gridano in faccia, facendo cerchio

minaccioso.*®”

L’altro editore di riferimento ¢ Bompiani. L’appoggio di Einaudi ¢ successivo, si manifesta dal
1965 con la riedizione dell’antologia I Novissimi e con 1’inaugurazione nello stesso anno della
collana “Ricerca letteraria”, dedicata in particolare nella “Serie rossa” a opere di autori per lo piu
esordienti, selezionati da Davico Bonino, Manganelli e Sanguineti per le loro intenzioni
sperimentali. Le tracce di Arbasino sembrano sparire, dopo I’esordio crepitante, in quelle convulse
giornate di ottobre. Nell’antologia dei testi curata da Balestrini e Giuliani compare la doppia
riproposizione de La gita a Chiasso, sia nella versione comparsa nella rubrica del «Giorno», sia
come sezione inserita all’interno del terzo capitolo della prima edizione di Fratelli d’ltalia. Si
suppone che nello spazio aperto alla lettura e critica collettiva dei testi Arbasino abbia sottoposto
questa parte del suo discusso romanzo, al centro del dibattito pubblico gia da qualche mese, come ¢
si ¢ visto. Stupisce che non compaia nessun intervento dello scrittore nel particolareggiato
sommario che riporta le discussioni del 3 e 4 ottobre, una risorsa preziosa per ricostruire la mappa
degli schieramenti e il loro grado reciproco di incompatibilita. Va nella stessa direzione
I’introduzione retrospettiva scritta da Barilli e Guglielmi nel 1976, ma riferita al ‘63, per una
raccolta dei materiali del Gruppo (riproposta nell’antologia) al fine di evitarne la dispersione, un
rischio che piu di un decennio dopo viene avvertito come incombente sulla Neoavanguardia
percepita dall’opinione degli addetti ai lavori come un ‘mostro’ da tenere prudenzialmente distante,
per 1 pericoli che potrebbe riversare su di un contesto letterario ed editoriale nostrano in cerca di
tranquillita. Cosi, nella ricognizione del panorama letterario tra anni Cinquanta e Sessanta, ristretta

la ricerca all’ambito del romanzo, dal punto di vista dell’industria culturale «I’impresa letteraria piu

408 Nanni Balestrini, L'editore, Roma, Derive-Approdi, 2006, p. 121.
409 Alberto Arbasino, Ritratti italiani, op. cit., p. 217.
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redditizia», non risulta difficile per i due critici individuare in Svevo, Pirandello o Gadda i padri
fondatori capaci di riconnettersi alla grande tradizione modernista sperimentale di Proust, Joyce e
Kafka. Se invece essi procedono nel confrontare il quadro italiano degli stessi anni con il fermento
delle esperienze del nouveau roman, innestate dalla Sarraute, da Robbe-Grillet ¢ da Beckett sul
ramo dello sperimentalismo primonovecentesco, ma da li decise a prendere direzioni davvero
impreviste, gli unici nomi sui quali si soffermano sono quelli di Calvino e Arbasino. I cenni a
Calvino insistono sulla cautela, distinta dalla vera e propria chiusura messa in atto da altri, mostrata
dallo scrittore verso gli esiti della neoavanguardia per timore di uno sbilanciamento non equilibrato
verso gli aspetti formali, a scapito della vexata quaestio dell’impegno. La pagina dedicata ad
Arbasino ne mette in evidenza «la forte carica di rabbia», capace si di individuare giusti obiettivi, la
cui intensita risulta tuttavia indebolita/ dalla fragilita di motivazioni colte intuitivamente e non
basate su argomentazioni rigorose. Gli viene in un certo senso anche perdonato il legame parentale,
da lui stesso vantato nell’articolo sul «Verri», del tutto compromissorio con Pasolini e Testori, i
‘nipotini dell’ingegnere’ distanti dall’avanguardia per la colpa di un loro rivendicato attaccamento,
linguistico e formale, alla barriera del Naturalismo. Arbasino si riscatta grazie alla reiterata
denuncia dell’arretratezza culturale italiana tra fascismo e periodo postbellico, un suo leitmotiv,
come si ¢ visto. Ma ¢ soprattutto la formula compositiva non ancora ‘testata’ di Fratelli d’ltalia,
organizzata sull’assemblaggio dei materiali piu eterogenei tenuti insieme dalla coerenza di un
metaracconto sull’opera in via di svolgimento, esteso e amplificato in Certi romanzi, che fa
guadagnare al libro la valutazione di «pietra miliare dello sperimentalismo narrativoy,
consentendogli di entrare nel nuovo canone — non in quello scolastico — che proprio in quegli anni
Settanta si va compilando.. La massima considerazione di Barilli e Guglielmi va tutta perd a
Capriccio italiano, 1’opera che, a loro avviso «fa voltare pagina alla storia del romanzo italiano del
dopoguerra», una sorta di emblema dello sperimentalismo che ne racchiude il merito maggiore,
ovvero la sua alta percentuale di ‘democraticita’, espressa nella «liberazione da ogni controllo
autoritario», definito sul piano formale dalla sintassi o dalla grammatica, superate dalla scelta di un
parlato gergale, al quale corrisponde sul piano contenutistico la predilezione di ‘una chiave onirica’
di contro all’autoritarismo del senso comune e della pretesa di realismo. L’entusiasmo per le
opzioni messe in atto da Sanguineti nel testo da Sanguineti lascerebbe presupporre il suo
accoglimento in una ricezione maggioritaria, che di fatto non si ha. Nonostante il paragone implichi
una sorta di indelicatezza nell’andare a scoperchiare, forse in modo inopportuno, vicende tragiche
della storia del Novecento italiano (comunque non rimovibili), la valutazione di Barilli e Guglielmi

merita attenzione per il tono complessivo e il lessico utilizzato, che sembrano evocare le proiezioni
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fantasmatiche emergenti dalla lettura dei volantini, coevi, delle Brigate Rosse, nei quali, a
rivendicare la legittimita degli attentati compiuti ¢ la prospettiva di un capovolgimento di potere,
previsto come imminente grazie alle moltitudini immaginate sul punto di prendere le armi per
sovvertire lo stato borghese. In definitiva la dittatura del proletariato non si ¢ realizzata allora, né
mai, fino ad ora, o meglio, un processo di proletarizzazione ¢ in corso, ma eterodiretto; 1’aggettivo
‘borghese’ ha perso la sua pregnanza semantica essendo in via di estinzione la classe a cui fa
riferimento; Capriccio italiano, di cui non si intende assolutamente mettere in discussione la carica
innovativa, come la maggior parte dei testi della neoavanguardia, Arbasino escluso, per motivi che
si vedranno, ¢ un titolo fuori catalogo, rintracciabile, a un prezzo per niente politico, nelle librerie
antiquarie. Lettori, quando ci sono, di opere di tal fatta non sono mai in sincrono con 1’opera stessa,
destinata a lanciare il proprio richiamo verso il futuro. Lo sottolinea anche Curi, critico che si

occupato di questa materia con accanimento:

Fra gli scopi dell’avanguardia non ¢ la soluzione definitiva delle questioni che essa
affronta. L’essenza dell’avanguardia, che proprio per questo non ¢ mai
temporalmente molto estesa, ¢ legata al fatto che essa ha sempre compiti urgenti da

assolvere, e che I'urgenza di questi compiti verrebbe meno se essi fossero assolti.

Diciamo meglio: I’avanguardia pone affronta problemi capitali ma insolubili.*'°

Questa condanna a un ‘ascolto disattento’, secondo la definizione di Adorno che Dorfles riprende in
un intervento riportato nel dibattito dell’ottobre ‘63, dovrebbe imporre la trasformazione
dell’elemento percettivo, perché «bisogna che il pubblico sia d’avanguardia [...] per evitare la

' O, come accade alla maggior parte delle opere d’avanguardia, il

fruizione sbagliata». *!
confinamento in bande di ricezione che non superano il momento cronologico della loro
apparizione nel campo. Sulle modalita che consentirebbero la formazione di un pubblico adeguato
all’avanguardia Dorfles dissente da Sanguineti, coerentemente convinto che I’eliminazione delle
classi portera con s¢ 1’eliminazione delle condizioni di fruizione delle opere. Meno posizionato su
categorie politiche Dorfles chiarisce, o prova a chiarire, che per lui I’aggettivo ‘borghese’ ha la

connotazione di una categoria culturale, «piu incancrenita in certe incomprensioni delle opere d’arte
b

attuali», e responsabile di relegare I’avanguardia alla condizione di “avanguardia male intesa”. Gli

410 Fausto Curi, La poesia italiana d’avanguardia, Napoli, Liguori, 2001, p. 108. La citazione ¢ in Luigi Weber, Con
onesto amore di degradazione. Romanzi sperimentali e d avanguardia nel secondo Novecento italiano, Bologna, 11
Mulino, 2007, p. 50.

411 “II dibattito in occasione del primo incontro del Gruppo a Palermo nel 1963” in Gruppo’63. L antologia. Critica e
teoria a cura di Nanni Balestrini (et al.), Milano, Bompiani, 2013, p. 792 e passim.
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va dato atto di essere il solo a preoccuparsi di una questione di rilevanza fondamentale, affrontata
da Eco I’anno precedente in Opera aperta, ma invisibile al resto dei convenuti a Palermo,
soprattutto se gravitanti intorno all’orbita, ad alto tasso di autoreferenzialita, della letteratura.

Un lettore almeno, di fatto, per quanto severo, ci fu:

Ho tentato di leggere. [...] Si tratta in realta di una serie di idiozie, di frasi prive di
senso, di una specie di monumento all’inconsistenza. Gli esponenti della
neoavanguardia italiana sono davvero capaci di qualsiasi cosa. Infinitamente
indulgenti verso se stessi e i propri «testi» (cosi li chiamano), non sanno mai
rinunciare a nulla. Sono aperti, apertissimi [...] tutti aggiornati anche fisicamente,
nel taglio dei capelli e delle barbe, nelle giacche e nelle brache di velluto, nei
camiciotti a quadrettoni [...] si limitano a utilizzare con ilare baldanza i cascami
delle altre avanguardie, dovunque ne trovino. [...] Dei letterati dell’avanguardia si
potra cominciare a occuparsi soltanto quando avranno prodotto qualcosa di

accettabile. [...].

E poi il fulmen in clausola: «Quanto ad Alberto Arbasino, lui, propriamente forse non ¢ nemmeno

uno scrittore. E soltanto un uomo di mondo che sa scrivere».*'?

412 Giorgio Bassani, “In risposta III” in Id., Opere, a cura e con un saggio di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori,
1998, p. 1216-1219.
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CAPITOLO 4

Un “certo romanzo”
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4.1 Topologia letteraria

L’avvio all’itinerario che si vuole proporre verso Fratelli d’Italia prevede un’avvertenza, seguita da
un invito. L’avvertenza, del tutto superflua, se non addirittura provocatoriamente didascalica per
viaggiatori di professione, riguarda alcune precauzioni che 1’ingresso nella “Terra Incognita della

Romanzeria”*!?

richiede. Soprattutto se si ipotizzano lettori per lo piu abituati a esplorazioni di altro
genere, caratterizzate da altri tempi e altre modalita. Che siano studenti o no, risulta in fondo un
dato irrilevante, rispetto alla consistenza di altri elementi che si immaginano accomunarli. Di questi,
il piu insidioso non ¢ una presumibile diffidenza nei confronti del succedersi monotono dei caratteri
a stampa sulla pagina, a prescindere dal supporto utilizzato. Per quanto minacciato dalla diffusione
di dispositivi digitali, ormai comunemente concepiti per integrarne le funzioni piu che per
sostituirle, il libro mantiene ancora la sua salda postazione nell’immaginario come strumento
necessariamente connesso all’operazione della lettura. Risulterebbe infatti anacronistico, se non
infondato, lamentare la scomparsa delle attivita di scrittura e di lettura nel momento in cui esse
vengono a essere inaspettatamente rivitalizzate proprio dalla recente diffusione dei supporti
tecnologici. Il contatto con i testi ¢ ostacolato da un’insidia piu aggressiva, celata dietro il flusso
costante di messaggi non significativi che ’accessibilita ininterrotta richiesta dalle tecnologie della
comunicazione impone. Promossa e protetta dalla definizione altisonante di “societa della
conoscenza™'* si ¢ andata configurando negli ultimi decenni la prassi di un’acquiescenza rigida a
una logica industriale che prescrive indiscriminatamente continue procedure di calcolo e
classificazione di dati stoccabili, celate dietro operazioni di parvenze piu discorsive (mail, social,
blog etc.). Per questo motivo, nel momento in cui si sono raggiunte percentuali di diffusione e
durata della scolarizzazione mai verificatesi precedentemente, una illimitata disponibilita di testi e
una comunicazione reciproca onnipresente, leggere ¢ un’attivita resistenziale, che funziona solo se
ci si sottrae al flusso comunicativo ininterrotto e generalizzato nel quale si € immersi. L avvertenza
consiste dunque in un invito al silenzio e all’edificazione di barriere e di filtri in difesa di un vuoto.
Solo a queste condizioni I’avvicinamento di un lettore al testo pud diventare ascolto della voce che

ne sprigiona*"” o esitazione sulla soglia di un mondo spesso percepito come sconosciuto ed estraneo,

come ci ricorda Rousset:

413 Alberto Arbasino, Certi romanzi. Nuova edizione seguita da “La Bella Epoque per le scuole”, Torino, Einaudi,
1977, p. 174.

414 La definizione nasce nell’ambito della sessione straordinaria del Consiglio europeo tenutasi a Lisbona il 23-24
marzo 2000, con particolare attenzione per i temi economici e sociali.

415 Cfr.: Federico Bertoni, I/ testo a quattro mani. Per una teoria della lettura, Milano, Ledipublishing, 2011.
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Entrare in un’opera, significa cambiare universo, schiudere un nuovo orizzonte. La

vera opera si offre al tempo stesso come rivelazione di una soglia invalicabile e

come ponte gettato su questa soglia vietata.*'e

Mentre nell’esperienza condivisa altre soglie si presentano meno circonfuse da un alone di sospetto
ed estraneita, aperte a una percorribilita piu facile che rende il loro attraversamento piu invitante,
quella che precede I’apertura di un testo letterario ha bisogno di veder rafforzata la sua forza
magnetica. Richiede una certa dose di determinazione intraprendere il percorso che prevede
l'annessione al proprio mondo di quella «specie di terra sconosciuta»*’ racchiusa nel libro, la cui
esistenza ¢ riconosciuta grazie alla lettura. Cataste di libri rifiutati dai lettori, ridotte al rango di voci
inascoltate e mondi inesplorati, sono destinate a occupare regioni intere, ben piu vaste della
superficie lunare del contro-mondo immaginato da Ariosto, con una progressione di accumulo assai
celere. La storia della letteratura si assume la responsabilita di questi «oggetti che hanno
un’esistenza, ma che vivono nel momento e nel giorno in cui I’occhio del visitatore cade su di
essi».*'® Tutta la partita si gioca sulla soglia, in bilico fra I’attesa di entrare spinti dalla disponibilita
a valicare i1 confini di un mondo dominato da leggi diverse da quelle conosciute o la rinuncia,
I’opzione per il gia noto. Nello spazio liminare la sensibilita ¢ massima, tesa al minimo impulso in
grado di determinare una reazione, un primo contatto con i mondi possibili costruiti dai testi. La
funzione del vuoto connessa all’operazione della lettura non si esaurisce in questo preliminare.
L’intuizione che il processo di lettura e interpretazione si fondi sul ‘riempimento’ progressivo di
vuoti, & gia reperibile in un testo di Virgina Woolf del ‘57,*° segnalato da Iser, sui meccanismi

indotti nel lettore dai romanzi di Jane Austen:

Jane Austen domina pertanto emozioni assai piu profonde di quanto si offrano a
prima vista. Ci incita ad aggiungere ci0 che manca. Cio che lei ci offre ¢
apparentemente una trivialita, tuttavia composta di elementi che si espandono

nell’immaginazione del lettore e investono di durevole vita quelle scene che

416 Jean Rousset, Forme et signification, essais sur les structures littéraires de Corneille a Claudel (1963), trad. it.
Forma e significato. Le strutture letterari da Corneille a Claudel, intr. e trad. di Franco Giacone, Torino: Einaudi,
1976, p. 4.

417 Giuliano Gramigna, “Le vacanze di Arbasino”, in Belpoliti, Marco, Grazioli, Elio (a cura di),

Alberto Arbasino, Milano, Marcos y Marcos, 2001, (Riga n. 18), p. 143.

418 William Pator Ker, “Thomas Warton” in Charles Whibley (edited by), Collected Essays, vol. 1, London,
Macmilllian, 1925, p. 92-108, p. 100.

419 Cfr.: Virginia, Woolf, The Common Reader. First Series, London, Hogarth Press, 1957.
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esternamente sembrano cosi triviali. [...] Infatti, in questo racconto interrotto e per

lo pitt mediocre, incontriamo tutti gli elementi della grandezza della Austen.*

E un vuoto dunque la distanza che il testo produce tra autore e lettore, vuoto che, secondo la teoria
della ricezione proposta da Iser, genera il prodotto delle possibili interpretazioni. Il mondo distinto
che ognuno dei due protagonisti, autore e lettore, del processo comunicativo porta con sé produce
un’interazione continua con il testo. Nei salti o vuoti dell’asimmetria tra i due universi di
riferimento non sovrapponibili, i blanks («anelli mancanti tra i segmenti di prospettivan)*' che il

lettore deve riempire con le sue proiezioni , comincia a generarsi

il fondamento comune di una situazione [...] di continuo riformulata in quanto le
stesse proiezioni [del lettore] sono riadattate da quelle che seguono. E in questo
processo di correzione continua sorge qui una cornice di riferimento per la

situazione: una forma definita, se non definitiva.*?

Cosi a partire dalle scelte di riempimento dei vuoti messe in atto con le sue proiezioni, il lettore da
origine a un’interpretazione e a un senso, secondo un percorso guidato dal testo, variabile a seconda
dei generi. Se nei romanzi a tesi prevale una riduzione degli atti di rappresentazione concessi al
lettore — 1 suoi movimenti sono limitati da una scarsa presenza di vuoti e ridotti alla scelta tra
accettazione e rifiuto per il fine prescrittivo implicito nel genere —, al contrario nella letteratura
seriale, rivitalizzata dalle sue versioni cinematografiche e televisive, una proliferazione di blanks
organizzata con tecniche di taglio — o suspense — deliberate anche da strategie commerciali, obbliga
il lettore a «immaginare piu di quanto non farebbe se la sua lettura fosse continua».*” Il terzo
esempio che Iser propone ci riporta a una scrittrice gia incontrata in queste pagine. Nei romanzi di
Ivy Compton-Burnett il critico individua un altro modello di riempimento dei blanks, questa volta a
carico dei personaggi e a scapito del lettore, in un certo senso defraudato delle sue responsabilita
interpretative. Nei dialoghi interrotti che costituiscono la struttura portante di tutti i romanzi della
scrittrice britannica, 1 personaggi eccedono in domande e risposte dense di implicazioni, —
«sottintesi criptici che i familiari intendono, e 1’estraneo no»,** — camuffate dietro la maschera di
un’apparente trasparenza comunicativa, «ma n¢é le trame né le conversazioni hanno mai un minimo

riferimento a qualsiasi realta [...] sono strutture formali estremamente stilizzate, strizzate,

420 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, 1976, trad. it., L atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna,
Il Mulino, 1987, p. 247.

421 Ivi, p. 276.

422 Ivi, p. 246.

423 Ivi, p. 279.

424 Alberto Arbasino, “Introduzione”, Ivy Compton Burnett, Piuz donne che uomini, Parma, Guanda, 1994, p. 10
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autosufficienti».*> 1 vuoti si rivelano destabilizzzanti per il lettore, che non pud attingere per
riempirli alla sua “riserva di esperienza”. Non gli rimane che misurarsi con questa inadeguatezza
interpretativa assurta a tema, una sorta di vanitas delle inferenze, al centro di gran parte della
letteratura della modernita.

I1 progressivo spostamento dell’attenzione teorica dal dominio del testo alla responsabilita che la
posizione del lettore ricopre all’interno del processo di lettura, viene registrato da Iser nel saggio
Der Akt des Lesens (1976). Le tesi relative alla relazione sempre vitale che il lettore instaura con il
testo, certificano il loro debito, e anche la loro autonomia, nei confronti della teoria della ricezione,
diffusa in Europa a partire dalla pubblicazione di Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenchaft (1967), e poi nelle opere successive, in cui Jauss rifonda la storia della
letteratura sulle nuove basi individuate in un dialogo ininterrotto tra opera letteraria e pubblico dei
lettori. Questa relazione biunivoca da analizzarsi nel suo attraversamento della storia con attenzione
non inferiore a quella dedicata allo studio filologico del testo, rende I’opera simile a una partitura,
insieme di segni non cristallizzato in una versione definitiva, ma disponibile a emettere nuove
risonanze sollecitate da esecuzioni diverse quante le letture possibili.*® La storia della letteratura ¢
trasformata in storia dei testi e della loro ricezione, 1’attenzione della critica rivolta all’orizzonte
d’attesa costituito dalle aspettative dei lettori, che insieme danno vita a “comunita leggenti”,
socialmente determinate. Riflessioni sulla stessa lunghezza d'onda animano nei medesimi anni, tra
fine Sessanta e inizio Settanta, il sorgere e ’elaborazione della questione ermeneutica negli Stati
Uniti a partire dall’insieme delle considerazioni espresse, con piglio provocatorio, da Stanley Fish
sulla centralita del procedimento della lettura nella somministrazione dei testi letterari nella pratica
didattica. E Fish a evocare, fra le esperienze che hanno alimentato la direzione delle sue scelte
teoriche, la felice concomitanza fra un seminario presso 1’Universita di Vincennes frequentato, fra
gli altri, con Seymour Chatman, e la pubblicazione di due capisaldi della critica letteraria
novecentesca, I’ Introduzione alla letteratura fantastica di Todorov e S/Z di Barthes. Dal laboratorio
di queste frequentazioni e di queste letture emerge 1’idea, fortemente innovativa e densa di
conseguenze, della definizione del significato di una frase come «evento [...] che accade al lettore e
che richiede la sua partecipazione»*”’” ¢ non come ‘oggetto’ fissato alla frase una volta per tutte. Il

che comporta la consapevolezza che a ogni frase ¢ connessa una forza illocutoria che determina i

425 Ivi,p. 11.

426 La similitudine istituita tra un testo e una partitura musicale deriva da Riffaterre e si trova in Federico Bertoni, //
testo a quattro mani, op. cit., p. 45.

427 Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, 1980, trad. it., C’é un testo
in questa classe? L’interpretazione nella critica letteraria e nell insegnamento, Torino, Einaudi, 1980, p. 29.
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modi della sua ricezione, attuabile sempre con il ricorso al corredo di informazioni che
parlante/scrivente e ascoltatore/lettore condividono. La partecipazione del lettore alla costituzione
del senso della frase si verifica accedendo a questo patrimonio comune di informazioni. E
un’operazione collettiva che presuppone un contesto. Con il supporto della teoria della ricezione
sembrerebbe piu agevole determinare un’inversione della rotta che un automatismo retrivo della
didattica ha intrapreso ormai da decenni in due direzioni. Da una parte verso una proposta
ermeneutica attestata sulla confluenza di avanzi di tardo-strutturalismo, rimanenze di storicismo e
saldi di storia materiale; dall’altra promuovendo come parola d’ordine, ai fini di una legittimazione
delle discipline umanistiche in crisi (d’iscritti), una non meglio definita attualizzazione dei

contenuti, in particolare delle letterature classiche, senza meglio specificare le coordinate critiche in

grado di validare un tale approccio.

4.2  Mondi possibili

Una familiarita pit 0 meno accentuata con la produzione culturale mainstream rivolta a un pubblico
planetario, costituito non solo da adolescenti, non puo che evidenziare la riproposizione, con le dosi
massicce vigenti nella modalita seriale, di cicli narrativi transmediali incentrati sulla resa di universi
finzionali, ideati ¢ mantenuti in vita sul mercato con dispendio di poderose energie creative e
finanziarie. Il comune denominatore di una tendenza cosi ricca e variegata negli sviluppi, seppur
uniforme in quanto a ripetitivita degli schemi narrativi, ¢ 1’attenzione rivolta alla coerenza interna, o
continuity, sottoposta al controllo di supervisori a questo scopo dedicati. Il congegno detiene infatti
un valore indispensabile come garanzia della fedele attenzione dei lettori/spettatori, che aumenta in
modo proporzionale alla complessita dell’universo rappresentato. Piu si dilatano i suoi confini, si
diramano le storie in intrecci secondari e si infittiscono 1 personaggi coinvolti, € piu ¢ incrementa la
fidelizzazione dei seguaci, attratti al tempo stesso dalle dilatazioni virtualmente infinite
dell’universo finzionale, che non si esaurisce nella storia che lo propone, e dalla possibilita di
selezionare gli elementi da esplorare, glissando su quelli ritenuti irrilevanti. Poter stabilire dei limiti
alle possibilita dentro le quali muoversi risulta un’operazione rassicurante rispetto alla complessita
caotica e insidiosa del mondo reale, in virta di quello che Eco definisce il “privilegio aletico”**® dei

mondi finzionali. La funzione ‘“alleggerente” attribuita ai mondi finzionali comincia a essere

428 Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi. Harvard University, Norton Lectures 1992-1993, Milano,
Bompiani, 1994, p. 111.
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documentata nel Medioevo, ne ¢ una testimonianza il rimprovero rivolto da parte di Giovanni di
Salisbury ai monaci cosi catturati dalle storie del ciclo bretone da dimenticare che la salvezza
dell’anima ¢ garantita soltanto dalla «commozione per il calvario di Cristo».* Risulta ancora
estranea alla sensibilita medievale la consapevolezza del ruolo fondante che riveste la creativita
umana nella costruzione di mondi finzionali. Secondo Jauss 1’opera che in questo senso chiude la
tradizione medievale ¢ il Don Chisciotte, edificato sul tema della separazione tra finzione e realta.
Dietro le avventure rocambolesche dello scalcinato cavaliere errante e del suo scudiero, si scorge il
declino di un mondo finzionale la cui idealita ¢ ormai improponibile e se ne denuncia al tempo
stesso la natura di finzione. Nuova portata assume questa consapevolezza inedita relativa allo
statuto delle opere letterarie, leggibili come opere d’invenzione in grado di offrire consolazione e
diletto, ma anche di far scaturire dal confronto con i contenuti, non piu forzatamente edificanti,
strumenti efficaci di lettura del mondo dell’esperienza.

La preferenza costante per un’armonia finzionale coatta, che I’atmosfera di cupa oppressione
costante nella rappresentazione dei mondi distopici rende piu evidente, costituisce una delle
retoriche con le quali I’immaginario di consumatori di fiction, in tutte le sue rese espressive, matura
un rapporto confidenziale fin dall’infanzia. La rilevazione puo fornire indicazioni interessanti per
forzare la diffidenza verso testi di fruizione piu diluita, quali quelli letterari. Data la premessa di una
familiarita protratta con i congegni narrativi degli universi finzionali, non sembra del tutto
incoerente una manovra di metodo orientata a virare verso I’opzione ermeneutica della teoria dei
mondi possibili, da intendersi come dotazione di attrezzi esegetici finalizzati a incrementare la
consapevolezza metatestuale del lettore, non meno che una sua piu consapevole disponibilita verso i
testi. Tra 1 vari approcci alla finzionalita quello che si affida al paradigma dei mondi possibili,
elaborato da Dolezel a partire dagli anni Settanta e poi confluito in Heterocosmica. Fiction and
Possible Worlds (1998), ben radicato nella tradizione della logica e della filosofia analitica ¢ ben
introdotto nel discorso scientifico, autorizza a disincagliare la teoria dai meandri intricati delle
implicazioni metafisiche del rapporto tra verita e finzione. Stabilendo confini netti tra realta e
fiction, 1l sistema teorico di Dolezel legittima la liberazione dalle forzature imposte dalla dottrina
mimetica, ¢ abolisce la riduzione della caleidoscopica varieta del mondo finzionale a copia e
imitazione del mondo reale. Il passaggio teorico che facilita la strada alla teoria dei mondi possibili
¢ Dattribuzione — grazie a Saussure — di un ruolo semiotico attivo al linguaggio che ne sancisce

I’indipendenza dal mondo referenziale. Il linguaggio poetico diventa in quest’ottica

429 Hans Robert Jauss, Alterita e modernita della letteratura medievale, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 274.
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autoreferenziale, autonomo creatore di significato, e ingloba al suo interno la semantica della
finzionalita. L’attivita generatrice di mondi attraverso “atti illocutori” performativi, i testi, si
estende a diversi ambiti: la logica semantica, la filosofia, la religione, le scienze naturali, la
storiografia. Quelli prodotti dalle attivita estetiche sono i mondi possibili della fiction, possibili ma
non attualizzati, hanno caratteristiche specifiche, esistono in quanto prodotti da atti linguistici
indipendenti dalla verita degli enunciati e costituiscono ’esito di un processo di affinamento della
teoria dei mondi immaginari. La questione dell’autenticazione, una volta sancita la rottura con la
dottrina mimetica, viene risolta da Dolezel con 1’autorevolezza attribuita a una «varieta di
“autorita”».*" Nel caso del narratore anonimo in terza persona si attinge a una «fonte primaria di
fatti finzionalin®' che vanno a costituire il “dominio fattuale” del mondo creato dalla finzione
narrativa. Agli altri personaggi narratori viene concessa la facolta di introdurre nel discorso
“possibili non autenticati” — per 1 quali non necessariamente esistono prototipi — elementi fondanti il
regno del virtuale. Il discorso del narratore in prima persona gode del privilegio massimo di creare
il mondo finzionale e di partecipare ai dialoghi come autorevole demiurgo del “dominio fattuale
dell’esperienza”. Se le credenziali del narratore in prima persona ne possono minacciare
I’affidabilita da un punto di vista etico o estetico — il pensiero va subito alla scarsa credibilita che
’autore nascosto del Satyricon attribuisce all’inattendibile Encolpio — tuttavia rimane integra la sua
autorevolezza in quanto creatore di mondi finzionali, fino a che, a metterla in crisi, non
sopraggiungono gli strumenti invalidanti della letteratura modernista, e soprattutto, postmoderna.
Ironia, skaz, falsita dell’atto illocutivo, mise en abyme, ricorso a meccanismi di autosvelamento,
quali 1 discorsi metatestuali, indeboliscono le fondamenta dei mondi finzionali, condannandoli a
un’esistenza precaria, o nei casi di piu eclatante decostruzione delle convenzioni narrative, allo
statuto di mondi impossibili. Come esempio piu rappresentativo degli esiti di questo processo
Dolezel indica Se una notte d’inverno un viaggiatore, in cui Calvino esemplifica il congegno
decostruttivo mettendolo al centro della finzione narrativa ed enfatizza la sua scelta attraverso un
ricorso ‘estremo’ alla metalessi. Nel dispiegarsi della strategia complessa di questo progetto di
“Hypermetafiction” Calvino ci svela il meccanismo di costruzione ontologica e semantica dei
mondi finzionali, fino a spingersi a imbastire una «diegetic parody of theories of implied

readers».”? Se il traguardo dei mondi impossibili raggiunto dalla letteratura postmoderna sembra

430 Lubomir Dolezel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano, Bompiani, 1999, p. 150.

431 Ivi, p. 152 e passim

432 C. Nella Cotrupi, “Hypermetafiction: Italo Calvino’s If on a Winter’s Night a Traveller”, Style, Summer 1991,
Vol. 25, Issue 2, p. 280-292.
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voler mettere a repentaglio tutto il sistema di costruzione dei mondi finzionali, ormai defraudati di
ogni possibile autenticazione dalle pratiche di autosvelamento del discorso metatestuale, sancendo
cosi una sorta di saturazione dell’immaginario, Dolezel invita a una lettura diversa, piu possibilista,
disponibile ad accettare la supposizione di quei mondi impossibili e, anzi, intenzionata a collocare
la loro esistenza finzionale al centro della riflessione teorica come «una sfida all’immaginazione».

Le coordinate ermeneutiche delle teorie dei mondi possibili, oltre a fornire proposte di lettura dei
testi libere dall’armamentario piu ‘sdato’ (direbbe Arbasino), o comunque piu sconfessato dalla
pratica didattica, sembrano quelle piu solidamente strutturate per corrispondere alle istanze di lettori
che vantano una solida frequentazione con le retoriche degli universi finzionali. Puntare sulla
valorizzazione di questo aspetto ¢ un’operazione che implica un’apertura senza pregiudizi verso
tutte le forme espressive e, di conseguenza, 1’elaborazione di un nuovo canone. L’impresa, che non
puo che essere graduale e meditata nei modi e nei contesti pit opportuni, sottoposta a discussioni

per altro gia avviate,*”

puo individuare un interessante supporto teorico nel confronto con il sistema
presentato da Dolezel in Heterocosmica. 1l convincimento che I’armamentario ermeneutico ivi
proposto possa disporre di adeguati strumenti teorici in grado di orientare un’impresa cosi
impegnativa come il favorire I’emersione di un nuovo metodo interpretativo, e di conseguenza il
superamento della soglia di diffidenza verso i testi letterari alla quale si ¢ accennato nell’avvertenza,
si fonda sia su un’articolazione della materia complessa e chiara al tempo stesso, sia sull’attenzione
che il critico fa convergere sul ruolo nuovo assegnato al fruitore. Il lettore e la lettrice —, se
vogliamo emulare la correctness introdotta da Calvino — entrano nel processo di lettura non solo in
qualita di comprimari occasionali o casuali nel processo ermeneutico, ma co-protagonisti
indispensabili, al pari dell’autore, della ricezione letteraria e quindi della sopravvivenza delle opere,
in questo caso dei mondi, garantita, riprendendo Jauss, dalla catena delle interpretazioni passate e
future.** Il mutamento della funzione di cui il lettore dispone, secondo Jauss, dovrebbe contribuire
a porlo in una diversa posizione nei confronti della letteratura del passato, o dei mondi possibili
creati dalla letteratura del passato, e anche dei mondi possibili che vivono nelle pagine di altre
culture. Una posizione che dovrebbe fondarsi sulla consapevolezza del relativismo connaturato alle
condizioni con cui ci poniamo nei confronti della cultura classica e delle altre culture.Con una
ripresa delle formulazioni di Iser, per il quale la facolta demiurgica, I’attitudine a creare mondi si

manifesta nel carattere virtuale delle opere, uno spazio intermedio nato dall’incontro tra

433 Si rinvia al sito ministeriale www.compita.it dove ¢ possibile la consultazione dei materiali teorici che ispirano una
riformulazione della nozione di canone nell'ottica di una didattica per competenze.
434 Federico Bertoni, /I testo a quattro mani, Milano, Ledizioni Ledipublishing, 2011, p. 103.
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I’oggettivita del testo, costellata di lacune da colmare (ritornano i vuoti) e la soggettivita del lettore,
che nell’azione di riempimento si affida al repertorio della propria esperienza, Dolezel ribadisce
I’importanza delle lacune ai fini della costruzione di mondi finzionali coerenti. L’incompletezza ¢
prevista dal loro statuto di prodotti della costruzione umana, dal momento che «costruire un mondo
finzionale completo richiederebbe un testo di lunghezza infinita»,** evocativo dell’aspirazione del
poeta, che, come racconta Borges nell’4A/eph vorrebbe inserire nei suoi versi tutta la rotondita del
pianeta. I diversi gradi di incompletezza, o al contrario, di saturazione, possono andare a costituire
dei criteri utili per una classificazione dei mondi finzionali. Il sistema articolato che Dolezel
sviluppa in Heterocosmica appare particolarmente suggestivo, ed efficace per chiarezza, nelle
pagine dell’Epilogo dedicate alla confutazione dell’idea di intertestualita, trasformata dalla critica
postmoderna in un dogma fatto risalire in particolare a Linda Hutcheon. Le riserve vengono
espresse nei confronti della concezione di un’interstestualita assoluta, limitata alla considerazione

#6 piu consona a definire

«di materiale testuale preesistente nella formazione di testi successivi»,
I’influenza, orientata in una sola direzione, che trascura le relazioni che si instaurano tra i testi di
partenza e quelli di arrivo. Con il ricorso alla concezione dell’intertestualita espresa da Riffaterre
vengono specificate due sorgenti di interazione, «i singoli testi e il patrimonio culturale universale

#7 e viene attribuito all’intertestualita un percorso bidirezionale, incentrato

(socioletto)»
sull’interpretazione semantica, che non presentandosi come assoluta, pud aprirsi a spazi di
indeterminazione. Se il collegamento fra 1 testi cosi analizzato ne consente tuttavia una piu
azzardabile «certezza interpretativa», essa va integrata con l’analisi dei collegamenti a livello di
mondi finzionali che inseriscono i testi nel ciclo continuo della «memoria culturale attivay.*®

Viene ripresa la similitudine musicale del testo-partitura che orienta la rielaborazione, messa in atto
dal lettore, dell’opera costruita dall’autore. Questa operazione immette il testo «in una catena di
trasmissione illimitata»,”? di cui la traduzione costituisce un prototipo. Ma mentre la traduzione
deve mantenersi nei vincoli che la connettono al mondo finzionale di partenza, la riscrittura concede
piu ampie liberta. Dolezel esemplifica questa idea di liberta di movimento con I’analisi di tre

esempi di riscritture postmoderne di opere classiche, Die neuen Leiden des jungen W. (1973), di

Plenzdorf, Wide Sargasso Sea (1966), di Rhys, costruito come il prequel di Jane Eyre e Foe (1986),

435 Lubomir Dolezel, Heterocosmica. op. cit., p. 173 e passim.
436 Ivi,p.201.
437 Ivi, p. 202.
438 Ivi, p. 203.
439 [vi, p. 205.
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in cui Coetzee instaura una polemica metafinzionale condotta all’estremo con il protomondo
finzionale, quello di partenza, ovvero il romanzo di Defoe.
Tre esempi**’ da tenere in considerazione per affrontare con piu baldanza la controversa materia

dell’attualizzazione dei classici.

4.3 Il congegno

Nell’intraprendere un percorso all’interno di Fratelli d’[talia il rischio che si pud avvertire € proprio
quello di una mancanza di vuoti. Il senso di ipersaturazione puo scaturire dall’alta densita abitativa
delle sue pagine, fittamente popolate di nomi, luoghi, situazioni. Ma vi concorre anche la
sovrabbondanza di indicazioni, polemiche e no, sovraeccitate comunque, di cui I’autore medesimo ¢
in parte responsabile. Disseminate nel clima d’attesa che precede I’uscita in libreria nella primavera
del ‘63, come si ¢ visto nel capitolo precedente, esse contribuiscono a estendere la risonanza intorno
al romanzo ai mesi successivi, spingendola ben oltre I’eco provocato dalla ristampa di luglio.

Aprire un varco insonorizzato tra le voci di contorno, per filtrare 1’attenzione sull’oggetto in s¢€, puo
contribuire a una sua piu fruttuosa ricognizione. L’intenzione non ¢ quella di ricreare I’isolamento
assoluto che solo la raffinatezza tecnologica di una camera anecoica garantisce. Azzerare
completamente 1 suoni provenienti dall’esterno porta con s¢ il rischio, che non si vuole o non si € in
grado di correre, di attestarsi come unica fonte sonora.

I1 paratesto per la prima edizione n. 24 nella serie I Narratori Feltrinelli, al centro dell’itinerario che
si intende proporre, prevede sulla sovraccoperta progettata da Albe Steiner, come di consueto, un
ritratto fotografico dell’autore in bianco e nero, sovrastato da caratteri tipografici tondi e corsivi in
risalto su fondo bianco. Nettezza dei segni grafici ed eleganza dei toni cromatici contribuiscono a
definire la riconoscibilita dei volumi della collana in un panorama generalmente votato alla
policromia. Riproduzioni sgargianti campeggiano infatti sulle copertine degli altri editori.

La mole di 532 pagine ne fa un testo che esula dalla media dei romanzi italiani pubblicati in quello
stesso anno, attestata tra le 200 e le 250 pagine. Nella collana I Narratori, dove peraltro costituisce il
primo titolo italiano, il romanzo di Arbasino ¢ preceduto, fra le altre uscite del ‘63, da L 'ultimo dei
Giusti, di André Schwarz-Bart, 440 pagine, Il tamburo di latta, di Giinter Grass, 756 pagine, ¢

seguito dalle 248 pagine de I/ trentesimo anno di Ingeborg Bachmann, autrice destinata a un tragico

440 Ivi,p. 207-224.
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epilogo proprio nell’ottobre di quello stesso anno. L’oggetto in questione si presenta dunque con
caratteristiche di eccezionalita del tutto coerenti con la portata dirompente che ¢ in grado di
innescare, soprattutto se messo in confronto con la produzione italiana. La quarta di copertina
semina indizi: «viaggio in Italia [...], commedia sociale [...], smisurata conversazione [...],

#2 sono rintracciabili,

[recupero] del presente».*! Nel Segnalibro conservato in Archivio Feltrinelli
nella loro prima apparizione, termini e definizioni che vanno a fissare una liturgia duratura di
accompagnamento al romanzo. Cosi abbiamo la presentazione dei due protagonisti principali. Nella

parte del narratore in prima persona

un giovane svizzero di formazione in egual misura italiana e tedesca, non
particolarmente sofisticato e colto ma dotato di un certo uso di mondo, di
un’intelligente attenzione per la societa e il tempo, di un istinto quasi animale nel

percepire le situazioni psicologiche secondo le loro linee di forza,*”

Il debutto di un personaggio con le stesse caratteristiche, vale a dire prestanza fisica, versatilita
sportiva, cultura, ribalderia sessuale con predilezione spiccata per marinai, militari e meccanici,
insofferenza per effusioni sentimentali, disponibilita alle confidenze femminili, risale alla lettera
XXXVII dell ’Anonimo, dove ¢ riconoscibile nelle vesti di Roberto II, I’elefantino, per la somiglianza

con il Dumbo disneyano.

444

Gli ¢ affiancato Antonio — Andrea nelle edizioni successive — «un amico infelice»*** italiano, che

svolge il ruolo di alter ego del narratore, il suo doppio, complemento necessario a riprodurre la
molteplicita delle sfaccettature di un carattere, cosi come si viene sviluppando «nella sua dialettica
interiore e nel suo svelarsi o nascondersi» — attitudine che sembra piu appropriata all’irrequietezza

del personaggio.*”® Grazie alla presenza di un interlocutore, il soliloquio del protagonista e, in

6

questo caso, anche narratore, assume la forma di un dialogo. Auden,*® in un testo tradotto in

italiano piu o meno all’altezza di Fratelli d’ltalia, come vedremo noto all’autore, pone precisi

requisiti al genere di relazione che deve intercorrere tra le due voci del dialogo:

441 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p.1385- 1388.

442 Segnalibro e Quarta di copertina si trovano nella sezione Arbasino su Arbasino nel primo volume del Meridiano, e
in Roberta Cesana, Libri necessari. Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-1965), op. cit., p. 342-343 con le
correzioni autografe dell’autore.

443 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p.1386.

444 [bidem.

445 W. H. Auden, The Dyer’s Hand and Other Essays, 1962, trad. it. La mano del tintore, Milano, Adelphi, 1999, p.
137-8.

446 Ibidem
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Deve trattarsi di una coppia simile per certi aspetti — ad esempio, due individui
dello stesso sesso —, e per altri, fisici ¢ temperamentali, diametralmente antitetica
[...], dev’essere una coppia inseparabile, legata cio¢ da un rapporto immune dalle
vicissitudini del tempo, dai cambiamenti d’umore e di affetti, e tale da rendere
plausibile il fatto che ovunque si trovi 1’uno, qualsiasi cosa stia facendo, sia
presente anche ’altro. Un solo rapporto soddisfa tali requisiti: quello tra padrone e

SErvo.

Attraverso la riproduzione della dialettica tra aspirazione alla liberta e bisogno di riconoscimento
vengono rappresentati i contrasti interiori e le lacerazioni imposte dal conflitto tra desideri e limiti,
la sostanza della philia. Antonio veste 1 panni di un servo metaforico, e il suo ruolo ¢ chiarito da
Auden con altri esempi di questo tipo di relazione diadica: Sancho Panza e Don Chisciotte,
Calibano e Prospero, Leporello e Don Giovanni. Interessante appare il campione costituito da
Passepartout € Mr. Fogg, per dirla con Moretti,*’ ’inconsapevole inventore del turismo moderno.
L ahybris da cui ¢ afflitto il gentleman britannico, intesa come sindrome del controllo portata
all’estremo nella sfida alla risoluzione degli imprevisti piu vari, risulta assai pertinente con
I’attitudine esistenziale del narratore arbasiniano, seppur volta in direzione opposta.

Il protagonista del Giro del giro del mondo in ottanta giorni —un testo forse da ascrivere alla
genealogia delle scorribande arbasiniane per il motivo comune della “molteplicita del possibile”

trasposto nella frenesia delle trasferte*

— esprime la sua adesione a uno stoicismo rivisitato, grazie
alla fede, che rasenta I’idolatria, riposta nell’esattezza degli strumenti di misurazione del tempo. La
disciplinazione inflessibile dello scorrere delle ore e dei minuti € una variabile, fra le altre, utile a
circoscrivere la stravaganza del personaggio. L’elefante di Fratelli d’Italia, il narratore, al contrario
pecca di tracotanza per la trasgressione deliberata, la promiscuita sessuale, 1’irrisione come
abitudine, convinto a sua volta di poter disporre soggettivamente del tempo e con lucidita dissiparlo.
Nell’edizione del ‘93 I’ispirazione teorica sulla quale viene modellata la funzione del narratore e del
suo doppio subisce un trattamento parodico: lo scoronamento ha successo grazie al ricorso alla

figura retorica dello ‘zeugma dei registri’ che prevede «I’inserzione dell’oscenita o dell’allusione

oscena in un contesto non oscenoy:*¥’

447 Franco Moretti, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal “Faust” a “Cent’anni di solitudine, Torino, Einaudi,
1994, p.150.

448 Sempre in Moretti, a p. 150, n. 56 «In generale, I/ giro del mondo in ottanta giorni ¢ una mirabile allegoria del
secolo decimonono: da un lato, I’economia e la tecnologia (o piu precisamene la sterlina e il treno), che aiutano
Fogg a completare il suo viaggio; dall’altra, la politica e la religione, che gli creano ogni sorta di ostacoli [...]».

449 Stefano Bartezzaghi, “Vaffanculo! Parolacce e cose da non dire nei Fratelli d’Italia di Alberto Arbasino”, Marco
Belpoliti, Elio Grazioli (a cura di), Alberto Arbasino, op. cit., p. 391.
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Arriva lui, adesso! Ma era il pattern piu ovvio nel Medio Evo! Sregolati prima,
santi poi, battaglieri sempre! E voi li, come babbei, davanti alle vetrate. Ma noo!
Non quando si ha semplicemente in mente una carriera di normale coppia maschile
in viaggi picareschi e scoperecci come ce ne son sempre stati tanti, anche fra dei
Don Giovanni e Leporelli di Gallarate o Saronno sempre insieme, dove non si
capisce mai se il magro ha bisogno del grasso e viceversa, e perché il bello non fa
neanche un passo senza il brutto...E quando c’¢ altra gente, uno dei due non si
diverte, si astrae, si distrae, sembra lontano...Lo dira Auden, ma lo dicono anche il

Pino e il Gigi mangiando la lepre...*°

Degli altri elementi del quartetto coinvolti in prima persona nel viaggio in Italia, il pretesto
narrativo sotteso alla trama, e dell’unica figura femminile di rilievo, Desideria, non si fa cenno nel
Segnalibro; vengono invece introdotti cosi dalla Quarta di copertina: «un musicista tedesco
[Klaus], [...] una donna favolosa [Desideria][...], un letterato francese [Jean-Claude]».*!

Con l’ausilio delle indicazioni contenute nel Segnalibro il lettore pud cogliere alcun motivi
finalizzati a definire 1’orizzonte d’attesa: «il Gran Tour»*? riproposto in una versione de-
idealizzata; «gli anni d’apprendistato»,*” ridotti a qualche mese o addirittura a qualche settimana di
attraversamenti frenetici degli itinerari piu canonici, tra Napoli, Roma, Spoleto, Venezia, Capri,
Mantova e Milano, con puntate a Londra e in Baviera; «il dialogo saggistico [...] »** trasformato in
«una smisurata conversazione a molte voci di italiani colti».*”

Nella postfazione all’edizione Einaudi del ‘77 vengono ribaditi gli stessi motivi con alcune aggiunte
importanti e il supporto di una terminologia che deriva pit puntualmente da Sklovskij, in virtu della
traduzione del ‘66 di O feorii prozy, chiamata in causa con un riferimento esplicito. Viene
introdotto il motivo del «coacervo, o del centone, della Cena letterarian*® e del «romanzo saggio

7

trasformato in romanzo-conversazione»,”’ dove vigono «non personaggi ma atteggiamenti

mentali»,”® e sull’onda della triangolazione Sklovskij-Bachtin-Frye il riferimento teorico alla satira

menippea rafforza la scelta del Satyricon come modello, con derivazioni da Persio e Macrobio.

450 Alberto Arbasino, Fratelli d’Italia, Milano, Adelphi, 2000, p. 1283.

451 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p.1385- 1388 passim.

452 Ibidem.

453 Ibidem.

454 Ibidem.

455 Ibidem.

456 Alberto Arbasino, “Postface 1977 a Fratelli d’Italia”, Certi romanzi. Nuova edizione, op. cit., 201.
457 Ivi,p. 202.

458 Ibidem.
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Il saggio di Manica, Se il romanziere non racconta storie, introduttivo al primo volume dei
“Meridiani” dedicati ad Arbasino, che racchiude la preziosa prima edizione di Fratelli d’ltalia,
altrimenti irreperibile, prende avvio con un’esortazione ispirata dal senso di smarrimento dovuto
all’eccedenza di segnalazioni, di cui si ¢ detto. L invito, condiviso, ¢ volto alla ricerca di un vuoto,
il non-detto o il detto-tra le righe, inseguendo vie poco battute, perlustrando i margini.

Concentrare la ricerca sui frammenti conclusivi dell’ultimo capitolo, che si presentano al lettore
come postille depositate in modo disaggregato ai confini dell’opera, consente infatti di tracciare una
mappa del romanzo effettivamente scritto attraverso gli accenni al romanzo che Antonio, il doppio
del narratore, ha in mente di scrivere. Si delinea cosi la fisionomia di «un’opera basata sul
presentex»,*” nutrita dai ricordi «accuratamente nascosti», dove sia evidente il tentativo di «rendere
plausibile un certo ricalco poetico del “parlato”, come filtrando il “plot” attraverso la mediazione
della voce umana»*®, cosi come di sovvertire la prestabilita distribuzione delle parti che non
prevede deroghe alla convenzione per cui «il personaggio comico deve far ridere [...] quello
“positivo” dire e fare cose esclusivamente nobili, quello malvagio cattiverie e basta»,*' e impone di
mantenere ben distinti 1 generi — mai il tragico commisto al comico — e di non destabilizzare la
gerarchia fra cio che ¢ essenziale, sempre in evidenza, e Iirrilevante, sempre in secondo piano. **

I1 progetto compositivo sembra modellarsi sulla strategia proposta da Ivy Compton-Burnett nei suoi

3

romanzi, con la correzione apportata dalla lezione dell’“only connect” di Forster,*” sebbene

fraintesa, e ribadita nel corso del tempo sull’onda di questo fraintendimento alla stregua di un vero e
proprio Leitmotiv. L’esortazione alla complementarieta, che lo scrittore inglese circoscrive nel
romanzo Howard’s End all’ambito amoroso — in particolare la connessione auspicata riguarda gli

elementi ‘male assortiti’ di una coppia di sposi — viene interpretata da Arbasino, e non solo da lui,

nel senso piu ampio di una “pratica della trasversalitd”,** intesa come abbattimento dei confini

della specializzazione acuminata dalle modalita accademiche:

459 Ivi, p. 1125-1140 passim.

460 Ibidem.

461 Ibidem.

462 Si vuole ricordare che proprio su questo punto si articolano alcune obiezioni espresse da Bassani che Arbasino
forse fa in tempo a confutare nei frammenti: mescolanza di saggistica e narrativa, mescolanza di comico e tragico,
protervia nel dare risalto ai fatti irrilevanti. Vedi: Roberta Cesana, “Libri necessari”. Le edizioni letterarie
Feltrinelli (1955-1965), op. cit., p. 346.

463 «It did not seem so difficult. She need trouble him with no gift of her own. She would only point out the salvation
that was latent in his own soul, and in the soul of every man. Only connect! That was the whole of her sermon.
Only connect the prose and the passion, and both will be exalted, and human love will be seen at its heightest. Live
in fragments no longer. Only connect, and the beast and the monk, robbed of the isolation that is life to either, will
die», Edward Morgan Forster, Howard’s End, London, Penguin Books, 1989, p. 188.

464 Giuseppe Panella, Alberto Arbasino, Firenze, Cadmo, 2004, p. 141.
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Per me, invece, significa vedere un fatto culturale nei suoi possibili livelli di
contestualita, nel suo “contesto” piu largo (questa differenza rispetto alla pratica
accademica vale anche per la critica letteraria, musicale, artistica dove coloro i
quali studiano un artista — anche del passato —non connettono il fenomeno che esso
rappresenta con il contesto). Il mio interesse, invece, ¢ sempre andato al ‘contesto’

pit ampio di ogni opera con la quale mi sono confrontato.**

Nella disarticolata disposizione dei frammenti ricchi di notazioni metatestuali, che la finzione

narrativa descrive come «Note in vista di un libro: o un libro in forma di note»,*®

assume
gradualmente forma il metodo compositivo che ha regolato la scrittura di Fratelli d’ltalia, reso in
tal modo esplicito nel finale, come una dichiarazione d’intenti posta in exitu a suggellare I’impresa
annunciata nell’esordio, e, al tempo stesso, a suggerire che I’autore non ha mai allentato il fermo
controllo del “congegno”, mantenuto costantemente al vaglio di una verifica teorica sempre vigile.
Sono dunque rilevabili le componenti sostanziali dell’autorialitda — o poetica — arbasiniana a questa
altezza: materiali accumulati in presa diretta o attinti a una memoria personale decontaminata da
qualsiasi filtro emotivo — il famigerato “tinello” che ben rappresenta il discrimine con Bassani — e
tesaurizzati in una struttura — il “congegno”, appunto, — organizzato sulla coesione interna degli
elementi costitutivi in funzione di un effetto estetico programmato con lucidita, il cui modello
rimane il romanzo tradizionale, con la solidita e la compattezza interna delle sue parti.

A dispetto della enfatizzata affiliazione dell’autore allo schieramento della neoavanguardia e del
continuo tentativo dissacrante messo in atto attraverso un uso strumentale dell’ironia — i «paraventi

7

[...] falsamente ironici»*®’ smascherati da Rinaldi —, spie del tentativo di occultamento di una

indissolvibile «*“vocazione tradizionale”», la strutturazione dei sei capitoli si rivela modellata su una
salda tripartizione che prevede spostamenti geografici abbinati a salti tematici. Rinaldi ne indica

alcuni esempi:

11 capitolo secondo si svolge a Spoleto (teoria dell’arte); a Roma (Desideria e la
societa mondana); di nuovo a Spoleto (la musica). Invece il capitolo quinto passa
da Milano (delusione del boom), a Monaco (la vita e i luoghi di Ludwig di Baviera)

e di nuovo a Milano (il Settecento).**®

465 Ivi,p. 141-142.

466 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 1124.

467 Rinaldo Rinaldi, /I romanzo come deformazione. Autonomia ed eredita gaddiana in Mastronardi, Bianciardi,
Testori, Arbasino, Milano, Mursia, 1985, p. 202.

468 Ivi, p. 203.
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Lo schema “sinfonico” agisce come I’impalcatura di un edificio teatrale nel quale viene messo in
scena, per accumulo, lo spettacolo dei primi anni anni Sessanta. L.’enumerazione degli scenari —
citta, festival teatrali, stagioni operistiche, salotti, feste, arredamenti, funerali, periferie, ristoranti,
grandi magazzini, dei dettagli che 1i definiscono e delle legioni di personaggi che li abitano genera
la registrazione — e secondo DoleZel la creazione — di un universo difficilmente riassumibile, di cui
si fornisce una cartografia che ambisce, come si vedra, alla completezza.

La lezione dei formalisti russi “sulla messa a punto del congegno narrativo”,*” appresa grazie

470 “gpacciatore” dell’antologia Russian Formalism, edita da Mouton

all’intercessione di Ripellino,
nel 1955, introvabile in Italia, ¢ accolta con entusiasmo. L’insistenza sulla «progettualita nella
formalizzazione delle strutture narrative»*”' ¢ ascritta dall’autore allo slancio che ha accompagnato
la scoperta di un armamentario teorico, “la ricerca russa e francese sulle strutture formali del
manufatto letterario” — cassettine ricolme di attrezzi affascinanti — in perfetta sintonia con
’emergenza di un nuovo sentire, dalla portata di un «trauma liberatorio».*’

Il fervore che si va diffondendo tra alcuni intellettuali italiani nello “scatto” fra gli anni Cinquanta e
1 Sessanta assume 1 tratti di un movimento di liberazione culturale dai postumi dell’asfissia del
regime ¢ delle lesioni causate dal secondo conflitto mondiale. L’attivita creativa della scrittura
perde ogni connotato romantico, e — de-foscolizzata — assurge al ruolo di tecnica finalizzata alla
costruzione del congegno, ma anche al «ricalco poetico della lingua parlata»,*” fitto reticolo che
insinuandosi nell’organismo testuale ne rafforza la coesione. Il testo assume la fisionomia di un
“Giocattolo”™* da montare e rismontare, ¢ definito una «struttura circolare a grossi blocchi

5

concentrici, dei quali I'ultimo si salda al primo»,** e ancora una «forma narrativa a giunture

allentate».’® Nella sua costruzione la maggiore attenzione compositiva ¢ destinata a rafforzare la
solidita del sistema portante, atto a contenere ‘tutto’; ne consegue 1’accusa di evanescenza rivolta a
trama e personaggi, rilevata dalle prime critiche dopo la pubblicazione. Nella recensione sul
«Verri» del luglio ‘63, Guglielmi etichetta i personaggi come «mancati, insufficienti, incompleti,

non cresciuti»*’’ e ne paragona I’incompletezza “compiaciuta”, a cui assegna la definizione davvero

469 Alberto Arbasino, “Postface 1977 a Fratelli d’Italia”, Certi romanzi, op. cit., 200.

470 Cfr.: Andrea Cortellessa, “Rivestire di nomi 1’abisso. Note per un itinerario in Ripellinia” in Ermeneutica
letteraria, n. 5, 2009, p. 115-134.

471 Alberto Arbasino, “Postface 1977 a Fratelli d’Italia”, Certi romanzi, op. cit., 199.

472 Ibidem.

473 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p.1131.

474 Ibidem.

475 Alberto Arbasino, “Postface 1977 a Fratelli d’Italia”, Certi romanzi. Nuova edizione, op. cit., p. 201.

476 Ivi, p. 202.

477 Angelo Guglielmi, “Il romanzo di Arbasino” in «Il Verri», luglio 1963 ora in Marco Belpoliti, Elio Grazioli,
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99478

datata, per la sua improponibile politically incorrectness, di “mongolismo spirituale”” a quella del
protagonista del Tamburo di latta di Grass, Oskar, che ha deliberatamente deciso di arrestare la
propria crescita all’eta di tre anni in segno di protesta contro il mondo degli adulti.

Le opinioni della critica al riguardo divergono. Nel considerare Fratelli d’ltalia il segnale di una
sorta di restaurazione del «sistema ben ordinato della Letteratura»*”® dopo le scorribande nei

territori sperimentali della Narcisata e della Controra, Rinaldi ne riconosce la consistenza dei

personaggi,

figure a tutto tondo, parenti stretti non di Bouvard e di Pécuchet ma di Eugenia
Grandet, Anna Karenina [...] che collegano questo libro alle solide e sicure pareti

del romanzo balzachiano.*®

Di sfumature balzachiane sembra colorarsi il progetto di «catturare il presente», sinteticamente
enunciato in una delle note conclusive del romanzo, poi specificato piu distesamente nella Postface
del 77, volto a registrare il passaggio antropologico che tra la fine dei Cinquanta e I’inizio dei
Sessanta ha coinvolto in un clima di «euforia spropositata» la societa italiana, indotta dal discorso
comune e poco lungimirante di politici, sindacalisti, industriali etc. a un consumismo sfrenato,
senza la percezione «di agire sopra una crosta sottile e precaria di facoltosita parvenue e
apparente».”®! La “sventatezza” che Arbasino attribuisce al carattere italiano, accentuata dalla
corruzione e dalle condizioni ataviche di miseria e arretratezza, contribuiscono a rendere sbiadito lo
sfavillio del miracolo economico, a quell’altezza — nel ‘77 — leggibile come un momento di
obnubilamento collettivo, una follia onirica «alla base di tutti i successivi disastri»,** rimossa dalla
discussione pubblica.

Il proponimento di una registrazione che miri all’esaustivita — ricordare tutto e riproporlo nella
costruzione narrativa — trova un precedente nella gia citata aspirazione del borgesiano Carlos
Argentino Daneri a «mettere in versi il pianeta in tutta la sua rotondita»*® dentro le pagine del suo
poema La terra. La lettura dei versi tediosissimi affligge il narratore dell’Aleph al punto da fargli
rimpiangere i quindicimila endecasillabi del poema topografico Poly-Olbion, un altro delirio di

onnipotenza descrittiva, nel quale la lenticolare esposizione delle contee dell’Inghilterra e del Galles

Alberto Arbasino, op. cit., p. 152.

478 Al confronto 1’epiteto di spooks con il quale il professor Coleman bolla i suoi studenti assenteisti in The Human
Stain di Roth assume la sfumatura un complimento.

479 Rinaldo Rinaldi, /I romanzo come deformazione, op. cit., p. 202.

480 Ivi, p. 203.

481 Ivi,p. 198.

482 Ibidem.

483 Jorge Luis Borges, Antologia personale, presentazione di Alberto Arbasino, Milano, Longanesi, 1979, p. 147.
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¢ affidata dal poeta secentesco Michael Drayton agli alberi, ai campi e soprattutto ai fiumi,
trasformati in voci parlanti.

L’ansia di completezza che affligge 1 due autori citati da Borges, uno appartenente al mondo
finzionale dell’Aleph e uno alla storia letteraria inglese, non risparmia Arbasino.

Si traduce in un laboratorio continuo che, lungo il corso delle tre successive edizioni, oltre alla
ristampa del ‘67, dilata le dimensioni fino ad arrivare alle 1371 pagine dell’edizione Adelphi del
‘93. Cosi 1l mondo finzionale gravitante intorno ai primi anni Sessanta si accresce in versioni
sempre piu espanse, arricchite di dettagli e di precisazioni, in un’ossessione archivistica che
nasconde un paradosso. Fin dai tempi della Gita a Chiasso la scrittura di Arbasino ¢ percorsa da
strali rivolti contro il mondo scolastico; punzecchiature polemiche non ne risparmiano il campo
semantico (norme didattiche, tema unico, esortazioni retoriche, tornata accademica, pedagogia e
ammonimento, apprendistato coi capelli bianchi, classe unica, anno scolastico, programma limitato,
ripetere la lezione); I’epiteto di maestro viene usato, spesso in endiadi con 1’aggettivo “arretrato” e
non mancano passaggi con forte connotazione negativa diluiti nella trama alla stregua di veri e
propri Leitmotive.” Si veda, fra molti esempi, il dialogo in cui il narratore accenna con
nonchalance al fatto di essere ricorso a una tesi a pagamento.*® O si veda un’altra affermazione
contenuta in un’intervista in cui si riconosce il valore della lettura di Adorno fatta intorno ai
vent'anni, formativa in quanto avvenuta «fuori dalla scuola».* Quel che Arbasino esplicita
attraverso il trattamento parodico della materia ¢ la totale svalutazione di un paesaggio asfittico, la
scuola italiana tra gli anni Trenta e Cinquanta, popolato da una fauna molto vicina a quella fissata
nell'immaginario dall'esilarante galleria di ritratti scolastici inserito in Amarcord, chiaramente
inadeguata al compito di stimolare un’autentica formazione, aggiornata e cosmopolita comme il
faut. Possibile invece fuori dalle istituzioni predisposte, nelle modalita che Arbasino persegue con

determinazione e che Bourdieu sottoscrive:

Purché, pero, si posseggano tutti i tratti della distinzione: portamento, prestanza,
aspetto, dizione e pronuncia, buone maniere e buone abitudini; senza di cui, per lo

meno su questi mercati, tutte le conoscenze scolastiche valgono poco o niente,

484 Pierre Bourdieu, La distinction, trad. it. La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 90.

485 «“Allora, me la guardi la tesi?” domando a Antonio mentre si aspetta. E un vecchio discorso. Ma lui come al solito
si rifiuta, anche se ce I’ho li in macchina, con la scusa che non ha tempo. “Quanto I’hai pagata?” mi fa.
“Duecentomila.” E proprio un suo ex-compagno di corso, che me I’ha fatta. Lo sa bene. “Allora sara fatta giusta”
mi fa. “E poi non mi ricordo piu niente”», Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p.1041.

486 Graziella Pulce, Lettura d’autore. Conversazioni di critica e di letteratura con Giorgio Manganelli, Pietro Citati e
Alberto Arbasino, Roma, Bulzoni, 1988, p. 186.
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mentre, proprio per il fatto che la scuola non le insegna mai, o mai in modo

completo, essi definiscono di per sé la distinzione borghese.*’

Nel momento in cui si trova a dover spiegare la tendenza alla riscrittura che contraddistingue la sua
fisionomia autoriale, le argomentazioni rivelano la vocazione innegabilmente pedagogica che
vivifica I’intenzione di compilare una documentazione a caldo» il piu possibile esaustiva, «una
specie di memoria del presente»,* rivolta a chi non ¢’era. La propensione all’archivio racchiude in
sé¢ il demone dell’incompletezza. Arbasino ritorna sulla questione della riscrittura. Nel rivendicarla
come peculiarita della tradizione letteraria nazionale adduce gli esempi illustri di Tasso e Manzoni.
Nel fornire invece una spiegazione a quella che ¢ con tutta evidenza una distinzione peculiare della
sua strategia compositiva, la riscrittura, si affida a due diverse motivazioni. La prima attiene
all’esigenza di mantenere una corrispondenza il piu possibile coincidente tra la stesura e le fasi
precarie delle intenzioni; mutando rapidamente queste ultime al ritmo veloce delle sollecitazioni che
agiscono sulla ricettivita sensibilissima dell’autore, le stesure sono obbligate ad adeguarvisi,
secondo le volute di un /oop che annienta ogni aspirazione classicista alla versione definitiva.
L’altra motivazione invece scaturisce dalle circostanza delle ripubblicazioni periodiche che
implicano un lavoro di completamento di quelle che Arbasino avverte come potenziali omissioni,
aggiornate con «quello che ci poteva essere di latente, di non risolto, di non spiegato»,*® cercando il
piu possibile di evitare integrazioni afferenti a situazioni, eventi o persone successive alla date delle
singole edizioni. L’attenzione rivolta alla continuity del mondo finzionale messo in piedi con un
congegno narrativo cosi complesso, risulta un tratto rivelatore della consapevolezza compositiva di
Arbasino che ne avvicina il romanzo in questione alle opere mondo degli autori demiurghi

analizzate da Moretti, con le quali condivide

il desiderio segreto (e frustrato) [...] di rappresentare la totalita sociale — e insieme
‘rivolgersi’ ad essa. Essere [opera] innovatrice e popolare, complessa e semplice,
esoterica e immediata: sanare la grande frattura tra ricerca d’avanguardia e cultura

di massa.**

487 Pierre Bourdieu, La distinction, trad. it. La distinzione. Critica sociale del gusto, op. cit. p. 90.

488 Ivi, p. 188.

489 Alberto Arbasino, “Conversazione con Furio Colombo. Specchio delle mie trame”, Marco Belpoliti, Elio Grazioli,
Alberto Arbasino, op. cit., p. 98.

490 Franco Moretti, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal “Faust” a “Cent’anni di solitudine, Torino, Einaudi,
1994, p.100.
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E un desiderio che rimane latente nella difficoltd a porre una fine definitiva all’intreccio, dal
momento che chiudere il testo comporta la rinuncia alle «potenzialita combinatorie»*' che lo hanno

fatto espandere fino a quel punto, rinuncia che porta con sé il sentore di un «immeritato

2 3

impoverimento».*> Il miraggio di «un’espansione virtualmente illimitata»,** nella prassi
compositiva arginata dai bastioni di una coerenza ricercata con ostinata acribia, si affida a una
memoria prodigiosa, che si suppone alimentata con sistemi di catalogazione del tutto artigianali,
visto il rifiuto pit volte espresso dall’autore nei confronti del ricorso ai supporti elettronici.***

Tuttavia, dalla mole davvero considerevole dei materiali delle quattro stesure (Feltrinelli 1963,
Feltrinelli 1967, Einaudi 1976, Adelphi 1993), sui quali Arbasino interviene, qualcosa
inevitabilmente sfugge al controllo. Si viene generando, nel corso delle diverse revisioni, una
frizione tra la cronologia del mondo finzionale, che coinvolge 1 personaggi dal maggio 1961 al
gennaio 1962 (i tempi della stesura) e la cronologia esterna, che riguarda 1’ambientazione della
prima edizione (i primi Sessanta) e arriva al contesto dell’ultima, frizione dovuta a un loro
progressivo sfasamento. Mentre il referente sociale e culturale della prima edizione ¢ quasi coevo al
racconto finzionale, gia per quello dell’edizione del ‘76 il divario si allarga, lasciando spazio ad
«anacronismi, paradossi e aporie»*”® che Bartezzaghi non imputa a un controllo a maglie allargate,

ma al crearsi organizzato di una dimensione “ipercronica” del romanzo, una sorta di eterno presente

fissato su una «pervasiva aria-Sessanta»™® dove risiede un Ipernarratore che

vive sia nel romanzo sia fuori: continua a raccontare la stessa storia, ma tiene conto
retrospettivamente del tempo che sta passando dal “Siamo qui” del romanzo al
“Siamo qui” del momento storico [...]. L’ipernarratore dell’edizione ‘76 sembra
aver letto I’edizione ‘63, la revisione ‘67, le recensioni e gli articoli critici.
L’Ipernarratore dell’edizione ‘93 parla tenendo in mano 1’edizione ‘76 (cosi come
I’autore ha tenuto sott’occhio anche bozze, manoscritti ¢ varianti gia scartate), e il
romanzo passa dalla presa diretta dell’edizione ‘63 alla temporalita complessa del

‘93,47

491 Ibidem.

492 Ibidem.

493 Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p.106.

494 «E dunque, senza quelle protesi computeriali nella pratica burocratica della letteratura, la copia di lavoro sara
sempre unica, come un dipinto eseguito coi pennelli e non mediante una elaborazione elettronica» in Alberto
Arbasino, Ritratti italiani, op. cit. p. 396.

495 Stefano Bartezzaghi, “Vaffanculo! Parolacce e cose da non dire nei Fratelli d’Italia di Albero Arbasino”, Marco
Belpoliti, Elio Grazioli, Alberto Arbasino, op. cit., p. 381.

496 Ivi, p. 382.

497 Ivi, p. 382-383.
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Per un riscontro di questo dispositivo che denuncia ancora una volta I’adesione di Arbasino in fase
progettuale alla vocazione metatestuale della scrittura, si propone — intensificato — uno fra i diversi
esempi rilevati da Bartezzaghi, ossia il trattamento dedicato alla boutade arcinota della Gita a
Chiasso, di cui gia si ¢ detto. Nell’articolo apparso sul «Giorno» nel ‘63 troviamo la prima

formulazione:

Bastava arrivare fino alla stanga della dogana di Ponte Chiasso, due ore di

bicicletta da Milano etc.,**
importato cosi nell’edizione del ‘63:

Per gli autodidatti sarebbe anche bastato fare una gita a Chiasso intorno al 1919

[...]. Bastava arrivare fino alla stanga della dogana di Ponte Chiasso etc..*”

La risonanza che I’inserimento dell’invito semiserio in un romanzo tanto chiacchierato riverbera,

produce una trasformazione, visibile nell’edizione ‘76:

Per gli autodidatti sarebbe anche bastato fare la solita, la famosa, la noiosa gita a
Chiasso verso gli anni Trenta [...] Lo si ¢ ripetuto le mille volte, bastava arrivare

fino alla stanga della dogana etc..”®

Nell’edizione del ‘93 I’ipernarratore costruisce intorno all’autocitazione una cintura di sicurezza e,
per prevenire la saturazione del lettore, la esplicita esasperando il sarcasmo rivolto soprattutto

contro se stesso:

...E ormai diventa una solfa che suona dietro come il barattoletto attaccato alla coda
del cane... Ma bastava arrivare fino alla stanga della dogana, due ore di bicicletta

da Milano,>”"
e aggiunge una stoccata da satira politica di costume per intensificare 1’effetto:

Ma se son li tutti in fila, adesso, a depositare le loro prime centomila al Credito

Svizzero.*"?

Se, come si ¢ cercato di evidenziare, nel mondo finzionale dentro il quale si muove I’ipernarratore

arbasiniano si aprono continue spaccature temporali che minano la compattezza dell’iperpresente

498 Alberto Arbasino, “La gita a Chiasso”, Marco Belpoliti, Elio Grazioli, Alberto Arbasino, op. cit., p. 39-42.
499 Id., Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 750.

500 Id., Fratelli d’Italia, Torino, Einaudi, 1976 , p. 195.

501 Id., Fratelli d’Italia, Milano, Adelphi, 2000, p. 386.

502 Ibidem.
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creato dal sovrapporsi delle varie stesure, I’utilizzo dell’avverbio 'adesso' assume una consistenza
provocatoria. E una spia luminosa rivolta all’attenzione di un lettore consapevole, che segnala la
presenza di un ponte teso, solo per lui, tra i salti temporali di un trentennio (’63-’93) e sollecita la
sua disponibilita a partecipare al gioco della iperscrittura. Un lettore, questo si, postmoderno.

Attraverso la testimonianza di Elena De Angeli, preziosa editor che collabora con 1’autore da Le
piccole vacanze Einaudi del ‘57, e che lo ha seguito in Adelphi per ’ultima edizione di Fratelli
d’Italia, I’operazione di riscrittura del congegno svela fasi e attrezzi. Il piu prezioso di questi, ai fini
dell’indagine, che conferma la supposizione di un metodo personale per fare ordine nel caos
cosmico dell’universo finzionale di Fratelli d’ltalia, si presenta come un insieme di sei cartelle
contenenti un «bizzarro elenco, scandito in suddivisione alfabetica».”® E un inventario dei
Leitmotive ordinati alfabeticamente secondo una catalogazione di servizio finalizzata a registrarne
I’uso con il numero delle pagine corrispondenti — si va da “Autoritratti in sonetto” a “Zanardelli
(con Dossi e Gadda)” — al quale si aggiunge un elenco di riferimenti, citazioni e giochi di parole del
cui uso calibrato viene tenuto conto. Le notazioni relative agli interventi di Arbasino sulle bozze
evidenziano un controllo mantenuto costante, nella ricerca continua di una corrispondenza tra
intenzione e resa. Lo scrittore procede tenendo conto della musicalita della scrittura, della
scorrevolezza ottenuta con un ricorso sorvegliato a ripetizioni, del deliberato alternarsi dei registri,
della coerenza fra i materiali delle integrazioni, di cui si ¢ detto sopra, e infine, anche
dell’armonizzazione dei segni grafici sulla pagina. Come sottolinea anche l'approfondita analisi
condotta sulle varianti di Fratelli d'Italia da Martignoni, Lucchelli e Cammarata, la continua opera
di revisione e riscrittura ¢ condotta dall'autore all'insegna di una coerenza perseguita con
ostinazione. Se Arbasino persevera nel ritornare sul proprio testo per rafforzare la precisione dei
'segni' inseriti e depurarlo da ogni traccia di pressapochismo lessicale, agisce indotto dalla
motivazione che sostiene fin dall'esordio «l'allestimento del microcosmo di Fratelli d'ltalia».”™
Tutto il suo lavoro rivela la cura maniacale del dettaglio, la precisione del capomastro intento
all’edificazione di un cosmo intero, attraverso la trasposizione di un immenso repertorio di dati dal
suo teatro mentale al ‘teatro della memoria’ che le varie stesure allestiscono. Se, come attestano le
piu recenti indagini neurologiche, il meccanismo della memoria episodica ¢ descrivibile come un

processo di rappresentazione che avanza attraverso ricostruzioni, a partire da eventi cruciali, non

503 Elena De Angelis, “Editing”, Marco Belpoliti, Elio Grazioli, Alberto Arbasino, op. cit., p. 285-292.
504 Clelia Martignoni, Cinzia Lucchelli, Elisabetta Cammarata, La scrittura infinita di Alberto Arbasino: studi su
“Fratelli d'Italia”’, Novara, Interlinea, 1999, p. 10.
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sempre attendibili, per la presenza sistematica di errori e distorsioni, ci pare che la riscrittura di

Arbasino, nel caso di Fratelli d’Italia, vada letta in questo senso.

4.4  Opere mondo e mondi possibili

Nel corso del paragrafo precedente, sotto I’influsso esercitato dall’autorevolezza della suggestiva
proposta ermeneutica allestita da Moretti, si ¢ accennato alla possibilita di attribuire a Fratelli
d’Italia I’attestato di opera mondo. In realta, vale la pena di procedere a una piu cauta revisione dei
requisiti richiesti, per verificare la legittimita di un’attribuzione che rischia di sembrare affrettata.
Ripercorriamo le pagine in cui I’autore enuncia. tali requisiti. Innanzitutto i testi che aspirano ad
essere inventariati come opere mondo, afferenti cio¢ al genere individuato da Moretti come unico in
grado di esprimere I’epica nella modernita, devono configurarsi come «stranezze, anomalie»® e
risultare di conseguenza difficilmente classificabili. I confini dello spazio geografico al loro interno
rappresentato devono essere tanto estesi da travalicare 1 limiti della nazione, ed evocare il concetto
di mondo. Devono esibire una predisposizione enciclopedica e una propensione all’uso delle
convenzioni stilistiche e formali in vigore fino a quel momento, orientate a valersi di una forma
«super-canonica» € a sottoporla a procedimenti di scrittura che ne rendono il testo di difficile
fruizione. Il destino delle ‘opere mondo’ risulta cosi affidato alla trasmissione scolastica, per una
certa loro insufficienza a bastare a se stesse,” vale a dire a sapersi creare un pubblico di lettori
affezionati. Al centro della trama devono disporre un eroe che si confronta non piu con la mitologia
della frontiera, bensi con la prosaicita del mondo occidentale nel quale ¢ inserito,
fondamentalmente, con I’attitudine di uno spettatore®”’ passivo, piu che di un uomo d’azione. Deve
riecheggiare al loro interno la forza dell’universalismo epico, sebbene depotenziato con la facolta
demistificante dell’ironia. In loro va mantenuta una continuita nei confronti del passato, rimpiazzata
I’inclinazione a idealizzarlo con la disposizione a saccheggiarlo, come un deposito di reperti, ¢ a
svalutarlo attraverso il ricorso al pastiche. La centralita dell’intreccio va sottoposta®® a un processo
di rifunzionalizzazione, aprendo a continui sviluppi un’azione epica sui generis, recisa in episodi,
attraverso digressioni che spaziano in scenari geografici contemporanei, con preferenza per i1

contesti urbani, ma anche non contemporanei — la pratica del saccheggio del passato appena citata —

505 Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p. 3.
506 Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p. 6.
507 Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p. 15.
508 Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p. 20.
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messi sincronicamente in sintonia con il contemporaneo. Deve attuarsi la rinuncia allo scioglimento
di un intreccio ormai disgregato, riposta in un finale risolutivo.

La mossa successiva ¢ verificare fino a che punto le caselle predisposte nell’elenco possano essere
confermate da una valutazione di conformita del romanzo di Arbasino. Innanzitutto Fratelli d’[talia
puo essere inserito a ragione nel genere romanzesco, deputato a esprimere I’epica nella modernita
secondo Moretti, di cui mantiene la solida struttura formale, predisposta con «una progettualita
addirittura maniacale»,”® tanto da correre il rischio di passare per il risultato di una restaurazione —
secondo il parere citato di Rinaldi — al confronto di esperimenti coevi piu destabilizzanti. Il
riferimento d’obbligo ¢ a Capriccio italiano di Sanguineti, designato a certificare gli esiti sulla
prosa della stagione della neoavanguardia. Al tempo stesso esso va a costituirsi effettivamente come
un’anomalia per 1'«azzeramento»’'* a cui sottopone i personaggi, ridotti dalla lezione del Nouveau
Roman alla condizione di pure emissioni di voci, interscambiabili attanti della conversazione
ininterrotta che si protrae sulla pagina senza soluzione di continuita.

La malleabilita dello schema del romanzo-conversazione ¢ tale da adattarsi alla digressione nello
spazio, continua ed estesa anche al di 1a dei confini della nazione (la Germania, Londra) — alla cui
costituzione il romanzo ottocentesco aveva collaborato. Tutti i1 sei capitoli resoconti di spostamenti
sui quali si innestano i dialoghi dei personaggi, secondo un procedimento per cui «la storia diventa
piu lenta, e il mondo piu grande».”'' Nello sbilanciamento dell'equilibrio narrativo verso una netta
dilatazione delle digressioni geografiche a scapito dell'avanzamento della trama, risolto in scarse e
lapidarie note finali, ¢ ravvisabile l'intuizione che sospinge l'autore a trasferire sul piano dello
spazio la rappresentazione di una societa colta in un particolare momento storico. Sulla
predisposizione all’enciclopedismo e al ricorso all’ironia lasciamo la parola ad Arbasino, che a
ridosso della seconda edizione rivendica il progetto di «un‘anatomia enciclopedica’ di dialoghi,
divagazioni, interludi, parodie di ‘generi’ diversi, e donchisciottismo, e ironia»,’'? in cui la serialita

orizzontale della trama consente di essere integrata da inserimenti, attraverso tagli verticali, secondo

509 Alberto Arbasino, “Postface 1977 a Fratelli d’Italia”, op. cit., p. 200.

510 Ivi, p. 205. Si riporta piu estesamente la dichiarazione di poetica di Arbasino: «Eseguire quel certo romanzo-saggio
di tradizione piuttosto tedesca e mitteleuropea in forma di romanzo-conversazione, di ascedenza piuttosto inglese
[...]. cioé, trasformando un intero mondo di idee in conversazione ininterrotta, a costo di rischiare un azzeramento
dei personaggi ai manierismi ‘neutri’ e ‘bassi’ del Nouveau Roman e della sua Dilatazione del Quotidiano, anche
perché da questa conversazione che ¢ piu ‘comportamento’ («gesto linguistico») che non ‘commedia, viene abolito
ogni «|residuo secco» di psicologia (sperimentale o sentimentale), e alla ‘caratterizzazione’ davvero non si accorda
importanza...».

511 Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p. 44.

512 Alberto Arbasino, “Postface 1977 a Fratelli d’Italia”, op. cit., p. 204.
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la struttura che Segre, citando Sklovskij ha definito a «schidionata»,’ del tutto pertinente,

trattandosi di spiedi, all’atmosfera da «Osteria Letteraria»

dove siedono alla stessa tavola Alice Toklas e il Doktor Faustus, Narciso e
Boccadoro con Zelda, il Palinurus di Cyril Connolly e la Marescialla del

Rosenkavalier, Lucien de Rubenpré e Otto Klemperer.***

I continui inserimenti di materiali, — o meglio di 'segni — a cui viene costretta la forma-canonica,
oltre a dilatarne 1’estensione, ne mettono a repentaglio la leggibilita. Fino a questo punto sembra di
poter affermare che il romanzo di Arbasino condivide con I’opera mondo tutte le caratteristiche cosi
come sono state delineate da Moretti. Per quello che riguarda invece I’inserimento nel canone
scolastico subentrano due questioni. Oltre all’ostacolo riguardante la sua non facile fruizione,
appena segnalato, un ulteriore esitazione potrebbe scaturire dalle modalita di sviluppo di un motivo
narrativo, risolvibile probabilmente conferendo alle stesse — modalita — il peso adeguato.
L’atteggiamento programmaticamente distaccato con cui si amministra 1’omofilia nelle relazioni
che vari personaggi, i protagonisti in primis, intrecciano, potrebbe ritenersi eccedente la capacita di
ricezione della scuola italiana contemporanea. Il dato della preferenza sessuale non ¢ presentato con
I’enfasi del dramma sociale, o della tragedia individuale — scelte che oltre alla tipizzazione farsesca
agiscono come legittimanti non tanto I’ingresso nel canone, quanto nel mainstream transmediale —,
bensi a tratti con i toni della commedia, o, piu spesso con accenni distratti e reticenti, come un
dettaglio di minima importanza. La sprezzatura esibita, per di piu con il corollario di una
disinvoltura nell’approccio sessuale favorita dalla disponibilita economica, rende il protagonista e il
suo doppio, in particolare, molto up-to-date, forse poco edificanti ai fini dell’esemplarita che
I’immissione nel canone scolastico tradizionalmente ha sempre richiesto, tuttavia portatori di un
approccio positivo, di sostanziale appagamento, che puo, a sua volta, trasformarli in esempi di
autodeterminazione. L’anomalia di una volontaria abdicazione a costituirsi come campione di
codici morali e comportamenti ¢ la stessa colta da Bassani tra le riserve espresse nei confronti del
romanzo.’"” Rispetto al tema dell’omofilia si misurano al tempo stesso I’affinita e la distanza da

Pasolini.”'® Concorde con lo scrittore ¢ amico nella critica impietosa della deriva estetica della

513 Ibidem.

514 Ibidem.

515 Vedi nota 328.

516 Si veda la sintesi proposta da Arbasino al riguardo: «Il vero dramma leggibile dietro i film di Pasolini Prima, venir
perseguitato per omosessualita in una regione come il Friuli, Paradiso ed Eldorado (per abbondanza di caserme e
disponibilita 1i per 1i di tutto gli omosessuali dell’Alta Italia. Poi vivere I’omosessualita come provocazione e come
scandalo in un Roma letteraria e cinematrografica e politica e vaticana piu omosessuale della Cambridge di Keynes
e di Wittgenstein e di Strachey, e tendente a ravvisare nella sodomia oggetto di scherzi e non gia materia di

161



cultura italiana afflitta dai mali della societa di massa, 1’autore di Fratelli d'ltalia se ne distacca
nelle cause che conducono entrambi a rimpiangere I’arretratezza del mondo arcaico e patriarcale.
Pasolini, in virtt di una mitizzazione del mondo preindustriale che sembra modularsi
sull’idealizzazione alla quale Dante sottopone il passato feudale e preborghese di Firenze,

atteggiamento che Arbasino cosi sintetizza:

Inorridire constatando che 1’eta permissiva succeduta alle campagne e battaglie
contro ogni repressione ha come conseguenza non gia un’allegra sessualita liberata
e polimorfa, ma [...] un anticipo di dieci anni in media nell’eta di formazione e
<chiusura> definitiva della coppietta piccolo-borghese fissata sui <valori> del
Bacetto e del Nido. Dunque, distruggendo nella pratica quotidiana e nella memoria
collettiva e perfino nella storia orale quella leggendaria bisessualita antropologica
(pagana, gioiosa, ecc.) dei giovani italiani, che non si rivela una subcultura post-
moderna, con codici e comportamenti e <conquiste> da societa industriale avanzata
[...], bensi un <dato> caratteriale antico, il <retaggio> di una societa
tradizionalmente segregata e paragonabile per clausura femminile e disponibilita

maschile al mondo arabo.”’

A parer suo, invece, a virare in direzione antipermissiva ¢ soprattutto la facolta acquisita dal lessico
di designare le «cose», attraverso il processo di immissione di dosi massicce di vocaboli e
definizioni avviato da un’ansia classificatoria di matrice specialistica — I’ossessione per i “ghetti” —.
Egli riconosce la lungimiranza degli autori primonovecenteschi dell’epoca d’oro in cui, in virtu
della resistenza a nominare la «cosa [...] si facevano cose inverosimili, che naturalmente non erano
omosessualitay.’'®

Sembra invece corrispondere perfettamente ai requisiti richiesti ai protagonisti delle opere mondo,
oltre alla moltiplicazione delle digressioni geografiche, di cui sopra, la condizione di spettatori
passivi, pit che di agenti di una eventuale azione che abbia valenza trasformatrice sui destini di una
nazione, un popolo, un individuo. Anche D’attitudine ad assoggettare il passato sotto forma di

«Archivio dei tempi»,’"

attraverso la manipolazione dei suoi materiali in bilico tra trattamento
parodico e ambizione documentaria, attiene al mood del romanzo, che lo esaspera nelle varie

stesure, spingendo 1’eccedenza di elenchi di dati, inserti, descrizioni ai limiti della sostenibilita del

tragediax» in Id., Un paese senza, Milano, Garzanti, 1980, p. 196-7.
517 Alberto Arbasino, Un paese senza, Milano, Garzanti, 1980, p. 196.
518 Alberto Arbasino, Fantasmi italiani, Roma, Cooperativa Scrittori, 1977, p. 143.
519 Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p. 38.
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lettore. Il ricorso alla riscrittura, introdotta dalle opere mondo, e condivisa da Fratelli d’Italia, ¢ il
sintomo di una diversa concezione della coesione interna fra i singoli episodi isolati in cui si
frantuma D’intreccio. La tutela dell’unita del racconto non ¢ riposta in una closure risolutiva, bensi
nell’inesausta disponibilita a nuove aperture e rimaneggiamenti. Sembra dunque che, tranne per una
questione che si auspica destinata a risolversi grazie a un percorso coraggioso di modernizzazione e
abbandono di stereotipi pregiudiziali, inevitabile anche per la scuola italiana, nel complesso il
romanzo arbasiniano possa aspirare all’attestato di opera mondo proprio per la sua capacita di
inglobare il tempo e lo spazio e creare mondi. Per rafforzare questa attestazione vale la pena di
sottoporre alcuni dispositivi che vi ricorrono alla lettura metodologica proposta da Dolezel in
Heterocosmica, con particolare attenzione per il concetto di enciclopedia, a partire dalle
considerazioni di Eco in proposito. Nel capitolo di Lector in fabula dedicato alle “Strutture di
mondi” il semiologo si sofferma su un punto fondamentale della teoria fondata sulla cooperazione
interpretativa, la natura di costrutti culturali dei mondi possibili. L’esempio che introduce
I’argomentazione ha a che fare con la favola di Cappuccetto Rosso. Sia il mondo finzionale in cui ¢
inserita la protagonista, puntualizza Eco, sia il mondo delle credenze della bambina sono creazioni
di Perrault. Entrambi contraggono un debito con «l’enciclopedia che regola e definisce il mondo
‘reale’»** di riferimento, prendendone a prestito gli abitanti, una bambina, una nonna, un lupo etc.,
e le loro proprieta. Anche il mondo reale di riferimento, a sua volta, deve essere considerato come
un costrutto culturale. Cosi noi lettori della favola di Perrault, secondo i1 dati della nostra
enciclopedia, possiamo valutare come irreale la sopravvivenza della bambina al trattamento che le
riserva il lupo, mentre un lettore antico avrebbe potuto giudicarla possibile al pari della
sopravvivenza di Giona dopo tre giorni di permanenza nel ventre del pesce. L’enciclopedia, in
quanto costrutto culturale, non ¢ fissata una volta per sempre, ¢ la sua mutevolezza legata a
cambiamenti nello spazio e nel tempo, specifica Dolezel «relativizza il recupero del significato

implicitox,!

il riempimento dei buchi secondo Iser, di cui si ¢ gia detto.

Il processo di relativizzazione avviato da Dolezel si intensifica quando ’enciclopedia del mondo
attuale viene definita “solo una” variante fra le molteplici enciclopedie dei mondi possibili. Essa si
differenzia dalle enciclopedie finzionali che contengono I’insieme delle conoscenze condivise
all’interno di un mondo possibile. Il primo esempio addotto dall’autore riguarda la descrizione della

Colombia possibile costruita da Garcia Marquez in L’ amore ai tempi del colera, del tutto diversa

520 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani/RCS.
1979/2015, p. 130.
521 Lubomir Dolezel, Heterocosmica, op. cit.: p. 181.
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dalla descrizione della Colombia attuale. Gli abitanti che popolano la Colombia finzionale del
romanzo dispongono di un’enciclopedia finzionale che offre attestazioni geografiche diverse da
quelle a disposizione dei lettori, che infatti conoscono 1 luoghi attuali, ad esempio Bogota, ma non
La Manga, luogo della finzione narrativa inesistente sulle mappe del mondo attuale. Gli abitanti
della Colombia creata da Garcia Marquez, a loro volta, non avendo accesso all’enciclopedia del
mondo attuale di cui dispongono i lettori, conoscono La Manga soltanto, e ignorano Bogota.

E compito dei lettori includere nella loro enciclopedia anche I’enciclopedia finzionale della
Colombia allestita dall’universo narrativo di Garcia Marquez per potersi muovere in essa con
disinvoltura, e soprattutto per «operare inferenze corrette e recuperare il significato implicito» *** (di
nuovo i buchi). La premessa metodologica sara utile per avviare un’ipotesi interpretativa di Fratelli
d’Italia con gli strumenti predisposti da Eco e Dolezel.

Se recuperiamo il frammento della postfazione del ‘77, sopra citato, in cui I’autore elenca alcuni
degli avventori dell’’Osteria Letteraria’, metafora dietro la quale ¢ da intendersi il romanzo stesso,
possiamo rilevare che il procedimento usato per compilare la lista, nel suo avvicendamento di
persone reali e personaggi di finzione, — che ci sembra possa alludere alla rassegna delle anime dei
dannati del quinto canto dantesco®* —attinge al repertorio della cultura occidentale novecentesca, i
«Giardini d’Occidente»™ rivisitati «dopo 1’orario di chiusura», ovvero la sostanza
dell’enciclopedia, uno dei requisiti dell’opera mondo, compilata senza cedimenti nostalgici, alla
luce della consapevolezza del protrarsi dei suoi contenuti, anticipatori di mode e tendenze, e del
loro riuso sotto le etichette di «mode Kitsch, camp e rétro».’*

Cosi procedendo, I’autore da vita a un meccanismo complesso che proviamo a districare con 1’aiuto
della “grammatica” fornita da Dolezel, una ‘cassetta degli attrezzi’ che rivela nella sua applicazione
la forza di una notevole chiarezza. Attraverso la compilazione di quella lista, che va a costituirsi
come un estratto dell’enciclopedia del mondo finzionale creato con il romanzo — i Giardini
d’Occidente etc. —, ’autore implicitamente chiede al lettore di includere la medesima enciclopedia,
esemplificata dalla lista, nel 'magazzino cognitivo' di cui disporre per essere in grado di orientarsi
nel mondo da lui ‘ammobiliato’. La richiesta presuppone un lettore gia predisposto a mettersi
all’unisono con quell’enciclopedia, o comunque interessato a inserirla nella propria enciclopedia

personale, per le attrattive di promozione culturale — e forse sociale — che essa garantisce.

522 Lubomir Dolezel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano, Bompiani, 1999, p. 182.

523 La rassegna che, come ¢ noto, si estende dal v. 52 al v. 59 del V canto dell’ Inferno, comprende Semiramide,
Didone, Cleopatra, Elena, Paride, Tristano.

524 Alberto Arbasino, “Postface 1977 a Fratelli d’Italia”, op. cit., p. 206.

525 Ivi, p. 207.
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Riconsideriamo ancora una volta la lista citata. Spostando 1’attenzione sul repertorio di conoscenze
a disposizione delle persone finzionali, i personaggi che popolano I'universo romanzesco messo in
piedi con Fratelli d’Italia — Antonio, 1’elefante, Desideria e tutta la pletora di comprimari che li
circonda — si arriva alla conclusione che quel repertorio, la loro enciclopedia, coincide con quella
del mondo finzionale di cui la lista costituisce un estratto. Ecco perché vi possono convivere
personaggi di finzione — Boccadoro e Zelda, e persone del mondo ‘attuale’ (nel senso che Dolezel e
Eco attribuiscono all’aggettivo),”” Connolly e Klemperer, o addirittura, per complicare
ulteriormente il tutto, personaggi del mondo ‘attuale’ trasferiti nel mondo finzionale. Si fa
riferimento ad Alice Toklas, scrittrice statunitense legata a Gertrude Stein da una relazione
pluriennale, al centro di Autobiography of Alice Toklas, testo in cui la stessa Stein, nelle vesti
dell’amica, ricostruisce I’ambiente culturale di una generazione.

In sostanza attraverso la lettura I’autore formula a beneficio del lettore la promessa dell’accoglienza
in quel mondo finzionale — non semplicemente gli anni Sessanta, ma la ricezione della tradizione
culturale novecentesca cosi come avveniva nei primi Sessanta — in cambio della sua competenza

nell’«operare le inferenze corrette».”” Come scrive Eco:

per organizzare la propria strategia testuale un autore deve riferirsi a una serie di
competenze [...] che conferiscano contenuto alle espressioni che usa. Egli deve
assumere che I’insieme di competenze a cui si riferisce sia lo stesso a cui si
riferisce il proprio lettore. Pertanto prevedera un lettore modello capace di

cooperare all’attualizzazione testuale.”

La scelta dei mezzi a disposizione dell’autore per favorire la cooperazione del lettore puod
comprendere 1’uso di una lingua anziché di un’altra, 1’adozione di un determinato tipo di
enciclopedia, la preferenza per un lessico molto connotato e uno stile particolare e, infine, la
presupposizione di una competenza enciclopedica del lettore alla cui costruzione 1’autore collabora
in prima persona. Nessuno dei due poli di questa tensione comunicativa sara in grado di verificare
’esito dei presupposti. N¢é lo scrittore potra mai verificare il grado della reale competenza del suo

lettore, non disponendo che di supposizioni — le classifiche di vendita (che non costituiscono né

526 «“Presente” o “attuale” (in quanto riferito al nostro mondo) ¢ solo un’espressione indicale [...]. Un’espressione
come |il mondo attuale di riferimento| indica qualsiasi mondo da cui un abitante giudichi e valuti gli altri [...]. In
parole povere, per Cappuccetto Rosso che giudicasse un mondo possibile in cui i lupi non parlano, il mondo
“attuale” sarebbe il suo, in cui i lupi parlano», Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei
testi narrativi, Milano, Bompiani/RCS. 1979/2015, p. 135.

527 Lubomir Dolezel, Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, Milano, Bompiani, 1999, p. 182.

528 Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit,. p. 55.
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garanzia di competenza alcuna né di effettiva lettura), le presenze ai vari festival letterari, il numero
dei blog di arbasinofili etc.; né il lettore potra mai verificare il mantenimento della promessa
implicita dell’autore, non esistendo nessuna cerimonia ufficiale di investitura che notifichi il suo
ingresso nell’ambito universo finzionale di Fratelli d’ltalia. La tensione tra la promessa implicita
dell’autore, e il corrispettivo della supposizione di competenza del lettore genera 1’energia
necessaria al romanzo per creare € mantenere in vita 1’universo finzionale. Un esempio potra

chiarire come.

4.5 Un modello di distinzione

La proposta con la quale si decide di concludere questo viaggio nella prima edizione del romanzo
arbasiniano, volge I’attenzione intorno al sesto e ultimo capitolo, nella convinzione che una sua
lettura guidata possa contribuire a quello che secondo Rousset costituisce il primo compito del
lettore, vale a dire «ricostruire un’unitd»** del nuovo mondo, al quale I’opera da vita, districandosi
tra leggi e logiche che lo amministrano. Si ritiene che la posizione di epilogo metta in risalto alcune
fra “le leggi e logiche” che maggiormente hanno contribuito alla costruzione dell’universo
finzionale di Fratelli d’ltalia, fra cui un utilizzo reiterato di motivi e tecniche retoriche —
I’enumerazione in primis — ricorrenze qui portate al parossismo al fine di intensificare «la
sensazione di precipitare, precipitare, € non arrivar mai in fondo del tutto»,**° rese cosi piu nitide
all’osservazione del lettore. Sottoporre alcune delle logiche che governano il romanzo alla lente di
cui si intende disporre, 1 suggerimenti scaturiti dall’imponente ricerca sui consumi culturali avviata
proprio nel 1963, di cui Bourdieu da conto in La distinction, sembra la scelta piu consona per far
emergere la dinamica della relazione che si viene a instaurare in Fratelli d’Italia tra autore e lettore.
Capire i1 termini su cui si fonda tale relazione, e sondare le strategie grazie alle quali viene
mantenuta nel tempo, significa comprendere nell’opera il posizionamento dell’autore riguardo al
tema prevalente di gran parte della sua produzione, ossia il discorso sul sistema culturale e le sue
pratiche. Nonostante lo scenario geografico e sociale che fa da sfondo al testo di Bourdieu sia la

Francia — in particolare la rilevazione dei dati, estesa dalle pratiche culturali a quelle alimentari,

529 Franco Giacone, “ Introduzione” in Jean Rousset, Forme et signification, essais sur les structures littéraires de
Corneille a Claudel (1963), trad. it. : Forma e significato. Le strutture letterarie da Corneille a Claudel,
introduzione ¢ traduzione ¢ di Franco Giacone, Torino: Einaudi, 1976, p. XIIL

530 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 1253.
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vestiarie, sportive — riguarda Parigi e Lille tra il 1963 e il 1968 — le conclusioni a cui arriva il
sociologo francese, attraverso un lavoro di analisi e rielaborazione davvero poderoso dei ragguagli
statistici, appaiono ragionevolmente applicabili al contesto italiano. La consonanza di massima che
rende 1 due paesi campioni commisurabili, trova un elemento discordante di un certo rilievo
nell’organizzazione delle istituzioni scolastiche, variabile di peso nell’analisi di Bourdieu. Prima di
avventurarci in una breve ricognizione ¢ doveroso premettere la convinzione che le differenze di
fondo tra un sistema nazionale prevalentemente basato su un’istruzione pubblica a libero accesso —
quello italiano — e uno articolato in canali paralleli ben separati dal discrimine di una selezione
severa — quello francese — possano influenzare le modalita di fruizione dei consumi culturali in
modo consistente. Bourdieu sottolinea quanto sia stretto, in ambito francese — o forse sarebbe
meglio dire parigino — il rapporto che lega le pratiche culturali al capitale scolastico, tanto da
precedere per incidenza, il legame con I’origine sociale, definita attraverso il dato della professione
paterna.™' Estendiamo la considerazione di Bourdieu alla societa italiana dei primi anni Sessanta, lo
scenario del mondo finzionale popolato dai personaggi del romanzo. Come abbiamo visto, nel
dargli vita, ’autore non puo che prendere a prestito caratteristiche e proprieta dal mondo attuale —
sempre nell’accezione gia specificata — in questo caso la tranche oggetto della presentazione diluita
nel primo capitolo. Se ne vuole recuperare un dato fondamentale ai fini del discorso in atto:
I’approvazione della riforma della scuola che rende, in Italia, obbligatoria la scuola media a partire
dal 1 ottobre 1963. Nel medesimo anno anche la Francia vede il compimento di un percorso iniziato
nel 1936 con I’innalzamento dell’obbligo scolastico a 14 anni compiuti, votato dal Fronte popolare.
Nel 1959 viene inaugurato il biennio iniziale comune nel ciclo medio, che prevede cinque filiere
d’uscita: pre-lavorativa, pre-professionale, pre-amministrativa, pre-tecnica, e pre-liceale. Nel 1963,
sotto la presidenza De Gaulle, il sistema viene ridotto a tre percorsi con la creazione del College
d’Einsegnement Secondaire (CES) che prevede un biennio iniziale, seguito da un biennio di
orientamento diviso in indirizzo professionale, tecnologico e generale. Nel 1967 infine, a un anno
dal ‘68, 1’obbligo scolastico viene portato a 16 anni, traguardo al quale la scuola italiana giunge
solamente nel 2006. A differenziare in modo sostanziale 1 percorsi scolastici provvede la tradizione
delle Grandes écoles, un percorso di istruzione superiore parallelo alla scuola pubblica, di cui si €
descritto brevemente I’assetto, al quale si accede tramite un concorso, altamente selettivo, riservato

agli studenti delle classe préparatoire aux grandes écoles.

531 Bourdieu, Pierre, La distinction, 1979, trad. it. La distinzione, op. cit., p. 5.

167



Gli elementi di questa breve rassegna, necessaria a comprendere la lettura di alcuni dati proposta da
Bourdieu, segnalano in Francia una tradizione riformatrice in ambito scolastico piu precoce di
quella italiana e probabilmente anche piu attenta a mantenere la separatezza di percorsi fra loro non
interscambiabili. Bourdieu a proposito dei titoli scolastici sottolinea la garanzia di competenza
specifica che essi formalmente sottintendono, alla quale si deve aggiungere la garanzia di una
cultura generale. Questo insieme di garanzie che il sociologo definisce «effetto di imposizione
simbolica»,** nel caso dei titoli rilasciati dalle Grandes écoles eccede, fino a assumere i tratti di una

imposizione rivolta ai detentori stessi dei titoli, in un percorso di

manipolazione delle aspirazioni e delle esigenze o [...] dell’immagine e della stima
di sé che il sistema scolastico esercita indirizzando gli studenti verso posizioni

prestigiose o deprezzate.>*

Gli effetti della forza impositiva del sistema scolastico attuata attraverso una configurazione elitaria,
Eton e Oxford in particolare, associata a percosse e bullismo, costituiscono un motivo rintracciabile
nel testo di Connolly Enemies of Promise, che, come si ¢ detto, costituisce una sorta di resoconto
dei risultati conseguiti dell’educazione impartita dal sistema britannico.

Riguardo alla situazione italiana, possiamo presupporre un capovolgimento degli elementi del
rapporto tra capitale scolastico e origine sociale, esaminato alla luce delle pratiche culturali, per la
maggior incidenza che nel ‘63 poteva rivestire la provenienza sociale, rispetto a un capitale

scolastico in via di consolidamento, come registra Arbasino, sebbene a meta degli anni Settanta:

Parliamo certamente di universitd e di accademie [...] per domandarci
realisticamente se nel futuro italiano si intravvedono possibilita di “sbocco”
concretamente diverso per chi provenga da facolta sgobbone e istituti «d’antico
stampoy, oppure da facolta e istituti occupati e assembleari; se invece la situazione
sia quella di una localita dove non importa se si arriva in Jaguar oppure in

bicicletta, tanto non ¢’é da mangiare; e se non ce n’¢é, non ce n’¢é per nessuno.**

Il clima politico, animato da una vivace discussione pubblica sul tema della riorganizzazione del

535

sistema scolastico, suggerisce all’autore 1’elaborazione di una Proposta fra le pit modeste,” che

contempla la «consegna a ogni neonato italiano di un diploma di laurea in bianco»*** da compilare

532 Ivi, p. 20.

533 Ibidem.

534 Alberto Arbasino, Fantasmi italiani, Roma, Cooperativa Scrittori, 1977, p. 85.
535 Ivi, p. 86.

536 Ibidem.
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al raggiungimento della maggiore eta. Il provvedimento implicherebbe la chiusura delle scuole di
ogni ordine e grado con gran risparmio di fondi pubblici e grandi vantaggi per tutti. Nei toni della
proposta, modulati tra la macabra provocazione di A modest proposal di Swift e la perentoria
improrogabilita dell’appello alla chiusura delle scuole di Papini e delle Due modeste proposte per
eliminare la criminalita in Italia, di Pasolini *’ ¢ avvertibile una strategia di scoronamento rivolta
alla pratica borghese del «Gran feticismo del Titolo di Studio»,”* alimentata da un’insofferenza,
che si avverte patita in prima persona, per la tensione «tra 1 “sacrifci” effettuati dai genitori e le
“soddisfazioni” dovute in cambio dai figli in un’intimitd domestica gelatinosa e animalesca».™

Nel novero delle conseguenze di un patteggiamento in quei termini predisposto, non meno
persuasivo dell’“effetto di imposizione simbolica” segnalato da Bourdieu, Arbasino indica
I’idolatria borghese per I’ordine sociale esistente e le norme stabilite.

La trasformazione alla quale il miracolo economico sottopone questo assiomatica disposizione del
ceto medio all’immobilismo, ¢ al centro della ricerca di cui si da conto, con registri e strumenti
inevitabilmente polimorfi, nella Distinction e in Fratelli d’Italia. In entrambi 1’obiettivo € posto sul
ruolo svolto dalla stratificazione sociale, in particolare dalla borghesia nell’elaborazione delle
pratiche del consumo culturale. La ricerca di Bourdieu ¢ percorsa da un intento di smobilitazione
degli assunti dell’estetica kantiana — in questo senso va il sottotitolo Critica sociale del gusto —
finalizzata a «smascherare, in tutta la sua ampiezza, il fondamento radicalmente sociale del giudizio
estetico».””® Su quale piano si intenda muovere Arbasino, ¢ il quesito per il quale si vorrebbe

avanzare un’ipotesi.

4.6 Pastorale londinese

Per raccogliere 1 fili degli itinerari fino a qui tracciati e verificarne coerenza e plausibilita, ¢
d’obbligo I’ingresso, prima annunciato, nel sesto e ultimo capitolo del romanzo che Arbasino
definisce in Certi romanzi «un “racconto nel racconto” che ne mimi accelerati en abime tutti 1

temi».>*! L’intreccio si snoda intorno al Leitmotiv dell’attesa in aeroporto; rispetto alle occorrenze

537 Sul “Corriere della sera”, 18.10.1975, poi in Lettere luterane,Einaudi 1976. Sia Pasolini, sia Arbasino hanno avuto
una madre insegnante. Che il dato possa aver un qualche legame con le rispettive prese di posizione contro la
scuola, ¢ una supposizione da approfondire eventualmente.

538 Bruno Pischedda, Scrittori polemisti, op. cit., p. 179.

539 Ibidem.

540 Pierre Bourdieu, La distinzione. op. cit., Bologna, I1 Mulino, 2001, p. XII.

541 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 1253.
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precedenti lo scenario ¢ mutato. Non piu I’Italia, Fiumicino, dove Fratelli d’ltalia esordisce, non
piu Linate dove, all’inizio del quinto capitolo, I’elefante preleva Antonio e lo accompagna nei
luoghi della sua infanzia, una pianura padana avvolta dalla dolcezza dell’estate di San Martino,
dando vita a una parentesi paesaggistica che costituisce un unicum in un testo dove 1’ambientazione
urbana, o comunque lo spazio antropizzato predomina. Che sia una metropoli come Napoli, Milano
o Roma, oppure un centro di medie dimensioni come Spoleto, la citta nel romanzo ¢ il fondale delle
digressioni dei personaggi, percorso per lo piu in automobile. Si corre in auto per attraversare
I’Italia in lungo e in largo, secondo il progetto iniziale che prevedeva la realizzazione di un film —
L'ltalia si chiama amore®® — poi nel corso del tempo deviato in varianti, per arrivare in tempo alle
prove di un’opera, oppure per perdere 1’opera in programma e finire imbottigliati davanti a un
passaggio a livello chiuso, nel fango, per rimorchiare ragazzi aitanti e disponibili, per raggiungere
sperdute dimore in rovina abitate da improbabili vecchie signore che ostentano il loro debito nei
confronti delle maschere grottesche del Matinée de Le temps retrouvé; per ripercorrere la vicenda di
Ludwig negli allestimenti che ne arredano i castelli. L'ipotesi del viaggio di formazione, condiviso
dai protagonisti con scarsa convinzione fin dall'esordio, si disgrega, per dilatazione, nell'eccedenza
degli Episodes che ne minano la compattezza.** Prevale 1'inclinazione implicita del romanzo a farsi
enciclopedia, assecondata dallo sguardo svalutativo dell'autore, probabilmente sotto 1'influenza di
Musil e delle recensioni pubblicate 1'anno precedente su Paragone>** Nell'insistenza sulle
digressioni il romanzo riproduce il passaggio che in quegli anni si sta verificando nella mobilita di
una nazione grazie alla disponibilita economica prodotta dal boom. Tema che nello stesso anno
Arbasino sviluppa anche nelle modalita predisposte dalla scrittura e regia cinematografica con La
bella diLodi. Dietro I’insistenza sul Leitmotiv dell’aeroporto si cela la volonta di presentare
un’attestazione della sprovincializzazione in atto in un contesto che, sebbene modernizzatosi
recentemente, tuttavia si presenta in grado di competere con le vicine metropoli europee. Torniamo

allo scalo del sesto capitolo. E situato a Croydon, nei sobborghi meridionali di Londra.

542 «Questa storia del film...”Che film ¢? Ma non avevi detto che quest'anno volevi aver finito tutto per giugno e di
altri lavori nuovi non te ne pigliavi piu?” “Cosa vuoi” mi risponde “Lo si fa con degli amici, ci si diverte, si va in
giro. E poi ci danno abbastanza soldi [...]. La storia bisogna poi che sia estiva [...] con tanti Vesuvi ¢ tante
gondole, e colori-colori-colori», in Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 580 e 582.

543 «Ogni episodio [Incident] che promuove o ritarda la catastrofe deve necessariamente essere parte dell'azione
principale. Cio chiarisce la natura dell'episodio [Episode], che pud essere cosi definito: “Un episodio connesso
all'azione principale, ma che non contribuisce né¢ a promuoverla né a frenarla”. La discesa di Enea nell'’Ade non
avvicina la catastrofe né I'allontana, di conseguenza ¢ un Episodio», la citazione tratta da H. Home e L. Kames,
Elements of crticism, 1762 ¢ in Franco Moretti, Opere mondo, op. cit., p. 44.

544 Si fa riferimento a due interventi sul medesimo numero di Paragone: Pietro Citati, “L'uomo senza qualita”,
Paragone, 152, XIII, agosto 1962, p. 3-35; Giuliano Gramigna, “Il mestiere dell'animale: qualche ipotesi sul
romanzo”, Paragone, 152, XIII, agosto 1962, p. 36-43.
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Contrassegnato da una fama relativa per essere stato il primo ad aver introdotto il controllo del
traffico aereo, ¢ ora da tempo in disuso. Il racconto in prima persona del narratore, subito dopo lo
sbarco, si sofferma sui tre quarti d’ora necessari a raggiungere il centro di Londra, a causa dell’ora

> in una

di punta, e poi da I’avvio al resoconto del «frenetico shopping-party londinese»,*
successione di esperienze che si susseguono a ritmo sostenuto — «Non si fa in tempo a lavarsi quasi.
Non si fa in tempo a fare niente»**® — fino all’epilogo tragico. Nella capitale britannica convergono,
dopo Natale, alcuni dei personaggi, con il pretesto di assistere allo spettacolo di Alberico, il regista
votato al Liberty, forse Zeftirelli? o Pizzi?, fratello di Meneghella, determinata arrampicatrice
sociale, alla costante ricerca di prestiti. A Londra si riunisce parte della comitiva che gravita intorno
Desideria, convalescente dopo il ricovero in una clinica milanese. Ne fanno parte Renato, Luigi,
Giulio e un amico, David che tutte le sere si traveste e percorre le strade di Canonbury — «un angolo
semiproletario che sta venendo fuori come Chelsea a suo tempo»*"’ —. Dalla prima sosta, la sera
stessa dell’arrivo, al teatro Garrick per assistere a un musical prosegue il resoconto del soggiorno
londinese. La narrazione acquisisce il ritmo frenetico degli spostamenti attraverso il racconto della
corsa continua in cui si trasforma la trasferta. Le tappe si susseguono a ritmo sostenuto e coincidono
con recensioni di spettacoli, esami critici di alberghi e ristoranti, inventari di negozi di stoffe, di
antiquari, reparti di prelibatezze, cataloghi di musei. La citta ¢ percepita come un immenso
magazzino di merci ricercate o dozzinali, comunque nobilitate da un'aura nobilitante di
‘britannicita’. Pomeriggi e serate si bruciano in un susseguirsi di titoli teatrali consumati anche solo
per un atto, cosi rubricati nel gia visto, nella celebrazione ininterotta di un «“rito permanente di
iniziazione™ alla societa omologata».>*® La pigra fldnerie parigina raccontata da Benjamin si muta in
un’esplorazione convulsa, affidata ai tempi serrati di una programmazione pensata per esaurire ogni
potenziale risorsa accessibile della metropoli trasfigurata nell’Eden del superfluo, la scenografia in
cui ¢ rappresentata «I’affermazione del proprio potere nei confronti della necessita».”* Un’Arcadia
antifrastica. Il genere della pastorale diffusosi con successo nella letteratura del Seicento francese,
incentrato sul vagheggiamento di un universo ideale, da contrapporsi alla convenzionalitd imposta
dalle rigide regole della vita di corte, sembra fornire un modello pertinente per la Londra finzionale
creata da Arbasino. L’universo fittizio prodotto in diverse opere teatrali € romanzesche afferenti a

questo genere — si pensa all’Astrée in particolare, il primo romanzo fiume della letteratura francese —

545 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 1253.

546 Ivi, p. 1057.

547 Ivi, p. 1077.

548 Giovanni Gurisatti, Costellazioni. Storia, arte e tecnica in Walter Benjamin, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 331
549 Pierre Bourdieu, La distinzione, op. cit., p. 267,
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si caratterizza per I’insistenza sulla mobilita dei personaggi, «forme mobili che si intrecciano e
dileguano»,™ eccitati da una «psicologia dell’intermittenza»,”' in cambi di scena continui animati
da un agire simultaneo. Rousset individua in questa accentuazione della mobilita una potenzialita
confluita in seguito nell’invenzione del cinema. Diverse definizioni utilizzate dal critico sembrano
adattarsi senza forzature al microcosmo messo in scena in Fratelli d’Italia. Una conferma della
ricezione arbasiniana di Rousset ¢ verificabile gia nella prima edizione di Certi romanzi, nei
numerosi richiami sparsi — a proposito di Proust in particolare — e soprattutto nelle due pagine
dedicate proprio alla Littérature de [’age baroque. Arbasino riferendosi alla conformazione del

romanzo conferma che i suoi “lineamenti”

corrispondono alle regole architettoniche-psicologiche teorizzate da Jean Rousset
[...]: instabilita di equilibri che si disfanno per ricomporsi, di superfici che si
gonfiano per scoppiare, di forme evanescenti di curve e di spirali; mobilita di
elementi in moto che esigono la visione multipla da parte di uno spettatore

anch’esso in movimento per moltiplicare i punti di vista. **

Nella concitata ambientazione londinese, come si ¢ detto, costruita con le caratteristiche di una terra
di sogno, si, ma con il referente della Londra dei primi anni Sessanta, Arcadia dove si realizza
I’utopia di una inesauribile profusione di merci appetibili, 1 personaggi perfettamente inseriti in quel
mondo «che non ammette permanenza»®> si muovono all’insegna di un’’incostanza che determina
acquisti, gusti teatrali, preferenze gastronomiche o sessuali, e che li tende nello sforzo continuo di
«apparire diversi da quelli che sono».”* La frenesia di questa «social comedy in movimento» ¢ colta
anche da Gramigna in un'ipotiposi di grande efficacia: «Preferisco immaginare un posto smisurato,

555 I

ventilatissimo, con un gran sbattere di porte, e chi entra e chi esce». segni che Arbasino

inserisce nel capitolo raggiungono apici di eterogeneita ed eccentricita non riassumibili, anche per il
rischio di ridondanza che si correrebbe nello stilare elenchi di elenchi. Si propongono delle due
categorie enunciate solo alcuni esempi: il regesto delle fotografie delle guerre mondiali a casa di

David, la «bambinaccia in paltd color vinaccia [...] che legge 1 fumetti a pacchi, adesca i clienti»

550 Jean Rousset, La Littérature de [’dge baroque en France: Circé et le Paon (1953), trad. it., La letteratura dell eta
barocca in Francia: Circe e il pavone, Bologna: 1l Mulino, 1985, p. 52.

551 Ivi, p. 58.

552 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 1252.

553 Jean Rousset, La letteratura dell’eta barocca in Francia, op. cit., p. 60.

554 Ivi, p. 66.

555 La definizione di Gramigna ¢ riportata in Paolo Di Stefano, “Arbasino ritrova il tempo e lo rimescola”, La Lettura,
4 dicembre 2016, p. 21.
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sulla porta di un pub rinomato, il «signore che mangia i morti e [...] sgranocchia in
metropolitana»™° dita di bambini da un involucro da cui non si separa mai, secondo il racconto di
Desideria, personaggio il cui equilibrio psicologico nel corso del capitolo sembra vacillare cosi
come la verosimiglianza dei suoi aneddoti; il padiglione italiano all’Esposizione Internazionale del
1862 al Victoria & Albert Museum; I’inaugurazione della prima chiesa mormona in Inghilterra, che
richiama fattezze di un viso umano «con le guance larghe e un cappello a punta da fata».” Una
delle digressioni piu estese ¢ il resoconto di un funerale Whig, in consonanza con la sottesa
persistenza dell’atmosfera funerea che culminera nel suicidio di Desideria. Nella stesura di questa
incursione antropologica nella Londra piu conservatrice Arbasino ha riversato [’esperienza
autobiografica dei solenni funerali a Cambridge dello storico britannico George Macaulay
Trevelyan, che avevano avuto luogo I’anno precedente 1’uscita del libro. Fra 1 convenuti vengono
citati Isherwood, Forster, Kingsley Amis e Mack Smith. Forster ¢ chiamato in causa nuovamente
per via di una riuscita riduzione teatrale di 4 Passage to India, cosi come Lawrence, la cui biografia
viene messa in scena in Ross, con una sublime interpretazione di Alec Guinness.

Il mondo fittizio di questa Arcadia sui generis ¢ popolato anche da Holden Caulfield, che qui si
potrebbe definire un personaggio di finzione ‘in visita’ e vale per lui quello che ¢ stato detto per
Boccadoro, Zelda e gli altri poco sopra, riguardo alla compresenza di personaggi del mondo
finzionale e persone del mondo attuale. Infatti, dietro consiglio del giovane Holden si ¢ apprezzata a
teatro la coppia dei «favolosi Lunty», *** attori americani realmente esistiti, con rare apparizioni in
Europa. Il parossismo descrittivo per enumerazioni, espediente retorico che rende lo stile di
Arbasino inconfondibile e che da forma alle pagine dei suoi libri privilegiando la giustapposizione
all’ ipotassi, trova nel capitolo ampio utilizzo nella compilazione di dettagliati cataloghi di ogni
gamma di merci, raggiungendo punte ineguagliate nella presentazione di gemelli da polso,
formaggi, vassoi, dolci, stoffe, indugiando sul piacere provato «a strofinare tra i polpastrelli
campioni di stoffe meravigliose per giacche grigiocenere o beige»,” cosi che non ci si deve stupire
del riferimento introdotto nel paragrafo di Lector in fabula in cui Eco sta tracciando il ritratto di un

lettore modello, riguardo alla cui fedelta gli autori di testi “chiusi” non hanno esitazioni

pertanto fissano con sagacia sociologica e con brillante medieta statistica, il loro

[lettore]: si rivolgeranno, volta per volta, a bambini, a melomani, a medici, a

556 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 1067.
557 Ivi, p. 1089.

558 Ivi, p. 1069.

559 Wi, p. 1063, il corsivo € mio.
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omosessuali, ad amatori di surf, a casalinghe piccolo borghesi, ad amatori di stoffe
inglesi, a pescatori subacquei. Come dicono i pubblicitari, si sceglieranno un target
(e un “bersaglio” coopera pochissimo: attende di venir colpito). Faranno in modo
che ogni termine, ogni modo di dire, ogni riferimento enciclopedico, sia quello che

prevedibilmente il loro lettore puo capire.*®

Seguendo i segnali tracciati dall’insinuazione di Eco sembrerebbe semplice risolvere la questione
della relazione che Arbasino intende instaurare con il suo lettore ideale: la parata delle merci,
pratiche culturali incluse, imbandite nel mondo finzionale da lui allestito sarebbe rivolta a
intenditori. Come a dire che la scelta dell’autore sarebbe quella di farsi piazzista di stoffe presso
clienti sicuri. Una precisazione di Bourdieu, decisa a ricordare «che i beni si convertono in segni
distintivi [e che] una determinata classe ¢ definita dal modo in cui viene percepita, non meno che
dal suo modo di essere, dai suoi consumi»,™ va in questa direzione.

La questione va posta con maggiore cautela, ricordando che a instaurare un rapporto con il lettore ¢
sicuramente 1’autore, mediato, nel caso di Fratellli d’Italia dalla voce di un narratore omodiegetico,
regolata sull’alternanza delle voci di una coppia di narratori in prima persona, di fatto mantenute
sottilmente distinguibili. Come si pone questo narratore nel romanzo e nel sesto capitolo in
particolare? Nel formulare una risposta si ritiene pertinente dar conto di un segnale che puo rivelarsi
un ausilio chiarificatore; ¢ reperibile nel terzo paragrafo, e costituisce un’interruzione della consueta
serie di enumerazioni, concentrata questa volta a rendicontare le merci esposte nei vari reparti di
Harrods. Il narratore si ¢ appena soffermato sulla passione eccentrica di Desideria per le ciniglie che
ispira alla donna la fantasia di rimanere chiusa dentro il magazzino per un intero weekend, a godere
della calma ovattata ¢ della profusione di merci che vi regnano. Il personaggio di Desideria,
fissatosi nella memoria del lettore a partire dalla sua prima apparizione come una sorta di Angelica
rediviva, per la fuggevolezza che la anima, oggettivata nell’impalpabilita delle sete di cui si ricopre
al pari del prototipo ariostesco, trova in questo ultimo capitolo accenti pit umani per la fragilita
psicologica che esibisce in un crescendo che la condurra alla morte. Nel mondo ideale che per lei
Harrod’s rappresenta, una tappa fondamentale ¢ il reparto libri per il rinnovo degli abbonamenti alle

2 «The Economisty, «New

riviste che il narratore passa in rassegna: «Financial Times»,
Statesmany», «Harper’s Bazaar», «The Queen», ai quali si aggiungono i «periodici di giardini e

d’arredamento e di economia». Segue la considerazione: «Che difficile per tutti loro costruirsi una

560 Umberto Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 56-57. 1l corsivo ¢ mio.
561 Pierre Bourdieu, La distinction, trad. it. La distinzione, op. cit., p. 489.
562 Alberto Arbasino, Romanzi e racconti, vol. 1, op. cit., p. 1075 per tutte le citazioni seguenti..
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personalitd e poi reggerla» posta tra due punti fermi, senza altri indicatori che ne chiariscano
I’enunciatore. Una modalita, quella del commento dell’autore extradiegetico che non si riscontra in
nessun altra pagina del romanzo, costituendo cosi un Zapax narratologico rivelatore, che va a
interrompere, si ritiene programmaticamente — data 1’attenzione maniacale che Arbasino dedica alla
costruzione del congegno — la protratta narrazione in Ich-form affidata a «eroi incerti di se stessi

[...] sempre tentati di sdrucciolare verso un’altra forma di se stessi»”®

e lascia trapelare la voce di un
narratore autorevole, sottratto al frastuono della tragicommedia messa in scena, al quale dobbiamo
prestare ascolto. Il suo giudizio, con la pacatezza distaccata di un osservatore esterno, consegna al
lettore un filtro attraverso il quale interpretare tutta la costruzione finzionale fino a quel momento
condotta. Il filtro ¢ costituito proprio dal distacco con cui viene fissato il momento di massima
espansione del miracolo economico nel mondo finzionale rappresentato, distacco dovuto alla
consapevolezza del passaggio avvenuto, incisivo soprattutto sul destino della borghesia,
confinamento sociale dal quale i personaggi del romanzo rifuggono con le modalita raccontate, di
cui ¢ piu chiara a questo punto ’accelerata frenesia, destino che incombe su di loro con la minaccia
di un declassamento intollerabile. Dalla meta degli anni Cinquanta ai primordi dei Sessanta
Arbasino registra come i ceti medi godano di un’improvvisa legittimazione che conferisce loro «un
imprevisto status di centralita e perfino creativita e innegabilmente (per la prima volta) di

4

autorevolezza»,”® espressa, per esempio, nell’esercizio di «un’egemonia del gusto»’® cosi

efficacemente rappresentata nel romanzo, e anche altrove.*® Gli anni della stesura coincidono per
Arbasino con la presa di coscienza dell’affievolirsi di quella egemonia, condivisa anche dalla
maggioranza degli intellettuali, alla quale si sta avvicendando il dominio della cultura di massa.

Bourdieu spiega cosi il passaggio cruciale del boom economico:

La nuova logica dell’economia sostituisce alla morale ascetica della produzione e
dell’accumulazione, basata sull’astinenza, sulla sobrieta, sul risparmio, sul calcolo
[attitudini che Arbasino registra nel testo La condizione del dolore], una morale

edonista del consumo, basato sul credito, sulla spesa, sul godimento.**’

563 Ivi, p. 1253.

564 Arbasino citato in Bruno Pischedda, Scrittori polemisti, op. cit., p. 180. non ne viene segnalata la fonte.

565 Ibidem.

566 «Uno studioso di sociologia letteraria avrebbe da divertirsi con le conseguenze del miracolo economico, quando
con le prime gocce di grasso tutti si fanno gli abiti nuovi... addiritttura il demi-monde cerca di trasformarsi in café
society letteraria... strizzando 1’occhio alla mondanita e ai rotocalchi...cercando di inserirsi nel “nuovo corso” della
prosperita nazionale...come vecchi bidelli che si credono diventati playboys...o pensionate delle poste che dopoo
aver timbrato pacchi e raccomandate per quarant’anni, pretendono di fare le vamp...» devo trovare la fonte

567 Pierre Bourdieu, La distinction, trad. it. La distinzione, op. cit., p. 320.
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Il sentore che la durata di questa “nuova logica dell’economia” sia destinata a estinguersi,
minacciata in egual misura dalla flessione produttiva, dalla contrazione dei consumi e, a livello
simbolico, dall’evidenza macroscopica degli esiti del processo di «omogeneizzazione centripeta [e
centrifuga] operata dalla cultura di massa»*® incrina I’entusiasmo iniziale. Nelle crepe di questo
deterioramento si insedia il narratore in prima persona di Fratelli d’Italia, e dietro il suo racconto
«si affaccia I’ autore nascosto»*® da intendersi come la proiezione implicita che Arbasino costruisce
di sé€ nel testo. Mentre nel Satyricon, al quale Fratelli d’ltalia, come si ¢ visto, ¢ debitore, la
sinergia tra autore nascosto e lettore funziona con efficacia per il fatto che I’inaffidabilita del
narratore in prima persona ¢ marcata con piu chiarezza, nel caso di Fratelli d’Italia ci sembra che
permanga un’ambiguitd di fondo. Se Encolpio, narratore in prima persona agisce in modo
platealmente in disaccordo con il sistema di valori condiviso dall’autore nascosto e dal suo
pubblico, D’aristocrazia critica verso il demi-monde popolato da liberti e scholastici, il
posizionamento del binomio costituito da Antonio e I’elefante, nelle veci di unico narratore in prima
persona, non risulta antitetico all’enciclopedia dell’autore nascosto, bensi lontano. In una postazione
sociale avanzata, con il ricordo ancora vivo del livello occupato in precedenza. Lo sguardo di fondo,
come si ¢ visto, ¢ uno sguardo distaccato calibrato sulla distanza fra il momento dell’entusiasmo
sfrenato e il disincanto del presente, «retrodatato»,”’® nel senso che Barthes attribuisce al termine,
riferendolo al conservatorismo insito nell’approccio turistico promosso dalle Guides Bleu. Con le
dovute precisazioni, non essendo Arbasino affatto propenso ad atteggiamenti nostalgici, pronto anzi

a depotenziarli sul nascere:

Se quindici anni fa si percorrevano nei due sensi tutte le strade di Roma, si
parcheggiavaa tutte le ore del giorno in via Frattina, si arrivava in fretta a spiagge
vuote e pulite, si mangiavano e bevevano solo cose non industriali, si trovavano
ogni sera senza telefonare prima decine di amici simpatici e centinaia di conoscenti
di eccellente qualita in diversi bar e trattorie ¢ caffé, e non bastavano tre notti intere
per fare il giro di tutti i «posti giusti», e le periferie pullulavano di affettuosi
anfratti, boscosi e pescosi, dove adesso ci sono soltanto casacce I’una a un metro
dall’altra e campi piatti senza un filo d’erba, qui non si tratta solo di senilita

biologica o sentimentalismo generazionale.””!

568 Arbasino citato in Bruno Pischedda, Scritfori polemisti, op. cit., p. 180. non ne viene segnalata la fonte.

569 Gian Biagio Conte, L autore nascosto. Un’interpretazione del “Satyricon”, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2007,
p. 28.

570 Rinaldo Rinaldi, 7/ romanzo come deformazione, op. cit., p. 206.

571 Arbasino citato in Bruno Pischedda, Scrittori polemisti, op. cit., p. 198. non ne viene segnalata la fonte. Riguardo
al conservatorismo politico, si potrebbe definire moderazione accesa da inviperito anticlericalismo, con lampi di
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L’ironia non ¢ costante, come nel Satyricon, perché non nasce da una ridicolizzazione del narratore,
bensi, quando si ride, da una propensione all’'umorismo dell’autore esplicito, che il narratore assume
a intermittenza. Sarebbe quindi inappropriato affibbiare al romanzo arbasiniano la definizione di
testo satirico fout court. Molte sue sezioni virano al serio, si pensi alle interminabili conversazioni
sui destini del genere romanzesco e della cultura italiana, e alla tragicommedia che occupa gran
parte della parte conclusiva. In definitiva ci sembra di poter individuare nella promessa implicita
rivolta al lettore un’offerta variegata, tendente alla satira, e al contempo propensa a sfumature
documentarie e, inaspettatamente, divulgative.

La vocazione all’esaustivita che ispira la pratica dell’enumerazione, oltre ad animare l’assillo
arbasiniano per le clausole, — e la congiunta insofferenza per i vuoti — alla base delle reiterate
riscritture delle sue opere, mira a fornire elenchi di ‘cose’ vere, per lo piu piacevoli, eleganti o
squisite, o di esperienze dense di attrattive, attraverso una resa di altissima credibilita, grazie
all’assortimento dei dettagli fissati sulla pagina dall'autore. Il fine ¢ quello di trasporre, nei continui
assestamenti del complesso sistema del romanzo, I’intensitd di un momento di eccezionale
floridezza sociale, percepito come gia trascorso, coincidente con un periodo di “grandi entusiasmi
allo stato nascente” sul piano collettivo. L'opera rivela l'intenzione di dare vita a un mondo
finzionale animato da quella intensita, popolarlo, stiparlo di merci e — forse lo sforzo piu arduo e il
risultato piu alto — dotarlo di una lingua. Il posizionamento dell'orecchio di Arbasino 'bloccato' su
un'unica classe sociale, con brevi ascolti verso il basso — gli incontri occasionali per lo piu in
macchina®? — o verso l'alto — alti prelati, aristocratici britannici etc.— determina anche la nota
prevalente del coro di voci parlanti nel romanzo e pone un limite alla resa polifonica. Segre’”
attribuisce la 'fissazione sociale' di Arbasino al filtro di un eccessivo intellettualismo, in grado di
pregiudicare ogni tentativo di immersione nella molteplicita del sociale. Su questa peculiarita
dell'autore, dal critico registrata come una manchevolezza carica di presagi funerei sulla
sopravvivenza del romanzo, si situa il discrimine con Gadda che, secondo Segre, mostra di saper
applicare la lezione recepita da Bachtin sulla polifonia linguistica come riflesso della polifonia
sociale gia nel Racconto italiano di ignoto del Novecento, scritto nel 1924. 1 primi capitoli del

Pasticcicaccio costituirebbero la restituzione piu riuscita del modello bachtiniano, elaborato su una

irriverente brutalita rivolta a personaggi sacralizzati dall’opinione pubblica. Si veda il trattamento riservato alla
vicenda del sequestro Moro nel pamphlet /n questo stato, pubblicato a caldo da Garzanti, dopo i rifiuti di Einaudi e
Feltrinelli.

572 Per il motivo degli incontri occasionali con la modalita del passaggio in macchina cfr.: Pier Paolo Pasolini, La
nebbiosa, Milano, 11 Saggiatore, 2013. Il testo ¢ la sceneggiatura risalente al 1959 di un film non girato.

573 Cfr.: Cesare, Segre, Intrecci di voci. La letteratura nella polifonia del Novecento, Torino, Einaudi, 1991.
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gerarchia di parlanti che si eleva dalla varieta rappresentata dai profili degli inquilini del palazzo
sede del delitto, alla rigida istituzionalita delle stanze del commissariato. Sia che il limite
individuato da Segre abbia consistenza, sia che coincida con la cifra peculiare del romanzo di
Arbasino, Fratelli d'Italia da il via a un’avventura che prende forma senza tener conto del grado di
resistenza del lettore o della sua capacita di assorbimento, per potenziare entrambi. Una sfida
concepita per sondare la duttilita della lingua riversata nella scrittura e, dall’altra parte la
disponibilita del lettore a recepire la sfida lanciatagli a scostarsi dal gia noto, dallo ‘sdato’, per
entrare in un universo linguistico dove tutto ¢ lecito, similitudini ¢ metafore sono tese ai limiti
estremi dei campi semantici o analogici, la musicalita pervade la pagina, la scoperta di mondi di
parole ¢ inesauribile, spesso si ride fino alle lacrime. Dopo un simile apprendistato sara forse piu
chiaro trovare il modo per demistificare il non detto che si nasconde dietro ogni atto di consumo, in
primo luogo culturale, smantellando «il rapporto di distinzione [o si potrebbe dire di classificazione]

[che] vi si trova oggettivamente iscrittoy».’”

574 Pierre Bourdieu, La distinction, trad. it. La distinzione, op. cit., p. 234.
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