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Abstract

Fra i numerosi ritratti femminili eseguiti da Jean-Auguste-Dominique Ingres, ve ne sono alcuni
caratterizzati dalla presenza di uno specchio, grande ed enigmatico, collocato immediatamente dietro
la figura: il Ritratto di Madame de Senonnes, realizzato a Roma fra il 1814 e il 1816; il Ritratto della
Viscontessa d'Haussonville, del 1845; infine il Ritratto di Madame Moitessier, iniziato nel 1844, ma poi
abbandonato e quindi ripreso e portato a termine nel 1856. Definiti da Emilio Radius «riflessi di
riflessi», questi ritratti ci riportano non solo all'effigie e all'abbigliamento straordinario delle donne
raffigurate, contesse e dame alto-borghesi, ma indirettamente anche a quellideale di bellezza
incorrotta che animo la ricerca artistica dell'autore. In un gioco sottile di rimandi, essi ci appaiono
come celebrazioni di una "pittura assoluta”, che si sostituisce al reale, ancor prima che immagini fedeli
dei personaggi rappresentati. In tal senso, I'analisi di un elemento solo apparentemente secondario
come lo specchio, da sempre concepito nella pittura occidentale come simbolo o mezzo per
moltiplicare lo spazio, ma anche suggerire prospettive inquietanti e misteriose, pud condurci
attraverso un percorso emblematico.

Among the many portraits of women executed by Jean-Auguste-Dominique Ingres, there are some
that are characterized by the presence of a mirror, large and enigmatic, placed immediately behind the
figure: the Portrait of Madame de Senonnes, built in Rome between 1814 and 1816; the Portrait of
Viscountess d'Haussonville, 1845, and finally the Portrait of Madame Moitessier, which began in 1844,
but then abandoned and then resumed and completed in 1856. Defined by Emilio Radius «reflections
of reflections», these portraits bring us not only the effigy and clothing extraordinary women depicted,
countesses and ladies upper middle class, but also indirectly to the ideal of beauty that inspired
uncorrupted artistic research the author. In a subtle play of references, they appear to us as a
celebration of painting "absolute", which replaces the real, even before that faithful images of the
characters represented. In this sense, the analysis of an apparently secondary like the mirror has
always been conceived in Western painting as a symbol or a means to multiply the space, but also
suggest prospects disturbing and mysterious, can lead us through a typical.
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E luogo comune della critica segnalare il Ritratto dei coniugi Arnolfini di Jan van
Eyck come una fra le prime opere della storia dell'arte europea in cui € presente uno
specchio, convesso, appeso alla parete di fondo di una stanza e gia interpretabile in
senso moderno. Questo elemento, oltre a suggerire una particolare chiave di
interpretazione dell'opera, pud essere letto come un espediente volto a dilatare lo
spazio "fittizio" del quadro per includervi anche lo spazio "reale", in cui si muove lo
spettatore, e in cui si trovava al momento della realizzazione l'artista stesso;
quest'ultimo viene cosi a riflettersi frontalmente, insieme ad un altro personaggio, nel
fondo dello specchio medesimo. Secondo Claudio Strinati, «lo specchio [...] diviene il
fulcro prospettico dell'opera e ne dilata e ingigantisce il senso profondo, sondandone
una valenza ulteriore, oltre lo spazio umanistico misurato e misurabile, dotato di un
fuoco prospettico centrale su cui l'intera composizione si commisura» (Strinati 1987,
p. 41). Non sembri arbitrario ricorrere ad un'opera del primo Quattrocento — e per di
piu di scuola fiamminga, apparentemente estranea ad un fanatico della classicita
quale fu Jean-Auguste-Dominique Ingres — per un confronto con la ritrattistica
ingresiana: il pittore di Montauban conosceva e apprezzava Jan van Eyck, il cui
Polittico dell’Agnello Mistico — e in patrticolare la figura di Dio Padre nello scomparto
centrale — viene preso a modello per il grandioso Napoleone in trono del 1806, come
vuole un altro luogo comune della critica, ormai consolidato. E dunque possibile, se
non certo, che Ingres conoscesse anche la tavola dei Coniugi Arnolfini.

A quest'opera suggestiva, realizzata da Jan van Eyck nel 1434, é
simbolicamente collegata la grande tela di Diego Velazquez Las Meninas, e il
legame & rappresentato dallo specchio e dall'uso che ne fece il pittore spagnolo, a
sua volta buon conoscitore della piccola tavola fiamminga allora conservata presso la
corte madrilena: Velazquez, infatti, riprende il tema dello specchio che invade lo
spazio di chi guarda consentendo di raffigurare per via indiretta anche altri
personaggi. E ancora Strinati a ricordarci come I'opera di Velazquez oggi al Prado di
Madrid sia «attraversata da una dimensione misteriosa e straniante, ad onta del
soggetto tra l'aulico e il familiare» (Strinati 1987, p. 41). Ed & proprio il mistero di
quellimmagine riflessa, carica di ambiguita, a rappresentare un possibile trait d'union
fra opere apparentemente lontanissime, come il capolavoro di Velazquez — autore
che peraltro Ingres nelle sue riflessioni non menziona, palesando la propria criticita
verso un certo Seicento barocco e sfarzoso — e i ritratti ingresiani di Madame de
Senonnes, della Viscontessa d'Haussonville e di Madame Moitessier seduta.
Rimanendo inoltre nell'ambito della pittura seicentesca, si pud osservare come anche
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Johannes Vermeer affronti il tema della figura che si rispecchia, duplicandosi, ed &
interessante ipotizzare che il nostro artista abbia potuto coglierne spunti preziosi'.

Contrariamente a quanto avviene nella tradizione pittorica occidentale, perd, il
motivo dello specchio nei ritratti di Ingres suggerisce l'impressione di una straniante
bidimensionalita, anche quando evoca la presenza di altri spazi che si aprono dietro
la figura, come avverra nel Ritratto di Madame Moitessier seduta, poiché questi spazi
si mostrano vuoti, e dunque "muti" ed inquietanti. Lo specchio, cioe, non permette di
acquisire nuovi mondi all'interno del dipinto, ma origina «uno spazio sottilissimo, non
tangibile» (Rosenblum 1973, p. 108).

Credo, comunque, non sia superfluo esaminare altre opere della tradizione
europea. Tornando ad un periodo precedente Vélazquez, ad esempio, si nota come
nel Rinascimento lo specchio sia inserito in dipinti di soggetto mitologico, perlopiu
dedicati al tema della bellezza di Venere, oppure venga abbinato a certi sensuali
ritratti femminili, densi di rimandi alla classicita e, ancora una volta, al mito. Gli
esempi che in tal senso si potrebbero citare — soprattutto nell'ambito della scuola
veneta e veneziana — spesso mostrano un uso puramente "moltiplicativo" dello
specchio, senza suggerire, a mio parere, alcun principio di alterita psicologica.

Esistono, perd, almeno due quadri che evidenziano piu di qualche affinita
casuale con i ritratti femminili del Nostro: si tratta delle due versioni della Donna allo
specchio realizzate rispettivamente da Giovanni Bellini e da Tiziano attorno al 1515.
L'inserimento dello specchio potrebbe essere qui finalizzato ad asserire una presunta
superiorita della pittura sulla scultura, o quantomeno la "parita" fra le due arti,
all'interno di una contesa tipicamente rinascimentale: la pittura, cioe, pur non avendo
a disposizione la terza dimensione, puo suggerirla, e mostrarci i molteplici aspetti del
reale attraverso l'inserimento di superfici riflettenti. Come ricorda Valerio Rivosecchi,
che cita il cinquecentesco Dialogo di pittura di Paolo Pino, «la possibilita di
moltiplicare i punti di vista nello spazio del dipinto, di catturare porzioni di realta che
sfuggono a una normale inquadratura, diventa una sfida per la scienza pittorica, e o
specchio sembra poter risolvere il problema» (Rivosecchi 1987, p. 209). | dipinti di
cui sopra, peraltro, recano altri motivi d'interesse, soprattutto per I'ammirazione che
Ingres riservo ai cosiddetti "primitivi" quattrocenteschi — e addirittura a Giotto, di cui
ancora "copiava" a pochi giorni dalla morte gli affreschi della Cappella degli
Scrovegni — e quindi a Tiziano. La lettura degli scritti di Ingres € in tal senso

' Nel dipinto Ragazza che legge una lettera davanti alla finestra, realizzato da Vermeer attorno al
1657 e conservato presso la Geméldegalerie di Dresda, il volto della giovane donna si rispecchia
pallidamente nell'anta in vetro della finestra, in modo elusivo e straniante. Inoltre, in Lezione di musica
[London, Buckingham Palace, Royal Collection], la fanciulla alla spinetta appare di spalle, ma il suo
volto ¢ visibile nello specchio appeso alla parete, dove appaiono anche il cavalletto del pittore, che
sembrerebbe rimandare a Van Eyck, e il motivo geometrico del pavimento, con cui Vermeer duplica e
amplifica lo spazio.
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illuminante: dopo Raffaello e Poussin, l'artista forse piu citato & proprio il pittore di
Pieve di Cadore, di cui vengono lodati «il colore vero» e «la natura senza eccessi»
(Ingres 2003, p. 47). Inoltre, a differenza di quanto accade generalmente nelle
raffigurazioni di Venere, nello specchio delle affascinanti donne di Giovanni Bellini e
di Tiziano si riflette in modo ambiguo e misterioso la parte posteriore della figura — in
Bellini esclusivamente |'acconciatura della testa e parte di un braccio —, come nei
ritratti di Madame de Senonnes e della Viscontessa d'Haussonville. Infine, i volti sia
di quest'ultima che di Madame Moitessier vengono "impreziositi" dal raffinato gesto
della mano, che sfiora il viso con una grazia e una morbidezza memori ancora una
volta dell'esempio tizianesco. E pur vero che, come si vedra piu avanti, per il gesto di
Madame Moitessier la critica ha giustamente segnalato il modello di un affresco
antico — e che anche il volto di altri personaggi femminili di Ingres, fra cui la
Baronessa di Rothschild, si mostra similmente "incorniciato”" — ma l'abbinamento fra
lo specchio e un gesto tanto delicato, compiuto da mani molli e raffinatissime, mi
sembra autorizzi ad inserire Tiziano tra le possibili fonti di Ingres. Senza dimenticare
che il dipinto del grande veneto era — ed € ancora oggi — conservato al Louvre, dove
il Nostro, forse, lo studio.

Avvicinandosi all'epoca del pittore di Montauban, si rileva come il tema dello
specchio venga ripreso, seppur non frequentemente, nell'ambito della cultura rococo,
sia in quei soggetti mitologici opportunamente rielaborati in chiave idillica e pastorale
— 0 in una dimensione piu scopertamente erotica — che nei ritratti "istoriati" e nei
dipinti di figura. Nel piccolo quadro di Frangois Boucher La toilette, o Donna che si
mette una giarrettiera, ad esempio, € inserito uno specchio scuro in cui si riflettono
alcune suppellettili appoggiate sul camino, in modo simile a quanto avverra nella
Viscontessa d'Haussonville.

E poi interessante il "ritratto ambientato” dipinto nel 1763 da Jean-Etienne
Liotard, che colloca in un interno la figura di Lord John Mount Stuart, primo marchese
di Bute, il cui volto si riflette quasi in "profilo perduto” nello specchio del camino,
insieme al raffinato ed esotico paravento cinese che separa il primo piano dallo
sfondo invisibile della stanza. Sono ormai caduti i complessi significati che lo
specchio aveva assunto in epoche precedenti, e I'unica funzione assegnata a questo
elemento sembra essere quella spaziale. Tuttavia, I'effetto un po' claustrofobico del
paravento, che "chiude" la stanza nonostante l'impostazione prospettica dell'opera
sia obliqua, e la presenza nello specchio di un'ampia zona scura, sembrano
contraddirne la funzione dilatatoria. Questa compressione dello spazio potrebbe
suggerire lipotesi di un'influenza del pittore svizzero Liotard sulla ritrattistica di
Ingres; riflettendo inoltre sul motivo della mano che incornicia delicatamente il viso —
leggibile come una sorta di "sigla" in alcuni gia citati ritratti ingresiani — si puo rilevare
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come una variante di tale motivo compaia nel Ritratto di Madame d'Epinay dello
stesso Liotard. Un gesto simile si nota anche nel Ritratto di Lawrence Sterne di
Joshua Reynolds e in altri ritratti settecenteschi di scuola inglese, che, come ci
ricorda Orietta Rossi Pinelli, dovettero essere ben noti a Parigi (e quindi anche a
Jacques-Louis David e ad Ingres), in virtu di quel «brodo di cultura che aveva
trovato, gia nell'ultimo quarto del Seicento, nel triangolo Amsterdam, Londra, Parigi, i
centri piu attivi sotto il profilo della elaborazione e circolazione delle idee» (Rossi
Pinelli 2000, p. 8).

La ritrattistica di Ingres, infine, pud essere contestualizzata proprio nel milieu di
Jacques-Louis David e del suo celebre atelier, che il pittore di Montauban frequento
fin dal 1797. Anche se lo specchio non compare mai nella ritrattistica davidiana, i
punti di contatto fra i due artisti sono molteplici, soprattutto nel momento cruciale in
cui Ingres, all'inizio dell'Ottocento, elabora gli stimoli provenienti dal maestro, in parte
distaccandosene; ed €& indubbio che Ingres "risponda”, con le immagini dei tre
membri della famiglia Riviere — su cui si tornera piu avanti —, ad alcuni capolavori
davidiani di fine Settecento, come i ritratti dei coniugi Sériziat, e recuperi, come
afferma Hélene Toussaint, la suggestione dei ritratti di Monsieur Meyer e di Monsieur
de Joubert di David nel realizzare il Monsieur Riviere (Toussaint 1985, p. 25); inoltre,
tenendo conto del precoce e gia straordinario esordio del nostro artista, e, d'altro
lato, della continuita con cui sia David che Ingres frequentarono il genere del ritratto,
si potrebbero agevolmente rintracciare suggestivi influssi reciproci, la cui disamina,
perd, mi pare esuli dalle finalita di questo scritto. Mi limiterei quindi a segnalare la
comune ricerca di un perfetto equilibrio tra olimpico distacco e partecipazione
emotiva ai soggetti raffigurati e I'attitudine ad una resa capillare delle superfici e dei
dettagli anche piu minuti, soprattutto nei ritratti ambientati; inoltre mi pare evidente,
nei ritratti femminili di Ingres, la derivazione dal modello davidiano di alcune pose, a
meta fra una compostezza da "ritratto ufficiale" ed una piu informale rilassatezza, e di
certi raffinati accessori d'abbigliamento tra cui lo scialle di cachemire, che David gia
inserisce nel Ritratto della Marchesa di Thélusson del 1790.

La ritrattistica ingresiana rivela "tangenze" anche con la produzione di altri
allievi di David, quali ad esempio Frangois Gérard e Anne-Louis Girodet-Trioson. Se
l'influsso del barone Gérard & percepibile soprattutto nei primi ritratti di Ingres —
potremmo infatti indicare nel Ritratto della contessa Regnaud del 1798 un possibile
indiretto modello per il dipinto ingresiano di Caroline Riviere — i rapporti con la pittura
di Girodet si possono leggere in chiave di uno sviluppo "romantico" del ritratto
d'artista: mentre Ingres realizzava a Roma il celebre Ritratto di Granet, Girodet
dipingeva infatti il Ritratto di Chateaubriand, entrambi sullo sfondo di corruschi
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paesaggi con edifici o rovine romane®. Citando anche il Ritratto di Thorwaldsen
dipinto da Vincenzo Camuccini nel 1808, Francesco Leone ci ricorda come queste
opere rispondano «alle suggestioni di un 'classicismo sentimentale' intrecciato con la
nascente temperie romantica» (Leone 2005, p. 65).

Ma e interessante osservare anche le soluzioni proposte nella ritrattistica dalla
scultura del primo Ottocento: piu volte, infatti, sono stati segnalati dalla critica i
parallelismi tra Ingres e Canova e, soprattutto, tra Ingres e la ricerca purista di
Lorenzo Bartolini, amico personale del pittore e come lui formatosi a Parigi presso
David; inoltre si puo ricordare Joseph Chinard, autore di garbati busti-ritratto
femminili in cui grazia e delicatezza si sposano ad una descrizione minuta
dell'abbigliamento e dell'acconciatura, pur nel rigore della ricerca formale.

Quanto all'evoluzione della ritrattistica ingresiana nell'eta della Restaurazione
ed oltre, fino al Secondo Impero, € innegabile che il maestro intrattenga rapporti con
altri pittori dell'epoca, soprattutto francesi, ponendosi al tempo stesso come un
modello per i suoi allievi, tra i quali, in particolare, Eugéne-Emmanuel Amaury-Duval,
Hyppolyte Flandrin e Théodore Chassériau. Ma l'analisi degli intrecci e degli influssi
reciproci ci condurrebbe troppo lontano dalla tematica del presente scritto.

Per riflettere quindi sulla particolarita e lI'importanza dell'immagine duplicata nei
tre ritratti ingresiani, occorre ora esaminarli da vicino. Mi limiterd ai dipinti sopracitati,
anche se lo specchio compare in altre opere del maestro di Montauban: in particolare
nel disegno preparatorio per un perduto Ritratto di Madame Bérenger — come
elemento appena accennato, ma pur sempre visibile, alle spalle della figura — e nella
Venere Anadiomene, oggi al Musée Condé di Chantilly, quale attributo tradizionale
della dea dell'amore. In quest'ultima opera, densa di rimandi alla tradizione classica e
rinascimentale, Ingres interpreta il motivo dello specchio con delicata allusivita,
senza replicarvi il seducente e dolcissimo volto di Venere.

All'epoca del Ritratto di Madame de Senonnes — che raffigura la giovane Marie
Marcoz, nata a Lione nel 1783, sposata e in seguito divorziata dal primo marito,
quindi amante e poi consorte del visconte Alexandre de Senonnes — Ingres si
trovava a Roma, citta in cui si era recato fin dal 1806 come vincitore del Prix de
Rome, beneficiando del pensionato artistico a Villa Medici. Al suo attivo l'artista
contava gia alcune prove straordinarie nel genere del ritratto, a cui, peraltro, non

2 Girodet, inoltre, aveva inserito lo specchio in due ritratti "reinterpretati” attraverso il filtro della
mitologia, cioe nei dipinti dedicati a Mademoiselle Lange "come Venere" e "come Danae", eseguiti
negli anni 1798-1799. Il primo potrebbe aver suggerito ad Ingres qualche stimolo alla realizzazione
della Venere Anadiomene, di cui si dira piu oltre. Ma non mi sembra possibile istituire un parallelo con
i ritratti femminili di Ingres, saldamente ancorati ad una visione sempre equilibratissima ed alieni da
compiacimenti languidi e sentimentali.
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assegnava un valore eccelso, nonostante il dibattito teorico-critico I'avesse
ampiamente rivalutato, fin dalla meta del Settecento®.

Nel Ritratto di Madame Sabine Riviére, che risale al primissimo periodo parigino
antecedente all'arrivo nella citta eterna, egli aveva collocato per la prima volta la sua
modella in una posa morbida e languida, costruendo un fantastico gioco ritmico di
curve ed arabeschi e lasciandosi sedurre dalle qualita luministiche e perfino tattili dei
tessuti, in omaggio alla grande tradizione del ritratto europeo da Raffaello a Tiziano e
da Holbein il Giovane al Bronzino. La tipologia del ritratto femminile ambientato in un
interno, generalmente connotato da pochissimi elementi quali un sofa o una poltrona,
visibili solo in parte, viene ripreso nei ritratti romani. Nel 1814, quando avvia il quadro
per Madame de Senonnes, il pittore attende ad opere di genere diverso, quali Paolo
e Francesca e Raffaello e la Fornarina — in stile troubadour — e soprattutto all'opera
sua forse piu celebre, la Grande Odalisca. Proprio da quest'ultima viene tratta l'idea
originaria per la posizione di Madame de Senonnes, che Ingres voleva rappresentare
sdraiata sopra un divano, in una posa simile a quella della Madame Récamier di
David. Se l'artista avesse portato avanti questa concezione, la nostra modella
avrebbe rappresentato l'incarnazione della bellezza e della sensualita "occidentali”
(Rosenblum 1973, p. 108), mentre la Grande Odalisca suggeriva, come gia la
Bagnante di Valpincon del 1808, un'identita e un'ambientazione orientalizzanti. Ma il
nostro ritratto cambid di segno, ed Ingres raffigurd0 Madame de Senonnes in una
posizione piu composta, pur mantenendo come elemento d'arredo il divano coperto
dai cuscini su cui la donna, morbidamente, affonda appena, appoggiando il braccio
sinistro.

Per la prima volta nella ritrattistica ingresiana compare alle spalle dell'effigiata
un grande specchio: scuro, misterioso e quasi completamente vuoto, se si fa
eccezione per la pallida immagine della nuca riflessa - i cui capelli bruni quasi non si
distinguono - e il profilo appena percepibile delle spalle, accarezzate dal tessuto
trasparente che attorno al collo forma il motivo in pizzo di un'impalpabile gorgiera.
Molto & stato scritto sulla magnificenza dell'abbigliamento di Madame de Senonnes -
in cui risalta soprattutto il prezioso cangiantismo dei velluti e delle sete — e sulle sue
«armonie di sapore vagamente veneziano» (Rosemblum 1973, p. 108), sulla
straordinaria raffinatezza "esotica" dello scialle di cachemire - che «conduce lo
sguardo verso lo specchio» (Zanni 1990, p. 77) — infine sull'uso, non consueto in
Ingres, di una gamma cromatica giocata su colori caldi (Vigne 1995, p. 93), capaci di
valorizzare ulteriormente la bellezza bruna della modella. La critica ha inoltre
evidenziato il raggiungimento di una perfetta sintesi tra il realismo del volto e degli

% Si veda in tal senso Pommier 2003; inoltre il saggio di Leone, in cui si ricorda come nel Settecento
fosse avvenuta «una rilegittimazione teorica che poneva la ritrattistica al vertice della gerarchia
accademica dei generi, al fianco della piu nobile pittura di historia» (Leone 2005, p. 54).
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abiti e l'astrazione lineare che porta il pittore a non enfatizzare i volumi, anzi a
suggerire una certa bidimensionalita. Ingres ottiene un magistrale equilibrio fra questi
elementi, un equilibrio gia raggiunto, peraltro, nel citato Ritratto di Madame Riviere e
in quello della Contessa di Tournon, precedente di soli due anni a Madame de
Senonnes, ma qui coniugato ad un fascino irresistibile e alla resa di una trattenuta,
seppur percepibile, sensualita.

Infine, la presenza dello specchio. In Van Eyck, come abbiamo visto, e in
un'opera di Petrus Christus che "risponde" in un certo senso ai Coniugi Arnolfini, il S.
Eligio nella sua bottega, realizzato nel 1449, lo specchio dilata lo spazio
permettendoci di conoscere altri mondi, altre realta esterne al microcosmo
rappresentato nel quadro; la stessa cosa avviene in una tavola di Quentin Metsys del
1514, Il cambiavalute con la moglie, e nel gia segnalato Las Meninas di Velazquez.
Ma nel Ritratto di Madame de Senonnes il grande specchio della parete € addossato
alla figura e risulta un po' incombente, come se volesse schiacciare e comprimere lo
spazio, anziché amplificarlo e arricchirlo; tale spazio, inoltre, appare buio, e niente
della stanza in cui si muove l'artista viene a rispecchiarvisi (Picon 1967, p. 72).
L'attenzione di Ingres si concentra sul soggetto e sulla valenza misteriosa e ambigua
del suo riflesso, quasi a suggerire una "doppia personalita". Come osserva Annalisa
Zanni approfondendo un nodo critico gia affrontato da Robert Rosenblum, «le
persone ritratte in realta sembrano essere due: I'una realisticamente sensuale, l'altra
ambiguamente nella penombra, a sottolineare la duplicita psicologica della
ritrattistica ingresiana» (Zanni 1990, p. 77).

Rosenblum afferma che «il riflesso indistinto della nuca [di Madame de
Senonnes] [...] crea un'aura in parte occulta e misteriosa, controbilanciando cosi
I'aspetto apertamente sensuale della modella» (Rosenblum 1973, p. 108). Lo
studioso, inoltre, asserisce che il «dialogo fra un mondo reale e la sua immagine [...]
non si svolge soltanto sul piano della percezione visiva, ma coinvolge la personalita
della modella», come accade in Madame Moitessier, che addirittura «si trasforma
[...] in una presenza enigmatica [...]», provocando «l'impressione finale [...] di un
oracolo moderno seduto nell'agiatezza ovattata di un salotto della meta del secolo»
(Rosenblum 1973, p. 164). Secondo Georges Vigne, invece, Ingres assegna allo
specchio la funzione di «affermare che in pittura tutto & al tempo stesso apparenza e
realta: I'i'mmagine e il suo doppio hanno lo stesso statuto, perché fabbricati nello
stesso modo» (Vigne 1995, p. 100). Mi sembra degno di attenzione, infine, il
commento di Claude Allemand-Cosneau, che interpreta lo specchio come «elemento
decisivo nella costruzione del ritratto» e rileva «la straniante presenza del viso di
Madame de Senonnes isolato nello sfondo scuro» (Allemand-Cosneau 1996, p. 374).
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Come si pud notare allargando lo sguardo ad altri ritratti di Ingres, "l'alterita”
adombrata dallo specchio — o meglio la compresenza di piu componenti della
personalita — trova significative rispondenze anche nei ritratti in cui lo specchio non
c'e. Il dipinto dedicato a Hippolyte-Francois Devillers, ad esempio, pare suggerire un
lieve contrasto di natura psicologica e sociale fra il realismo minuzioso e quasi
impietoso con cui é realizzato il volto e la posa un po' impettita del personaggio, che
infila la mano destra nella giacca ripetendo il gesto classico di Napoleone. Di origine
provinciale, Devillers era diventato nel 1809 un rispettabile funzionario
delllamministrazione francese a Roma e il suo abito "importante", descritto con la
consueta cura dei dettagli, ma anche con una precisa volonta di idealizzazione,
appare finalizzato a celebrare il nuovo status sociale da lui raggiunto. E Uwe
Fleckner a cogliere in tal senso «un'apparente contraddizione fra l'individuo e il suo
rango ufficiale», riconoscendo la straordinaria abilita di Ingres nell'aver individuato
«con una modernita involontaria i conflitti di un secolo contraddittorio, e di essere
riuscito [...] a trasmetterci piu indicazioni sulle condizioni sociali ed estetiche di quegli
anni di molti documenti» (Fleckner 2003, pp. 492-493).

Ma perché non estendere questo concetto di duplicita e di contraddizione anche
ai ritratti femminili con lo specchio? Forse €& possibile leggere in Madame de
Senonnes la volonta magari inconscia dell'autore di raffigurare la donna non solo nel
suo ruolo ufficiale, ma anche in quello privato ed intimo, laddove il vestito che lascia
intravedere pochi lembi di pelle pud essere interpretato come il simbolo della
repressione e della "costrizione" femminile, mentre I'immagine riflessa adombra una
personalita dai risvolti segreti, in opposizione alle convenzioni del tempo. In fondo,
anche tra la "vera" Madame de Senonnes e il suo riflesso nello specchio potrebbe
esserci un contrasto, pur risolto dall'artista mediante il controllo prodigioso dei mezzi
formali e la capacita di raggiungere una totale armonia interna al dipinto.

E anche possibile giustificare lo specchio alla luce della volonta dell'artista di
trasporre il ritratto in una dimensione superiore. E opportuno ricordare, infatti, quanta
importanza Ingres assegnasse ai soggetti d'argomento storico o mitologico. L'analisi
del Ritratto di Louise d'Haussonville, I'unico dei tre in cui a riflettersi nello specchio
non sia soltanto la testa della donna vista di spalle, ma anche una serie di oggetti e
di fiori che compongono una splendida natura morta, pud confortare questa lettura.
L'opera, iniziata nel 1842 e portata a compimento solo tre anni dopo, raffigura la
cognata di Madame de Broglie, anch'essa ritratta da Ingres nel 1853. La giovane
Viscontessa d'Haussonville era anche la nipote di Madame de Staél e all'epoca del
ritratto aveva ventiquattro anni. Donna colta, scrivera in eta matura alcuni romanzi
storici. Ingres la raffigura pensosa, ma anche delicatamente civettuola, e comunque
in una posa che richiama quella di Stratonice. Lo spunto per il quadro dedicato ad
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Antioco e Stratonice, dipinto in prima versione da Ingres nel 1840, € tratto da
Plutarco, dunque € di origine "alta": aver replicato la posizione dell'antica regina nel
ritratto di una semplice donna del diciannovesimo secolo, per quanto aristocratica,
puod cosi indicare il desiderio di nobilitarlo.

Anche per la Viscontessa d'Haussonville Ingres aveva inizialmente pensato ad
un'altra posa e ad uno sfondo neutro, ma poi aveva deciso di "arricchire" il ritratto
con il motivo dello specchio, senza tuttavia assegnargli una funzione dilatatoria,
piuttosto il ruolo di un elemento che, ancora una volta, nega e comprime lo spazio.
Ad essere rispecchiati e duplicati, inoltre, sono gli oggetti collocati sopra la mensola
di una console: notiamo I'estrema raffinatezza delle porcellane di Sevres e alcuni
biglietti d'invito, parzialmente rischiarati dalla luce con straordinario effetto illusorio.
Certo limmagine riflessa della Viscontessa, come gia quella di Madame de
Senonnes, appare elusiva e straniante, e potrebbe suggerire una sorta di alter ego
della protagonista.

Completa la straordinaria serie di ritratti ingresiani con lo specchio il dipinto
dedicato a Madame Moitessier seduta, che fa seguito ad un'altra tela del 1851 in cui
l'effigiata & rappresentata in piedi, sullo sfondo di una parete con tappezzeria.
Successivo di qualche anno a quest'opera, e dunque appartenente alla fase tarda di
Ingres, il nostro ritratto pud essere letto come una variante sontuosa degli altri due in
cui compare lo specchio: la florida Madame Moitessier € infatti vestita in modo piu
colorato e vivace rispetto a Madame de Senonnes e a Madame d'Haussonville,
sfoggia un abito a fiori in stile "secondo impero", sedendo su un divano imbottito rosa
antico, e non si riflette piu in una posa di spalle, ma in un severo profilo "greco"; la
sua acconciatura risulta impreziosita da alcuni pizzi e dal nastro con cui sono
annodati i capelli bruni, nastro che ripete il colore del divano; il gesto della mano
portata al viso, come sottolineato da tutte le fonti critiche, & tratto da un affresco
ercolanense raffigurante Ercole che trova il figlio Telefo, oggi al Museo Archeologico
Nazionale di Napoli, che il pittore di Montauban conosceva bene e di cui i suoi allievi
avevano eseguito numerose copie. Ma rimanda a questo esempio - ed in particolare
alla figura femminile che nell'affresco antico rappresenta I'Arcadia - anche la posa
statuaria della modella, appena ammorbidita dalla posizione rilasciata del braccio
sinistro la cui mano trattiene mollemente un ventaglio.

Anche per questo ritratto, puntualmente, la critica ha rilevato il carattere
misterioso e ambiguo dell'effigie rispecchiata, € non mi pare superfluo citare ancora
una volta Robert Rosenblum, che vede in Madame Moitessier duplicata una
«favolosa sibilla senza sguardo, quasi una statua marmorea chiusa in un mondo
invisibile». Il grande studioso americano, inoltre, nota la presenza di uno spazio piu
profondo del consueto, che si apre alle spalle del personaggio raffigurato attraverso
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una serie di porte e cornici riflesse nello specchio (Rosenblum 1973, p. 164): uno
spazio a "scatole cinesi", che ricorda la pittura olandese del Seicento e che l'artista
aveva gia concepito nella fase di gestazione dell'opera, come si evince dal confronto
tra il dipinto e uno studio preparatorio conservato al Musée Ingres di Montauban
(Camesasca & Radius 1968, p. 115, n. 155b).

Forse fu proprio questa maggiore, e inconsueta, profondita a stimolare Pablo
Picasso, che nel Ritratto di Marie-Thérese Walter del 1932 riprendera non solo la
posa, ma anche i principali motivi del Ritratto di Madame Moitessier seduta (Fleckner
2007, pp. 8-9), fra cui la parete e lo specchio; anche se questi elementi, in Picasso,
vengono poi a schiacciarsi contro la donna seduta in poltrona, portando alle estreme
conseguenze — in una sintassi cubista — l'intuizione ingresiana di uno spazio
compresso e negato, "altro" rispetto alla concezione prospettica d'ascendenza
brunelleschiana.

Il linguaggio di Ingres, classico ed equilibratissimo, ma al tempo stesso
percorso da sottili contraddizioni spaziali e capace di coniugare un realismo di marca
flamminga con l'astrattezza lineare della pittura vascolare greca e delle incisioni di
John Flaxman, apre dunque agli sviluppi della pittura europea del ventesimo secolo.
E il corpus dei ritratti ingresiani con lo specchio, eseguiti in momenti e circostanze
diversi, ma unitari nella concezione e carichi di un fascino magnetico, riveste in tal
senso un'importanza che difficilmente si potrebbe disconoscere.
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