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Abstract 
Nell’agosto 1923 il sistema editoriale del Partito Fascista incentrato sul quotidiano Il Popolo d’Italia 
lancia un nuovo mensile illustrato, La Rivista illustrata del Popolo d’Italia, subito nota come La Rivista 
con il proposito d’inserirsi e imporsi tra i mensili illustrati – avendo quale concorrente maggiore La 
Lettura del Corriere della sera.   
Il presente contributo intende analizzare le illustrazioni di Mario Sironi per gli interventi letterari 
mostrando il progressivo definirsi di un canone visivo in linea con la contemporanea sperimentazione 
del pittore: un’illustrazione monumentale intesa come riscrittura della realtà in linea con la rivoluzione 
fascista e direttamente ispirata alla tradizione artistica nazionale che lo stesso Sironi presentava in 
alcuni articoli pubblicati sullo stesso mensile tra il 1934 e il 1936. 
Una selezione di pagine illustrate dal 1924 al 1943, sostiene una rilettura critica del contributo di Sironi 
all’illustrazione editoriale, finora valutato soprattutto sul versante della satira politica.   
 
In August 1923, the editorial system of Fascist Party focused on the newspaper Il Popolo d’Italia founded 
a new illustrated monthly magazine, La Rivista illustrata del Popolo d’Italia, immediately known as La 
Rivista, with the purpose to impose a new style and political model among the national monthlies, having 
as main competitor La Lettura edited by Corriere della sera. 
This paper analyses Mario Sironi’s literary illustrations and the definition of a new monumental ‘canone’ 
connect with his painting experimentation. A monumental illustration inspired by the Fascist revolution 
as by the national artistic tradition, that Sironi presented in articles published on the same monthly 
between 1934 and 1936. A selection of illustrated pages from 1924 to 1943 will demonstrate the Sironi’s 
contribution to the editorial illustration, till now focused mainly on the side of political satire.   
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«Non esiste cielo mare campagna orizzonti pareti 
sfondi qualsiasi nella pittura murale 
solo lo spazio le figure i personaggi del dramma 
murale si muovono nello spazio come 
nell’ambiente di un poema o di un romanzo»  
(ed. Caramasca 1980, p. 320) 

 

 

Nell’agosto 1923 il sistema editoriale del Partito Fascista incentrato sul 

quotidiano Il Popolo d’Italia, che aveva avuto un suo primo mensile illustrato, L’Ardita 

[1919-1921] e un inserto satirico Domando la parola, il lunedì del Popolo d’Italia [1921-

22], è pronto a lanciare un nuovo mensile illustrato, La Rivista illustrata del Popolo 

d’Italia - subito nota come La Rivista - che si proponeva d’inserirsi e imporsi tra i 

concorrenti, prima tra tutti La Lettura1 de’ Il Corriere della sera – offrendosi come un 

modello d’indirizzo che il fascismo intendeva attuare, secondo quanto dichiarato 

nell’editoriale d’apertura dal direttore Manlio Morgagni: 

 

Diamo alla luce una nuova rivista. Non per la solita speculazione editoriale sull’ora 

che passa; ma perché il Fascismo, fattore primo ormai della vita nazionale, intende 

conservare pieno ed intero il possesso di quell’anima nazionale che, ridestata da 

lui, attende di essere veramente quella che già in potenza appare: anima, cioè, 

capace di generare il prodigio della nuova civiltà mediterranea. […] è necessario 

dunque lavorare alla sintesi della vita della Nazione in tutti i campi, della politica, 

dell’economia, dell’industria, della scienza e dell’arte. (Morgagni 1923, s.p.) 

 

La data di lancio della Rivista non è casuale, visto che nel luglio 1923 si compiva 

un primo passo legislativo atto alla progressiva riduzione della libertà di stampa, al 

quale seguirà quello del luglio dell’anno successivo «[…] emanati l’uno dopo il 

processo Balbo per l’assassinio di Don Minzoni e l’altro dopo l’assassinio di Matteotti» 

(Borsa 1945). 

Focalizzandosi sulle illustrazioni per gli interventi letterari si mostrerà il 

progressivo definirsi di un canone visivo - evidentemente contrassegnato politicamente 

e appannaggio quasi esclusivo2 di Mario Sironi - in linea con la sua contemporanea 

sperimentazione pittorica, un’illustrazione monumentale che si configura come una 

                                                 
1 Nella stessa estate 1923 con un medesimo intento, Senatore Borletti aveva preso il controllo con 
Arnoldo Mondadori de’ Il Secolo, poi Il Secolo Illustrato e Il Secolo XX, venduto nel 1927 ad Angelo 
Rizzoli.  
2 Fanno eccezione alcuni singoli interventi grafici di Lorenzo Viani per i propri scritti, di Bruno Santi, 
Mario Vellani Marchi, Fortunato Depero, Nino Strada, Decio Buffoni, Luigi Bompard, Negrin e Franco 
Rognoni.  
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riscrittura della realtà secondo gli ideali artistici e rivoluzionari dello stesso artista.  

 

 All’inizio degli anni Venti Milano è la più vivace e spregiudicata fucina 

dell’editoria del dopoguerra, con un panorama vario che conta la nascita di quelli che 

diventeranno i colossi editoriali italiani - Mondadori, Rizzoli e Bompiani -, ma altresì 

piena soprattutto di una sotterranea quanto fortunata editoria popolare nella quale 

Mussolini crede di dover far pulizia. Nel diario privato l’editore Gaetano Facchi, allora 

a capo di una delle aziende editoriali in questione, la Facchi, il 22 febbraio 1923 

appunta: 

 

[…] Mussolini vuole far vedere che riesce non solo a épater le bourgeois, ma anche 

a far restare a bocca aperta i letterati e gli studiosi. Infatti, all’insaputa della procura 

del Re, che protesta, e per mezzo di quel suo Del Bono, manda intorno per tutte 

le librerie d’Italia delle squadre di benefatti napoletani a far nascondere dalle 

vetrine e qualche volta a sequestrare i ‘libri pornografici’ (questo Benito nelle 

vetrine non vorrebbe vedere che il suo ritratto). Ma poiché questi gruppetti 

polizieschi gesticolanti le lor cadenze napoletane, nulla sanno di grafia e di 

pornografia, null’altro produce il loro lavoro che perditempo e confusione e largo 

malcontento in chi vende e compera libri. (Modena 1999, p. 21) 

 

Interventi che costringeranno lo stesso Facchi, nell’estate dello stesso anno, a 

nascondere l’intera produzione editoriale nella casa di campagna3 per non vedersi 

distruggere lo stabilimento, come accadde invece al collega Giuseppe Monanni4.  

Tale sottobosco editoriale che da una parte si vorrebbe arginare se non 

addirittura abbattere, sarà il bacino dal quale, al suo sorgere, La Rivista Illustrata del 

Popolo d’Italia (da ora La Rivista) attingerà il proprio repertorio letterario come attesta 

la prima uscita: un testo di Enrico Cavacchioli (1923) illustrato da Renzo Ventura, 

entrambi attori principe della casa editrice Vitagliano, il primo come autore ma 

soprattutto in veste direttore della testata Raccontanovelle, Ventura come autore delle 

copertine di quasi tutto il catalogo dello stesso editore, note per la loro vena galante5.  

 

                                                 
3 Lo stesso catalogo dei libri Facchi verrà a breve riproposto sotto il marchio Excelsior non 
direttamente identificabile con il cognome dell’editore. 
4 Sulla figura di Giuseppe Monanni e le sue imprese editoriali si rimanda alla tesi di Valentina Beretta 
(2006-2007). 
5 Tanto che proprio Renzo Ventura ispirerà la figura del ‘pittore pornografo’ di Tre mondi di Salvator 
Gotta (ed. Pallottino 1999). Le tematiche prevalenti delle sue copertine, denunciavano di fatto una 
maniacalità che lo porterà nel 1924, all’apice della carriera, al ricovero al manicomio di Mombello dal 
quale non sarebbe più uscito.  
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Dalla seconda uscita, pur pescando nella stessa variegata realtà milanese, la 

scelta cade su uno scritto di Alessandro De Stefani (1923)6 illustrato da Umberto 

Cosimo Veneziani: autore e illustratore che definiranno la produzione della Alpes, 

neonata casa editrice che, sotto la direzione di Franco Ciarlantini e il programma 

culturale stabilito da Arnaldo Mussolini, si proponeva con ampie idealità di porre le basi 

di una nuova cultura fascista. 

Parrebbe non essere un caso che l’inizio della definizione di un nuovo carattere 

per le illustrazioni letterarie della rivista, a partire dal 1924, coincida con l’inizio della 

rubrica dedicata a ‘I libri più belli’, poi condotta con continuità col titolo ‘I libri del mese’ 

sentita come il contributo della Rivista alla diffusione del libro italiano 

 

[…] Lasciamo ad altri la critica pura. Qui non si vuole sottilizzare, distinguere in 

classi, in categorie, in sotto categorie …. non dividere, dunque; ma – sia lecito il 

bisticcio – moltiplicare. Vorremmo moltiplicare l’amore dei lettori italiani per il libro 

italiano. Il nostro pubblico asservito fino a ieri, in letteratura, allo ‘snobismo’ 

straniero, deve poter conoscere, almeno sommariamente, il fecondo lavoro dei 

nostri scrittori, la fervida e italianissima attività delle nostre case editrici. (‘l libri più 

belli’ 1924, p. 33)  

 

In questa prospettiva va vista la scelta di avvalersi di un’unica matita, capace di 

una “riscrittura” coerente e uniforme del “libro italiano” da contrapporsi alla coeva 

multiforme proposta dei vari mensili e settimanali tra cui primeggiavano gli inserti del 

dal Corriere della Sera, La Lettura e Il Romanzo mensile, così come alle uscite 

periodiche letterarie: dal Raccontanovelle delle Vitagliano che al suo presentarsi 

nell’ottobre 1919 sottolineava il carattere internazionale e d’intrattenimento delle 

proprie scelte - «è l’espressione più vibrante della letteratura mondiale! È un’ora di 

gioia, di passatempo, di divertimento! È il compagno consolatore della vostra noia 

ferroviaria! è la pubblicazione più ricca e più economica al tempo stesso! È la raccolta 

più varia e più urlante di tutti i capolavori!» (Brocchi 1919) - ai fascicoli periodici lanciati 

da Sonzogno dal luglio 1924, La romantica economica che si faceva notare in edicola 

per le copertine di Luigi Bompard e Domenico Natoli. 

Un ambito apparentemente secondario rispetto ai fronti più accesi della politica, 

l’unico che abbia permesso a Sironi una continuità ininterrotta dal 1924 fino alla 

cessazione della rivista nel ’43, ben oltre le diatribe che coinvolsero la sua pittura o la 

                                                 
6 Dello stesso autore la Alpes pubblicherà nel 1926 Il calzolaio di Messina. Tragedia in tre atti e un 
prologo (De Stefani 1926), libro illustrato da una tavola a colori con un bozzetto di Veneziani per le 
scenografie dello spettacolo. 
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forzata interruzione che dovrà subire la sua collaborazione come vignettista politico. 

Un ambito quindi della sua produzione che nonostante sia stato a lungo considerato 

secondario7, denota invero un’autentica sperimentazione parallela vuoi alla sua pittura 

- con i temi ricorrenti delle periferie, del bevitore, e infine delle figure monumentali - 

vuoi alle ricerche teoriche sull’importanza dell’aspetto decorativo nell’arte, che il pittore 

affronta in alcuni articoli della Rivista, questione che trova dalla fine degli anni Trenta 

fino ai primi anni Quaranta una parallela applicazione sui muri e sulla carta stampata. 

 

Le periferie 

Prima di approdare, in verità molto velocemente, a una coerenza interna alle 

proprie illustrazioni “letterarie”, Sironi parte da un’iniziale incertezza stilistica dei due 

primi interventi per il ‘Crepuscolo lungo il lago’ di Margherita Sarfatti (1923) e le ‘Pagine 

perdute’ di Massimo Beltramelli (1924). Bisognerà aspettare la seconda uscita del 

1924, ‘Il ladro’ di Giacomo di Belsito (1924), perché Sironi approdi a una cifra che d’ora 

in avanti esplorerà secondo un proprio personale sentire fortemente drammatico, nelle 

prime annate non di rado tinto da toni satirici.  

Il primo aspetto caratteristico delle illustrazioni letterarie di Sironi è lo stretto 

legame con temi d’interesse del pittore, primo fra tutti le periferie industriali che l’artista 

conosce e dipinge dal suo definitivo trasferimento a Milano nel 1919, con una 

prospettiva che risente dei movimenti d’avanguardia ai quali aveva guardato ai suoi 

esordi, Futurismo e Metafisica, di cui sono particolarmente sintomatiche le illustrazioni 

del 1925 per i due racconti di Ada Negri (1925) e Massimo Bontempelli (1925) [figg. 1-

2].  

 

 

 

                                                 
7 Molte illustrazioni riprodotte nella raccolta di scritti di Sironi a cura di Ettore Camesasca (1980) sono 
dipinti e incisioni corrispondenti alle illustrazioni della Rivista, allora non ancora sistematizzate e quindi 
prive di ogni riferimento e riprodotte al pari delle altre opere dell’artista. Una prima fondamentale 
sistematizzazione di tale materiale di deve a Fabio Benzi e Andrea Sironi, Sironi Illustratore (1988).  
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Fig. 1: Illustrazione di Sironi per Ada Negri, ‘Case vecchie e case 
nuove’, La Rivista, aprile 1925. 
 

Fig. 2: Illustrazione di Sironi per Massimo Bontempelli, ‘Oggi’, La Rivista, giugno 1925. 
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La Milano descritta dalla Negri è una porzione di città allora in grande 

trasformazioni delimitata dal Policlinico e dall’Università Statale, al limite di un nuovo 

quartiere che vedrà lì a breve anche la costruzione di uno dei grandi edifici del Regime, 

il Palazzo di Giustizia. La descrizione della Negri sulle moderne costruzioni in cemento 

presenta gli stessi caratteri evidenziati dalle vignette dell’epoca, e pertanto 

sintomatiche della percezione più diffusa: 

 

Sto all’ultimo piano: altissimo. Non avrei mai accettato di abitare un piano 

intermedio, in simili casamenti, di cemento armato e mattoni vuoti, sonori come 

casse armoniche. I passi del prossimo che ti cammina sulla testa ti fanno pensare 

alle palate di terra che il becchino getta sulla cassa mortuaria appena calata nella 

buca. Per conseguenza io sto all’ultimo piano. E possiedo una parodia di terrazza, 

un’illusione di terrazza, una specie di vasca da bagno costruita in cemento (Negri 

1925, p. 36) 

 

Ma il vero contrasto messo in evidenza dalla scrittrice è quello tra la famiglia 

borghese che entra nel proprio nuovo appartamento illudendosi «di esser la prima a 

metterci piede» e i «costruttori» veri artefici delle ossature dei nuovi edifici che «ne 

assaggiano, manipolano, squadrano, plasmano, dispongono il materiale: fra i labirinti 

delle formidabili ossature vanno, vengono, salgono, scendono, s’affaticano, sudano, 

bestemmiano, sputacchiano, litigano, cantano arrischian la vita cento volte in un’ora 

sotto un crollo o una caduta» (Negri 1925, p. 37).  

Ugualmente incentrato sul carattere proprio di una modernità in definizione è 

‘Oggi’ di Massimo Bontempelli, introdotto da una versione sironiana della “città che 

sale” dove il titolo relegato alla base dell’illustrazione quasi non si legge, catapultando 

il lettore in una metropoli moderna, in tutto dissimile alla «vita dei tempi passati» 

immaginata come «una scena buia» quando «non c’erano tranvai elettrici, né 

automobili, e la notte le città erano illuminate di fiammelle fatue di gas […] e non 

c’erano i bar. Non c’era il bar, no, con le macchine lisce e lucide» (Bontempelli 1925, 

p. 37). Quello che definisce, infatti per Bontempelli, la città moderna è il caffè espresso 

– «che si prende a tutte le ore, e fa da punto e virgola tra l’una e l’altra di tutte le 

faccende della giornata» – «fratello carnale» del quotidiano in tre edizioni. 

La certezza che le illustrazioni per La Rivista non siano considerate da Sironi 

staccate da un complessivo modo di intendere l’arte e il suo ruolo sociale e politico è 

evidente proprio dalla loro continuità tematica e stilistica, mantenendo inalterata la 

coerenza della ricerca propria pittorica. Vedute cittadine in tono con le sue Periferie 

tornano infatti ogniqualvolta il racconto si svolga in un contesto metropolitano 
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(Bacchelli 1927; Rovinelli 1934) con l’accenno agli edifici come scenografie di 

un’esistenza desolata spesso delittuosa (Camuncoli 1934; Gazzaniga 1934; 

Gazzaniga 1936) fino a diventare il volto stesso della città fascista, quando per 

esempio Sironi descrive la partitura astratta del nuovo Palazzo del Popolo d’Italia a 

Milano a commento delle descrizioni di Manlio Morgagni e dell’architetto-progettista 

Giovanni Muzio (Morgagni 1939; Muzio 1939) [figg. 3-5] 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3: Illustrazione di Sironi per Rodolfo Gazzaniga, ‘Il mio sosia di Berlino’, La Rivista, 
settembre 1934. 
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Fig.4: Illustrazione di Sironi per Rodolfo 
Gazzaniga, ‘Le case’, La Rivista, 
settembre 1936. 

Fig.5: Illustrazione di Sironi per ‘Il 
nuovo palazzo del “Popolo d’Italia”’, 
La Rivista, novembre 1939. 
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Declinazioni del Bevitore  

Quando lo sguardo di Sironi si avvicina alla figura emerge un altro tema 

d’affezione condotto con frequenza nella coeva pittura come nelle illustrazioni per La 

Rivista – il bevitore – inizialmente associato in particolare ai racconti di Lorenzo Viani. 

Nonostante che nel racconto ‘Ippocrate’ (Viani 1925) lo scrittore viareggino presenti il 

suo «speziale» per «dimostrare che i miei amici non son tutti della specie degli 

ubriachi» – il corsivo si riferisce all’omonimo titolo uscito da Alpes nel 1923 (Viani, 

1923) –, inoltrandosi nell’incalzante narrazione ci si imbatte in un suo personaggio 

tipico, «continuamente trasognato come un fumatore di achich» per il quale Sironi 

recupera la cifra del suo Bevitore, parafrasando al contempo il giudizio della 

primissima critica sullo scrittore: «I tipi che Viani dipinge o incide con segni rudi sulla 

carta, sono gli eroi della strada e della rissa, tosati dal vizio e arsi dall’alcool, quelli che 

conoscono i giacigli dei fossati di tutto il mondo, sono i vagabondi e gli insofferenti» 

(Arcangioli 1910). L’apprezzamento di Sironi per Viani è evidente non solo per 

l’aderenza delle sue illustrazioni ai “tipi” dell’artista toscano ma anche dalla recensione 

che fece su “Il Popolo d’Italia” di una sua mostra alla Galleria Milano dove evidenzierà 

proprio la coerenza tra figurazione e scrittura, notazione critica che veniva a Sironi dal 

conoscere e aver sovente illustrato i suoi racconti: 

 

Col tempo il drammatismo di Viani ha perduto di violenza e di crudezza realizzando 

un tipo di descrizione platica che corrisponde esattamente alla sua opera letteraria. 

In altri termini i personaggi, le visioni del Viani sono le illustrazioni, le scene migliori 

della sua opera scritta. Le sue novelle, i suoi romanzi si svolgono con gli stessi 

attori, negli stessi luoghi descritti e creati da lui nei suoi quadri. (ed. Caramasca 

1980, p. 39) 

 

 

Il bevitore che Sironi associa a questo racconto di Viani, tornerà variato anche 

per altre due successive uscite dello scrittore viareggino, ‘Domingo e Cannarone’ e 

‘Dolor di denti’ così come per altri vari racconti lungo tutto l’arco cronologico della rivista 

(Camuncoli8 1928; Di Carpenetto 1932; Piccoli 1933a; Pensuti 1935; Clerici Sella 

1941) ripercorrendo un soggetto frequentato contemporaneamente nella sua pittura 

tanto da figurare tra le opere più esposte e riprodotte nelle recensioni dell’epoca, tra 

                                                 
8 Si ricorda che Sironi illustrerà anche il volume di E. Camuncoli, Vera non mi ha mai amato, Quaderni 
di poesia, 1931 con interventi diversi rispetto a quelli della rivista. 
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cui il più noto è quello presentato alla Seconda Mostra del Novecento Italiano9 alla 

Permanente di Milano nel 1929, poi confluito nella collezione di Margherita Sarfatti10 

[figg. 6-9].  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Anche se in catalogo l’opera non è riprodotta, si identifica il quadro nonostante il generico titolo di 
Figura, per il ruolo di primo piano attribuitogli da una famosa vignetta di Giovanni Manca, L’arte e la vita, 
uscita in prima pagina del Guerin Meschino (10 marzo 1929) subito dopo l’inaugurazione. Sulla 
questione cfr. Sironi 2005. 
10 Il quadro è riprodotto con tale indicazione sia nella monografia di Giovanni Scheiwiller (1930) sia 
nell’ampia presentazione del pittore fatta da Ugo Nebbia su Emporium (1934). 

Fig.6: Illustrazione di Sironi per Lorenzo Viani, ‘Ippocrate’, La Rivista, luglio 1925. 
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Fig.7: Illustrazione di Sironi 
per Ezio Camuncoli, ‘Vera non 
mi ha mai amato’, La Rivista, 
ottobre 1928. 

Fig.8: Illustrazione per Daisy di 
Carpenetto, ‘La fedeltà infedele’, 
La Rivista, agosto 1932. 
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Varietà di stili dell’unica matita 

La varietà delle firme letterarie che nei periodici era solitamente evidenziata, 

insistendo proprio sull’accordo tra illustrazioni e genere letterario, sulla Rivista è invece 

volutamente uniformata intendendo in questo modo far prevalere la connotazione 

“italiana” e “fascista” delle proprie scelte, aspetto reso ancora più evidente 

dall’immediata identificazione delle illustrazioni sironiane, piuttosto interessate a una 

loro coerenza interna prima ancora di assonanze coi diversi generi letterari e autori. 

Sironi adotta, infatti, la medesima gravità di tono per un racconto appunto di un’umanità 

greve alla Viani a testi evidentemente pieni di umorismo, pur se di tonalità “nera”, di 

Giuseppe Zucca (1926). Tra le firme, soprattutto negli anni Venti, alcuni noti scrittori 

dell’epoca, da Guida da Verona a Filippo Tommaso Marinetti, da Fausto Maria Martini 

a Riccardo Bacchelli, anche se tra le più frequenti vi si trovano figure più prettamente 

Fig.9: Mario Sironi, Il bevitore, dalla riproduzione su Emporium 
gennaio 1934. 
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legate al Partito come lo scrittore, giornalista e traduttore dal francese Giacomo di 

Belsito, protagonista della marcia su Roma e tra i fondatori de’ Il Popolo d’Italia; 

Rodolfo Gazzaniga, presente sulla Rivista dal 1925 al 1943, che aveva esordito tra i 

poeti futuristi negli anni del primo conflitto mondiale portando avanti poi la carriera di 

scrittore e giornalista fino alla direzione, dall’inizio degli anni Quaranta, de’ La Nazione 

di Firenze. E ancora l’abruzzese Auro d’Alba, poeta futurista poi completamente votato 

a una letteratura di esaltazione del Regime, il giornalista e scrittore per l’infanzia Dante 

Dini e, dagli anni Trenta Luigi Ugolini, Attilio Rovinelli e Guglielmo Barili. Tra le firme di 

scrittori attivi solo nel Ventennio, lo scrittore e critico letterario Valentino Piccoli, Mario 

Pensuti, Gian Francesco Marini, Arrigo de Angelis. Non mancano scrittrici donne con 

il primato di Daisy di Carpenetto (alias Marga), presente dal 1925 al ’43, ma anche 

Fulvia (alias Rachele Fulvia Saporiti) e la scrittrice ebrea triestina Pia Rimini, con tre 

novelle tra il 1931 e il ’33, scrittrice poi tra le vittime della Shoah. Alle firme femminili si 

ricorre soprattutto nelle ultime uscite di guerra, probabilmente anche per la difficoltà di 

trovare contributi di scrittori in massima parte impegnati al fronte: è il momento dei 

racconti di Lucia Piccoli e Dora Pelliccari con i quali La Rivista si congeda.  

All’interno di una produzione così estesa e con generali caratteri di uniformità si 

può invero seguire l’evoluzione tecnico-formale dell’illustrazione sironiana fino ad 

approdare, all’inizio degli anni Quaranta, a una sperimentazione di tecniche e a 

figurazioni che difficilmente gli attribuiremmo. [fig. 10] 

 

 

Fig.10: Illustrazione di 
Sironi per Attilio Rovinelli, 
‘Un ladro’, La Rivista, 
ottobre 1938. 
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Dall’accentuazione del carattere “narrativo” delle testate, spesso occasione di 

sperimentazioni tecniche azzardate (del tutto insolito è il collage con carte da retino 

per il racconto di Attilio Rovinelli, ‘Pacco l’attendente’, 1941) [figg. 11-13], all’incisione 

che, dopo una prima prova per il racconto ‘La mendace primavera’ (Sarfatti, 1931), 

diventerà la tecnica prevalente dal ’41 (Piccoli 1941c; Piccoli 1941d; Clerici Sella 1941; 

Gazzaniga 1942a; Gazzaniga 1942b; Ricci 1942; Gregorio 1942; Piccoli 1942a; Piccoli 

1942b; Grazzini 1942a; Grazzini 1942b; Di Carpenetto 1942; Pelliccari 1942; Pelliccari 

1943a; Pellicari 1943b) [fig. 14]. 

 

 

 

 
Fig.11: Testata illustrata da Sironi per Daisy di 
Carpenetto, ‘Il rimasto’, dicembre 1939. 



 
Ricerche di S/Confine, vol. VII, n. 1 (2016) - www.ricerchedisconfine.info 

 

60 

 

 

 

 

Fig.12: Testata illustrata da Sironi per Mario Dei Gaslini, ‘Il generale Bruuks buon 
uomo mobilitato’, La Rivista, aprile 1941. 

Fig.13: Testata illustrata da Sironi per Attilio Rovinelli, ‘Pacco l’attendente’, La Rivista, 
giugno 1941. 
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Illustrazione monumentale 

Il 1931 è l’anno di svolta per le illustrazioni di Sironi ormai totalmente aderenti 

alla sua pittura, un’unica lingua che d’ora in poi declinerà indifferentemente sulla carta 

come sui muri. 

Le prime uscite del 1931 sono caratterizzate da illustrazioni più pittoriche, un 

processo che sembrerebbe stimolato dalla contemporanea fervente produzione per le 

due mostre, alla Galleria Milano e alla Quadriennale di Roma (due sale personali), 

commentate da Margherita Sarfatti, nell’articolo dedicato al pittore nel fascicolo di 

marzo, evidenziando «il carattere audacemente moderno» e al contempo «il più 

classico», aspetto evidenziato paragonando la sua tavolozza con i colori della città di 

Roma. Inoltre la Sarfatti parrebbe cogliere l’essenza, apparente contraddittoria delle 

sue illustrazioni «antiletterarie»: 

 

La pittura di Sironi è drammatica e spesso tragica, ma non alla concitata maniera del 

Seicento, con gesti e pose da melodramma, con narrazione di episodii e appello ai 

Fig.14: Illustrazione di Sironi per Clerici Sella, ‘Le stellette che noi portiamo’, La 
Rivista, agosto 1941. 
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sentimenti tragici, o patetici, con figure convulse, o azioni tumultuarie. Essa è, anzi, 

pittura statica, senza narrazione, senza azione e senza soggetto letterario. A nessuna 

delle sue figure, egli si cura di dare un’espressione individuale. La sua tragicità è tutta 

intima e interiore. Lotta a corpo a corpo con la materia, per dominarla; vuole introdurla 

tutta nella pittura, senza sacrificarne la sodezza, la rotondità, il chiaroscuro, e soprattutto, 

la corposità. (Sarfatti 31) 

 

Dopo la definitiva svolta murale con la V Triennale, e le contemporanee accese 

polemiche da parte delle frange più estreme interne al partito, Sironi abbandonerà la 

pittura così come si assenterà dalle mostre continuando invero la sua battaglia proprio 

attraverso l’illustrazione che, al pari della pittura murale, è intesa alla ricerca della cifra 

della moderna decorazione. Il radicalismo del suo percorso artistico è fortemente 

difeso da Ugo Nebbia, nella prima puntata della rassegna sugli artisti del Novecento 

sulle pagine di Emporium, dedicata appunto a Sironi «[…] uno che si è messo 

all’avanguardia […] perché così glielo comandava, assieme al suo ardore per la causa 

italiana, il bisogno di accordare la serietà del proprio temperamento all’immediatezza 

dell’espressione» 

 

Ognuno difatti comprende o, almeno, intuisce il guizzo di passione e d’ingegno che 

lampeggia ad illuminare qualunque caos delle sue composizioni, la maschia 

intensità della sua lotta colla materia: lotta affrontata con tanta larghezza di mezzi 

e sintesi così coraggiose nello spirito e nella forma, così profonda e severa di 

significato, e, soprattutto così remota dall’ambiguità di certe espressioni di sospetta 

origine celebrale, da non essere svalutata neppure dove l’opera sembra 

interrompersi, deviare o addirittura deformarsi in qualche superba negligenza. 

(Nebbia 1934) 

 

Se tali giudizi si basavano soprattutto sulla pittura, potevano ugualmente riferirsi 

all’illustrazione in cui l’artista non si preoccupa di accontentare il buon gusto del 

pubblico quanto piuttosto di raggiungere la medesima espressività monumentale dei 

quadri e soprattutto della pittura murale. Un aspetto particolarmente evidente nella 

riproposizione di uno stilema ricorrente per il nudo femminile (Da Verona 1926; Piccoli 

1930; Berretta 1933) ma soprattutto per le figure umane sgrossate senza tenere in 

alcun conto i valori proporzionali: basti da esempio il confronto tra la figura 

monumentale per il racconto ‘Nessuno’ di Pia Rimini (1931) o del lavoratore del mare 

per ‘L’annegato’ (Rovinelli, 1932) con i dipinti esposti da Sironi nel ’31 e riprodotti nella 

rassegna monografica della Sarfatti. [figg. 15-18]  
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Fig.15: Illustrazione di Sironi per Pia Rimini, ‘Nessuno’, La Rivista, febbraio 1931. 

 

Fig.16: Mario Sironi, Figura, 
dalla riproduzione su La 
Rivista, ottobre 1931. 
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Fig.18: Mario Sironi, Pescatore, 
dipinto riprodotto nella 
recensione di Sarfatti, La 
Rivista, ottobre 1931. 

Fig.17: Illustrazione di 
Sironi per Attilio Rovinelli, 
‘L’annegato’, La Rivista, 
novembre 1932. 
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Il soggetto del pescatore viene poi ripreso per la copertina dell’agosto 1938 de’ 

La Rivista trattando ormai la copertina del periodico al pari di un’opera murale piena di 

assonanze ‘primitive’ ottenute con la giustapposizione dei vari elementi iconografici, 

superando qualsiasi descrittivismo a favore di un’immagine “decorativa” [fig. 19].  

 

 

 

La solida materia pittorica così come le cromie ocra fanno sì che la copertina 

possa essere in tutto assimilabile a una coeva decorazione murale in linea con le 

ricerche che Sironi perseguiva dalla metà degli anni Trenta e che dal 1934 vengono 

formulate sulla stessa Rivista in una serie di articoli di storia dell’arte che sembrano 

avere un ruolo orientativo e pedagogico di ponte tra la nuova più autentica arte fascista 

e la tradizione nazionale. Non è pertanto un caso che nel primo articolo sulla 

‘Monumentalità fascista’ (novembre 1934) Sironi si preoccupi di allontanare il termine 

“monumento” dal concetto di certa “scenografia” ottocentesca, di carattere 

commemorativo e celebrativo, riportandolo invece a una sua originale accezione 

Fig.19: Mario Sironi, copertina de’ La Rivista, agosto 1938. 
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Il Colosseo è un monumento, San Pietro è un monumento, le piramidi sono 

monumenti, e non è vero che il Colosseo abbia edificato i suoi archi soltanto perché 

era necessario dare accoglienza agli spettatori. Nell’edificare il Colosseo, 

l’imperatore e l’architetto intesero donare alla città di Roma un monumento in più, 

un’opera immensa e bella che testimoniasse nei secoli, indistruttibile la grandezza 

di Roma. (Sironi, 1934) 

 

Ugualmente originale e determinante per la lettura della sua opera d’illustratore 

è la definizione di “decorazione” che Sironi elabora recuperando periodi e autori della 

produzione italiana antica 

 

L’immaginazione simbolica e la mistica spiritualità cristiana dei mosaici bizantini 

sono, per quanto riguarda il soggetto, qualche cosa di perfettamente ignoto al 

fiamminghismo, al seicentismo, al borghesismo e all’ottocentismo della pittura 

moderna, ma pure qualche cosa che sovrasta ed eccita i desideri che si acuiscono 

ogni giorno di più. Si possono ritrovare innumerevoli elementi mosaicisti nella 

pittura moderna; il colore indipendente dalla impostazione veristica, le tonalità 

sintetiche atte ad assumere forza enorme nelle grandi superfici, la notazione 

pittorica essenziale, volta a realizzare nella veste smagliante del colore i valori 

plastici costruttivi. I bizantini sono gli elementi modernisti dell’arte antica. Se 

avessero avuto allora la parola, i timorati del loro tempo avrebbero imprecato a 

un’arte che non può essere riveduta con la pedanteria del pedagogo e le corrette 

regole, ricca invece di grandezza e arbitrio, di autorità e convenzione, di impero e 

di religiosità, di fasto, di esteriorità e di assoluto. È esattamente l’opposto di quei 

prodotti d’arte coscienziosa e mortificata, che nelle esposizioni moderne prendono 

premi di onestà, rispetto del vero ecc. (‘Racemi d’oro’ 1935, p. 38) 

 

Un’arte che, al pari delle sue illustrazioni, non neghi il suo valore “decorativo” ma 

trovi piuttosto in esso la sua primaria ragion d’essere. Su questo punto Sironi torna 

anche per un testo introduttivo alla cartella di proprie tempere, frammenti di pitture 

murali, presentate a Il Milione nel ’43: «I primitivi, gli arcaici, i bizantini sono supremi 

decoratori, di una profondità espressiva che non rinnega ma intende la sua origine 

murale, la sua pratica plastico-decorativa, ornamentale» (Sironi 1980, p. 250).  

Un tentativo che Sironi conduce con estrema serietà sulle pagine della Rivista 

ottenendo risultati che rendono in tutto la pagina stampata assimilabile al muro, come 
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affermata a chiare lettere l’ultima sua copertina del maggio 194311 così come tante 

pagine letterarie decorate con lo “scalpello”12 [figg. 20-21].  
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