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Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione è una rivista peer-reviewed 
con un profilo scientifico che fa riferimento all’area della letteratura, dell’arte, del 
cinema, della storia e delle scienze umane. È dedicata a un tema eminentemente 
interdisciplinare come la citazione, ovvero il reimpiego dei materiali (innanzitutto 
verbali, ma anche visivi e musicali) all’interno di un testo: appropriazione di un 
frammento e sua inserzione in altro sistema, a partire dalle strategie del classicismo fino 
alle pratiche di riscrittura del postmodernismo. La rivista intende occuparsi del 
fenomeno sia da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista interpretativo e 
storico. I contributi possono essere scritti in francese, inglese, italiano, neerlandese, 
spagnolo, tedesco. 
 
 
 
Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies is a peer-reviewed, 
biannual scientific journal which addresses the fields of literature, art, cinema, history 
and the humanities. With its focus on the theory and practice of quotation, the journal 
has an essentially interdisciplinary approach, publishing articles on the textual re-use of 
verbal, visual and musical materials, and specifically the appropriation of fragments and 
their re-insertion into a different context, from classicism to postmodern rewritings. 
Prospective contributors may consider the question of quotation both in theoretical and 
interpretative/historical perspectives. Contributions can be written either in French, 
English, Italian, Dutch, Spanish or German. 
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ROBERTO CHIESI 

 

 

NELLA FILIGRANA DI “NOUVELLE VAGUE” 

 

 

 

 

Nel cinema di Jean-Luc Godard la citazione non è mai un corpo 

estraneo che, celato o esplicito, rimandi ad un altrove letterario, musicale o 

cinematografico. È come il segno lasciato da una matrice, uno dei 

lineamenti profondi e segreti dell’identità di immagini e suoni al tempo 

stesso occulti e trasparenti. In quanto tale, la citazione è stata assimilata 

all’interno del tessuto visivo e sonoro del film, spesso modificata e 

riplasmata, al punto che proprio in quanto elemento seminale di 

quell’immagine può anche avere smarrito la sua riconoscibilità, come se 

fosse stata assorbita da un processo che comprende anche l’oblio. Nel film 

Nouvelle Vague (1990) udiamo questa frase pronunciata da una voce off:  

 

“Il ne suffit pas même d’avoir des souvenirs, il faut savoir les oublier quand ils 
sont nombreux et il faut avoir la patience d’attendre qu’ils reviennent. Car les souvenirs 
ne sont pas encore cela. Ce n’est que lorsqu’ils deviennent, en nous, sang, regard, geste, 
lorsqu’ils n’ont plus de nom, et ne se distinguent plus de nous...”. 

 

La citazione di una frase, derivata letteralmente o rielaborata da un 

libro di narrativa, poesia o saggistica, il dettaglio di un quadro o di un 
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disegno, i fotogrammi sovrimpressi o enucleati da un film, costituiscono il 

passato delle immagini che stiamo vedendo. Immagini che spesso nascono 

proprio dall’accostamento alchemico tra frammenti che apparentemente 

non hanno nulla in comune:  

 

“Au cinéma, il y a deux bobines parce qu’il en a une qui devient l’autre. C’est 
une image en elle-même de notre vie, de notre passé, de notre mémoire. Entre le deux, il 
y a la mémoire secrète”.1 

 

La citazione è quindi una delle dimensioni dove agisce la creatività 

di Godard, una creatività che affonda nelle reminiscenze, negli echi, nei 

segreti della genesi di un’immagine. Come scrive Philippe Roger, “la 

citation, chez Godard, est créatrice. Loin d’être un aveu d’impuissance, elle 

est la matière même de ses expériences”.2 Questo discorso ci sembra 

particolarmente vero nel caso di Nouvelle Vague, una delle opere più belle 

della maturità di Godard, un film polisemico e fantasmatico la cui filigrana 

è intrisa di altri nomi, altri personaggi, altre storie. 

L’autore inizia a preparare Nouvelle Vague mentre sta ancora 

lavorando a Histoire(s) du cinéma (1988-1998), opera quasi interamente 

basata su spezzoni di film e filmati d’archivio, per lo più manipolati nella 

grana, nei cromatismi, nella velocità e spesso sovrimpressi ad altre 

immagini pittoriche e fotografiche o ad altre sequenze. Nel maggio del 

1988 Godard presenta al Festival di Cannes le prime due parti di questo 

film-poema sulla storia e il cinema del Novecento, Toutes les histoires e 

Une Histoire seule, che vengono trasmessi da Canal Plus pochi mesi prima 

dell’inizio delle riprese di Nouvelle Vague. 

                                                 
1 Le bon plaisir de Jean-Luc Godard, entretien réalisé par J. Daive, producteur à 

France Culture, le 20 mai 1995, in J.-L. Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc 
Godard, édition établie par A. Bergala, Paris, Cahiers du cinéma, 1998, t. 2, p. 310.  

2 Cfr. Ph. Roger, Nouvelle vague entre Tati et Bresson: musique, littérature, 
peinture, in “CinémAction”, 109, 2003, p. 25. 
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Se Histoire(s) du cinéma è intessuto di lacerti di altri film, Nouvelle 

Vague (girato nel 1989 e uscito nel 1990, nel trentesimo anniversario di À 

bout de souffle) non presenta invece al suo interno delle immagini che 

provengono letteralmente dal corpo di altri film. Nel film è riconoscibile la 

traccia di un racconto scandito in due tempi, con una temporalità inusuale 

nel cinema godardiano:  

 

“Dans un premier temps – l’ancien testament – un être humain (un homme) est 
sauvé de la chute par un autre être humain (une femme). 

Dans un deuxième temps – le nouveau testament – un être humain (une femme) 
est sauvé de la chute par un être humain (un homme) (un autre). 

Mais la femme découvre que l’autre homme est le même homme que le premier, 
que le deuxième est (encore et toujours) le même que le premier. 

C’est donc une révélation, l’homme a dit le mystère, la femme a révélé le 
secret”.3 

 

Questa sintesi, che riecheggia il testo biblico, condensa due azioni e 

due tempi. In un primo tempo, sul finire dell’estate in Svizzera, una 

giovane e ricca aristocratica italiana, Elena Torlato-Favrini (Domiziana 

Giordano), investe con la sua automobile un uomo di mezz’età che 

vagabondava lungo la strada, Roger Lennox (Alain Delon), uomo disilluso, 

privo di ambizioni, apatico e depresso. Elena lo ospita e lo mantiene come 

suo amante, ma non esita a trattarlo come uno dei suoi dipendenti. E un 

giorno, durante una gita in barca sul lago, lo fa cadere in acqua lasciandolo 

annegare.  

Nel secondo tempo, in autunno, si presenta alla villa Torlato-Favrini 

un uomo dall’aspetto assolutamente identico, Richard Lennox (ancora 

Delon), che però ha un’indole opposta di dominatore ed è anche esperto 

uomo d’affari. Richard acquista rapidamente un ruolo di primo piano nella 

gestione delle proprietà della donna, esautorando e sottomettendo tutti gli 

                                                 
3 J.-L. Godard, Nouvelle Vague. Genèse, in J.-L. Godard, Jean-Luc Godard par 

Jean-Luc Godard, cit., t. 2, p. 189. 
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altri. Progressivamente Elena, sedotta dall’intraprendenza e dal 

magnetismo dell’uomo, sembra sempre più indifferente agli affari 

diventando sottomessa e passiva. Durante una gita in barca Lennox la 

spinge in acqua, ma nel momento in cui la donna sta per annegare 

all’improvviso le tende mano salvandola. I due tornano alla villa e 

congedano la servitù, mentre Elena riconosce nel secondo uomo il primo 

(“Alors, c’était toi?”). Ma le ultime parole del film appartengono 

all’autista, che conclude: “Ce n’est pas le même, c’est un autre”. 

Questa vicenda si riflette nel tessuto formale del film, costruito come 

un rebus e dominato da apparenti digressioni (che in realtà riconducono alle 

dinamiche principali), con lunghe inquadrature sulla natura lussureggiante 

intorno alla villa e in contrappunto la voce dei protagonisti, talvolta 

mescolata alla voce di altri personaggi e spesso con funzione non 

meramente dialogica o enunciativa ma lirica ed evocativa. Come sempre 

accade nel cinema di Godard, le azioni non hanno un carattere meramente 

diegetico ma decantano l’energia dei personaggi, principali e secondari, che 

occupano il centro o i margini delle inquadrature. 

Nella prima parte i rapporti di sottomissione di Roger a Elena sono 

evocati da gesti rapidi e fuggevoli, come quando l’uomo è pronto a 

ubbidire agli ordini della donna o quando, in un breve inquadratura fissa, 

viene mostrato con la schiena piegata sotto la gamba di lei. La sua apatia è 

evocata da primi piani che lo mostrano assorto davanti ad una vetrata, o 

mentre percorre a testa bassa, con la barba di qualche giorno, i locali di una 

fabbrica. Godard contrappone l’aria dimessa di Roger alla sicurezza 

padronale di Elena, in particolare nello spazio della sala da pranzo della 

villa, popolata dagli amministratori dell’azienda e traversata dai continui 

movimenti dei camerieri. Nella seconda parte il vitalismo vorace di Richard 

prende possesso anche fisicamente dello spazio dei Torlato-Favrini, come 
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del corpo di Elena, fino alle scena speculare ma invertita della gita in 

motoscafo. 

Nouvelle Vague, terminato nel maggio del 1990 e presentato in 

concorso a Cannes, entra in sottile dialettica con Histoire(s) du cinéma. È 

abitato infatti dalle reminiscenze di un ampio ventaglio di opere, che ora 

assumono la forma di citazioni anche esplicite (in cartelli neri dove si 

stagliano scritte bianche), ora sono abilmente dissimulate. Presentando il 

suo film l’autore assume un atteggiamento ironicamente riduttivo (come fa 

spesso), suggerendo che le citazioni sono state inserite a caso:  

 

“Avec mon assistant [Hervé Duhamel] on s’est dit: on ne sait pas quoi faire, on a 
signé le contrat, on a un titre, un scénario et une histoire qui pour une fois avait emballé 
un acteur et un producteur. Mais simplement l’histoire durait deux minutes, et un long 
métrage doit faire une heure trente. Donc, avec mon assistant, on s’est dit: prends tous 
les romans que tu aimes, je te donne les miens; il m’en reste une vingtaine, va chez 
Hemingway, Faulkner, Gide et prend des phrases. Et aujourd’hui, pour les trois-quarts, 
on ne sait absolument plus de qui elles sont. Surtout qu’à certains moments, on les a un 
peu modifiées”.4 

 

1. I fantasmi della memoria 

 

Nouvelle Vague è dunque un film abitato dal passato e dalla 

memoria, dove numerose sequenze nascondono una stratificazione di 

reminiscenze che appartiene contemporaneamente a più dimensioni, 

cominciando dalla biografia dell’autore. La villa dei Torlato-Favrini è 

infatti una sontuosa dimora sulle rive del Lago Lemano che corrisponde 

alla casa della famiglia Godard,5 e non a caso ricorda spazi analoghi 

evocati in altri film dell’ultimo periodo (il cortometraggio Le Dernier mot 

del 1988, For Ever Mozart del 1996). 

                                                 
4 Conférence de presse de Jean-Luc Godard (extraits), in “Cahiers du cinéma”, 

433, 1990, p. 11. 

5 Si veda A. de Baecque, Godard: Biographie, Paris, Grasset, 2010, p. 26. 
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In questo quadro il regista inserisce una serie di citazioni 

immediatamente riconoscibili: versi danteschi dell’Inferno e del 

Purgatorio, il celebre “Je est un autre” di Arthur Rimbaud, il titolo 

lucreziano De rerum natura campeggiano su cartelli con caratteri bianchi e 

sfondo nero. In alcune inquadrature spiccano poi le copertine dei libri: Les 

Évadés des ténèbres (una raccolta Laffont di romanzi e racconti gotici 

inglesi), Sur un air de Navaja di Raymond Chandler (edizione francese di 

The Long Goodbye). Una giovane cameriera infine, ripetutamente umiliata 

e strattonata dal maître, cita gli ultimi due epigrammi degli Xenien scritti in 

collaborazione da Goethe e Schiller (Gewissensskrupel e Decisum):  

 

“Amis, quel plaisir de vous servir. Mais ce que je fais est par inclination sincère, 
je n’en ai donc aucun mérite, et suis profondément affligée. Que puis-je faire à cela? Il 
me faut apprendre à vous détester, et, le dégoût au cœur, vous servir, puisque tel est 
mon devoir”. 

 

Anche il giardiniere, che condivide con Roger e la cameriera una 

rassegnata passività, si esprime con citazioni colte e utilizza una frase di 

Jacques Chardonne: “Tais-toi. Laisse un moment les choses sans nom”.6 

Godard allude così con mesta ironia alla cultura diventata appannaggio 

delle classi sfruttate, mentre è scomparso ogni sussulto rivoluzionario 

contro l’ordine costituito: i tempi della Chinoise (1967) sono ormai remoti. 

Il tono malinconico pervade l’intero film, e la sopravvivenza unicamente 

nel ricordo di utopie ormai sconfitte è suggerita con una citazione tratta dal 

romanzo di Jean Paul Die unsichtbare Loge, pronunciata amaramente da 

Roger e ripetuta da Elena: 

 

                                                 
6 L’identificazione della frase è in Conférence de presse de Jean-Luc Godard 

(extraits), cit., p. 10. 
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“Le souvenir est le seul paradis dont nous ne pouvons être chassés […] plus 
généralement, le souvenir est le seul enfer auquel nous sommes condamnés en toute 
innocence”. 

 

Altre citazioni evidenti o dissimulate hanno la medesima funzione di 

evocare gli echi di un sapere dimenticato e sconfitto, in nome dei nuovi 

trionfali valori tecnocratici e neocapitalistici. Pensiamo per esempio al 

Journal d’un curé de campagne di Georges Bernanos (“Ô miracle de nos 

mains vides!”), o alla novella Sepulture South: Gaslight di William 

Faulkner compresa nella raccolta Idyll in the Desert (“Eux tous profilés sur 

le fond du vert luxuriant de l’été et l’embrasement royal de l’automne et la 

ruine de l’hiver avant que ne fleurisse à nouveau le printemps”).7 Queste 

frasi, come altre di Antoine de Rivarol, Alphonse de Lamartine o Denis de 

Rougemont, sono pronunciate da voci fuori campo e richiamano all’interno 

di Nouvelle Vague un clima romanzesco che il décalage delle inquadrature 

(un presente successivo al tempo evocato dalle voci off) mette a distanza, 

instaurando due dimensioni temporali. 

Nella colonna musicale troviamo poi numerose altre citazioni, di 

Mathis der Malher. Versuchung des heiligen Antonius di Paul Hindemith, 

Andina di Dino Saluzzi, Journal October / Far Away Lights di David 

Darling, Distant Fingers di Patti Smith, Introductions. Dialogue, di Jean 

Schwartz, Verklärte Nacht di Arnold Schoenberg, oltre a brani di Werner 

Pirchner, Meredith Monk, Hans Holliger. 

Perfino i nomi dei personaggi nascondono gli echi più diversi, a 

cominciare dalle figure secondarie. Pensiamo a Dorothy Parker, moglie del 

dottore e amica di Elena, che evoca la famosa scrittrice americana e le sue 

pagine graffianti dedicate agli splendori e alle miserie di New York nella prima 

metà del Novecento. Pensiamo alla segretaria dell’amministratore che si chiama 

                                                 
7 Il testo era già stato impiegato nel film Grandeur et décadence d’un petit 

commerce de cinéma, realizzato per la televisione nel 1986. 
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Della Street, come la segretaria di Perry Mason nei romanzi di Erle Stanley 

Gardner. Pensiamo a Schpountz, il grottesco e quasi grosziano direttore 

dell’azienda che richiama il film Le Schpountz (1938) di Marcel Pagnol, dove 

l’ingenuo Fernandel è un appassionato di cinema che perde ogni buon senso e a 

cui viene fatto credere di esser destinato a una grande carriera artistica.  

Nel film godardiano, infine, spiccano dei veri e propri tableaux 

vivants che si qualificano come citazioni: Elena che si china ai piedi di 

Roger, come Maria Maddalena nel Vangelo di Giovanni; o la governante 

che spegne una dopo l’altra le lampade al primo piano, con un tessuto 

luministico memore del famoso Souffleur à la lampe di Georges de La 

Tour (mentre echeggiano le note di Verklärte Nacht); o ancora Elena che 

avvolge le labbra di Lennox con una sciarpa baciandolo attraverso il 

tessuto, come nel dipinto Les Amants di René Magritte o in un’inquadratura 

dell’Eclisse (1962) di Michelangelo Antonioni. 

 

 

  

1. J.-L. Godard, Nouvelle Vague (1990). 2. R. Magritte, Les Amants (1928). 
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3. M. Antonioni, L’Eclisse (1962). 
 

2. I nomi del doppio 

 

Anche il titolo del film è sovradeterminato, poiché la nuova ‘onda’ 

ha certo il senso letterale e insieme metaforicamente religioso di una 

rinascita dopo la morte: l’annegamento di Roger e quello successivo (e 

mancato) di Elena rappresentano infatti dei rituali mortuari e battesimali 

insieme, come viatico di resurrezione. Ma Nouvelle Vague richiama anche, 

ovviamente, il rivoluzionario movimento cinematografico di cui lo stesso 

Godard fu protagonista, sia pure con un’amara ironia che suggerisce la 

sconfitta di un’utopia che avrebbe voluto trasformare cinema e società 

(come la militanza maoista del regista negli anni Sessanta e Settanta). 

Come Histoire(s) du cinéma e altri titoli godardiani, infatti, Nouvelle Vague 

riflette il riflusso ideologico e politico degli anni Ottanta: basta pensare alle 

parole degli amministratori e al clima del palazzo Torlato-Favrini, 

dominato dalle strategie finanziarie, dalle percentuali azionistiche, dal 

traffico di opere d’arte, secondo la prassi ordinaria di un mercato che 

calcola, acquista e vende. 

Su questo sfondo Godard mette in scena un’intricata dialettica di 

sopraffazione, in nome dell’energia e del potere, che scatta fra l’uomo e la 

donna, fra una donna ricca e un uomo povero, poi fra la stessa donna e un 
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uomo identico ma opposto. Questa dinamica investe la loro identità 

(l’uomo è doppio e la donna si trasforma diventando altra da se stessa, per 

effetto della seduzione), mentre il film accumula un ricchissimo repertorio 

di allusioni culturali. Tutto si ripete, la storia, le passioni, la logica 

reciproca del dominio:  

 

“Tout cela, ils avaient l’impression de l’avoir déjà vécu. Et leurs paroles 
semblaient s’immobiliser dans les traces d’autres paroles d’autrefois. Ils ne faisaient pas 
attention à ce qu’ils faisaient, mais bien à la différence qui voulait que leurs actes de 
maintenant fussent du présent, et que leurs actes analogues eussent été du passé... Ils se 
sentaient grands, immobiles, avec au-dessus d’eux le passé et le présent comme les 
vagues identiques d’un même océan”. 

 

Come sempre nel cinema di Godard, le figure di Elena e del ‘doppio’ 

Lennox non sono personaggi nel senso tradizionale ma, qui più che altrove, 

sono abitate dal passato, quello della letteratura e quello del cinema, anche 

e soprattutto il cinema godardiano. La dinamica in due tempi della vicenda, 

con il suo scambio di ruoli fra l’uomo e la donna, riprende infatti alcuni 

temi importanti che già attraversavano À bout de souffle (1960), Le Mépris 

(1963) e Pierrot le fou (1965), fino a Prénom Carmen (1983). 

Il tema del tradimento femminile, inaugurato da À bout de souffle, 

ritorna in Nouvelle Vague nella sequenza dell’annegamento di Roger, 

gettato nel lago da Elena. Ma è la dimensione insulare e sottilmente 

bergmaniana del film,8 con questa coppia messa di fronte alla natura e alle 

dinamiche distruttive dell’individualità, che ci ricorda più da vicino 

l’atmosfera di Pierrot le fou, anche se in forma antifrastica. Nel film del 

1965 Godard mostrava la fuga del ribelle Ferdinand (Jean-Paul Belmondo), 

che abbandona la ricchissima moglie italiana e i suoi riti borghesi per 

                                                 
8 Bergman è stato uno degli autori più amati da Godard fin dagli anni Cinquanta. 

Si veda A. Bergala, Nul mieux que Godard, Paris, Éditions Cahiers du cinéma, 1999, 
pp. 183-210. 
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rifugiarsi con l’ambigua Marianne (Anna Karina) in un paesaggio edenico, 

riscoprendo come un novello Robinson la bellezza della natura e della 

contemplazione: trascinato poi dalla ragazza in un labirinto di menzogne e 

di pericolosi inganni, la ritrova infine su un’isola e la uccide, prima di 

concludere con un suicidio spettacolare. Nouvelle Vague ci ripresenta allora 

un Ferdinand non più giovane che si riunisce alla moglie perduta, l’italiana 

e ricchissima Elena Torlato-Favrini: l’antico ribelle torna sotto la 

protezione di quei previlegi che aveva abbandonato negli anni Sessanta, 

poiché non è più tempo di utopie rivoluzionarie e l’enfant terrible, 

invecchiato, accetta con stanchezza e rassegnazione la sconfitta (non senza 

rinfacciare alla padrona di casa il proprio benessere, forse per salvarsi la 

coscienza).  

 

  

4. J.-L. Godard, Pierrot le fou (1965). 5. J.-L. Godard, Nouvelle Vague (1990). 
 

Ed è significativo che anche in Nouvelle Vague il confronto fra i due 

personaggi si concluda con la morte dell’uomo, capovolgendosi però con 

echi quasi cristologici in una rinascita sotto altra identità: come se l’attimo 

di esitazione di Pierrot, che sembrava pentirsi del suicidio quando ormai 

era troppo tardi, si trasformi qui in una salvezza realizzata in extremis. 

Nella seconda scena sul lago di Nouvelle Vague, quando è scongiurata 

all’ultimo istante la morte della donna, il soccorso di Richard richiama il 
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gesto salvifico con cui Elena aveva aiutato Roger dopo averlo investito, 

durante il primo incontro: immagine di mani maschili e femminili che si 

stringono in un patto di unione e creazione (dagli echi michelangioleschi), 

mostrato da Godard con tempo volutamente rallentato la prima volta e in 

modo rapido e fuggevole la seconda. 

 

  

6. J.-L. Godard, Nouvelle Vague (1990). 7. M. Buonarroti, La Creazione di Adamo 
(1510). Roma, Volta della Cappella Sistina 
(dettaglio). 

 

Ma ci sono altri film in questo film, non solo quelli godardiani. Elena 

Torlato-Favrini è infatti l’identità nobiliare assunta dalla bellissima 

ballerina spagnola Maria Vargas (Ava Gardner) in The Barefoot Contessa 

(1954) di Joseph L. Mankiewicz: prima trasformata in star da un potente 

produttore hollywoodiano,9 poi sposata a un aristocratico italiano (Rossano 

Brazzi) che cela dietro l’aria virile il segreto di un corpo mutilato e 

impotente. In questa tragica figura femminile dalla prorompente sensualità, 

che rinuncia al suo ambiente d’origine ma non trova pace nel nuovo mondo 

e finisce uccisa dal marito che ha tradito, Godard trova la perfetta 

incarnazione di quel fantasma dell’identità oscillante e contraddittoria che 

forma il tema principale di Nouvelle Vague. Non solo il personaggio di 

Elena ma anche l’attrice che lo interpreta, del resto, rinvia ad un altro film: 

                                                 
9 Sul personaggio del produttore si veda J.-L. Godard, Introduction à une 

véritable histoire du cinéma, Paris, Albatros, 1972, p. 86. 
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Domiziana Giordano, con la sua avvenenza statuaria di stampo 

botticelliano, è la giovane italiana che Andrej Tarkovskij aveva scelto per 

Nostalghia (1983) e in Godard ricompare evocando, ancora, una figura 

rinascimentale e insieme la malinconica nostalgia dell’opera tarkovskiana. 

Ed è proprio la cangiante fisicità dell’attrice, dura e aggressiva quando 

trascina l’uomo alla morte nella prima parte, dolce e arrendevole quando a 

sua volta si lascia attirare verso l’acqua nella seconda parte, a sottolineare 

l’ambiguità costitutiva del film. 

 

 

 

9. A. Tarkovskij, Nostalghia (1983). 

8. J. L. Mankiewicz, The Barefoot 
Contessa (1954). 

 

 

Nella giostra di uomini d’affari, banchieri e amministratori delegati 

che circondano Elena durante il pranzo nella villa, non manca qualche eco 

della mondanità della Règle du jeu (1939) di Jean Renoir, mentre le 

inquadrature di natura e di cieli traversati dalle nubi (come l’isolamento di 

Elena e Lennox sulla barca) evocano il ricordo di African Queen (1951) di 

John Huston. Inoltre, come scrive Thierry Jousse:  

 

“[…] l’idée de la deuxième chance, de la vague qui revient et qui sélectionne 
n’est pas sans rappeler le scénario de Vertigo. Un peu à la manière de Scottie / James 
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Stewart, Alain Delon / Lennox cherche à faire revivre une image en l’actualisant, en 
tentant d’en modifier le but et la destination. Mais chez Hitchcock, l’éternel retour 
conduisait à la mort, tandis que chez Godard, il atteint au contraire à la renaissance”.10 

 

È soprattutto la figura di Lennox a far scattare le reminiscenze più 

complesse del film. Il suo sdoppiamento recupera ovviamente un archetipo 

letterario, quello del gemello identico ma opposto, ben presente anche nel 

cinema fin dai tempi del muto. E anche in questo caso la scelta dell’attore è 

determinante, non solo perché Alain Delon è paradossalmente un divo 

francese che non ha mai girato un lungometraggio con registi della nouvelle 

vague, ma anche perché la sua presenza rinvia ad altri casi di duplice 

identità: Delon è stato infatti i due William Wilson di Edgar Allan Poe nel 

contributo omonimo di Louis Malle a Tre passi nel delirio (1968); è stato 

un ‘doppio’ in film di cappa e spada come La Tulipe noire (1964) di 

Christian-Jaque e Zorro (1975) di Duccio Tessari; soprattutto è stato 

protagonista di uno dei più grandi film dedicati a questo tema, Mr. Klein 

(1976) di Joseph Losey, dove interpretava la figura di un usuraio 

profittatore ai danni degli ebrei durante l’Occupazione nazista, trascinato in 

un vertiginoso e angoscioso labirinto da un misterioso omonimo semita. 

Godard utilizza insomma Delon come il fantasma vivente di un cinema del 

passato che si reincarna nel cinema presente, non a caso mostrando fin 

dalla prima sequenza (quella dell’incidente sulla strada) il simbolo egizio 

Ankh che l’attore porta realmente al collo come divino emblema di vita 

eterna: vero e proprio annuncio della sua futura resurrezione. 

 

 

 

 

                                                 
10 Th. Jousse, La splendeur dans l’herbe, in “Cahiers du cinéma”, 433, 1990,     

p. 9. 
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11. J.-L. Godard, Nouvelle Vague (1990). 

 

 

10. J. Losey, Mr. Klein (1976). 12. J.-L. Godard, Nouvelle Vague (1990). 
 

Ma i rinvii al cinema si possono moltiplicare. La fisionomia 

arrogante e sicura di Richard ricorda quella di Piero (ancora Delon) 

nell’Eclisse di Antonioni, e Richard che corre insieme a Elena nel parco 

della villa sembra evocare la corsa di Piero e Vittoria (Monica Vitti) nel 

parco dell’Eur nello stesso film. E persino Blow-up (1966) riemerge in 

Nouvelle Vague, quando nel finale Richard accenna a una battuta di tennis 

senza racchetta né palla, come i mimi nella famosa scena di Antonioni. 
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13. M. Antonioni, L’Eclisse (1692). 14. M. Antonioni, Blow-up (1966). 
 

La controfigura depressa di Roger cela invece un riferimento a 

Robert Avranche, il garagista ubriacone e deluso dall’amore che Delon 

interpretava nel film di Bertrand Blier Notre histoire (1984): una pellicola 

che aveva modificato radicalmente l’immagine divistica dell’attore e che lo 

stesso Godard aveva citato in Histoire(s) du cinéma. 

 

 

15. B. Blier, Notre histoire (1984). 
 
 
 
 
16. J.-L. Godard, Nouvelle vague (1990). 
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Lo stretto rapporto fra la screen persona ufficiale di Delon e il 

genere poliziesco o noir, del resto, è ben presente in Nouvelle Vague, anche 

se Godard non ha mai mostrato molta simpatia per René Clément o Jacques 

Deray. Nella sequenza in cui Richard fa cadere Elena in acqua, per 

esempio, è difficile non avvertire qualche reminiscenza di Plein soleil 

(1960), il film di Clément tratto da un famoso romanzo di Patricia 

Highsmith: quando Tom Ripley (Alain Delon) accoltella il ricco Philippe 

Greenleaf (Maurice Ronet), gettandone il cadavere in mare per 

impadronirsi della sua identità. E nella stessa scena godardiana affiora 

ugualmente un preciso ricordo della Piscine (1968) di Deray, quando Jean-

Paul (ancora Delon) provoca la caduta in acqua di Harry (ancora Ronet), 

cercando di farlo annegare. 

 

  
17. J.-L. Godard, Nouvelle Vague (1990). 18. R. Clément, Plein soleil (1960). 

 

 

19. J. Deray, La piscine (1968). 
 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

158 

Ma il noir è un genere evocato a più riprese e con differenti 

accorgimenti in Nouvelle Vague: pensiamo alla musica di Hindemith sul 

primo piano di Elena durante l’annegamento di Roger, minacciosa come in 

un film classico americano; pensiamo soprattutto alla battuta che l’autista 

rivolge a Roger e poi a Richard sulla possibilità di essere punto da un’ape 

morta (con la risposta di Richard: “Si vous marchez pieds nus elle vous 

pique comme si elle était vivante mais à la condition qu’elle soit morte très 

en colère”). Questa citazione esplicita di To Have and Have not (1944) di 

Howard Hawks, dove è l’alcolizzato Eddie (Walter Brennan) a interrogare 

così l’amico Harry ‘Steve’ Morgan (Humphrey Bogart), permette di 

sovrapporre proprio a Delon la mitica icona del noir hollywoodiano.11 

Mantenuto da una donna ricca e morto che ritorna, con un’altra 

identità e una diversa verità dietro all’apparenza, il Lennox di Godard 

rimanda non solo al cinema ma anche alla letteratura, poiché Terry Lennox 

è l’amico di Philip Marlowe al centro del complicato intrigo di The Long 

Goodbye, nel quale molte sono le tracce (l’omicidio della ricca moglie 

passata a seconde nozze, il finto suicidio, la plastica facciale per rifarsi una 

vita) che riconducono al labirinto di Nouvelle Vague. E il protagonista di 

Godard rinvia contemporaneamente a un racconto di Henry James, The 

Story of a Masterpiece, costruito ancora una volta intorno al fantasma del 

doppio: anche il jamesiano John Lennox, infatti, si confronta con la duplice 

immagine di un’affascinante fanciulla che ama e sta per sposare; e quando 

il magistrale ritratto dipinto da un pittore di talento gli rivela l’autentica 

natura di lei, indifferente e fredda, finisce per rinunciare al suo amore. 

L’illusione e la rivelazione corrispondono perfettamente, in opposta 

simmetria, alla doppia incarnazione di Elena in Nouvelle Vague, prima 

                                                 
11 Analogamente, in À bout de souffle il gesto di Michel Poiccard (Jean-Paul 

Belmondo) che si passa le dita sulle labbra rimanda irresistibilmente a Bogart.  
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gelida egoista e poi vulnerabile innamorata: non metamorfosi e non 

disvelamento, ma due universi possibili e alternativi, come due onde 

identiche e opposte di uno stesso oceano. Il godardiano Lennox, alla fine di 

Nouvelle Vague, dichiara: “l’échange est échangé”. 
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