SUSI PIETRI

LA SECONDA VISIONE.
WILDE CITA BALZAC. I*

“Cyril. — I also cannot help expressing my surprise that you have said nothing
about the two novelists whom you are always reading, Balzac and Georges Meredith.
Surely they are realists, both of them?

Vivian. — Ah! Meredith! Who can define him? [...] As for Balzac, he was a most

remarkable combination of the artistic temperament with the scientific spirit”.'

Siamo nella raffinata biblioteca di una confortevole dimora nel
Nottinghamshire, con una grande porta-finestra spalancata che da sulla
terrazza, probabilmente all’ora del t¢ — ovvero stiamo leggendo The Decay
of Lying, scritto da Oscar Wilde nel 1889 e ripubblicato nel 1891 nella
raccolta di saggi Intentions, dove si intrecciano la riflessione teorica e la
poetica della rilettura, la costruzione di un’authorship ideale e
I’appropriazione di Modelli e Maestri della tradizione (in questo caso,
Balzac), catapultati sulla ‘nuova scena’ di un manifesto programmatico

dell’estetismo.” Nella complessita di questo contesto, Wilde si produce in

* La seconda parte del saggio sara pubblicata nel Fascicolo n. 2 della rivista.

' 0. Wilde, The Decay of Lying, in 1d., The Artist as Critic: Critical Writings of
Oscar Wilde, ed. R. Ellmann, Chicago, University of Chicago Press, 1969, pp. 298-299.

2 Si veda L. Danson, Wilde’s Intentions: The Artist in his Criticism, Oxford,
Oxford University Press, 1997, pp. 36-59.
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un’inquietante serie di violazioni paradossali del mode d’emploi

politicamente corretto dell’usuale pratica della citazione.

I. Prima trasgressione. Dialogico e interdiscorsivo, The Decay of
Lying distribuisce proposte critiche e teoriche nello spazio interlocutorio di
una ‘riflessione a due’, in cui la parola incrocia e attraversa la risposta
dell’ ‘altro’: con squisita affettazione, i due conversatori wildiani si rinviano
wits e punti di vista opposti, quanto all’immagine di Balzac che intendono
sondare. Siamo allora invitati a rileggere un Balzac dialogico o, per meglio
dire, due ‘Balzac’ distinti: quello di Cyril, piu indulgente verso i canoni
della ricezione usuale della Comédie humaine nel dibattito tardovittoriano
sul romanzo, e quello, decisamente anticonformista, di Vivian. Ogni
citazione della Comédie, ogni riferimento al suo autore, si inscrivono
quindi in due discorsi ‘balzachiani’ dissonanti, o in due diverse letture
riflesse di Oscar Wilde, che stanno platealmente duellando 1’una contro

I’ altra.

II. Seconda trasgressione. La scena ideale di The Decay of Lying ¢
uno spazio intimo e separato, fra eleganti gentlemen che ci offrono lo
spettacolo brioso di una ‘conversazione’ aristocratica, con lo sfavillio e i
fuochi d’artificio delle loro provocazioni intellettuali. I due interlocutori,
‘geniali dilettanti’ dell’intuizione critica, si industriano a rappresentarci,
con agio, eleganza, parecchie sigarette e gli immancabili sorsi di te, il puro
godimento della parola ‘viva’ nella felicita dello scambio immediato delle
loro voci, servendoci su un piatto d’argento un ‘Balzac orale’ — ovvero la
finzione di un Balzac orale — affidato al gusto raffinato della chiacchiera
‘disinteressata’ e alla nonchalance dei motti di spirito. Presi al laccio da
Wilde, sembriamo godere del privilegio di assistere, in veste di spettatori

d’eccezione, a un’esibizione ammaliante del suo talento di virtuoso del
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linguaggio, partecipando tacitamente a un colloquio confidenziale su un
‘Balzac intimo’, un Balzac esclusivo. Ma, naturalmente, la finzione
dell’intimita, reduplicata dalla finzione dell’improvvisazione verbale, non
fa che rendere ancora pil insidioso il massiccio ricorso a riferimenti o
allusioni cifrate alla Comédie humaine. Tanto piu che questa stilizzazione
squisitamente fictionnal della folgorante spontaneita di una conversazione
diretta risponde, invece, a una complessa e sofisticata drammaturgia
dell’arte della rilettura, obbedendo a un programma a tutti gli effetti critico,
accuratamente predisposto: citazioni e manipolazioni ermeneutiche
dell’opera di Balzac sono elaborate infatti in rapporto speculare con

I’invenzione della nuova ‘poetica della menzogna’ di Oscar Wilde.

III. Terza trasgressione. In ogni suo riferimento balzachiano, Vivian,

personaggio di Oscar Wilde, sta citando lo stesso Oscar Wilde:

“Yet [Balzac] was no mere reporter. Photography and procés-verbal were not
the essentials of his method. He was, in a word, a marvellous combination of the artistic
temperament with the scientific spirit”.3

La citazione, questa volta, ¢ tratta da Balzac in English, articolo
scritto e pubblicato da Wilde nel 1886. Benché 1 due passi testuali siano
identici, non si tratta, evidentemente, dello stesso ‘Balzac’. Nel primo caso,
in Balzac in English, Oscar Wilde firma a proprio nome la recensione
dell’edizione inglese de La Comédie humaine, e il Balzac di cui scrive ¢,
senza alcun dubbio, I’Honoré de Balzac reale, che qualsiasi lettore inglese
contemporaneo munito di sia pur vaghe conoscenze di letteratura francese
era in grado di riconoscere. Nel secondo caso, questo stesso passo,
riapparendo in The Decay of Lying, partecipa attivamente di tutte le

ambivalenze e le conflittualita di un testo che drammatizza lettura e

2 0. Wilde, Balzac in English, in 1d., The Artist as Critic..., cit., p. 29.
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dimostrazione argomentativa nella forma di una conversazione
immaginaria. Cyril e Vivian, coloro che nominano ‘Balzac’ nel corso del
dialogo, sono provvisti di un’identita di finzione, di comportamenti
linguistici individuali, di una relativa coerenza di carattere e degli “effetti-
persona” che conferiscono loro un’autonomia fittizia. Ci viene cosi
proposto non solo un Balzac ‘dialogico’ e un Balzac ‘orale’, ma anche un
‘Balzac’ doppiamente fictionnal. Personaggio referenziale in terra
finzionale, esaminato e rappresentato sotto lo sguardo di personaggi di
finzione, questo insolito ‘Balzac’ dallo statuto misto ed eterogeneo vive
della tensione istituita tra la complessita della persona storica — 1’ ‘oggetto
culturale’, fuori e al di 1a del testo, intorno al quale si moltiplicano vari
riferimenti pit o meno attendibili — e la costruzione immaginaria di una
figura d’autore che gli attori della conversazione stanno diversamente

interrogando.

IV. Quarta trasgressione. ‘Prestiti’ testuali e sottigliezze analitiche
falsamente improvvisate sulla Comédie humaine attraversano una forma
disseminata di digressioni, speculazioni filosofiche, illustrazioni esemplari,
ma anche di pause, marcate dalla lettura ‘ad alta voce’ delle pagine di un
saggio immaginario che Vivian sta scrivendo: The Decay of Lying’ — lo
stesso titolo, en miroir, del dialogo che lo include. E, com’® ormai lecito
attendersi, parecchi passi di Balzac in English vengono ripresi e
reimpiegati, in modo dissimulato, tanto nell’'uno quanto nell’altro The
Decay of Lying, in quello che funge da ‘cornice’ come in quello
‘incorniciato’. Cosi autorizzato alla finzione e alla menzogna

programmatica, il dialogo wildiano trasmuta in ‘scritto’ immaginario (o in

‘v, Jouve, L’ Effet-personnage dans le roman, Paris, Puf, 1992, p. 93.
> Cfr. 0. Wilde, The Decay of Lying, in 1d., The Artist as Critic..., cit., pp. 292 e
SS.
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‘opera nell’opera’, o in ‘meta-opera riflessiva’)® una parola ‘orale’ fittizia
che era, in realta, ‘gia scritta’, nel momento stesso in cui assume come
oggetto riflessivo la scrittura — la propria scrittura, e quella altrui. Lo
stupefacente ‘Balzac’ che ci viene rilanciato dai due The Decay of Lying ¢
riconfigurato a immagine della loro duplicita e ambivalenza: ¢ a un tempo
saggistico e interdiscorsivo, referenziale e finzionale, ‘orale’ ma piu che
mai ‘scritto’, privato o persino ‘intimo’, e tuttavia ostentato alla complicita
del pubblico, rivisto nella storicita della sua eredita letteraria ma riletto
come precursore inattuale del lamento contro ‘il declino della menzogna’

estetica.

V. Quinta trasgressione. Se The Decay of Lying cita ‘scorrettamente’
Balzac in English, Balzac in English, d’altra parte, cita ‘scorrettamente’

proprio Balzac:

“[Balzac] was of course accused of being immoral. Few writers who deal
directly with life escape that charge. His answer to the accusation was characteristic and
conclusive. “Whoever contributes his stone to the edifice of ideas’, he wrote, ‘whoever
proclaims an abuse, whoever sets his mark upon an evil to be abolished, always passes
for immoral. If you are true in your portraits, if, by dint of daily and nightly toil, you
succeed on writing the most difficult language in the world, the word immoral is thrown
in your face.” The morals of the personages of the Comédie humaine are simply the
morals of the world around us. They are part of the artist’s subject-matter, they are not
part of his method. If there be any need of censure it is to life not to literature that is

should be given”.

La citazione & prelevata da una famosa considerazione dell’ Avant-
propos de La Comédie humaine, ma con una liberta per piu versi

sconcertante. Il testo di Balzac suona in effetti un po’ diverso:

® L. Dillenbach, Mise en abyme et réflexivité, in 1d., Le récit spéculaire. Essai
sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, pp. 70-75.
0. Wilde, Balzac in English, in 1d., The Artist as Critic..., cit., p. 30.
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“Or, quiconque apporte sa pierre dans le domaine des idées, quiconque signale
un abus, quiconque marque d’un signe le mauvais pour étre retranché, celui-la passe
toujours pour étre immoral. Le reproche d’immoralité, qui n’ai jamais failli a I’écrivain
courageux, est d’ailleurs le dernier qui reste a faire quand on n’a plus rien a dire a un
poete. Si vous €tes vrai dans vos peintures; si, a force de travaux diurnes et nocturnes,
vous parvenez a écrire la langue la plus difficile du monde, on vous jette alors le mot
immoral a la face. Socrate fut immoral, Jésus-Christ fut immoral; tous deux ils furent
poursuivis au nom des Sociétés qu’ils renversaient ou réformaient. Quand on veut tuer
quelqu’un, on le taxe d’immoralité. Cette manceuvre, familiere aux partis, est la honte
de tous ceux qui I’emploient. Luther et Calvin savaient bien ce qu’ils faisaient en se
servant des intéréts matériels blessés comme d’un bouclier! Aussi ont-ils vécu toute leur

vie”®

Wilde, quindi, sopprime un’intera frase (quella sottolineata in
corsivo nel testo di Balzac), omette tutti i riferimenti prestigiosi disseminati
nell’Avant-propos e, soprattutto, estrapola la citazione dal contesto
balzachiano, trasformando un celebre ‘manifesto’ sulla vocazione critica e,

in senso forte, ‘riformatrice’ dell’arte, in una petizione di principio per

I’istanza della piu rigorosa autonomia di valore estetico e codice etico.

VI. Sesta trasgressione. Con un abile colpo di mano, Wilde
coinvolge nella sua personale contestazione critica della consueta ricezione
di Balzac l’autorita indiscussa in materia di letture ‘sovversive’ della
Comédie humaine, vale a dire Charles Baudelaire. Balzac in English
riprende alcune righe divenute giustamente celeberrime del Théophile
Gautier (e, quanto alle pagine balzachiane dello stesso Théophile Gautier,
cui Baudelaire si ispira, Wilde provvede a recuperarne, in The Truth of
Masks, una nota penetrante sul ruolo narrativo del ‘denaro’, il principale

“héros métallique” della Comédie humaine):’

® H. de Balzac, Avant-propos a La Comédie humaine, édition complete publiée
sous la direction de P.-G. Castex, Paris, Gallimard, 1976-1981, vol. I, p. 14.

® Cfr. C.-M. Senninger, Honoré de Balzac par Théophile Gautier, Paris,
A. Nizet, 1980, p. 70; O. Wilde, The Truth of Masks, in 1d., The Artist as Critic..., cit.,
pp- 415-416.
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“‘All Balzac’s characters’, said Baudelaire, ‘are gifted with the same ardour of

life that animated himself. All his fictions are as deeply coloured as dreams. Every mind

is a weapon loaded to the muzzle with will. The very scullions have genius”’.10

Vivian, poco piu di due anni dopo, ripropone negli stessi termini la
lettura baudelairiana in The Decay of Lying."" Ma il testo di Baudelaire

differisce sensibilmente dalle due ‘riattualizzazioni’ wildiane:

“J’ai maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac fiit de passer pour
un observateur; il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’étre
visionnaire, et visionnaire passionné. Tous ses personnages sont doués de I’ardeur
vitale dont il était animé lui-méme. Toutes ses fictions sont aussi profondément colorées
que les réves. Depuis le sommet de I’aristocratie jusqu’aux bas-fonds de la plebe, tous
les acteurs de sa Comédie sont plus dpres a la vie, plus actifs et rusés dans la lutte, plus
patients dans le malheur, plus goulus dans la jouissance, plus angéliques dans le
dévouement, que la comédie du vrai monde ne nous les montre. Bref, chacun, chez
Balzac, mé€me les portieres, a du génie. Toutes les dmes sont des armes chargées de
volonté jusqu’a la gueule. C’est bien Balzac lui-méme”."?

Oscar Wilde, ‘lettore di Balzac’ attraverso la rilettura di Baudelaire,
si esibisce qui in alcune citazioni-violazioni particolarmente efferate.
Soppressioni insidiose: il confronto parallelo fra la ‘commedia’ del mondo
reale e La Comédie humaine (sottolineato in corsivo), con cui Baudelaire
riconfigura la potenza onirica e quasi allucinatoria della ‘visione’
balzachiana e dei suoi ‘effetti di presenza’ narrativi, viene senz’altro
eliminato da Wilde, senza alcuna segnalazione. Inversioni abusive: nella
versione wildiana, la frase incentrata sulla quintessenza di ‘volonta’ in
azione nei personaggi balzachiani, precede quella consacrata a celebrarne il
genio. Traduzioni sospette: la dove Baudelaire scrive “portieres” (forse un
ricordo di Madame Cibot, la portinaia-carnefice di Le Cousin Pons), Wilde

traduce con “scullions” — “sguatteri” — non si sa se ironicamente, 0 per un

1d., Balzac in English, in 1d., The Artist as Critic..., cit., p. 30.

"1d., The Decay of Lying, ivi, p. 299.

12 Ch. Baudelaire, Théophile Gautier, in 1d., (Euvres completes, texte établi,
présenté et annoté par C. Pichois, Paris, Gallimard, 1975-1976, vol. II, p. 120 (i corsivi
sono miei).
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ambiguo tiro mancino giocatogli dalla ‘memoria involontaria’ dell’opera
balzachiana, o, come vedremo, per una sorta di equivoco al grado secondo,
mutuato da altri ‘lettori’ della Comédie humaine. Ma I’infrazione forse piu
ambivalente ¢ la sorprendente omissione dell’esordio del passo
baudelairano (sottolineato in corsivo). Assolvendo 1’onorevole compito di
importare sul suolo inglese 1’eco delle note su Balzac del Théophile
Gautier e del Salon de 1846, Wilde ‘dimentica’ di riportarne la formula pit
famosa, in cui Baudelaire inscrive la sua personalissima rilettura — a sua
volta ‘visionaria’ — della potenza e della condensazione ‘energetica’
dell’universo balzachiano. Il ‘Balzac visionario’ di Charles Baudelaire

viene cosi offuscato dal ‘Balzac estetizzante’ di Oscar Wilde.

VII. Settima trasgressione, decisamente fraudolenta. Tanto Balzac in
English che The Decay of Lying si concedono il prelibato piacere critico di
stroncare 1’opera di Zola con un confronto schiacciante fra L’Assommoir e
lllusions perdues, riproposto, a due anni di distanza, in modo assolutamente

identico:

“The distinction between such a book as M. Zola’s L’Assommoir and such a

book as Balzac’s Illusions perdues is the distinction between unimaginative realism and
» 13

imaginative reality”.

Il vero ‘autore’, tuttavia, di questo regolamento dei conti letterario
non ¢ Wilde, né tantomeno il suo Vivian, bensi un’altra autorita
balzachiana ‘eccentrica’, ed estranea, senza alcun dubbio, all’establishment
ufficiale della critica: Algernon Charles Swinburne. E proprio Swinburne

che, in A Study of Shakespeare, usa la doppia antitesi di “prosaic

3 0. Wilde, Balzac in English, in 1d., The Artist as Critic..., cit., pp. 29-30; Id.,
The Decay of Lying, ivi, pp. 298-299.
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realism/poetic reality” e “unimaginative realism/imaginative reality” per

opporre Balzac a Zola.'* Dopodiché aggiunge:

“Not for the first and probably not for the last time I turn, with all confidence as
with all reverence, for illustration and confirmation of my own words, to the exquisite
critical genius of a long honoured and long lamented yellow-craftsman. The following
admirable and final estimate of the more special element or peculiar quality in the
intellectual force of Honoré de Balzac could only have been taken by the inevitable
intuition and rendered by the subtlest eloquence of Charles Baudelaire. Nothing could

more aptly and perfectly illustrate the distinction indicated in my text between

unimaginative realism and imaginative reality”.15

Persino 1’auto-plagio di Wilde, ossia il ‘saccheggio’ di Balzac in
English in vista di The Decay of Lying, procede quindi dal sistematico
saccheggio di letture balzachiane altrui — ammantando del prestigio di un
‘Balzac baudelairiano’ e, clandestinamente, ‘swinburniano’, il ‘Balzac

wildiano’ che si sta insidiosamente costruendo e manipolando.

VIII. Citazione, violazione, re-visione. Balzac che rilegge se stesso,
Baudelaire e Gautier che leggono Balzac, Swinburne che rilegge Balzac
attraverso Baudelaire: sono questi i ‘materiali’ (oltre alla ‘materia prima’
de La Comédie humaine) sui quali il critic as artist Oscar Wilde esercita la
sua attivita di lettore spericolato, plagiario impenitente e pirata della
citazione ‘arbitraria’. Allusioni disinvolte alla Comédie humaine, libere
riscritture delle letture altrui, appropriazioni volutamente indebite si
ridispiegano in perfetta coerenza con la ‘svolta’ della riflessione estetica
wildiana negli anni Ottanta. In questi anni ruggenti della sua avventura

intellettuale, 1’Oscar Wilde teorico magnifica ‘I’effetto-copia’ generato dal

' A. C. Swinburne, A Study of Shakespeare, 1879 (cito dall’edizione Chatto &
Windus, London, 1909, pp. 135-139).

" Ivi, p- 137. Segue la traduzione — ma integrale, in questo caso — del passo su
Balzac dal Théophile Gautier di Baudelaire; ed ¢ degno di nota che sia proprio
Swinburne a tradurre per primo le “portieres” baudelairiane con gli “scullions” ripresi
da Wilde (ivi, p. 138).
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principio di non-efficienza della verita (The Truth of Masks, The Decay of
Lying), inventa il plagio d’autore che distrugge 1’originale (The Picture of
Dorian Gray), rielabora la poetica della riscrittura, in quanto virtuale
‘plagio sistematico’, come frontiera estrema della ‘ri-creazione critica’ (The
Critic as Artist, Pen, Pencil and Poison), o, diremmo noi,
dell’intertestualitd. Evidentemente, la posta in gioco di questa singolare
scommessa estetica non consiste tanto nella violazione delle norme che
regolano la circolazione dei testi, quanto nella possibilita di perpetrare un
vero e proprio attentato contro I’autorita di Maestri e Modelli, la nozione
stessa di tradizione letteraria, I’identita dell’opera e la sua relazione con
I’insieme delle altre opere, il rapporto del soggetto con la scrittura, e, cid
che piu ci interessa, lo statuto della ‘lettura’ e della ‘citazione’. Nel regime
utopistico del ‘plagio’ universale, la lettura di uno scrittore da parte di un
altro € automaticamente riscrittura creativa che traspone la manipolazione
dei ‘prestiti’ in ‘arte dell’interpretazione’ e la ‘citazione’, esplicita o
fraudolenta, in reinvenzione estetica. In questo senso la teoria wildiana del
plagio, con il reimpiego dei materiali e le ‘letture’ che ne conseguono, non
si concepisce mai come una semplice infrazione ludica al codice letterario e
ai protocolli di lettura consolidati, ma come un’azione violenta di rottura,
nonostante 1’eleganza e 1’amabile sorriso dell’affascinate plagiario che si

incarica di ordire le sue trame di appropriazione clandestina.



