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PARTE SECONDA 

ARCHITETTURA E IDENTITA’ ALPINA: LE TEORIE. 

Posizioni teoriche sull’architettura e sulla costruzione, dal 1981 ad oggi. 
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Ben Vautier, Il n'ya pas de peuple sans culture, 1984. 
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2.1.

LE TEORIE E MODELLI OPERATIVI PER IL PROGETTO DEL PAESAGGIO. 

LA PERMANENZA DEL PRINCIPIO INSEDIATIVO. 

2.1.1. Architettura e paesaggio: mimetismo vs differenziazione. 

“… Il paesaggio è da ricercarsi nella nostra testa e non nella 
natura delle cose. Non esiste un rapporto ingenuo di qualsivoglia 
società con il paesaggio. L’ingenuo non può vedere il paesaggio, 
poiché non ha imparato la sua lingua… E’ forse un caso che il più 
grande poeta di paesaggi fosse cieco, Omero?” 

Lucius Burkhardt

Nella prima fase della ricerca, attraverso la considerazione delle principali questioni 

emerse, è stata assunta una definizione di paesaggio che non si limita alla natura fisica, 

geografica o topologica del luogo, ma che comprende i suoi caratteri culturali e storici, 

estendendosi a tutto ciò che entra in rapporto con il progetto di architettura. 

Le Alpi si caratterizzano come “costruzione naturale”, e al contempo come “costruzione 

culturale”. Il paesaggio alpino si contraddistingue come “scoperta” o “invenzione” frutto di 

una nuova sensibilità, di una mutata visione della natura, che modifica profondamente il 

modo di pensare e costruire la montagna. La natura delle Alpi, che fino al XVIII secolo era 

considerata “orribile” e “spaventosa”, è divenuta in seguito “paesaggio”, grazie alle 

interpretazioni dei poeti, degli artisti e degli scrittori, che per primi definivano le montagne 

come “tempio della natura” e “luogo del sublime”. Anche le visioni degli architetti, tra il 

XIX e il XX secolo, dalle descrizioni di Schinkel e John Ruskin alle immagini surreali di 

Bruno Taut, hanno contribuito alla lenta “costruzione” del paesaggio alpino.

Nell’affrontare il rapporto con il paesaggio, emergono nell’architettura alpina 

contemporanea atteggiamenti differenti, che oscillano tra due attitudini progettuali, tra 

loro contrapposte, che vanno dalla “mimesi” totale dell’architettura nel paesaggio 

all’imposizione del costruito sulla natura, rifiutandone qualsiasi mediazione. 

Tra queste due posizioni estreme esistono diversi gradi specifici di equilibrio, in cui 

l’architettura diviene consapevole interpretazione del paesaggio in cui si trova. 

Negli scritti teorici di Gabetti & Isola, di Bruna & Mellano, e di Gion A. Caminada, traspare 

un atteggiamento più tendente al “mimetismo” con il paesaggio, alla ricerca di una sorta 

di “osmosi” con l’ambiente naturale circostante, di una conciliazione tra artificio e natura. 

In questo caso, la natura è concepita non tanto come contesto o scenario, bensì come 

entità non separabile dall’uomo. 

Nelle posizioni teoriche di Herzog & de Meuron o di Baumschlager & Eberle emerge invece 

una visione dell’architettura più propensa a prendere le distanze dal paesaggio, a 
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distaccarsi da questo, e a ridefinire la natura attraverso l’artificio. In questo secondo caso, 

l’architettura si spinge alla ricerca di forme archetipiche ed essenziali, e, attraverso 

l’attenzione ai materiali, ricostruisce un nuovo rapporto con il paesaggio e l’ambiente 

circostante.

In accordo con le loro posizioni teoriche, i progetti di Peter Zumthor, di Roberto Gabetti & 

Aimaro Isola e di Gion Caminada sono accomunati dalla tendenza verso l’“assimilazione” 

dell’architettura nella natura, ricercata mediante la relazione con il declivio del terreno, la 

continuità dei materiali naturali o il recupero del modello insediativo tradizionale.

I progetti di Caminada tendono ad una mimetizzazione nel paesaggio, attraverso una 

sorta di “invisibilità”, che li rende parte del luogo come se vi fossero sempre appartenuti; 

non ricercano una distinzione ma un’assimilazione con ciò che esiste.

Nei progetti di Gabetti & Isola l’architettura stessa è concepita come paesaggio, in un 

interessante tentativo di rimuovere i confini tra edificio e città: l’architettura può perciò 

nascere dai movimenti del suolo, da un suo incresparsi, dall’incisione, dalla spaccatura 

(come nel caso dell’edificio residenziale Olivetti a Ivrea).

I progetti di Zumthor si sviluppano a partire dalle immagini e dalle percezioni che il 

paesaggio e la natura suscitano, ma arrivano sempre a definire qualcosa di nuovo che si 

inserisce nel paesaggio differenziandosi da questo ed aggiungendovi delle qualità che 

prima non esistevano. L’architettura diviene oggetto nel paesaggio, “accento topografico” 

che aggiunge all’esistente nuovi significati. 

La ricerca di distacco dell’architettura dal paesaggio, che sintetizza il secondo 

atteggiamento, può essere facilmente rintracciata nei progetti dello studio Baumschlager 

& Eberle, dello studio di Herzog & de Meuron e dello studio di Miller & Maranta.

Nel progetto per il “Roccolo” di Villa Garbald (Grigioni) dello studio di Miller & Maranta 

l’estrema semplificazione geometrica dell’edificio e il rivestimento esterno in “pietra 

artificiale” del luogo, donano all’architettura l’aspetto di un volume che si distingue nel 

paesaggio, pur ricercandone la continuità materica. La “torre” massiccia di Miller & 

Maranta non ricerca il “nascondimento”, vuole emergere e dominare il paesaggio, come gli 

antichi castelli o le torri in pietra.

Altri progetti recenti tra le Alpi (ancora non realizzati), tra i quali l’albergo Schatzalp a 

Davos di Herzog & de Meuron, o l’albergo di Peter Zumthor a Tschlin, nei Grigioni, si 

caratterizzano come torri (quella di Herzog & de Meuron conta addirittura 26 piani, per 

un’altezza di 105 metri), che sfidano e dominano il paesaggio circostante. In contrasto con 

quanto sottolineava Adolf Loos - “la pianura richiede elementi architettonici verticali, la 

montagna orizzontali” 181 – questi edifici  sembrano sfidare la conformazione morfologica 

della natura alpina, e sembrano essere meglio rappresentati dalla posizione teorica di 

Carlo Mollino, che, contrapponendosi ad ogni pretesa di mimetizzazione con il paesaggio 

181 ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, 1913, in Parole nel vuoto, Milano, Adelphi Edizioni, 1972, p.272. 
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montano, nel 1954, affermava: “le opere dell'uomo non devono appiattirsi come 

testuggini” (…) “così come non  rifiutiamo le antiche rocche e castelli, o i ponti romani in 

conci di pietra, dobbiamo accettare i ponti di cemento armato di Maillart e gli alberghi 

moderni…” 182

182 CARLO MOLINO, Tabù e tradizione della costruzione montana, in "Arti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri 
degli Architetti in Torino", nuova serie, annoVIII, n.4, aprile 1954, pp.151-154. 
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2.1.2. Architettura come costruzione del paesaggio tra mimetismo e 

straniamento, in Gabetti & Isola. 

“Io credo, invece, che dovremmo riuscire ad 

esprimere una continuità con ciò che già c’è, 

quasi che il nostro edificio lo trovassimo già 

fatto, lo trovassimo come già appartenente 

alla natura che lo circonda” 

Aimaro Isola183

Alla base delle teorie e delle realizzazioni progettuali di Gabetti & Isola, vi è l’idea di 

paesaggio, concepito non solo come luogo naturale, il “fondo che ci sostiene”, ma anche 

come spazio costruito, abitato e percorso dall’uomo. In questo intrecciarsi di natura e 

storia, i paesaggio diviene quasi un “prolungamento del nostro corpo”. Così il paesaggio è 

presenza fisica e al contempo valore culturale, “l’insieme dei nostri punti di vista su ciò 

che ci circonda, ed è anche il segno delle nostre prospettive sulle cose ed il disegno di 

come le vorremmo”.184

Il progetto di architettura deve, secondo Gabetti & Isola, essere al contempo progetto di 

paesaggio: “oggi non possiamo fare a meno di avere un progetto sulla natura … ogni 

trasformazione che induciamo attraverso le nostre discipline e i nostri mestieri – cioè 

attraverso i nostri saperi su queste rocce, queste piante, alberi o travi – si traduce 

concretamente in un ridisegno del paesaggio”. 185

L’architettura non si dissolve semplicemente in modo mimetico nel paesaggio, ma si 

inserisce in esso costruendolo e trasformandolo. L’architettura trasforma la natura in 

paesaggio: “mettendo in cornice un pezzo di natura” - scrive Isola – “lo contempliamo 

come paesaggio e quindi siamo coinvolti nel doppio movimento che ci allontana e ci 

ingloba in essa”. 186

Le architetture di Gabetti & Isola, pur integrandosi profondamente nei luoghi, a tal punto 

da non poter essere pensate e comprese senza immaginare l’intorno, hanno il coraggio di 

modificare i paesaggi e di misurarsi con nuovi paesaggi. 

Il fare architettura oggi, sostiene Aimaro Isola, significa prima di tutto disegnare paesaggi.

L’architettura non deve essere pensata come “oggetto”, ma in quanto “paesaggio”: 

“composta non soltanto da mattoni, cemento armato, ferro, o acciaio, ma anche da alberi, 

183 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Il rifugio dello Spirito: il caso del Convento di Quart, in “Architettura moderna alpina: i rifugi”, 
Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 22 ottobre 2005, I quaderni della Fondazione - 17, Courmayeur 2006, p.41.  

184 AIMARO ORIGLIA D’ISOLA, Pietre e Paesaggi. Paesaggio come luogo d’incontro, in “Aión”, n.2, tecnica, 2000, p.75. 

185 AIMARO ORIGLIA D’ISOLA, Pietre e Paesaggi. Paesaggio come luogo d’incontro, in “Aión”, n.2, tecnica, 2000, p.76. 

186 AIMARO ORIGLIA D’ISOLA, Pietre e Paesaggi. Paesaggio come luogo d’incontro, in “Aión”, n.2, tecnica, 2000, p.76. 
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pietre, terra e tutto quando continua l'edificio nel paesaggio”.187   Lo spazio dell’architettura 

“si dà sempre entro un paesaggio, non si dà astratto in sé, ma in un paesaggio reale o in 

un paesaggio dell'anima che è in qualche modo la prosecuzione del nostro corpo.”

Il paesaggio di cui parla Isola non è solo un momento “estetico”, ma anche “etico”: in ogni 

progetto è in gioco l’esistenza e “l’abitare dell’uomo sulla terra”.  Afferma Isola: “il

progetto deve oggi occuparsi di paesaggio”, saper intervenire nei luoghi dove il paesaggio 

è più compromesso per trasformarli, rendendoli luoghi in cui sia possibile “abitare 

poeticamente” - utilizzando le parole di Heidegger. 188

L’architettura deve, secondo Isola, assorbire le valenze del paesaggio e arricchirle con 

nuove valenze, qualificare e riqualificare l’esistente.

“Il paesaggio non è sempre ameno, può essere anche violento o nemico” 189 – afferma 

Isola -  e il ruolo dell’architettura è perciò quello di renderlo accogliente ed abitabile.

Nelle pagine del suo recente libro “Violenza nell’architettura”190, Aimaro Isola afferma: “Il

dolce nome di paesaggio, che ci ispira letizia (paysage, pays) sembra derivare dal termine 

indoeuropeo Pak che significa piantare alberi, seminare, ma anche scavare una tomba; 

anche tagliare la testa e mietere il grano sono azioni designate da uno stesso termine”191

L’architettura, come l’agricoltura, nasce da un atto sacrificale, e per questo nasconde delle 

tracce di violenza. L’architettura si configura come lento lavoro per liberarsi da questa 

violenza primigenia, per “rendere accoglienti ed ameni i luoghi dell’abitare” per esprimere, 

attraverso il progetto la bellezza dei materiali e dei paesaggi, superando quel retroterra di 

violenza.

L’architettura di Gabetti & Isola si caratterizza perciò per una linea di ricerca attenta al 

paesaggio, in cui la modificazione stessa del paesaggio diventa opera architettonica: “ogni

nostro progetto dovrebbe essere una ulteriore definizione di paesaggio”. L’architettura

consente di stabilire un legame tra l’uomo e la natura: “il nesso forte, causale che lega 

natura, paesaggio, agricoltura acquista senso e si evidenzia quando è percepito all'interno 

di un rito che si ripete come quello del costruire.”192

Questo rapporto di osmosi tra architettura e paesaggio si definisce principalmente 

attraverso i  materiali, e il loro modo di utilizzo. L'architettura deve perciò essere 

187 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Il rifugio dello Spirito: il caso del Convento di Quart, in “Architettura moderna alpina: i rifugi”, 
Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 22 ottobre 2005, I quaderni della Fondazione - 17, Courmayeur 2006, pp. 39-
44. 

188 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Architettura e Paesaggio, nella Conferenza “Paesaggio: storia e progetto”, Arch. Luciano Serchia, 
Prof. Aimaro Isola, Prof. Alberto Mambriani, Prof. Aldo De Poli, Facoltà di Architettura di Parma, 5 giugno 2007. 

189 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Architettura e Paesaggio, nella Conferenza “Paesaggio: storia e progetto”, Arch. Luciano Serchia, 
Prof. Aimaro Isola, Prof. Alberto Mambriani, Prof. Aldo De Poli, Facoltà di Architettura di Parma, 5 giugno 2007. 

190 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004.  In questo piccolo saggio Aimaro Isola và alla 
ricerca delle “radici violente, che sono state, nel tempo, all’origine dell’abitare”, e le individua nel sacro, nell’atto del 
sacrificio rituale. 

191 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, p.35. 

192 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, pp.12-13. 
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compresa “tra materia e paesaggio – tra ciò che la presuppone e ciò in cui si iscrive – tra 

la materia - il materiale, pietra, cemento, mattone e legno – che è architettura in potenza 

(Aristotele) – ed il paesaggio che è ciò che eccede e la comprende, in cui vivrà ed a cui 

sarà affidata nel tempo.”193

Ed aggiunge Isola:“pensare l'architettura tra paesaggio e materiali vuol dire guardarla 

nella sua origine e nella sua storia, porla in rapporto alla natura.” 194

Progettare il paesaggio può voler dire anche prendere le distanze dall’architettura 

moderna, che cercava un distacco e una differenziazione dal luogo e dal paesaggio. Scrive 

Isola:“il Razionalismo, l'International style, il Moderno hanno cancellato molte differenze: 

lo smalto bianco, l'acciaio, il vetro staccano gli edifici dalla specificità della materia, i 

volumi puri vogliono ignorare i luoghi e quindi si sollevano e si discostano dal contatto con 

la terra e con i paesaggi. (...) La pietra triturata e cotta diventa cemento, il legno sfibrato 

e ricomposto diventa lamellare. La violenza primigenia insita nel paesaggio e nella materia 

sembra sopita nelle tecniche dell'architettura, negli standard, nell'existenz minimum, nelle 

geometrie rarefatte di uno spazio indifferente, nel virtuale, nel computer, nelle reti.”195

Il paesaggio non è visto come qualcosa di dato, ma, al contrario, deriva da una continua 

ricerca, deve essere ogni volta ridefinito attraverso il progetto: il paesaggio non è 

qualcosa che abbiamo alle spalle ma piuttosto qualcosa che sta davanti a noi. 196   

Il progetto mette in “forse” i luoghi, li trasforma, e allo stesso tempo può cambiare 

radicalmente il modo di guardare la storia.

Werner Oechslin sottolinea come nelle architetture di Gabetti & Isola vi sia un forte 

“radicamento nel paesaggio” ma, simultaneamente, anche un forte “straniamento”: “si

tratta di architetture che intromettano il contesto e insieme lo re-inventano discostandosi 

lievemente”.197

Aimaro Isola difende l’idea di un’architettura che sa inserirsi “mimeticamente” nel 

paesaggio. “Natura e architettura non sono mai state distinte” – afferma Isola – “ 

l'architettura è sempre stata descrizione di un luogo, di una natura, di un paesaggio”. 198

Il mimetismo non rappresenta secondo lui un “ritorno dentro alla natura”, ma al contrario 

“un’uscita dalla natura”. “Platone condannava il mimetismo come “nascondimento” – 

193 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, p.12. 

194 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, pp.12-13. 

195 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, p.38. 

196 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, intervento alla conferenza Gabetti&Isola+Isolarchitetti. Tra testi e contesti in occasione della 
mostra “Paesaggi Piemontesi. Gabetti e Isola + Isolarchitetti + 9 architetti minori”, Biella, 24 giugno 2008. Tavola rotonda 
con Sisto Giroldi, Aimaro Isola, Diane Lewis, Werner Oechslin, Michelangelo Pistoletto, Daniele Vitale. 

197 WERNER OECHSLIN, Per una storia scritta senza grandi lettere, dialogo con Werner Oechslin, in CESARE PIVA (a cura di), 
Paesaggi Piemontesi. Gabetti & Isola + Isolarchitetti + 9 architetture “minori”. Catalogo della mostra Biella 2008, New York 
2009, Aión edizioni, Firenze, 2008, p.46. 

198 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Architettura e Paesaggio, nella Conferenza “Paesaggio: storia e progetto”, Arch. Luciano Serchia, 
Prof. Aimaro Isola, Prof. Alberto Mambriani, Prof. Aldo De Poli, Facoltà di Architettura di Parma, 5 giugno 2007. 



TRADIZIONE vs IMMAGINAZIONE 

Architettura contemporanea nell’area alpina. 1981-2001.

113

sottolinea Aimaro Isola – “ ma Aristotele, al contrario, lo giudicava come recupero del 

rapporto con la natura e come un’uscita dalla natura”.199 La “mimesi” con il paesaggio non 

significa “uniformità” o “nascondimento”, ma “unità nella varietà”, “colloquio fra 

differenze”, recupero del rapporto con la natura (che è anche passato e storia) per 

“mostrare ciò che c'è”.  L’atteggiamento di mimesi diviene perciò “differenza”, “invenzione 

di qualcosa di nuovo”, “rimessa in gioco di tutti valori”, al fine di “rendere ospitale il 

mondo”, di “renderlo abitabile”, di trovare una natura la nostra che rappresenti la natura 

che abbiamo alle spalle.

Secondo Daniele Vitale, i progetti di Gabetti & Isola si distinguono per la “ricerca di 

empatia con i luoghi e con le situazioni, senza mai ricorrere a soluzioni sistematiche”.

L'idea del “mimetismo” e del nascondimento è secondo Vitale un equivoco. La loro 

architettura “re-inventa” i paesaggi, li “trasfigura”, raccoglie ciò che è decisivo nei tratti di 

ciascun paesaggio, non deriva perciò da un desiderio di assimilazione, ma, al contrario, 

ripropone con capacità di “immaginazione” e di sincretismo il volto dei luoghi. 200

Scrive Isola: “Il tema della mimesi l'avevamo già frequentato alla Residenziale Ovest per 

l'Olivetti di Ivrea (...) qui si mette in scena la natura e i suoi mutamenti nei cicli dei giorni 

e delle notti, delle stagioni mentre come attori recitano gli alberi, il bosco, le nuvole, le 

ombre.”201

Nel rapporto con il contesto urbano, il progetto di Ivrea introduce l' “altro”, la natura, il 

paesaggio dentro la città, inoltre costituisce una importante ricerca sui principi insediativi, 

su come andare oltre alla città, sul ruolo che possono avere gli elementi geografici 

nell’insediamento.

Il progetto di Ivrea – sottolinea Daniele Vitale - non rappresenta una volontà di 

nascondimento, non ambisce a mimetizzarsi, è, al contrario, utilizza un segno forte (quello 

del semicerchio), che non ha pretese di “appaesamento”, ma intende trasformare il 

paesaggio. 202

Il progetto del Convento di Quart in Val d'Aosta (1984-1989), come il progetto per case 

negozi e albergo a Sestriere (1992-1996), porta con se il paesaggio alpino, ma allo stesso 

tempo se ne discosta, “si estrania”, e “diventa altro”.203

199 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Il rifugio dello Spirito: il caso del Convento di Quart, in “Architettura moderna alpina: i rifugi”, 
Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 22 ottobre 2005, I quaderni della Fondazione - 17, Courmayeur 2006, pp. 39-
44. 

200 DANIELE VITALE, intervento alla conferenza Gabetti&Isola+Isolarchitetti. Tra testi e contesti in occasione della mostra 
“Paesaggi Piemontesi. Gabetti e Isola + Isolarchitetti + 9 architetti minori”, Biella, 24 giugno 2008. Tavola rotonda con Sisto
Giroldi, Aimaro Isola, Diane Lewis, Werner Oechslin, Michelangelo Pistoletto, Daniele Vitale. 

201 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, pp.50-51. 

202 DANIELE VITALE, intervento alla conferenza Gabetti&Isola+Isolarchitetti. Tra testi e contesti in occasione della mostra 
“Paesaggi Piemontesi. Gabetti e Isola + Isolarchitetti + 9 architetti minori”, Biella, 24 giugno 2008.   

203 CESARE PIVA (a cura di), Paesaggi Piemontesi. Gabetti & Isola + Isolarchitetti + 9 architetture “minori”. Catalogo della 
mostra Biella 2008, New York 2009, Aión edizioni, Firenze, 2008, p.25. 
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Attraverso i materiali l’architettura ritrova un rapporto autentico con il paesaggio. Aimaro 

Isola sottolinea come nel progetto di Quart “le pietre cavate sul posto e apparecchiate 

conferiscono al sito una continuità minerale”.204  E sottolinea come la scelta della pietra 

non abbia solo una valore simbolico, ma rappresenti una continuità fisica tra il paesaggio e 

l’architettura: “credo che vi sia … un qualche cosa di originario che nei materiali continua 

nel paesaggio, continua nel nostro corpo e che apre molti interrogativi stimolanti”.205

Soprattutto grazie ai materiali, l’edificio riesce ad esprimere una “continuità” con il 

contesto, “quasi che il nostro edificio lo trovassimo già fatto, lo trovassimo come già 

appartenente alla natura che lo circonda”. 206

La centralità del paesaggio nell’approccio progettuale di Gabetti & Isola emerge in modo 

forte dai disegni di Aimaro. I suoi acquerelli riescono sempre a portare in primo piano i 

paesaggi, all’interno dei quali le architetture non cercano di distinguersi o di emergere, ma 

sembrano dissolversi e confondersi.  Nei suoi acquerelli gli elementi del paesaggio, 

l’acqua, la terra e il cielo si mescolano e si diluiscono con quelli della costruzione, tetti, 

lose, pilastri e colonne. Il disegno evidenzia le preesistenze, i paesaggi, le atmosfere, la 

qualità dell’aria e della luce; le architetture si confondono con il loro intorno, quasi 

dissolvendosi nel paesaggio. Daniele Vitale sottolinea come il modo di disegnare di Aimaro 

Isola si basi su un procedimento “non di affermazione dei corpi e delle figure” ma di 

“rarefazione delle forme”207: i contorni non sono continui ma tratteggiati o puntinati, le 

campiture di colore sono acquerellate e velate.

204 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, pp.47-49. 

205 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Il rifugio dello Spirito: il caso del Convento di Quart, in “Architettura moderna alpina: i rifugi”, 
Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place il 22 ottobre 2005, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, 
n.17,  2006, p. 41.  

206 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Il rifugio dello Spirito: il caso del Convento di Quart, in “Architettura moderna alpina: i rifugi”, 
Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place il 22 ottobre 2005, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, 
n.17,  2006, p. 41.  

207 DANIELE VITALE, Gabetti & Isola, le terre, la lingua, in CESARE PIVA (a cura di), Paesaggi Piemontesi. Gabetti & Isola + 
Isolarchitetti + 9 architetture “minori”. Catalogo della mostra Biella 2008, New York 2009, Aión edizioni, Firenze, 2008, 
p.38. 
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Aimaro Isola, Apollo con il coltello in mno, 2004.208

Gabetti & Isola, residenziale ovest,  

schizzo assonometrico di Aimaro Isola, 1968-1971.209

208 AIMARO OREGLIA D’ISOLA, Violenza nell'architettura, Aion, Firenze, 2004, p.34. 
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Aimaro Isola, Paesaggi Piemontesi con cavalieri, fauni e ninfe, 2008.210

209 CESARE PIVA (a cura di), Paesaggi Piemontesi. Gabetti & Isola + Isolarchitetti + 9 architetture “minori”. Catalogo della 
mostra Biella 2008, New York 2009, Aión, Firenze, 2008, p.38. 

210 CESARE PIVA (a cura di), Paesaggi Piemontesi. Gabetti & Isola + Isolarchitetti + 9 architetture “minori”. Catalogo della 
mostra Biella 2008, New York 2009, Aión, Firenze, 2008, p.23. 
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Aimaro Isola, Allegoria dell’Architettura.211

2.1.3. Paesaggio tra realtà e immaginazione, nelle teorie di Bruna & 

Mellano.

Influenzati dalle teorie e dalle opere di Gabetti & Isola, Bruna & Mellano concepiscono il 

“fare architettura” non nel produrre oggetti architettonici - “costruire non corrisponde 

sempre a riversare sul terreno colate di cemento” 212 - ma piuttosto come disegno di 

paesaggi: “costruire può voler dire anche soltanto creare movimenti di terra, o disegnare 

una scogliera di massi o un filare di alberi”.213  Secondo loro, il progetto di architettura è 

sempre una “modificazione del paesaggio”, che deve diventare migliorativa dello stato 

iniziale dei luoghi. 

La loro architettura ricerca un legame forte con i vincoli di carattere ambientale, climatico, 

insediativo, alle geografie dei luoghi, alla storia ed alla loro cultura costruttiva, senza però 

porsi in una posizione di conservazione o di ambientalismo. “Progettare il paesaggio” 

significa, secondo i due architetti Piemontesi, “anche avere il coraggio, assumersi la 

responsabilità di "stravolgere" l'assetto del territorio con segni forti, con allineamenti, 

reticoli, tracciati che instaurino nuovi rapporti di gerarchia tra gli spazi, purché questi 

nuovi insediamenti siano sempre mirati a migliorare la qualità ambientale.” 214

Bruna & Mellano si interessano del paesaggio e lo definiscono come lo “sfondo vissuto”

dell’architettura, “non un'immagine dietro a una cornice ma uno spazio da vivere e 

calpestare”. 215

Il paesaggio viene inteso come insieme di “architettura e natura”, come “unicum di edificio 

e contesto”. 216 La loro architettura trova nel paesaggio uno spunto per nascere, e nel 

paesaggio vuole inserirsi quasi come “commento”, come “nota a margine”. 217

211 MAURIZIO PETRANGELI, Architettura come Paesaggio. Gabetti e Isola – Isolarchitetti, Umberto Alemanni & C., Torino-
Londra-Venezia-New York, 2005, p.26. 

212 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

213 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

214 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

215 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

216 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 



TRADIZIONE vs IMMAGINAZIONE 

Architettura contemporanea nell’area alpina. 1981-2001.

118

Riprendendo il concetto di “abitare” di Heidegger, Bruna & Mellano affermano: “il

paesaggio fa parte del nostro essere, dobbiamo abitarlo.” E aggiungono: “questa 

attenzione all'abitare è divenuta pregnante, proprio perché è assente, perché ci siamo 

accorti che il paesaggio non è un piano, un eccesso, un assoluto, ma piuttosto una 

mancanza, un’assenza.” 218

Al fine di “rendere ospitali i luoghi del progetto”, di “farli abitare”, le architetture devono 

essere pensate per “accogliere, ospitare (...) coloro che vi abiteranno”, non soltanto per 

“contenerli” 219. Per questo è necessario “calarsi nella realtà dei luoghi con la 

consapevolezza, e forse anche con l'umiltà, di vedere l'architettura dalla parte di chi la 

abita”, “ progettare il paesaggio guardando anche da dentro, per fare tornare di edifici a 

dialogare con chi vi vive, ad appartenere all'immaginario dei loro fruitori, contribuendo a 

migliorare la qualità ambientale.”220

In un paesaggio  come quello alpino, che loro definiscono un paesaggio“fortemente

caratterizzato” in cui “la forza della natura sembra prevalere”, a volte quasi incutendo 

timore, l'architettura deve essere in grado di “proporre immagini sintetiche che 

interpretino, allo stesso tempo la natura ed il carattere profondo di questi luoghi, che 

siano cioè già inscritte nei luoghi, ne restituiscano una coscienza profonda, ma che allo 

stesso tempo introducano rispetto all'esistente continui scarti, scostamenti, alterazioni che 

da quanto già esiste derivino verso il possibile.” 

L'atteggiamento non deve perciò essere quello di mimesi completa nel paesaggio, ma 

nemmeno quello di distanza in modo evidente da questo. La trasformazione del paesaggio 

deve avvenire attraverso l’apertura massima, attraverso l’interazione di diverse 

conoscenze e discipline: “occorre aprire i linguaggi delle nostre discipline verso altri saperi, 

verso altre culture, verso gli altri, conducendo la propria esplorazione a tutte le scale, 

interrogando sì le geografie e le storie, ma anche le tecnologie e le economie, il dettaglio e 

la valutazione.” 

Parlando di paesaggio, Paolo Mellano scrive: “io credo innanzitutto che il paesaggio non 

sia solo ciò che vediamo, ma anche, forse, l’insieme dei nostri punti di vista su ciò che ci 

circonda, il segno delle nostre prospettive sulle cose e il disegno di come vorremmo.”

217 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

218 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

219 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79. 

220 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79. 
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E continua: “Per capire e progettare il paesaggio occorre immergersi in esso ma, al tempo 

stesso, bisogna riuscire a vedere, ad immaginare come potrebbe essere, come vorremmo 

che fosse.”

Il paesaggio viene visto come qualcosa di “vivo” e in continua evoluzione, che può essere 

immaginato e trasformato attivamente dall’architetto.

Paolo Mellano, partendo dall’immagine suggestiva del quadro di Caspar David Friedrich “Il

viaggiatore sopra il mare di nebbia”, nel quale una persona di spalle contempla il 

paesaggio davanti a sé, afferma: “io credo che noi, come quella persona, dovremmo 

cercare di entrare nel paesaggio, di farne parte, e non soltanto guardare da fuori, al di là 

della cornice” 221

Il paesaggio visto perciò attraverso l’immaginazione dell’architetto, che attraverso le sue 

sensazioni, i suoi ricordi, le sue esperienze riesce a definirlo e a trasformarlo. Una visione 

che si avvicina a quella di Aimaro Isola, di un paesaggio che non stà “alle nostre spalle” 

ma che è “davanti a noi”. Allo stesso modo, sottolineano Bruna & Mellano, il 

paesaggio“non è solo lo sfondo, la scena del nostro vivere quotidiano”, ma è anche 

“un'immagine rielaborata dalla memoria di sensazioni legate al vissuto dei luoghi, oppure 

attraverso le immagini di un film, oppure attraverso l'interpretazione delle pagine di un 

romanzo che lo descrive.” 222

“Il paesaggio si può manifestare con toni differenti, ognuno di noi può avere del paesaggio 

una percezione soggettiva relativamente al tempo, o all'incidenza della luce ,o ancora agli 

stati d'animo.” 

221 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79. 

222 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79. 
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2.1.4. La costruzione invisibile dell'identità del paesaggio alpino: il caso di 

Gion Caminada a Vrin. 

Presentando i suoi lavori (in occasione di conferenze o della recente pubblicazione Cul

zuffel e l’aura dado223), Caminada ama mostrare una planimetria dall’alto di Vrin, una 

visione d’insieme molto suggestiva del piccolo paesino della Val Lumnezia circondato da 

pendii sui quali si ripetono piccole casupole di legno. Vrin è un insieme di case e stalle in 

legno con tetti coperti con lose di ardesia micacea. Gli edifici più antichi, del XVIII secolo, 

sono costruzioni in legno massiccio a Strickbau. I singoli edifici, relativamente piccoli e 

raggruppati con disposizione irregolare, non sono divisi né da recinzioni né da strade 

asfaltate, ma soltanto da spazi, sentieri e vicoli. Case e stalle sono una vicina all’altra in 

una disposizione che dall’alto sembra assolutamente casuale. Tra la massa compatta degli 

edifici in legno emerge solo una chiesa barocca in intonaco bianco che conferisce alla 

vallata un tocco di mediterraneità. 

Per parlare dei suoi progetti a Vrin, l’immagine di questo paesaggio sembra essere un 

punto di partenza imprescindibile.

In una recente intervista224, Caminada afferma “Le montagne sembrano mettere in risalto 

l’architettura in modo diverso. Negli ultimi anni, nelle città è stato deturpato talmente 

tanto con il cemento che uno non si accorge più quale relazione ci sia tra gli edifici e il 

paesaggio”225.

Proprio sulla relazione tra edifici e paesaggio si basa il suo operare progettuale a Vrin, un 

lavoro di costruzione che rappresenta oggi un modello per altre regioni rurali del territorio 

alpino. Con il suo progetto per Vrin, Caminada è risucito a dimostrare come sia possibile 

conservare dei “paesaggi culturali” attraverso “approcci urbanistici complessivi”. Il 

paesaggio alpino non è disegnato solo dall’architettura, ma anche dall’agricoltura, 

dall’economia e dalla società che lo abita. Dall’inizio degli anni Novanta Caminada si 

impegna in un intenso lavoro progettuale sul paesaggio di Vrin, coinvolgendo, coordinando 

e motivando contadini ingegneri e artigiani locali. Come consulente del Comune, 

Caminada convince l’amministrazione pubblica ad acquistare il terreno edificabile libero 

per evitare la speculazione, e realizza un programma di espansione urbanistica. Caminada 

progetta perciò il cambiamento urbanistico e architettonico del comune, realizzando 

numerosi nuovi edifici, in un accurato disegno complessivo del paesaggio. Grazie al 

223 BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di), Cul zuffel e l’aura dado - Gion A. Caminada, realizzato in occasione della mostra 
sull’attività architettonica di Gion A. Caminada, Merano Arte, primavera 2005, Quart Verlag, Lucerna, 2006.    

224 GION A. CAMINADA, Fare qualcosa per rendere la vita un tantino più sopportabile. Gion A. Caminada in un’intervista con 
Bettina Schlorhaufer, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 
2006, pp.168-181.  

225 GION A. CAMINADA, Fare qualcosa per rendere la vita un tantino più sopportabile. Gion A. Caminada in un’intervista con 
Bettina Schlorhaufer, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 
2006, p.171.  
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risultato ottenuto, nel 1998 a Vrin viene conferito un importante premio, il premio 

“Wakker” della lega svizzera per la salvaguardia del patrimonio nazionale. 

Oltre a studiare il mantenimento e l’evoluzione accurata del paesaggio culturale alpino, 

Caminada propone alternative alle costruzioni di edifici rurali, che soddisfino le esigenze 

economiche dei contadini pur rispondendo alle esigenze paesaggistiche ed architettoniche 

dell’immagine del paese. A questo Caminada aggiunge una serie di “regole urbanistiche” 

che devono essere seguite con determinazione per conservare il paesaggio e migliorare 

l’economia agricola di Vrin. Queste regole incentivano lo sviluppo delle nuove stalle 

all’interno del tessuto già costruito, in una sorta di addensamento urbanistico, 

l’armonizzazione delle nuove strutture con quelle già esistenti, e la realizzazione dei nuovi 

nuclei agricoli-produttivi al di sotto delle zone edificate, in modo tale abbiano un impatto 

paesaggistico minore.  Un esempio di nuovo nucleo agricolo progettato in armonia con il 

paesaggio, è il gruppo di edifici “Sut Vitg”, disegnato dallo stesso Caminada per un terreno 

a margine del villaggio di Vrin, al di sotto della chiesa. Si tratta di tre nuovi edifici (due 

stalle e una macelleria) che instaurano una relazione armoniosa con il declivio del terreno, 

grazie alle coperture ad un'unica falda orientate verso la valle e grazie alla loro 

disposizione planimetrica sfalsata, quasi casuale, come quella degli edifici antichi del 

villaggio. La scelta dei materiali – pietra locale e legno – contribuisce all’inserimento 

armonico del nuovo intervento nel paesaggio. 

Alcune delle regole urbanistiche più significative che vengono introdotte nel Comune di 

Vrin da Caminda riguardano l’obbligo di consulenza per ogni tipo di nuova costruzione (le 

spese di consulenza vengono sostenute dal Comune), il divieto di piantare siepi, di 

utilizzare pietre artificiali, e di intervenire in modo forte sulla topografia del terreno (con 

muri ciclopici, terrazzi o riempimenti artificiali). 

In “Nove tesi per il rafforzamento della periferia”226, Gion Caminada afferma: “Il concetto 

di “paesaggio” significa natura alienata: è infatti un costrutto del pensiero dell’uomo. 

L’uomo decide quale paesaggio vuole.” E continua, “Oggi le esperienze già raccolte devono 

comportare visioni sul futuro della trasformazione del paesaggio. E’ in questo ambito che 

l’uso tecnico non si deve rivolgere contro l’estetica”. Infine, conclude con una citazione di 

Lucius Burckhardt227: “proteggere i paesaggi significa tenere in vita la loro riconoscibilità”.

Caminada, citando le parole del filosofo Gearth Boeme "c'è un'estetica nella natura",

sottolinea l’importanza di comprendere il valore della natura e il giusto rapporto tra 

architettura e paesaggio: occorre riconoscere le precarietà specifiche di un paesaggio, 

capire quello che l’edificio provoca nel paesaggio, cosa significa, cosa ci dice.

226 GION A. CAMINADA, Nove tesi per il rafforzamento della periferia, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura 
dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 2006, pp.133-137. 

227 LUCIUS BURCKHARDT, Ästhetik der Landschaft, in Die Eroberung der Landschaft, p.67. 



TRADIZIONE vs IMMAGINAZIONE 

Architettura contemporanea nell’area alpina. 1981-2001.

122

Ciascuna opera di Caminada si esprime prima di tutto nella relazione con l’insieme, con il 

paesaggio. Ad un primo sguardo le sue architetture sembrano avere il “dono 

dell’invisibilità” – come qualcuno ha scritto - non emergono dal contesto, ma al contrario 

si integrano nel paesaggio senza pretese. 

Le sue architetture si caratterizzano per la capacità di “inserirsi nella natura” e nel 

contesto , e, al contempo, per la capacità di esprimere l’atmosfera del luogo, di rilevare 

l’identità di un paesaggio. 

Bettina Schlorhaufer ha scritto: “uno degli aspetti più importanti del paese, che è legato al 

nome di Gion Caminada è quello di rivelare alla popolazione di Vrin il loro stesso 

ambiente”.228

228 BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 2006, p.16. 
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2.1.5. L’architettura come astrazione della natura nelle teorie di Herzog & 

de Meuron. 

Natura e Artificio non sono, secondo Herzog & De Meuron, elementi opposti, ma piuttosto 

elementi che si pongono in relazione ed in continuità tra di loro: “Rather than seeing 

artificial and natural processes as opposed to each other, we see  them as one thing, as a 

continuità of things.” 229

Il processo artificiale ed artistico deve operare al fine di comprendere la natura, e al fine di 

esplorare il cambiamento che l’architettura può operare sulla natura. 

Alcuni progetti di Herzog & De Meuron si ispirano ai processi chimici e alle descrizioni 

cristallografiche, ricercando una connessione tra la struttura intrinseca dei materiali e le 

loro qualità “visibili”. “The kind of research conducted by the natural sciences is an 

estabilisched part of our work” 230 -affermano Herzog & de Meuron – e nel libro “The

Hidden Geomety of Nature” approfondiscono il loro interesse per la natura e per la ricerca 

delle relazioni tra proprietà visibili e invisibili degli elementi naturali.  Lo stesso titolo “The

Hiden Geometry of Nature” esprime un approccio progettuale rivolto alla ricerca di 

qualcosa che è nascosto e celato dietro alle forme naturali, “something that is integral to 

natur, that occurs in nature.”231

La loro posizione è molto vicina all’approccio artistico di Rémy Zaugg.  Loro stessi 

dichiarano di essere interessati alla complessità dei sistemi di relazioni presenti in natura, 

e alla geometria nascosta della natura, come lo erano già stati diversi artisti e filosofi, 

come Goethe e Novalis, Rudolf Steiner, Taut e Joseph Beuys. 232

Il processo artistico, che è un processo artificiale, deve, secondo Herzog & De Meuron, 

approfondire la realtà naturale, passando attraverso la nostra “percezione della natura” e 

il nostro effetto sulle trasformazioni naturali.  Diversi progetti di Herzog & De Meuron 

traggono ispirazione da descrizioni cristallografiche che mettono in relazione la struttura 

intrinseca del materiale con la sua qualità esteriore, e, per usare le loro parole, collegano 

l’“invisibile” con il “visibile”.

Alcuni degli edifici progettati da Herzog & De Meuron sono pensati come una vera e 

propria “natura artificiale”, e loro stessi li definiscono: “as a kind of artifical nature, as 

organisms rather than as buildings”.233

229 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, p.8. 

230 PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History, Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2002, 
p.80. 

231 HERZOG & DE MEURON, The Hidden Geometry of Nature, 1988, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1989-1991, The 
Complete Works (Volume 2), Essay on Herzog & de Meuron, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, pp.142. 

232 HERZOG & DE MEURON, The Hidden Geometry of Nature, 1988, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1989-1991, The 
Complete Works (Volume 2), Essay on Herzog & de Meuron, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, pp.145. 

233 Herzog & De Meuron 1983/1993,  in “El Croquis”, n.60, 1993, pp.6-11. 
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Herzog & de Meuron paragonano la relazione stretta tra interno ed esterno 

nell’architettura, tra contesto ed edificio, tra forma e materiale, con quella esistente nella 

natura delle catene montuose: “this could be compared with the eternal form of 

mountains, which bear the visibile stamp of weather and vegetation but with a discernible 

mineralogical structure in their interior; a granite mountain will always take a different 

form from a limestone mountain or a metamorphic rock.”234

La continuità tra processi naturali, artificiali e culturali è alla base della teoria progettuale 

dei due architetti svizzeri. “Continuity is not a bad word for what we thik links natural, and 

social/artificial, cultural processes. In our projects, we try to enhance and develop such 

continuity. This method can be viewed as a search for codes adapting both natural and 

cultural information”.

Herzog & de Meuron sottolineano però di non avere un approccio “naturalista”, ovvero di 

non auspicare un ritorno nella natura, la loro ricerca è infatti più concettuale che non 

nostalgica o stilistica: “we are not “naturalists”! The word naturalism smaks of naturalist 

imagery or a back-to-nature mentality! Since our first sketches, our work has always been 

conceptual rather than nostalgic or stylistic”. 235

Nel 1989 Herzog scrive: “se cercate il panteismo o il naturalismo nel nostro lavoro. Lo 

troverete, ma solo a livello strutturale, è quello che c'interessa, mai a livello analogico o 

figurativo.

Ogni oggetto naturale, tutta la materia organica e in organica, come per esempio piante e 

pietre, possiede una struttura altamente complessa di immagini visibili e invisibili.” 236

E continua dicendo: “per l'architettura tradizionale era possibile mettere insieme le varie 

parti della costruzione, le immagini, i materiali e così via, ma poiché tutto questo non 

esiste più, è necessario riempire il vuoto lasciato da questi aspetti differenti con un altro 

tipo di energia: l'energia del pensiero, delle riflessioni dell'architetto, dell'artista e dello 

scienziato, e, ugualmente, con l'energia percettiva dell'osservatore.” 237

Il loro progetto per un albergo (non realizzato) nel paese alpino di Shatz, vicino a Davos, 

è una torre di ventisei piani (denominato “Schweizer global player”), che si sviluppa in 

altezza (sino a 105 metri) con una struttura simile a quella di un fiore. La geometria 

naturale del fiore ispira la costruzione artificiale della torre, che si pone però in forte 

contrasto con la natura e il paesaggio alpino circostante. L'architettura cerca una 

distinzione rispetto al contesto, emerge in modo forte, trasforma  e domina il paesaggio. 

234 Conversation between Jacques Herzog and Bernhard Bürgi. Basel, 8th November 1990, in GERHARD MACK, Herzog & de 
Meuron 1989-1991, The Complete Works (Volume 2), Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, p.184. 

235 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, p.10. 

236 WILLIAM J.R. CURTIS, Tecnologia, astrazione e idee di natura, in “L'architettura moderna dal 1900”, cap. 33, Phaidon, 
London 2006, pp. 657-689. 

237 WILLIAM J.R. CURTIS, Tecnologia, astrazione e idee di natura, in “L'architettura moderna dal 1900”, cap. 33, Phaidon, 
London 2006, pp. 657-689.
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Nel 1984 gli architetti svizzeri Herzog & De Meuron iniziano a lavorare sul testo “The 

Hidden Geometry of Nature”, nel quale concentrano l’attenzione sul rapporto tra 

architettura e natura, sul significato della pelle degli edifici e sul rapporto tra materiali di 

superficie e spazialità interne ed esterne. La superficie dell’edificio assume un valore 

prioritario, di “attrazione” e di collegamento tra interno ed esterno: The exterior becomes 

like the interior. The surface become spatial. The surface. become “attractive”. (…) We 

think that the surface of a building schould always be linked to what happens inside of a 

building.238

Nella pubblicazione “Natural History” (2002)239, viene approfondito il rapporto tra natura e 

architettura nel processo progettuale di Herzog & de Meuron. La creazione artistica 

sembra procedere dallo studio e dalla re-interpretazione di strutture naturali, che si 

traducono in strutture architettoniche, texture, disposizione di materiali. 

L’importanza dell’involucro nella poetica architettonica di Herzog & de Meuron si ricollega 

alle teorie di Gottfried Semper sul problema del rivestimento240, e viene ripreso da alcuni 

importanti teorici contemporanei, tra i quali Alexander Tzonis e Liane Lefaivre, che 

introducono il concetto di “realismo epidermico”. Ripercorrendo sinteticamente la storia 

dell’architettura individuano tre fasi principali, ognuna delle quali racchiude un aspetto 

essenziale del costruire: la prima riguarda la struttura, la seconda i servizi, mentre la 

terza, che corrisponde alla condizione contemporanea, riguarda l’involucro dell’edificio. In 

un parallelo metaforico dell’edificio con il corpo umano, la prima fase riguarda l’ossatura, 

lo scheletro; la seconda i sistemi di circolazione; mentre la terza l’epidermide, ovvero la 

superficie del corpo spogliato, disadorno, del corpo nudo.”241

Secondo Tzonis e Lefaivre l’epidermide o involucro sono l’elemento fondamentale di 

definizione dell’edificio all’interno dei confini geografici nel quale questo si colloca, in 

relazione all’ambiente, al clima, alla luce, ai modelli formali e culturali del luogo. Scrivono:  

“l’epidermide è tanto essenziale al corpo dell’edificio, quanto lo sono il suo scheletro e il 

suo sistema circolatorio. In definitiva è l’elemento che identifica un edificio come spazio 

chiuso. Edifici vernacolari d’ogni sorta sono stati definiti per secoli dalle esigenze della loro 

epidermide. Costruzioni avviluppate da paglia o canne, rivestite di tavole di legno, o 

238 Herzog & De Meuron 1983/1993,  in “El Croquis”, n.60, 1993, pp.20-21. 

239 PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History, Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2002. 

240 Gottfried Semper dal termine “cosmos”, che in greco significa sia “ordine” che “ornamento”, fa derivare un 
ornamentazione architettonica che promette di riconciliare la creazione artistica con il materiale utilizzato, enfatizzando 
attraverso l’ornamentazione ciò che era già presente nelle proprietà materiali delle cose. Nel saggio “Uber die formelle 
Gesetzmässigkeit des Schmuckes und dessen Bedeutung als Kunstsymbol“ (Sulle leggi estetiche dell’ornamento e sul suo 
significato come simbolo artistico), Semper spiegava il legame etimologico tra ornamento e ordine.  

Per lui, l’artefatto architettonico è strettamente legato alla natura dei materiali. 

Scondo Semper il contenitore è uno dei fondamenti dell’architettura. Egli lo chiama Bekleidung, cioè “abbigliamento”, poiché 
a suo avviso il tessuto è il definitore originario dello spazio architettonico. 

241 Alexander Tzonis, Liane Lefaivre, Il rigorismo epidermico: un nuovo non-stile internazionale, in “Casabella”, n. 630/631, 
gennaio-febbraio 1996. 
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inguainate d’assicelle. Gli spessi strati di calce su grossi muri di pietra nei villaggi del 

Mediterraneo svolgono un ruolo simile a quello ermeticamente sigillante dell’epidermide.”

L’attuale attenzione nei confronti dell’ “epidermide” degli edifici, che diviene una delle 

principali protagoniste architettoniche, non è unicamente il risultato dei recenti sviluppi 

tecnologici e della disponibilità di nuovi materiali, ma si lega ad un interesse crescente 

verso le questioni ambientali e il rapporto con la natura. 

Nel loro progetto per il magazzino Ricola a Laufen (1986-87), un deposito refrigerato per 

stoccaggio di cioccolato e caramelle, posizionato tra un edificio industriale e una cava 

abbandonata di pietra calcarea, il disegno della pelle esterna sembra rappresentare una 

riproposizione artificiale ed “astratta” della parete di roccia naturale. Il rivestimento a 

strisce orizzontali di legno-cemento lievemente inclinate, caratterizzate da tre diverse 

dimensioni, che si restringono verso la base dell'edificio e si dilatano verso la parte alta 

con leggere variazioni, rappresenta un'astrazione dell’immagine naturale della vicina cava 

di calcare. La pelle artificiale e tecnologica di legno-cemento instaura un dialogo con il 

paesaggio e sottolinea il parallelismo con le stratificazioni orizzontali di roccia. 

Nei loro progetti, attraverso lo studio della geometria, dei materiali e della struttura 

astratta, Jacques Herzog & Pierre de Meuron ricercano un legame poetico tra natura e 

artificio.
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2.1.6. L’architettura come riproposizione dell'esperienza naturale, tra 

immaginazione e realtà nelle teorie di Peter Zumthor. 

Nelle teorie architettoniche di Peter Zumthor sono molto frequenti riflessioni sulla natura e 

sul suo rapporto con l'architettura. In “Architektur Denken“, Zumthor afferma: La bellezza 

della natura ci colpisce come qualche cosa di grande, al di là di noi. L'uomo viene dalla 

natura e vi fa ritorno. Affiora in noi una vaga sensazione della misura della vita umana 

rispetto all'immensità della natura, quando ci imbattiamo nella bellezza di un paesaggio 

selvaggio, non ancora domato e ridotto alla scala dell'uomo. Ci sentiamo protetti, umili 

orgogliosi al contempo. Ci troviamo nella natura in mezzo questa forma smisurata, che 

mai comprenderemo e ora, nell'attimo dell'esperienza intensissima, non abbiamo più 

bisogno di comprendere, perché sentiamo di esserne parte242

L'esperienza della natura costituisce una fondamentale fonte di memoria spaziale e 

sensoriale che viene tradotta in architettura. Ogni opera artificiale si riferisce e rimanda in 

qualche modo al mondo naturale. Questo legame tra natura e artificio non avviene però 

attraverso la rielaborazione di principi formali o strutturali, come nel caso di Herzog & de 

Meuron, ma attraverso la riproposizione di esperienze, di situazioni spaziali, di atmosfere. 

Nell’introduzione al più recente testo di “Architettura contemporanea alpina”, Fingerle 

sottolinea come le opere di Zumthor “assimilino lo spazio del paesaggio, non neghino il 

luogo ma lo valorizzano, ne scatenano le potenzialità più significative”. Secondo Fingerle, 

il paesaggio, il luogo e la “cultura della preesistenza” sono i parametri ordinatori dei 

progetti di Zumthor. 243

L'ambiente e il paesaggio, dal quale il progetto si sviluppa, sono considerati da Zumthor 

come il contesto fisico, ma anche come spazio abitato, come parte integrante della vita 

delle persone. Scrive Zumthor: “mi piace l’idea di costruire un edificio – grande o piccolo 

che sia – questo edificio diventa parte dell’ambiente. Proprio nel senso in cui lo intende 

Handke (…) in quanto contesto fisico (…) E’ questo l’ambiente in cui vivono le persone, a 

parere mio e non solo mio, e per questo diventa parte integrante della loro vita. E’ il luogo 

in cui crescono i bambini.” 244

Sempre citando un testo di Peter Handke, Zumthor sottolinea come l'architettura sia 

impegnata nel difficile compito di “sottrarre alle cose create mediante un atto artificiale la 

loro artificiosità, assimilandole al mondo delle cose naturali”. E aggiunge: “i processi 

artistici volti al conseguimento di un'unità sono sempre dei tentativi di conferire ai propri 

242 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 

243 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000. 

244 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, pp.63-65. 
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esiti una presenza equiparata a quella propria delle cose naturali, all'ambiente 

naturalmente conformatosi”.

A questo proposito, in una recente intervista245, Zumthor cita le parole di Le Corbusier, 

che, in “L'espace indicible” (1946), ha scritto: “Il fiore, l'albero, la montagna stanno di 

fronte a noi, inseriti in un ambiente; se un giorno attirano la nostra attenzione per le loro 

forme uniche e gradevoli è perchè, pur estendendo la loro influenza a ciò che li circonda, li 

individuiamo nel loro contesto come elementi distinti. Ci fermiamo colpiti da tale legame 

naturale e osserviamo la natura commossi dall'armonia dello spazio, e ci rendiamo conto 

che ciò che vediamo è luce che irradia”. 

La natura e la realtà attirano l'attenzione di Le Corbusier, come quella di Zumthor, ed 

diventano “materia viva” del loro processo creativo. Scrive Zumthor: “solo tra la realtà 

delle cose e l'immaginazione può scaturire la scintilla dell'opera d'arte”.246

L'atmosfera, la natura, il luogo, la realtà delle cose sono il presupposto del processo 

artisitico di Zumthor.

In “Architectur Denken”, scrive: “ho sempre percepito la bellezza di un oggetto, di una 

cosa creata dall'uomo in quanto specifico manifestarsi di una forma, come evidente 

presenza di per sé e in sé giustificata, intrinseca all'oggetto. A volte, quand'un simile 

oggetto si manifesta nella natura, osservo la bellezza. La costruzione, la città, la casa, una 

strada sembra che siano lì, volutamente poste. Ne deriva un luogo. Dove una casa è, vi 

sono anche un davanti e un dietro, una destra e una sinistra, vi sono prossimità e 

lontananza, interno247 ed esterno, vi sono forme che mettono a fuoco, che intensificano, 

oppure trasformano, il paesaggio. Ne deriva un ambiente.”248

E conclude affermando: “l'oggetto e il suo ambiente: l'assonanza di natura e di un'opera 

creata artificialmente è diversa dalla pura bellezza della natura, ma è anche diversa dalla 

pura bellezza dell'oggetto.”

Secondo Zumthor, la bellezza di un’architettura non appartiene all’oggetto in sé, ma 

piuttosto risiede nel suo rapporto con la natura, con l’ambiente, con il paesaggio. 

Ambiente, natura e paesaggio sono elementi reali, ma anche presenze “mitiche”, immagini 

interiori antiche e romatiche che influenzano il progetto.

Nel caso delle terme di Vals, la natura immaginaria della montagna, della grotta, 

dell’acqua, del pozzo e della luce è stata tradotta in architettura. L'esperienza della massa 

rocciosa naturale è diventata il “paesaggio di pietra” delle Terme di Vals. 

245 CHIARA BAGLIONE, Costruire la memoria. Conversazione con Peter Zumthor, in “Casabella” 728-729, dicembre 2004-
gennaio 2005, numero monografico Il farsi delle cose, p. 73. 

246 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 

247 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 

248 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 



TRADIZIONE vs IMMAGINAZIONE 

Architettura contemporanea nell’area alpina. 1981-2001.

129

Nel descrivere il processo progettuale che ha portato al disegno del bagno termale a Vals, 

Zumthor sottolinea come non si sia partiti da concezioni prefabbricate o da immagini 

mentali prestabilite, ma al contrario come queste immagini siano scaturite dalla “natura 

del luogo”, dalle questioni che il paesaggio stesso sollecitava: “abbiamo cercato di 

rispondere a una serie di quesiti fondamentali che non erano affatto immaginari, bensì 

attinenti al luogo, al compito e ai materiali (montagna, pietra, acqua).”249

Continua scrivendo: “solo dopo essere stati in grado di rispondere, passo dopo passo, agli 

interrogativi riguardanti il luogo, i materiali e il compito dati, sono nati man mano spazi e 

strutture, di fronte ai quali noi stessi siamo rimasti stupiti e che ritengo possiedano il 

potenziale di una forza originaria che va ben oltre gli arrangiamenti di forme 

stilisticamente prefabbricate.”250

Infine conclude affermando: “Il confronto con le caratteristiche peculiari di entità concrete 

come la montagna, la pietra, l’acqua sullo sfondo di un preciso compito costruttivo, 

implica la possibilità di cogliere, quindi di estrinsecare una parte dell’essenza originaria e 

per così dire “inviolata dalla civilizzazione” di questi elementi, e di maturare 

un’architettura che parte dalle cose e ritorna alle cose.”251

Dal confronto con le caratteristiche reali (l'acqua, la luce e la pietra) e le immagini 

“mitiche” della montagna (la grotta buia, la caverna), prende avvio il processo creativo 

che porta al disegno delle terme di Vals, in una sorta di ritorno alle “origini dell'abitare”. Il 

progetto mette in scena, attraverso l'artificio architettonico, una natura immaginata, un 

paesaggio nuovo.

Gli spazi silenziosi e bui, delimitati da pareti di roccia naturale, ricreano un ambiente 

intropettivo, che solo in alcuni punti si apre verso il paesaggio. Attraverso piccole aperture 

quadrate, l'ospite, sdraiato su comode ches-longue di legno, può contemplare visioni 

bucoliche sul paesaggio naturale esterno, sentendosi protetto da ogni intrusione 

proveniente dall'esterno. Tramite il suo sguardo, l'osservatore muta la natura in 

paesaggio. Il progetto costruisce il paesaggio, producendo il luogo stesso che viola e sul 

quale si affaccia. Il paesaggio è creato dall’architettura che lo inquadra; è fatto dalle 

costruzioni che ne consentono la vista, e creano vedute parziali tagliando fuori il resto. 

Zumthor dichiara di essere particolarmente affascinato dalla “tensione tra interno e 

esterno”, tra architettura a paesaggio: “mi piace che in architettura occupiamo un 

frammento di globo e ci costruiamo sopra una piccola scatola. E all’improvviso c’è un 

dentro e c’è un fuori. (…) E poi – anche questo meraviglioso – soglie, passaggi, un piccolo 

249 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 

250 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 

251 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 
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nascondiglio, alcuni passaggi che non si notano tra l’interno e l’esterno, un senso 

incredibile del luogo”. 252

La soglia, il limite, la finestra scandiscono il rapporto tra l’architettura e il paesaggio. 

A proposito delle finestre Zumthor scrive: “ogni volta immagino questa cosa, per ogni 

edificio: cosa voglio vedere, io o tutti gli altri quando siamo all’interno? Cosa voglio che 

vedano gli altri di me? O ancora, quali riferimenti voglio utilizzare nel mio edificio, quali 

mostrare all’esterno?”253

L'uso dei materiali risulta essere fondamentale per la costruzione del paesaggio e 

dell'atmosfera generale. Zumthor nega che i materiali di per sé siano poetici, e sottolinea 

che la poeticità è data dal modo in cui questi vengono utilizzati. La natura e il luogo 

guidano la scelta del materiale: la pietra di Vals. Questa viene utilizzata in modo 

artificiale, tagliata e sovrapposta, ma vuole ricordare la materia naturale delle pareti della 

montagna e della grotta. L'omogeneità della roccia viene ottenuta tagliando la pietra in 

sottili lamine orizzontali, che con la loro sovrapposizione e pressione ricreano la tensione 

tipica della roccia solida naturale. Questi strati sembrano rappresentare l'elementarietà il 

gesto architettonico archetipo, e sembrano richiamare le teorie Semperiane sul legame tra 

l'origine dei materiali e delle tecniche architettoniche. 

Zumthor racconta in una recente intervista: “io volevo costruire i muri utilizzando enormi 

blocchi di pietra massiccia, .... avevo immaginato una struttura di roccia massiccia e 

invece persino il pezzo più grande a disposizione mi sembrava piccolissimo! La delusione 

fu enorme. Però camminando nella cava notai dei mucchi di lastre sottili, tagliate per farne 

dei pavimenti. La cava era piena di questi pannelli sottili e vidi che trattare la roccia in 

quel modo era la maniera più semplice e veloce. Compresi allora che con elementi 

sottilissimi avrei dovuto ricreare la solidità e l'uniformità di un blocco unico di roccia.”254

In un’occasione più recente, parlando del progetto di Vals, Zumthor sottolinea come una 

delle intenzioni del progetto fosse quella di “produrre un’atmosfera in cui il visitatore si 

sentisse sedotto più che guidato”. Questa “atmosfera” viene descritta dall’architetto, 

dando particolare rilievo alle caratteristiche sensoriali che lo spazio costruito trasmette: 

“nessuna corrente d’aria. Me ne sto qui, posso essere. Ma ecco qualcosa già mi attira 

dietro l’angolo, lì cade una luce, e anche qui, e io attraversandola continuo a vagare. Devo 

dire che questo è uno dei miei massimi piaceri: non essere guidato ma poter vagare 

252 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.45. 

253 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.47. 

254 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p.10. 
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liberamente, trasportato dalla corrente”.255 Il progetto trasmette una sensazione di libertà, 

di scoperta, che ricorda i movimenti di esplorazione di uno spazio naturale. 

Secondo Zumthor, il progetto deve riuscire a trovare il suo posto nel paesaggio, 

stimolando però visioni inedite dell'esistente, attirando e coinvolgendo in più modi “la 

sensibilità e la ragione”.256

255 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, pp.42-43. 

256 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.14. 
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2.2

LE TEORIE E I MODELLI OPERATIVI PER IL PROGETTO NEL LUOGO. 

LA PERMANENZA DEL MODELLO TIPOLOGICO.

2.2.1. Per una architettura radicata al luogo. 

Nella sua ottava Conversazione sull’architettura257 (1875), Viollet-le-Duc afferma: “se il 

pittore, lo scultore, possono concepire e realizzare al tempo stesso e senza aver bisogno 

di un concorso estraneo, lo stesso non si può dire dell’architetto, al quale si impone un 

programma, un bilancio, un luogo, da un lato, la natura dei materiali e il modo di metterli 

in opera dall’altro”. Per la prima volta il luogo viene riconosciuto come uno degli elementi 

determinanti per la definizione del progetto. A differenza delle altre arti, l’architettura ha 

anzitutto un’origine concreta e locale.

Dalla fine degli anni ’70 del novecento, il luogo diviene un elemento chiave del dibattito 

teorico e della produzione architettonica, a fronte di una progressiva perdita dell’identità 

delle città e dei paesaggi extraurbani.  “Oggi i nostri luoghi non possiedono più ‘genius’; 

non sanno più che cosa vogliono essere” - afferma Christian-Norberg Schulz -  “e quindi 

rendono difficile o impossibile l’identificazione umana”. 258 Questo senso di “perdita di 

luogo” rende ancora più importante e prezioso il ritrovamento del luogo attraverso 

l’architettura: “tra gli oggetti fisici il luogo o il sito, la dimora, ha estrema importanza (…) 

il luogo è parte integrante delle azioni degli uomini e, d’altro canto, l’uomo non è 

pensabile senza un riferimento ai luoghi.” 259

Nel 1992, il famoso scritto dell’antropologo francese Marc Augé, “Non-lieux” 260, definisce 

in modo chiaro la contrapposizione tra i non luoghi (l’aeroporto, il centro commerciale, 

l’autostrada, i viali periferici) e i luoghi (la sala da concerti, il museo, l’università, ecc), 

insistendo sulla co-esistenza simbiotica di luoghi e non luoghi nella realtà contemporanea 

Nell’ultimo ventennio del novecento, la produzione architettonica riscopre il valore del 

luogo e la sua importanza nel processo progettuale, ricerca nuove risposte al clima, al 

paesaggio e alla storia, senza ignorare i cambiamenti sociali e tecnologici in atto.

Oswald Mathias Ungers inizia i suoi Pensieri sull’architettura (1991-1998) affermando: 

“L’architettura è influenzata da due riferimenti fondamentali: il primo è il riferimento al 

257 EUNGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Entretiens on Architecture, Parigi, 1875, ed. it. Conversazioni sull’architettura: 
Selezione e presentazione di alcuni “Entreitiens”, a cura di M.A. Crippa,  Jaca book, Milano, 1875, Ottava Conversazione. 

258 CHRISTIAN NORBERG-SCHULZ, Genius Loci, in “Lotus” n. 13, 1976, p.128. 

259 CHRISTIAN NORBERG-SCHULZ, Genius Loci, in “Lotus” n. 13, 1976, p.127. 

260 MARC AUGÉ, Non-lieux (1992), trad. It. Non Luoghi, Milano, Eleuthera, 1993. 
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luogo – non solo il luogo reale, ma anche quello culturale e storico – il secondo è la forma 

tipologica che ciascun edificio esprime”261

Nell’ultimo ventennio del novecento, l’architettura alpina dimostra una particolare abilità 

nell’attingere al sapere locale senza imitare pedissequamente le forme del passato, 

riuscendo invece ad addentrarsi nelle più profonde strutture mitiche radicate negli 

adattamenti al luogo e al clima della tradizione. 

Secondo Heidegger l'architettura è “luogo costruito dagli uomini”, è luogo abitato “tra 

terra e cielo”, e, in quanto luogo, rivela un certo “Stimmung”, ovvero una certa 

"atmosfera", un certo “carattere”. Questo carattere del luogo è qualcosa di intangibile, che 

può essere assorbito e rivelato dall'architettura attraverso la qualità della topografia, 

attraverso i materiali, la vegetazione, il clima e la luce.  L’architetto svizzero Peter 

Zumthor recupera il concetto di “Stimmung” utilizzato non successo dal filosofo tedesco 

Martin Heidegger nel suo saggio “Costruire, abitare, pensare” (1953)262 e ne fa un tema 

centrale della sua teoria architettonica. Scrive Zumthor: “la lingua tedesca ha un vocabolo 

molto adatto a descrivere tutto ciò: ‘die Stimmung’, l'atmosfera, lo stato d'animo (…) si 

dice ‘etwas stimmt’ per indicare qualcosa di perfettamente adatto, che si accorda con 

l'ambiente.” 263

L’idea di “Stimmung” di Heidegger, reinterpretata con il termine “Atmosphären” diviene il 

titolo di un importante saggio di Zumthor del 2006. La ricerca dell’atmosfera di un luogo e 

la sua costruzione attraverso l’architettura, sono secondo Zumthor elementi centrali del 

progettare.

Il concetto di abitare nell'accezione heideggeriana, come vivere e pensare il luoghi e 

all'interno di spazi, racchiude un preciso riferimento a ciò che "realtà" significa per 

Zumthor. Egli scrive: “la realtà che mi interessa e su cui intendo rientrare la mia 

immaginazione non è la realtà delle teorie disgiunte dalle cose, ma la realtà del concreto 

compito costruttivo, finalizzato all'abitare.”

Riprendendo le parole di Heidegger, Zumthor afferma: “la buona architettura è intesa a 

ospitare l'uomo, a lasciarlo abitare in essa sperimentandola, e non è intesa stordirlo con le 

chiacchiere”; e si domanda: “perché è nell'architettura recente si riscontra così poca 

fiducia nelle cose più peculiari che distinguono l'architettura: il materiale, la costruzione, il 

sorreggere e l'essere sorretto, la terra e il cielo?”.

L’idea di architettura di diversi architetti alpini contemporanei, tra i quali Gion Caminada, 

Peter Zumthor e Aimaro Isola, è profondamente radicata nel concetto di luogo e di abitare 

teorizzato da Heidegger.

261 OSWALD MATHIAS UNGERS, Pensieri sull’architettura, in “Casabella”, n. 657, giugno 1998, pp. 2-3. 

262 MARTIN HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze 1936-1953 (1953), ed. It. Saggi e discorsi, GIANNI VATTIMO (a cura di), 
Mursia, Milano, 1976. 

263 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 9. 
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In  Architektur Denken (1999), Zumthor scrive: “La buona architettura è intesa a ospitare 

l’uomo, a lasciarlo abitare in essa sperimentandola, e non è intesa a stordirlo con le 

chiacchiere.” 264  Nell’introduzione allo stesso libro, Zumthor si chiede: “Perché

nell’architettura recente si riscontra così poca fiducia nelle cose più peculiari che 

distinguono l’architettura: il materiale, la costruzione, il sorgere e l’essere sorretto, la 

terra e il cielo; così poca fiducia in spazi liberi di essere autenticamente tali; spazi in cui si 

ha cura dell’involucro spaziale che li definisce, della consistenza materiale che li 

caratterizza, della loro capacità di ricezione e di risonanza, della loro cavità, del loro vuoto, 

della luce, dell’aria, dell’odore?” 265 Scrive Zumthor: “nel suo saggio ‘Costruire Abitare 

Pensare’ Martin Heidegger afferma: ‘Il dimorare presso le cose è un carattere essenziale 

dell’essere uomo’. Mi sembra che egli intenda dire che non ci troviamo mai in un ambito 

astratto, bensì sempre in un mondo di cose, anche quando pensiamo. E continuando a 

leggere nel saggio Heidegger: ‘Il rapporto dell’uomo con i luoghi e attraverso i luoghi con 

gli spazi si fonda nell’abitare’. Il concetto dell’abitare inteso nell’accezione heideggeriana, 

come vivere e pensare in luoghi e all’interno di spazi, racchiude un preciso riferimento a 

ciò che ‘realtà’ significa per me in quanto architetto.” 

Anche Aimaro Isola, nei suoi scritti riprende le parole di Heidegger, “poeticamente abita 
l'uomo su questa terra”, sottolineando il rapporto tra esistenza e abitare, e il ruolo del 
progetto come possibilità di rimettere in gioco l’essenza dell’essere uomo sulla terra, nel 
rendere accoglienti ed ameni i luoghi dell’abitare. 

264 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.27. 

265 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.5. 
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2.2.2. La costruzione del luogo. 

Norberg Schulz, riprendendo le teorie Heidegger, afferma che il "genius loci" può essere 

accolto e rilevato essenzialmente in due modi: attraverso la ripetizione e l’enfatizzazione 

delle qualità del luogo; o attraverso l’apporto di qualcosa di nuovo capace di far emergere 

le qualità che nel luogo mancano. Su questi due modelli di relazione con il luogo si fonda 

l’architettura vernacolare del passato. Le forme che sono in relazione a regioni particolari 

possiedono infatti proprietà simili e diventano elementi di un "modo di costruire" 

tradizionale. 266

Questi due approcci del costruire il luogo, spesso combinati ed integrati tra loro, si 

ritrovano nelle opere di diversi architetti alpini contemporanei. Le opere di Gion Caminada 

a Vrin si fondano sull’analogia con il luogo, sulla ripetizione e sull’enfatizzazione dei 

caratteri già presenti. Mentre alcune architetture di Peter Zumthor, come le terme di Vals 

o l’edificio a protezione delle rovine romane di Chur, nascono grazie all’apporto di elementi 

nuovi, che ricostruiscono il “senso del luogo” a partire dalla percezione di una mancanza, 

che diviene progetto grazie all’immaginazione dell’architetto.  In questo modo, come 

scrive Mark Wingley, “il progetto produce il luogo cui sembra essere destinato” 267. Perciò,

il progetto non è altro che la “costruzione del luogo”. In un suo saggio del 1996, Wingley 

afferma: “i progetti architettonici sono ‘proiettori’, meccanismi per costruire l’effetto del 

luogo, un effetto che presumibilmente li precede”. Ed aggiunge: “il progetto rappresenta 

la storia che produce le immagini della realtà del luogo, e traccia le linee che stanno a 

metà strada tra la sua fantasia e la realtà del luogo … ciascuna storia, ciascuna fantasia 

architettonica agisce come se parte di essa non fosse una fantasia … l’architetto si 

richiama ad un senso di identità che viene probabilmente prima della storia, ma che in 

realtà ne viene costruita.”268

In entrambi i casi, l’architettura non deriva da un semplice adattamento “passivo” al 

luogo, ma da una costruzione attiva del luogo, che si sviluppa come ripetizione 

dell’esistente o come addizione complementare a questo.  “Non c’è una vera 

comprensione del luogo che implichi uno sguardo verso il futuro” - afferma Norberg Schulz 

– “il vero amore per il luogo quello che tiene in vita il luogo e per fare ciò deve sempre 

dare nuove interpretazioni, altrimenti il luogo muore.”269

La centralità del luogo e della sua costruzione attraverso il progetto nell’architettura 

contemporanea trova un’importante anticipazione negli scritti teorici dell’architetto 

266 CHRISTIAN NORBERG-SCHULZ, Principles of Modern Architecture, Londra, Andreas Papadakis Publisher, 2000. 

267 MARK WINGLEY, Il luogo, in A.A.V.V. Identità e Differenze. Integrazione e pluralità delle forme del nostro tempo. Le culture 
tra l’effimero e il duraturo, Catalogo della XIX Esposizione della Triennale di Milano, Milano, Electa, 1996, pp.21-33. 

268 MARK WINGLEY, Il luogo, in A.A.V.V. Identità e Differenze. Integrazione e pluralità delle forme del nostro tempo. Le culture 
tra l’effimero e il duraturo, Catalogo della XIX Esposizione della Triennale di Milano, Milano, Electa, 1996, pp.21-33. 

269 Intervista con Christian Norberg Schulz, Roma, 22 ottobre 1992, in www.albertoalessi.com
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svizzero Le Corbusier. In “La Ville radieuse”, scrive: “e il luogo? Diverso una volta di più! 

Esattamente come l’animale o l’uomo assumono diverse posizioni o atteggiamenti a 

seconda che si trovino su un terreno piano o scosceso o accidentato, esattamente come si 

muovono nella luce o nell’ombra appena cercano di guardare dritto davanti o di lato, 

proprio in questo modo un edificio si impossessa del luogo a seconda dei suoi bisogni, si 

adatta al luogo, si radica nel luogo. In questo modo non risulta mai mutilato: si conserva 

integro.” 270 L’architettura non è vista come elemento indipendente dal luogo, come 

elemento estraneo a questo, al contrario, secondo Le Corbusier l’edificio deve adattarsi al

luogo, rispondere ai suoi bisogni, radicarsi in questo, esattamente come fanno l’animale o 

l’uomo.

L’architettura migliore è perciò quella che, miracolosamente, rende il luogo più “se 

stesso”.

Le Corbusier sottolinea come l’architettura debba inserirsi delicatamente nel luogo, 

creando uno scambio singolarmente intimo con questo: “per la prima volta dopo parecchi 

secoli, l’architettura è risuscita ad inserirsi nel luogo in maniera sottile ed eloquente, 

assorbendone il potere per commuoverci ed in cambio offrendogli gli elementi sinfonici 

della geometria umana”.271

In “Entretien avec les étudients des Ecoles d’architecture” (1943) 272, egli afferma: 

“dall’esterno il vostro intervento architettonico deve sommarsi al luogo; dall’interno deve 

integrarlo”. E aggiunge: quando il luogo diventa parte integrante di ogni stanza, l’edificio 

diviene come trasparente rispetto al luogo, indipendentemente dalle sue dimensioni. 

La costruzione trasforma attivamente il luogo, restituendo l’immagine di una condizione 

che forse lo precedeva. Secondo Le Corbusier, l’architettura non si adatta passivamente al 

luogo, ma lo progetta, lo “scolpisce”, liberandone “la melodia”, il significato vero del suolo, 

l’espressione intensa di ciascun posto”.

270 LE CORBUSIER, La Ville radieuse, 1933-1935, ed.it. PIERLUIGI CERRI, PIERLUIGI NICOLIN (a cura di), Verso una architettura,
Milano, 1987.  

271 LE CORBUSIER, La Ville radieuse, 1933-1935, ed.it. PIERLUIGI CERRI, PIERLUIGI NICOLIN (a cura di), Verso una architettura,
Milano, 1987. 

272 LE CORBUSIER, Entretien avec les étudients des Ecoles d’architecture, 1943, ed. It..
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2.2.3. Locale e universale: le Alpi come “ombelico del mondo”. 

Nella mostra recentissima sull’arte alpina, che si è tenuta a Chur nel 2008, dal titolo “Am

Nabel der Welt”, ovvero “nell’ombelico del mondo”, emerge il carattere delle Alpi, non 

come territorio isolato, ma, al contrario, come un sistema di luoghi fortemente 

caratterizzato da uno scambio economico e culturale con il resto dell’Europa.  Le Alpi, che 

in apparenza possono sembrare ostili e difficilmente penetrabili, sono da sempre, per chi 

vi abita, ricche di sentieri, di passaggi e di collegamenti brevi tra valle e valle (alternativi 

ai collegamenti più lunghi delle strade). Le possibilità di scambi sono perciò da sempre 

molto estese. “Gli abitanti delle valli svizzere erano liberi contadini di montagna, 

cacciatori, mulattieri, cercatori di cristalli” – scrive Walter Zschokke – “molto spesso 

emigravano come mercenari, muratori, addirittura come specialisti ricercati, per esempio 

come pasticceri giungevano nelle grandi città del nord e del sud, raccogliendo più 

esperienza internazionale di tanti di piccole città in pianura”.273

“Le Alpi” – scrive Enrico Castelnuovo – “non dividevano, al contrario univano.” Ed 

aggiunge: “questa situazione potrà sembrare paradossale , date le grandi difficoltà 

opposte alle comunicazioni da catene di monti ben più difficili da superare che i corsi dei 

fiumi o le valanghe superficiali liquide dei laghi e dei mari. Tuttavia, prima dell’ultima 

imponente glaciazione sopravvenuta agli inizi del Cinquecento, i passaggi dei valichi, 

anche ad alta quota, presentavano difficoltà minori di quanto non sia avvenuto in seguito. 

Le strade che traversavano le Alpi – spesso sugli antichi tracciati romani, talora, come nel 

caso del Gottardo, su nuovi percorsi – costituivano degli assi di sviluppo attorno a cui si 

organizzò la vita e l’economia degli abitanti delle valli su due versanti (…)”.274

L’antropologo Lewis Strauss spiega come l’identità del luogo alpino sia più legata alla 

ricchezza di relazioni, che non all'isolamento di un territorio: “molte usanze sono nate non 

da una necessità interna o da una contingenza favorevole, ma solo dalla volontà di non 

rimanere indietro rispetto a un gruppo vicino che sottoponeva a regole precise un campo 

in cui non ci si sarebbe mai sognati, da soli, di proclamare regola alcuna. Di conseguenza, 

la diversità delle culture umane non deve invitarci ad una osservazione spezzettante o 

spezzettata. Essa è funzione non tanto dell'isolamento dei gruppi quanto delle relazioni 

che li uniscono.”275

La differenza e la particolarità dell’architettura alpina non si fonda perciò sull’isolamento, 

ma su un continuo processo di scambio e di contaminazione tra luoghi vicini e lontani. 

273 WALTER ZSCHOKKE, Vivere e costruire nelle Alpi, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di), Cul zuffel e l’aura dado - Gion A. 
Caminada, realizzato in occasione della mostra sull’attività architettonica di Gion A. Caminada, Merano Arte, primavera 
2005, Quart Verlag, Lucerna, 2006, p.141. 

274 ENRICO CASTELNUOVO, La frontiera della storia dell’arte, 1987, in La cattedrale tascabile, scritti di storia dell’arte, Livorno, 
Sillabe, 2000, p.19. 

275 C. LEWI-STRAUSS, Razza e storia e altri studi di antropologia, Torino, 1969. 
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L’architetto svizzero Gion A. Caminada, sottolinea come gli scambi tra i luoghi alpini erano 

- e sono tuttora - molto forti: “l’economia alpina già in epoca preistorica si orientava ai 

mercati sovraregionali”. 276  In una sua recente conferenza a Mendrisio (2008), egli 

racconta come gli abitanti del piccolo paese alpino di Vrin, si spostassero stagionalmente 

nelle grandi città (tra cui Milano) per vendere ed acquistare bestiame. 

Su questo scambio continuo tra luogo particolare e realtà universale si fonda il processo 

creativo di diversi architetti alpini. Caminada sottolinea come l’architettura alpina nasca 

dai luoghi ma sia stata capace di andare “oltre”; egli scrive: “la simbiosi tra il locale e 

l’estraneo, fra tradizione e innovazione ha portato il progresso e ha promesso un mondo 

migliore”.277 E continua affermando: “al contrario, molte idee regionalistiche odierne 

corrispondono a utopie rivolte al passato. Queste rappresentano un mondo che non è mai 

esistito. Anche i contadini non hanno mai avuto un atteggiamento regionalistico o 

addirittura folkloristico. Lo si può vedere nelle loro costruzioni.”278

Anche Peter Zumthor sottolinea come la capacità dell’architettura di costruire l’identità di 

luogo spesso rinvii oltre, al di là di quel luogo. Gli edifici che meglio costruiscono il luogo, 

lo fanno “attraverso il loro testimoniare del mondo”; “in essi ciò che deriva dal mondo si è 

coniugato con ciò che è locale”. 279

276 GION A. CAMINADA, Fare qualcosa per rendere la vita un tantino più sopportabile. Gion A. Caminada in un’intervista con 
Bettina Schlorhaufer, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 
2006, p.178. 

277 GION A. CAMINADA, Nove tesi per il rafforzamento della periferia, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura 
dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 2006, pp.135-136.    

278 GION A. CAMINADA, Nove tesi per il rafforzamento della periferia, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura 
dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 2006, p. 136.  

279 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.34. 
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2.2.4. Il luogo e la tipologia nell’architettura alpina. 

“Mi accorgo che tutte le mie 

costruzioni si trovano a meno di 

cinque chilometri dalla casa in 

cui sono nato”.  

Livio Vacchini 

Il rapporto tra costruzione e luogo è centrale nell’architettura alpina. La natura stessa 

delle Alpi, la necessità di “trovare dei posti soleggiati e non esposti alle valanghe al 

momento della scelta dell’insediamento” – come ricorda Walter Zschokke - “portò ad un 

tipo di costruzione sensibile alla topografia, ma anche al continuo confronto con il luogo 

concreto, che coinvolgeva ripetutamente la terza dimensione e i grandi spazi 

paesaggistici”. 280 L’architettura alpina non può prescindere dalla conoscenza della 

complessa orografia, del clima, del sole e delle ombre, e dal considerare con attenzione la 

tradizione costruttiva locale.

Questo fa si che le Alpi divengano, dalla fine del XX secolo, teatro di una ricca 

sperimentazione architettonica, che ricerca una conciliazione possibile tra le differenze 

locali e le tendenze costruttive internazionali. 

Nel 1975, l’architetto svizzero Luigi Snozzi, presentando i risultati del proprio corso di 

architettura all’ETH di Zurigo (1974-75), afferma: “di particolare interesse non sono tanto 

i progetti intesi quali proposte per la modifica della realtà, quanto la realtà del sito e i 

punti di riferimento per una nuova configurazione del territorio che essi presuppongono.” 

Ed aggiunge: “i risultati non vanno quindi visti nell’intervento a sé stante, quanto nelle 

relazioni d’insieme che essi intendono stabilire con il sito, perché è proprio da questo 

rapporto d’insieme che scaturiscono i nuovi valori.” 

Dalla fine degli anni sessanta nella facoltà di architettura di Zurigo, dove Snozzi insegna, 

si sviluppa un interesse verso lo studio del luogo e delle tipologie alpine. Il breve periodo 

di insegnamento di Aldo Rossi a Zurigo come “visiting professor” (1972 –1974), alimenta 

una nuova attenzione verso il territorio e la tipologia, che divengono importanti riferimenti 

per la pratica progettuale. La rinnovata attenzione per la conoscenza del luogo sfocia in 

uno studio sull’architettura alpina minore, nella quale, attraverso la riscoperta degli scritti 

ottocenteschi dello storico Jacob Hunziker, ci si interroga sui rapporti tra abitazione, 

villaggio e territorio nella condizione alpina. 281 La tipologia assume il ruolo di “invariante 

280 WALTER ZSCHOKKE, Vivere e costruire nelle Alpi, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di), Cul zuffel e l’aura dado - Gion A. 
Caminada, realizzato in occasione della mostra sull’attività architettonica di Gion A. Caminada, Merano Arte, primavera 
2005, Quart Verlag, Lucerna, 2006, p.141. 

281 ALDO ROSSI, ERALDO CONSOLASCIO, MAX BOSSHARD, La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton Ticino, Fondazione 
Ticino Nostro, Milano, Clup, 1979. 
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formale”, di “struttura profonda”282 che organizza l’architettura legandola al luogo, di 

“matrice” dell’architettura. Lo studio dell’edilizia minore alpina non si limita ai materiali, 

alle facciate o alle caratteristiche stilistiche, ma esplora i tipi fondamentali nel loro 

significato più profondo, legato all’uso, alla topografia, alla cultura e al clima, 

individuandone con attenzione i caratteri ricorrenti e i tratti distintivi. 

Il tipo edilizio alpino costituisce in primo luogo la risposta ad un problema pratico, legato 

strettamente alla natura e al clima delle luogo. “ La casa engadinese può essere descritta” 

- scrive Luca Ortelli – “come un grande dispositivo per la conservazione del calore. Da qui 

il grande spessore dei muri, i rivestimenti in legno, la dimensione ridotta delle finestre, la 

precisa sovrapposizione, piano per piano dei locali riscaldati, ecc. I problemi pratici 

sembrano aver dettato le soluzioni: la casa è anzitutto un utensile, e il più prezioso.” 283

Tra i numerosi testi di viaggiatori che hanno attraversato le Alpi, quello dello storico Jules 

Michelet (La montagne, 1868), presenta un interessante serie di osservazioni 

sull'abitazione alpina e sul suo stretto legame con la natura del luogo e con il clima: “Ces

maisons, la plupart, sont de vraies forteresses. A l’énorme épaisseur des murs, on sent 

que l'ennemi est là, le grand hiver, un moment arrêté, qui reprendra demain” 284

Già alla fine del XIX secolo, gli studi del tedesco Jacob Hunziker stabiliscono un importante 

collegamento tra ciascuna regione alpina, i suoi abitanti, e le tipologie delle sue abitazioni, 

che vengono ricondotti ad una tipologia originaria comune. Questa attenta ricerca 

sull’abitazione tradizionale alpina, ha costituito un materiale di lavoro unico per la 

produzione architettonica successiva, in particolare per quella moderna e contemporanea. 

Luca Ortelli sottolinea l’importanza dello studio di Hunziker, e la sua abilità nell’intrecciare 

continuamente informazioni culturali e linguistiche con informazioni architettoniche. “La

descrizione del tipo architettonico nei suoi caratteri più generali” – scrive Ortelli – “è

ricavata empiricamente dalla moltitudine delle osservazioni e delle notazioni di viaggio”285

documentate da Hunziker. Le numerose varianti dell’abitazione tradizionale, le 

modificazioni e i mutamenti avvenute nel corso del tempo, confermano sempre la 

permanenza di una tipologia base di abitazione, e dei medesimi elementi costruttivi. 

“Anche i diversi termini con cui tali elementi vengono designati” – continua Ortelli – 

“variando a volte da villaggio a villaggio, corrispondono sempre alla stessa idea costruttiva 

282 ALDO ROSSI, ERALDO CONSOLASCIO, MAX BOSSHARD, La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton Ticino, Fondazione 
Ticino Nostro, Milano, Clup, 1979, p.49. 

283 LUCA ORTELLI, Chesa fatta nu drouva pü cussagl. Permanenze e mutazioni nell’architettura reto-romancia, in LUCA MORETTO 
(a cura di), La residenza e le politiche urbanistiche in area alpina, Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place 
sabato 23 ottobre 2004, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, n.16,  2005, p. 116.  

284 JULES MICHELET, La montagne, 1868, in LUCA MORETTO (a cura di), La residenza e le politiche urbanistiche in area alpina,
Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place sabato 23 ottobre 2004, Courmayeur,  I quaderni della 
Fondazione, n.16,  2005, pp. 111-122. 

285 LUCA ORTELLI, Chesa fatta nu drouva pü cussagl. Permanenze e mutazioni nell’architettura reto-romancia, in LUCA MORETTO 
(a cura di), La residenza e le politiche urbanistiche in area alpina, Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place 
sabato 23 ottobre 2004, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, n.16,  2005, p. 113.  
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e abitativa.” 286 Abbinando gli studi linguistici a quelli architettonici, Hunziker riesce perciò 

a risalire ad una forma tipica di abitazione alpina, ed a descriverne i caratteri e gli 

elementi fondamentali. Jacob Hunziker descrive così l’aspetto esterno della casa: “La

prima impressione che chi fa la casa engadinese è quella di una costruzione in pietra, 

poderosa e un po' goffa: siamo di fronte a una facciata di 12/16 metri per una profondità 

fino a 18/22 metri e una altezza di tre piani al di sopra del suolo. Questa è la casa di 

abitazione. A ciò si aggiunge, nell'alta in cabina, sotto lo stesso tetto e collegato con 

questo nella direzione del colmo, il fienile, profondo circa 12 metri.”287 La casa engadinese 

si presenta perciò come un volume compatto, coperto da un tetto a due falde. Al piano 

terreno, o parzialmente interrato si trovano la stalla, le cantine e la “curt”, che 

corrisponde, anche distributivamente, al soprastante “suler”. La “curt” costituisce un 

locale di deposito ma anche l'elemento di distribuzione della spalle delle cantine. Al piano 

superiore si trovano il “suler” (collegato alla “curt” da una scala interna), la “stüva”, la 

“chamineda”, la “cha-du-fu” (la cucina) e il fienile (posto in corrispondenza della stalla al 

piano inferiore). Il “suler” è l'elemento di ingresso e di distribuzione ai vari locali abitati; si 

tratta di un corridoio dilatato che serve come deposito per il legname, privo di finestre, 

che riceve luce e aria dall’apertura dell’ingresso. La “stüva” è il locale di soggiorno 

principale, il cuore della casa, completamente rivestito in legno, identificato dalla presenza 

di una stufa, che ne determina l’importanza e il nome. La “chamineda” è il deposito delle 

vivande, mentre la “cha-du-fu2 corrisponde alla cucina ed è dotata di un forno. All’ultimo 

piano si trova la “chamba”, sovrapposta alla “stüva” sottostante e da questa accessibile 

mediante una scala interna. 

I modi di aggregazione ricalcano sempre e questo schema, mantengono il medesimo 

rapporto distributivo anche nel caso di abitazioni più grandi, e definiscono sempre un 

volume esterno quanto più possibile compatto. In questa possibilità di variare all'infinito la 

definizione particolare riproponendo sempre lo stesso tipo di casa risiede la ricchezza 

dell’abitazione alpina dell’Engadina.

Scrivono Rossi Consolascio e Bosshard: come le modificazioni della lingua non prevedono 

le invenzioni, ma solo lentissime modificazioni di elementi, l'architettura ripete qui un 

modello di cui ritrova il senso ogni volta che lo usa per una determinata funzione; al pari 

della lingua che parliamo che rivive ogni volta un'esperienza precisa modificandosi solo 

per quanto di personale essa può esprimere. 288 Questo fa sì che in tutte le forme 

286 LUCA ORTELLI, Chesa fatta nu drouva pü cussagl. Permanenze e mutazioni nell’architettura reto-romancia, in LUCA MORETTO 
(a cura di), La residenza e le politiche urbanistiche in area alpina, Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place 
sabato 23 ottobre 2004, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, n.16,  2005, p. 114.  

287 JACOB HUNZIKER, in LUCA ORTELLI, Chesa fatta nu drouva pü cussagl. Permanenze e mutazioni nell’architettura reto-
romancia, in LUCA MORETTO (a cura di), La residenza e le politiche urbanistiche in area alpina, Atti del convegno tenutosi ad 
Aosta/Pollein - Grand Place sabato 23 ottobre 2004, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, n.16,  2005, p. 114.  

288ALDO ROSSI, ERALDO CONSOLASCIO, MAX BOSSHARD, La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton Ticino, Fondazione 
Ticino Nostro, Milano, Clup, 1979, p.14. 
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particolari sia sempre riconoscibile un'idea generale, legata ad un modello tipologico 

locale.

Nella conoscenza approfondita della tipologia si radicano diverse architetture 

contemporanee alpine di Gion A. Caminada, di Herzog & de Meuron e di Peter Zumthor. 
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2.2.5. Ripetizione molteplice a partire dal contesto tipologico del luogo: il 

caso di Gion A. Caminada a Vrin.

“Il tipo di casa dipende dal luogo e dalle 

persone che ci abitano”.

Gion A. Caminada, 2006289

“Questa è la mia ipotesi di pensiero, la mia 

strategia di lavoro: restare in un luogo, 

occuparmi a fondo di un luogo.” 

Gion A. Caminada, 2007290

Il luogo è l’oggetto della ricerca progettuale di Gion Caminada. Le sue opere si iscrivono 

all’interno della regione svizzera dei Grigioni, e più della metà dei suoi progetti sono 

realizzati nel piccolo paese alpino di Vrin291. Questo piccolo villaggio di 227 abitanti, a 

1.260 metri di altezza, che lotta costenatemente per la sua autosussistenza, è il suo 

centro di vita e il suo principale tema di lavoro. Mentre tanti architetti provenienti dalle 

valli alpine si spostano per motivi di studio nelle città e poi decidono di trasferirvisi per 

lavorare, facendo ritorno nel loro villaggio di montagna solo per le vacanze estive, 

Caminada trasferisce nel proprio luogo di nascita il centro vitale del suo operare come 

architetto.

Egli ribadisce che “restare in un luogo”, “occuparsi a fondo di un luogo”, non è un limite, 

ma piuttosto una strategia di lavoro, che gli consente di sviluppare la sua paziente ricerca 

inseguendo infinite variazioni e possibilità formali, circoscrivendole in un luogo specifico, e 

in una precisa tradizione culturale.  In un’intervista egli afferma: “bisogna inventarsi le 

proprie regole del gioco, cercare delle limitazioni per guadagnare in visione d’insieme … 

bisogna anche rispettare e sentire i limiti … tutta la vita infatti si racchiude proprio in 

questo fascino.”292

289 BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di), Cul Zuffel e l'aura dado - Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 2006, in LEONARDO
SERVADIO, La vera cultura alpina costruzioni svizzere a incastri, in “Case di montagna”, n°65, Baio Editore.

290 GION ANTONI CAMINADA, Il luogo e la sua presenza, testo della conferenza tenutasi presso l’Accademia di Architettura di 
Mendrisio il 13 marzo 2008.  

291 Vrin è un piccolo paese nei pressi di Coira, ai margini della Val Lumnezia, cuore del Cantone dei Grigioni. Caminada, che 
vi è nato nel 1957, l’ha abbandonato per compiere i suoi studi presso il Politecnico di Zurigo, ma vi è ritornato non appena 
conseguita la laurea. L’architetto ha segnato il profilo di Vrin fin dagli anni ’80, tanto che ben presto si è sviluppato un vero 
e proprio turismo architettonico, richiamando l’attenzione degli studiosi di paesaggi culturali alpini. A Vrin, diventato un 
modello per l’arco alpino, sono stati conferiti nel corso degli anni una serie di riconoscimenti, fra cui il Neues Bauen in den 
Alpen nel 1999 ed il premio Arge Alp nel 2004. 

292 GION A. CAMINADA, Fare qualcosa per rendere la vita un tantino più sopportabile. Gion A. Caminada in un’intervista con 
Bettina Schlorhaufer, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 
2006, p.172. 
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La sua architettura nasce, come nessun’altra, dalle premesse economiche, culturali, 

geografiche e costruttive del luogo. Il titolo della recente pubblicazione sulle sue opere, 

“Cul zuffel e l’aura dado” (2006), riprende le denominazioni in lingua romancia di due 

venti, uno tagliente e burrascoso che arriva da sud, l’altro freddo e pungente che giunge 

da nord, che caratterizzano la vallata di Vrin. Questo a sottolineare come il luogo, la 

lingua, la geografia, i venti e il clima siano aspetti che accompagnano e influenzano il 

percorso progettuale di Gion Caminada.

In una recente conferenza tenutasi a Mendrisio nel 2008 293, Caminada si chiede cosa sia 

realmente un luogo e come possa essere compreso nelle sue differenze, riconoscendone le 

influenze sociali, economiche, geografiche e culturali.  Afferma Caminada: “L’essenza di un 

luogo è il diverso, da differenza, la diversità”, che egli preferisce definire con il termine 

“molteplicità”.

La “molteplicità” rappresenta un tipo di “ripetizione” non standardizzata, ma sempre 

differente e varia, che caratterizza sia le forme della natura che quelle della tradizione 

costruttiva del passato. “La molteplicità è l'opposto dell'uniformità, (...) è una diversità 

che ha delle costanti” afferma Caminada, “come in natura ciascuna pecora è simile ma 

diversa dalle altre, o come nella storia ciascuna abitazione di un luogo era simile ma 

diversa dalle altre”. Caminada afferma: “la Svizzera è una regione che ha una varietà di 

clima, di natura, di paesaggio, di lingua e di cultura. Queste differenze possono essere 

rafforzate migliorando le costanti e le diversità di ciascun luogo, ricercando una ripetizione 

non identica, ma una ripetizione con tonalità diverse.”294 La “ripetizione” che guida la sua 

teoria progettuale è perciò una “ripetizione molteplice”, non noiosa, che ricerca sfumature 

sempre diverse. 

“I tre principali aspetti di conoscenza del luogo sono l'individuo, la natura e la cultura” - 

sostiene Caminada - mentre le due condizioni principali che consentono di capire un luogo 

sono la percezione – “non posso vedere un luogo senza esserne coinvolto” 295 - ed il 

dialogo con le persone che lo abitano. Quindi sottolinea come il luogo sia centrale nella 

progettazione architettonica, e come il suo significato diventerà in futuro sempre più 

determinante. Per rispondere alle problematiche attuali, occorre pensare ad un'economia 

più aperta e legata ai luoghi, a una sorta di autarchia: legare al luogo la produzione di 

prodotti, la produzione di conoscenze, la produzione di significati.  Egli aggiunge: “Oggi la 

produzione è slegata dai luoghi, le merci si muovono e raggiungono ogni angolo del 

mondo, si producono informazioni ma non conoscenze. Senza differenza non c'è cultura. 

293 GION ANTONI CAMINADA, Il luogo e la sua presenza, testo della conferenza tenutasi presso l’Accademia di Architettura di 
Mendrisio il 13 marzo 2008. 

294GION A. CAMINADA, Il luogo e la sua presenza, testo della conferenza tenutasi presso l’Accademia di Architettura di 
Mendrisio il 13 marzo 2008. 

295 GION ANTONI CAMINADA, Il luogo e la sua presenza, testo della conferenza tenutasi presso l’Accademia di Architettura di 
Mendrisio il 13 marzo 2008. 
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Guardando alle differenze si creerebbero rapporti migliori tra uomo e natura. Attraverso 

una migliore relazione con lo spazio si sviluppa maggior autocoscienza e senso estetico.”
296

Caminada sottolinea come per comprendere a fondo un luogo sia essenziale “conoscere

anche il resto del mondo, in questo modo si conosce meglio l'ambito locale.” Perciò, le sue 

opere sono fortemente radicate nel luogo, ma si relazionano inevitabilmente alla realtà del 

mondo d’oggi.

Le diverse abitazioni che Caminada progetta a Vrin si inseriscono senza cesure nella 

tradizione costruttiva locale, riprendono la tipologia e le tecniche tradizionali, tuttavia, il 

loro aspetto risulta essere assolutamente contemporaneo. Il suo metodo progettuale si 

fonda su una conoscenza approfondita della tipologia alpina tradizionale, e sulla capacità 

di rileggerla e trasformarla in funzione delle esigenze attuali.  I progetti abitativi di 

Caminada partono sempre dalla tipologia tradizionale dell'arco alpino, che viene adattata 

alla particolare situazione progettuale, al luogo o alla topografia del sito, ripercorrendo i 

sistemi architettonici tradizionali con soluzioni contemporanee. La tipologia e gli spazi 

interni dell’abitazione determinano la forma esterna dell’edificio. Questo modo di 

procedere gli consente, da una parte, di mantenere una relazione forte con il luogo e con il 

linguaggio tradizionale, e dall’altra di aprire nuove interpretazioni e prospettive di sviluppo 

delle tipologie antiche, creando nuove atmosfere spaziali. 

L’abitazione alpina tradizionale a tre stanze, dove tra soggiorno e cucina si sviluppa un 

corridoio con funzione di disimpegno comune, viene ripresa con lo stesso schema in 

diversi progetti di Caminada, come nella Casa Cavizel (1995) o nella Casa bifamiliare 

Casanova (1998). Mentre viene modificata in una organizzazione più libera nella Casa 

Moritz Schmid (2000) o nella Casa Caminada (2000). Nella Casa Walpen a Blatten (2002), 

viene invece mantenuto il classico schema tipologico di suddivisione in tre stanze, ma la 

parte centrale, che originariamente funzionava da disimpegno, diviene quella più 

importante, lo spazio più ampio della casa, una sorta di atrio che ospita al piano terra la 

cucina e diviene al piano superiore spazio di relax e sauna. 

“La cellula spaziale fa parte del processo” – spiega Caminada in un’intervista – “dieci anni 

fa mi sono domandato come fare a modernizzare queste case e a modificare questo tipo di 

costruzione affinché possa corrispondere alle esigenze di oggi, senza però distruggere il 

tipo di costruzione. In seguito ho iniziato a lavorare con le cellule. Piantavo semplicemente 

le cellule spaziali e le avvolgevo con delle pareti.”. 297

296 GION ANTONI CAMINADA, Il luogo e la sua presenza, testo della conferenza tenutasi presso l’Accademia di Architettura di 
Mendrisio il 13 marzo 2008. 

297 GION A. CAMINADA, Fare qualcosa per rendere la vita un tantino più sopportabile. Gion A. Caminada in un’intervista con 
Bettina Schlorhaufer, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 
2006, p.173. 
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Per Caminada è fondamentale lavorare su una variazione tipologica che egli ama definire 

“molteplice”. Così come gli edifici anonimi della tradizione sono tra loro sempre molto 

simili ma mai uguali, Caminada ricerca una ripetizione che sappia perfezionarsi senza mai 

abbandonarsi alla ripetizione anonima. La sua ricerca è perciò più interessata al principio 

della ripetizione non monotona, che non alla continua invenzione del nuovo; egli afferma: 

“ritengo le nostre città moderne molto noiose a causa della loro grande diversità estetica. 

A differenza di questo, un’antica città italiana in tutta la sua sostenutezza rimane 

fascinosa. Credo che non siamo minimamente in grado di percepire una varietà troppo 

grande. Certe cose vanno ripetute per non rendere monotono il nostro mondo”. 298

Caminada sottolinea come i luoghi, i loro caratteri fisici e culturali hanno abbiano da 

sempre influenzato le costruzioni, per questo, l’architetto deve intervenire nei luoghi 

rafforzando le diversità caratteristiche senza aver paura di ripetere ciò che è già stato 

costruito, ma ricercando sfumature diverse. Nonostante Caminada studi con attenzione 

per le tipologie locali, il suo atteggiamento progettuale non è regionalistico; egli non mira 

alla riproduzione identica dei tipi edilizi tradizionali, ma sviscera le componenti tecniche e 

sociali che hanno portato a quelle forme, per poterle ri-utilizzare come base di lavoro. La 

sua ricerca progettuale, attenta agli aspetti topografici, culturali, sociali ed economici del 

luogo, gli consente di arrivare a soluzioni progettuali che sono pienamente comprese e 

condivise dagli abitanti di Vrin, quasi riuscendo a “svelare il luogo” alle persone che lo 

abitano.

Anche nella progettazione dei fabbricati agricoli, che sono quasi la metà di tutte le 

costruzioni di Vrin, Caminada studia e reinterpreta la tipologia tradizionale. Le tradizionali 

stalle con fienile si sviluppavano tutte a partire da un unico tipo architettonico, al quale 

sono state apportate varianti costruttive in funzione delle esigenze particolari di ciascuna 

azienda agricola.

La stalla per il bestiame era sempre alzata su delle fondamenta basse, utilizzando delle 

travi squadrate oppure dei panconi, e sopra di questa si collocava il fienile in una 

costruzione di legni tondi incastrati secondo il sistema tradizionale “Stickbau”  che significa 

letteralmente “lavorati a maglia”. Come quella abitativa, l’architettura agricola di 

Caminada riprende la tipologia antica e si riallaccia alle tecniche costruttive tradizionali, 

ricercando di volta in volta delle variazioni fondate sulla realtà contemporanea, sulle 

caratteristiche dei luoghi e delle persone che li abitano. 

298 GION A. CAMINADA, Fare qualcosa per rendere la vita un tantino più sopportabile. Gion A. Caminada in un’intervista con 
Bettina Schlorhaufer, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 
2006, p.174. 



TRADIZIONE vs IMMAGINAZIONE 

Architettura contemporanea nell’area alpina. 1981-2001.

147

2.2.6. Nuovo e tradizione: la “ripetition different” di Herzog & de Meuron. 

“Ci piacerebbe fare un edificio che potesse dire 

alla gente : «bene, questa ci sembra una casa 

antica tradizionale, però c’è anche qualcosa di 

completamente nuovo in lei”… un’architettura 

che sembri famigliare, che non ti obblighi a 

guardarla, che risulti abbastanza normale;  però 

allo stesso tempo che abbia anche un’altra 

dimensione, la dimensione del nuovo, di 

qualcosa di inaspettato …”

Herzog & de Meuron, 1993299

Herzog & de Meuron si rivelano avidi studiosi dell’architettura minore tradizionale, che 

considerano di estremo interesse, anche per la sua capacità di non imporsi come 

“immagine”, ma lasciare spazio alle persone di esprimere se stesse: “the buildings express 

our preference for anonymous architectural quality that leaves enough space for people to 

express themselves”300.

L’interesse di Herzog & de Meuron per l’architettura tradizionale è certamente legato alle 

ricerche di Jacob Hunziker, che probabilmente avevano studiato negli anni settanta 

quando erano studenti dell’ETH di Zurigo, e all’insegnamento di Aldo Rossi, loro docente 

all’ETH tra il 1972 e il 1974. 

Nei primi progetti di abitazioni di Herzog & de Meuron, come nella Casa Blu ad Oberwil 

(1979-1980) o nella Casa a Leymen (1996-1997), è evidente la derivazione della forma 

architettonica particolare dallo schema tipologico tradizionale dell’abitazione alpina, che si 

trasforma, a volte in maniera graduale, altre in maniera improvvisa, in un progetto 

caratteristico. Sia la Casa Blu ad Oberwil (1979-1980), che la Casa a Leymen (1996-

1997), sono caratterizzate da un profilo esterno semplice e famigliare, da un volume 

compatto e pulito, al quale non corrisponde con la complessa divisione interna. Questa 

inaspettata manifestazione dell’esterno rispetto all’interno è un tratto caratteristico 

dell’abitazione tradizionale dell’Engadina, che Hunziker descrive come un grande volume, 

suddiviso internamente da un’infinità di locali diversi nella dimensione e nell'uso, ma 

caratterizzato esternamente da una unica massa compatta. Scrive Hunziker: 

“esternamente la casa rurale bernese costituisce un'unità comprensibile nel suo insieme e 

difficilmente separabile in elementi diversi e distinti, riassume nella sua complessa 

299 J. KIPNIS, Una conversazione con Herzog & De Meuron, in “El Croquis” n.84, 1997, pp.12-13, in ALESSANDRO D’ONOFRIO,
Herzog & De Meuron. Anomalie della norma, Roma, Edizioni Kappa, 2003, p.50. 

300 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, p.11. 
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organizzazione il villaggio, e quindi la forma urbana. Se qui la forma della casa si definisce 

attraverso la conformazione dello spazio interno e delle caratteristiche costruttive, essa 

rimane pure fortemente radicata ad un modello di essenzialità determinata dal locus.”301

Influenzati dall’interesse per la tipologia di Aldo Rossi, Herzog & de Meuron partono dagli 

studi di Hunziker sulle Schweizerhaus, li attualizzano ripensando in modo nuovo 

all’architettura residenziale alpina.  Nel progetto per la casa a Leymen (1996-1997), ri-

propongono l’intricata combinazione di unità spaziali interne e il volume compatto, 

dall’aspetto quasi monomaterico, caratteristico delle abitazioni tradizionali dell’Engadina. 

Ma al contempo, l’edificio viene drasticamente sollevato dal suolo e appoggiato su una 

piattaforma sopraelevata, a circa un metro di altezza dal terreno. Questo “stravolgimento” 

del modello tipologico tradizionale, crea un effetto di “straniamento”, di “sradicamento”, di 

presa di distanza dal passato e dalla tradizione.

L’abitazione tipica dell’Engadina viene riletta, trasformata e trasportata in un contesto che 

non è più quello originario. Dalla regione svizzera dei Grigioni  e dalla valle dell’Engadina, 

l’abitazione viene trasferita in Francia, nel caso della Casa a Leymen, o in California, nel 

caso della Casa Winery. 

Nella pubblicazione “Herzog & De Meuron. Natural History” (2002), Kurt W. Foster 

confronta con particolare efficacia il progetto di di Herzog & de Meuron per la Casa Winery 

in California (1995-1998), con una delle più diffuse popolarizzazione dell’architettura 

tradizionale dell’Engadina del XX secolo, disegnata dall’architetto Jachen Ulrich Koenz.302

Foster sottolinea come, affiancando il primo schizzo progettuale dei due architetti svizzeri 

al disegno di Koenz, emerga qualcosa di più che una generica associazione. In entrambi i 

casi la forma dell’edificio “afferma la sua separatezza dalla distribuzione interna degli 

spazi”.303  Il disegno a volo d’uccello di una abitazione tradizionale di Koenz e gli schizzi di 

Herzog & de Meuron per la casa a Leymen in Francia, o per la casa Winery in America, 

sono accomunati da una combinazione intricata di unità spaziali interne alla casa, che 

arriva a definire un singolo volume compatto esterno. 

Il repertorio formale e tipologico di un luogo specifico, di una precisa regione alpina, viene 

messo in relazione all’esperienza moderna e trasformato in modello universale.

La tipologia della casa dell’Engadina, studiata attraverso gli scritti di Jacob Hunziker e le 

lezioni di Aldo Rossi, non viene adottata in modo letterale ma trasformata da una 

valutazione del passato in una proposta per il futuro. Herzog & de Meuron dimostrano 

301 ALDO ROSSI, ERALDO CONSOLASCIO, MAX BOSSHARD, La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton Ticino, Fondazione 
Ticino Nostro, Milano, Clup, 1979, p.8. 

302 PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History, Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2002. 

303 PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History, Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2002. 
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come le tipologie, invece di bloccare l’evoluzione di nuove forme, possano, al contrario, 

arricchire la produzione progettuale.304

In una intervista recente, affermano: “ in our work we try to reflect on the existing world 

by incorporating it in what we do. Appropriation in the sense of adopting styles, forms of 

conduct, or models of functioning is related to wanting to make use of the existing world. 

This attitude is foundamentally different from a tabula rasa approach”. 305 Attraverso le 

loro architetture, Herzog & de Meuron ricercano una relazione con il luogo, una 

“appropriazione” della realtà, incorporando parte di questa nei loro progetti. La ripetizione 

della realtà del luogo è però sempre una “ripetition different” che si apre a nuove 

potenzialità espressive.306  Si tratta di una “ripetizione” che, attraverso la ri-proposizione 

di texture, ritmi, materiali, organizzazioni spaziali, diviene tecnica compositiva e produce 

risultati del tutto originali. 

Herzog & de Meuron sottolineano inoltre come il loro lavoro sia legato alla realtà specifica 

della svizzera, ma allo stesso tempo sia profondamente influenzato dalle tendenze globali. 

In questo senso il carattere di Basilea, città in cui lavorano, rispecchia il loro approccio 

all’architettura che, pur mantenendo uno sguardo universale, affonda le radici nelle 

diversità locali: “Basel, situated in the middle of Europe, on the boundary between two 

different cultures, between Germany and France – this has probably been a decisive factor 

in our work. The different regions, completely different realities existing side by side, 

enhance the quality of life here. This profoundly European characteristic is a vital 

enrichment that we must try to preserve in Switzerland despite globalization. Even though 

we work on a global scale, we realize that our understanding of city planning and the fine 

arts is rooted in our local diversity of culture and their respect.” 307

304 KURT W. FOSTER, Houses of the Engadine Valley, in PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History,
Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2002, pp. 337-346.   

305 PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History, Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2002, 
p.146. 

306 Architecture as Repetition, in PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History, Montréal, Canadian 
Centre for Architecture, 2002, pp.293-294.  

307 PHILIP URSPRUNG (a cura di), Herzog & De Meuron. Natural History, Montréal, Canadian Centre for Architecture, 2002, 
p.80. 
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2.2.7. La costruzione del “luogo” attraverso il dialogo con il “mondo” nelle 

architetture di Peter Zumthor. 

“La forma dipende dal luogo, il luogo è ciò che 

è, la funzione dipende dalla forma e dal 

luogo.”

Peter Zumthor, 2006 308

Nel suo libro “Atmosfere” (2006), Peter Zumthor descrive l’importanza del legame tra 

l’edificio e il luogo, la gente e il modo in cui questo viene abitato, che ama definire con il 

termine inglese “sense of home”, o, ancora meglio con quello tedesco “Heimat”.309

Il processo progettuale di Zumthor parte dal luogo, dall’ascoltare e dal sentire il luogo:  

“quando ‘sento’ un luogo qualcosa mi commuove di più e qualcos’altro meno. Ma se sono 

commosso, mi chiedo subito il perché e comincio ad analizzarne la causa.” 310

Nei suoi scritti enfatizza l’importanza di aderire ad un luogo ed alla sua fisionomia: “per

cominciare sforziamoci di capire cosa vuole un luogo da noi, invece di imporgli ciò che 

vogliamo”311

Egli scrive: “Alcune case vengono costruite un po’ come degli aeroplani, da un bellissimo 

progetto di partenza ne viene prodotta una intera serie. Non è questo che mi interessa, a 

me piace il processo.” 312 Perciò ne deriva che “tutti i nostri progetti, nella loro forma finale 

sono molto diversi tra loro.” 313 Zumthor ribadisce più volte la sua avversione verso il 

modello di architettura recente “sradicata” al luogo: “sempre di nuovo mi imbatto in 

costruzioni create con lo sforzo e l’esplicito desiderio di produrre delle forme originali – e 

rimango irritato.” 314

Nell’introduzione al corso per gli studenti dell’università di Mendrisio descrive il suo 

processo progettuale come una ricerca continua e sempre aperta, dove è essenziale porsi 

delle domande e cercare delle risposte: “fare architettura significa porre delle domande a 

308 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.69. 

309 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.39.  

310 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 8. 

311 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 8. 

312 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 9. 

313 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 9. 

314 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.27. 
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se stessi; significa avvicinare, accerchiare, trovare la propria risposta”. 315 Questa

“ricerca”, che è al centro del processo progettuale di Zumthor, consiste nel formulare 

risposte sempre nuove rispetto ai temi del “luogo” e della “cultura del nostro tempo”. La 

risposta al luogo deve legarsi al presente e alla contemporaneità; egli scrive: 

“l'architettura, nel momento del suo crearsi, è legata al presente mediante un rapporto 

particolare. Riflette lo spirito dei suoi inventori e risponde a modo suo alle domande 

relative al proprio tempo: attraverso la propria forma d'uso e il proprio aspetto, il proprio 

rapporto con altre architetture e attraverso il proprio rapporto con il luogo in cui è 

situata.”

Nella ricerca delle possibili soluzioni l’esperienza personale dell’architetto, così come quella 

del luogo emergono sotto nuove forme.

Le sue architetture non si pongono in analogia con l’esistente, non ricercano una 

ripetizione attualizzata delle forme e delle tipologie del luogo, come avviene nei progetti di 

Gion Caminada, ma propongono un nuovo modo di vedere le cose, costruiscono il luogo 

anche introducendo elementi che in questo prima mancavano. Nella costruzione del luogo, 

Zumthor instaura un dialogo con il “mondo”, lasciando irradiate il sito di progetto da 

immagini e suggestioni altre.

In “Architektur Denken”, scrive: “lavoro nei Grigioni, in un villaggio rurale, attorniato dalle 

montagne; lavoro a partire da questo luogo ed è lì che vivo. Talvolta mi chiedo se ciò 

influenzi il mio lavoro e del resto non mi dispiacerebbe immaginare che così potrebbe 

essere.” 316

E continua chiedendosi: “chissà se le mie case avrebbero un altro aspetto, se negli ultimi 

venticinque anni, piuttosto che nei Grigioni, avessi lavorato nel paesaggio della mia 

gioventù, al piede settentrionale del massiccio del Giura, con le sue colline ondulate, i suoi 

boschi di faggi e la prossimità rassicurante dell'urbanità di Basilea? Appena comincio a 

riflettere su questa domanda, mi accorgo che il mio lavoro è segnato da luoghi 

molteplici.”317

Zumthor approfondisce il suo procedere creativo dai “luoghi” al progetto, scrivendo: 

“quando mi concentro su un sito specifico per il quale devo ideare un progetto, cercando 

di scandagliarlo fino in fondo - di coglierne la configurazione, la storia e le sue proprietà 

sensuali - subentrano rapidamente immagini di altri luoghi che compenetrano questo 

processo di attenta indagine: immagini di luoghi che mi sono noti, che mi hanno 

impressionato; immagini di luoghi quotidiani o particolari che custodisco dentro di me 

315 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000. 

316 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.33. 

317 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.33. 
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come incarnazioni di determinate atmosfere e qualità; immagini, anche, di luoghi o di 

situazioni architettoniche provenienti dal mondo dell'arte, del cinema, della letteratura, del 

teatro. Sopraggiungono da sole, queste immagini di altri luoghi, originarie dei più diversi 

ambiti spesso apparentemente fuori luogo ed estranee. Oppure le invoco forzatamente. Mi 

sono indispensabili. Solo nel momento in cui, mentalmente, lascio irradiare il sito dato da 

ciò che gli è affine, famigliare o inizialmente estraneo, si produce quell'immagine locale, 

complessa e con una sua profondità di campo che estrinseca dei rapporti, rivela delle linee 

di forza, mette in opera delle tensioni; si produce allora lo sfondo per l'abbozzo del 

progetto, traspare la trama delle molteplici vie di approccio al luogo che più mi permette 

di prendere le decisioni progettuali. Mi immergo nel luogo del mio progetto, lo indago, ma 

nello stesso tempo guardo verso l'esterno, verso il mondo dei miei altri luoghi.” 318

Nel procedere creativo di Zumthor, l’immagine del sito emerge grazie al subentrare delle 

immagini di altri luoghi, sia reali che immaginari (luoghi dell’arte, del cinema, della 

letterature), dall’irradiarsi dei ricordi e delle esperienze personali dell’architetto. Il luogo 

specifico si apre ad un confronto particolarmente intenso e rigoroso con il “mondo” di 

oggi. Da questo dialogo nasce il progetto, emerge la nuova identità del luogo. 

Zumthor si immerge nel luogo specifico sempre ricercando uno scambio tra questo ed altri 

luoghi.

Egli scrive: “spesso ho l'impressione che gli edifici in grado di sviluppare una presenza 

particolare del proprio luogo soggiacciano a una tensione interiore che rinvia oltre, al di là 

di quel luogo. Essi costituiscono il proprio luogo concreto attraverso il loro testimoniare del 

mondo. In essi ciò che deriva dal mondo si è coniugato con ciò che è locale. Se il progetto 

attinge esclusivamente al preesistente e alla tradizione, si ripete quello che luogo gli 

prestabilisce, mi manca il confronto con il mondo, mi manca la presenza del 

contemporaneo. E viceversa, se un'opera d'architettura riferisce unicamente del corso del 

mondo e racconta visioni, prescindendo dal coinvolgimento attivo del luogo concreto, 

sento la mancanza dell'ancoraggio sensuale dell'edificio nel proprio luogo, sento la 

mancanza del peso specifico di ciò che è locale.” 319

Christoph Mayr Fingerle sottolinea come, nonostante la biografia di Peter Zumthor induca 

a pensare ad un approccio strettamente regionale e artigianale all’architettura, egli non 

assuma alcuna posizione culturalista, cioè “la sua architettura non si ponga sulle tracce 

dell’immutabile tradizione stilistica.” 320

318 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.34. 

319 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.34. 

320 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000. 
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Parlando di Zumthor, Fingerle afferma: “egli non ha mai praticato un’architettura 

contemporanea alpina, ma è stato il territorio a porre alla sua architettura questioni alle 

quali bisognava dare una risposta … è Zumthor stesso a porre nelle sue opere i temi delle 

origini dell’architettura moderna: il luogo, lo spazio, l’utilizzazione di ogni nuovo 

strumento, il ruolo delle tecnologie costruttive, la relativizzazione della macchina (come 

seducente simbolo del moderno), l’intelligibilità delle leggi della natura e dell’architettura, 

l’immediatezza della matericità e gli effetti ad essa collegati. Tutti questi sono sintomi non 

di una riproposizione del passato ma di un nuovo modo di vedere le cose. Il ritorno di 

Zumthor alle radici del moderno non porta ad una posizione storicistica, e neppure ad un 

pensiero orientato allo stile, come quello in cui si era arenata senza speranza l’architettura 

del XX secolo, ma ad un confronto particolarmente intenso e rigoroso con le questioni 

fondamentali dell’architettura nel mondo di oggi”. 321  Ciò che differenzia l’approccio 

architettonico di Zumthor da un approccio storicistico o tradizionalistico è quindi secondo 

Fingerle il processo ideativo e creativo, che non guarda essenzialmente alla tradizione o 

alla storia ma procede ponendosi questioni sul presente, su “quesiti fondamentali attinenti 

al luogo, ai compiti e ai materiali”, e cercando di risolverli.

Nel suo saggio “Architektur Denken” (1999), Zumthro dichiara: “Il linguaggio 

dell'architettura non è ai miei occhi una domanda relativa a un determinato stile. Ogni 

casa è costruita per un determinato scopo, in un determinato luogo e per una determinata 

società. Con i miei progetti cerco di rispondere alle domande risultanti da queste semplici 

circostanze nel modo più preciso e critico che mi sia possibile. In un'epoca in cui la cultura 

della creazione è avvilita e la bellezza è arbitraria, io miro all'efficacia chiarificatrice di 

questo lavoro.” 322

Sempre nelle pagine di Architektur Denken, Zumthor si interroga più approfonditamente 

sul processo progettuale che dal luogo e dallo scopo dell’edificio, attraverso 

l’immaginazione dell’architetto porta alla creazione della forma architettonica: “ dove trovo 

la realtà su cui devo dirigere la mia immaginazione quando tento di progettare un edificio 

per un dato luogo e a un dato scopo?” 323

Zumthor approfondisce il significato dell’abitare un luogo e lo ricollega allo studio della 

realtà delle cose: “La realtà che mi interessa e su cui intendo orientare la mia 

immaginazione non è la realtà delle teorie disgiunte dalle cose, ma la realtà del concetto 

compiuto costruttivo, finalizzato all’abitare. È la realtà dei materiali di costruzione – pietra, 

tela, acciaio, pelle – e la realtà delle costruzioni che impiego per erigere l’edificio; è nelle 

321 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000. 

322 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.27. 

323 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.30. 
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loro proprietà che cerco di penetrare con la mia immaginazione, avendo cura del senso e 

della sensualità, affinché scaturisca, forse, la scintilla di una costruzione felicemente 

riuscita, in grado di offrire un’abitazione all’uomo. La realtà dell’architettura è ciò che è 

concreto, ciò che si è fatto forma, massa e spazio, il suo corpo. Non vi sono idee se non 

nelle cose.” 324

La scelta dei materiali è quindi determinante nel procedere progettuale dal luogo 

all’architettura:

“non possiamo fare a meno di chiederci sempre di nuovo quale significato possa assumere 

un determinato materiale in un determinato contesto architettonico. Risposte valide a 

questa domanda possono fare apparire in una luce inedita sia la modalità in cui il 

materiale viene solitamente utilizzato, sia le sue peculiari proprietà sensoriali e 

significanti. Se questo ci riesce, l’architettura e i materiali saranno in grado di risuonare e 

di risplendere.” 325

Nel progetto della Casa per persone anziane realizzata da Zumthor a Masans, nei pressi di 

Coira, è fondamentale la scelta dei materiali, le cui caratteristiche fisiche sono esaltate dal 

disegno stesso dell’edificio, costituito da pochi elementi di forma estremamente semplice. 

I materiali utilizzati sono il calcestruzzo a vista, il tufo e il legno di larice, e l’effetto è 

quello di una enorme “pietra” nel paesaggio montano, così come lo descrive Zumthor. 326

Il fronte che si affaccia sul cortile è costituito da lastre di pietra di tufo alternate a grandi 

finestre con telai in legno. Dal rapporto con il luogo si determina la scelta dei materiali, il 

loro modo di utilizzo, e i significati associativi che attraverso questo emergono. Il luogo 

viene riscoperto facendo confluire sulle immagini reali del sito i ricordi personali 

dell’architetto, le immagini di altri luoghi reali o immaginari. 

“Quando so che c’era qualcosa e non mi ricordo cosa, ciò non significa che mi devo 

ricordare (…) ma che posso inventare qualcosa” (Peter Handke) 327

In particolare, le immagini di ruralità, di campagna, del passato delle persone anziane 

ospiti della casa, vengono tradotte da Zumthor attraverso i materiali e il loro modo di 

utilizzo. Il legno e la pietra si riferiscono al luogo in modo molto più efficace di quanto 

potrebbe essere il recupero di simboli presi dalle costruzioni rurali. Sul fronte della casa 

che affaccia sul cortile, i pilastri in muratura di tufo che definiscono l’apertura di grandi 

finestre e sorreggono il tetto, così come le tavole di legno fra i pilastri, richiamano in modo 

forte l’immagine delle stalle ancora presenti nella zona. All’interno, il pavimento continuo 

in doghe di larice color rossiccio, costruito in modo da rimbombare come se fosse vuoto, 

324 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.27. 

325 JACQUES LUCAN, Matière d'art: architecture contemporaine en Suisse, Centre culturel suisse, Paris 2001. 

326 PETER ZUMTHOR, Casa di riposo per anziani a Coira/Masans in Svizzera, in “Domus”, n. 760, maggio 1994, p. 22. 

327 MARTIN STEINMANN, Considerazioni sulla casa per anziani di Peter Zumthor, in “Domus”, n. 760, maggio 1994, p. 32. 
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crea un’altra importante immagine-percezione di ruralità. Dal ricordo delle verande dei 

vecchi alberghi nasce l’idea dei corridoi vetrati di accesso agli alloggi, tanto larghi da 

permettere di collocare le poltrone davanti ai singoli appartamenti. 328  L’edificio risulta 

perciò ricco di elementi famigliari alle persone anziane che, provenendo dai villaggi 

circostanti, si trasferiranno in questa casa: muri portanti a vista, pavimenti in legno che 

rimbombano, pareti in tufo rivestite in legno, una veranda riparata dal vento integrata 

nella pianta, uno sporto incastonato nell’angolo esterno del tufo, orientato verso la valle, 

verso il sole del tramonto (..)”.329

Anche nel progetto delle Terme di Vals la scelta e l’uso dei materiali contribuiscono in 

modo determinante non solo ad inserire l’edificio nel luogo, ma a far emergere l’atmosfera 

del luogo attraverso la personale immaginazione dell’architetto. Come scrive Marcel Meili, 

si tratta di rendere la struttura di significati visibile. L’edificio può perciò essere letto in 

modi diversi a seconda delle personali esperienze. 330  Nel processo ideativo di Zumthor, la 

“costruzione del luogo” non avviene attraverso la ripetizione di tipologie o modelli 

tradizionali, ma facendo confluire immagini e atmosfere provenienti da altri luoghi reali o 

immaginari capaci di completare l’identità del sito, di ricostruire un “vuoto”, una 

mancanza. “Al centro dell'architettura c'è un vuoto” - afferma Zumthor – “non puoi 

progettare un vuoto, ma puoi disegnare i suoi confini, ed è allora che il vuoto prende 

vita.”331  Gli edifici sono concepiti come “accenti topografici” che nascono da luogo 

specifico ma che molto spesso vanno ben oltre il loro immediato intorno. 

In diversi scritti di Peter Zumthor emerge come egli sia profondamente affascinato dalle 

costruzioni semplici della tradizione. In “Pensare l’architettura” (1999), descrive con 

estrema passione e fascino le architetture del passato: “la presenza di certe costruzioni ha 

per me qualcosa di misterioso. Sembrano essere lì, semplicemente. Non prestiamo loro 

nessuna attenzione particolare, eppure è pressoché impossibile immaginarsi senza di loro 

il luogo in cui sono insediate. Sono costruzioni che danno l'impressione di essere 

solidamente ancorate nel terreno, di essere parte integrante dell'ambiente a cui 

appartengono; sembrano dire: 'sono così come tu mi vedi ed è qui che devo stare'.”332 E

continua affermando: “La possibilità di progettare delle costruzioni che nel corso del 

tempo entrano in una simbiosi così naturale con la conformazione e la storia del nostro 

luogo eccita la mia passione.”333 Gli edifici tradizionali, carichi di fascino e mistero, sono 

328 MARTIN STEINMANN, Considerazioni sulla casa per anziani di Peter Zumthor, in “Domus”, n. 760, maggio 1994, p. 31. 

329 PETER ZUMTHOR, Casa di riposo per anziani a Coira/Masans in Svizzera, in “Domus”, n. 760, maggio 1994, p. 23. 

330 JACQUES LUCAN, Matière d'art: architecture contemporaine en Suisse, Centre culturel suisse, Paris 2001. 

331 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 8. 

332 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 

333 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 
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paradigmatici di un'architettura capace di relazionarsi con la preesistenza, e per questo 

sono dei riferimenti progettuali di Zumthor, ma non vengono mai riproposti senza una 

sostanziale revisione e trasformazione. La nuova architettura guarda al passato, ma lo 

trasforma radicalmente; considera l'esistente ma lo rilegge in modo assolutamente nuovo 

e inedito.  Quando nell'acqua di uno stagno viene gettato un sasso – scrive Zumthor -  un 

vortice di sabbia si solleva e si deposita; il sollevamento è indispensabile affinché il sasso 

trovi il suo posto." 334  Ogni nuovo intervento comporta una rilettura e una trasformazione 

del luogo, che deve saper produrre uno sguardo “inedito” su ciò che già esiste.

“Ogni nuova costruzione comporta un intervento in una determinata situazione storica” –

scrive Zumthor - “la qualità dell'intervento dipende dalla capacità di dotare il nuovo di 

proprietà in grado di instaurare un significativo rapporto di pensione con il preesistente. 

Per trovare un suo posto, il nuovo dovrà anzitutto stimolarci a guardare l'esistente in 

modo inedito.”335

Il progetto per la casa Troug a Gugalun a Safiental (1993), nei Grigioni, risulta essere 

paradigmatico dell’idea che Zumthor ha del dialogo tra vecchio e nuovo, tra architettura e 

luogo.

Si tratta di un ampliamento di un antico edificio tradizionale in legno, costruito quasi tre 

secoli fa. Nonostante non parta da alcuno specifico riferimento alpino, il progetto riesce a 

confrontarsi in modo esemplare con il sito e con la preesistenza. Il nuovo edificio si 

giustappone all’antico senza volersi integrare completamente ma ricercando invece una 

distinzione. Questa distinzione avviene soprattutto attraverso i materiali e le tecniche, che 

pur rispettando le caratteristiche di quelle originarie risultano essere innovative. L’uso dei 

materiali, così come il disegno delle aperture, che sono riquadri essenziali o semplici tagli 

orizzontali, vogliono evitare l’effetto “pittoresco”, ed “attualizzare” l’idea di abitazione 

antica. Pur inserendosi delicatamente nella tradizione locale, questo progetto si 

contraddistingue per uno sguardo estraneo rispetto alla cultura regionale, per una certa 

distanza culturale, per il confronto aperto con le questioni architettoniche contemporanee, 

che lo rendono fortemente attuale. 

Tra gli appunti di Peter Zumthor compare la descrizione accurata del rapporto equilibrato 

tra un vecchio edificio rurale ed una nuova architettura, che sembra ricordare proprio 

l’effetto cercato nel suo progetto di Casa Gugalun, ovvero quello di un “equilibrio tra 

vecchio e nuovo”:

“studio la documentazione di una piccola casa in legno rossa, situata in un contesto rurale, 

un granaio trasformato in casa d'abitazione, ampliato dagli architetti e inquilini. 

L'ampliamento è riuscito, penso tra di me … vecchio e nuovo stanno in equilibrio. Le parti 

334 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 

335 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004. 
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nuove dell'edificio non sembrano voler dire “siamo nuove”,  bensì “siamo parti del nuovo 

tutto”. Non c'è nulla di spettacolare o di innovativo che salta immediatamente all'occhio. 

Dal punto di vista creativo si tratta forse di un'attitudine piuttosto antiquata, artigianale.... 

Ma ciò nonostante, ripenso volentieri a quella piccola casa rossa.” 
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2.2.8. Un’architettura che si inserisce in modo “invisibile nel luogo”: la 

ricerca progettuale di Diener & Diener. 

“La forma migliore è sempre già pronta, e che 

nessuno tema di attuarla, anche se nei suoi 

elementi fondamentali è opera di altri. Ne 

abbiamo abbastanza del genio originale. 

Ripetiamoci all’infinito! Che un edificio sia 

simile all’altro. Non si verrà in tal caso 

pubblicati nella ‘Deutsche Kunst und 

Dekoration’ e non si diventerà professori della 

Scuola delle Arti Applicate, ma si sarà reso il 

migliore servizio alla propria epoca, a se 

stessi, al proprio ruolo e all’umanità”. 

Adolf Loos 

Le architetture di Diener & Diener si caratterizzano per la capacità di instaurare un dialogo 

sapiente con il luogo, attraverso un linguaggio architettonico essenziale e spoglio di ogni 

ornamento, che predilige l’utilizzo di forme semplici e astratte. 

Roger Diener riconosce il proprio debito culturale con Aldo Rossi e con Luigi Snozzi, suoi 

insegnanti al Politecnico di Zurigo all’inizio degli anni ’70, che gli hanno trasmesso l’amore 

per il luogo e per la città. Lo studio del contesto urbano è un elemento chiave nelle opere 

di Diener & Diener, ed è al centro della loro teoria architettonica. “Diener & Diener si sono 

concentrati sulla questione dell’edificio come presenza urbana”- afferma Joseph Abram336 - 

e, non a caso il tema della città è stato al centro di diverse mostre dedicate alla loro 

architettura, tra cui “From City to Detail” (Londra, 1992)  o “Das Haus und die Stadt” 

(Lucerna, 1995). 

Secondo Roger Diener, nessun “gesto” deve determinare il carattere dell’edificio, nessuna 

immagine deve aggiungersi ad esso per sedurre, per questo motivo, i loro interventi 

appaiono essere quasi “invisibili”, non si riconosce la “firma” dell’architetto, sembrano 

essere stati lì da sempre. 

Il teorico svizzero Martin Steinmann337 nel suo saggio “la forma forte” definisce 

l’architettura di Diener & Diener attraverso la nozione di “Minimalismus”, ovvero di un 

architettura che ricerca l’assenza di immagine architettonica. Roger Diener afferma: 

336 JOSEPH ABRAM, Il volume interno, in ALESSANDRO MELIS, ISABEL HALENE, MARCO BRIZZI, Diener & Diener. Dentro il volume,
Edizioni ETS, 2003, pp.7-8. 

337 MARTIN STEIMANN, Neuere Architektur in der Deutschen Schweiz, in Architektur in der Deutschen Schweiz 1980-1990, a 
cura di PETER DISCH, ADV & SA, Lugano 1991, p. 10-17. 
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“vogliamo rimanere nella realtà dell’espressione”.338  Per inseguire questa “realtà”, la loro 

progettualità si lega fortemente al luogo, si interessa delle architetture semplici e 

quotidiane, delle forme “banali” e comuni della tradizione. La loro ricerca architettonica si 

spinge per questo verso un’architettura semplice e minimale, che vuole quasi “passare 

inosservata”,  inserirsi in modo “invisibile” nel contesto. Il rapporto con le preesistenze è 

la materia prima dei loro progetti. 

338 Roger Diener, conferenza al Centro Culturale Svizzero di Parigi, gennaio 1997, in ALESSANDRO MELIS, ISABEL HALENE, MARCO
BRIZZI, Diener & Diener. Dentro il volume, Edizioni ETS, 2003, pp.9-10. 
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2.3

LE TEORIE E I MODELLI OPERATIVI PER IL PROGETTO DELLE TECNICHE 

LA PERMANENZA DEL LINGUAGGIO ALPINO,  

LA CONFERMA DELLE TECNICHE E DELL’IMPIEGO DEI MATERIALI

Il linguaggio architettonico, le idee, le abitudini e le tecniche, come ogni altro aspetto 

dell’attività umana, hanno origine nella trasmissione e nell’assimilazione di precedenti 

esperienze.

Il termine “tradizione”,  dal latino traditio, che significa consegnare una cosa ad altri e 

quindi trasmettere attraverso il tempo nozioni e ricordi 339, nel corso dei secoli XIX e XX 

diviene un elemento chiave del dibattito architettonico, in particolare nell’area alpina. La 

tradizione è vista da alcuni come un fattore essenziale di continuità storica, il perpetuarsi 

di forme, di tecniche, di usanze e costumi; per altri invece, la tradizione costituisce una 

forza attiva e operante in continua evoluzione, il contenuto vivo e fluente del presente.  

L’evoluzione del linguaggio architettonico è il risultato dialettico del costante scontro tra 

tradizione e innovazione, tra tradizione e individualità, tra tradizione e contaminazioni 

esterne di idee e tradizioni diverse, tra tradizione e cambiamenti tecnici, sociali, 

economici.

Elémire Zolla, nel suo saggio Che cos’è la tradizione, partendo dal significato di 

trasmissione della tradizione (la tradizione è “ciò che si trasmette, specie di progenie in 

progenie” ), la definisce come “la radice di ogni atto umano”, e ne riconosce il carattere di 

eternità.340

Secondo Zolla, la tradizione è, per sua stessa definizione, destinata a non finire, a non 

esaurirsi mai: 

“Molte tradizioni affermano di esaurire la tradizione” scrive Zolla, ma “se si definisce la 

Tradizione come l’insieme degli atti onde si trasmettono”, allora “tutte le tradizioni, di 

qualsiasi oggetto, si pongono nella prospettiva di quella loro misura eterna”.341

Se, come sostiene Zolla, non si può parlare di “fine di una tradizione”, si può invece 

parlare di “contaminazione di diverse tradizioni”, di “Syn-kràsis”, ovvero di coesistenza di 

più elementi che creano una cosa nuova (“kr” è infatti la radice da cui viene “creare” e, in 

greco, “mescolare” - kerànnymi), di rigenerazione. Ogni tradizione vive perciò di una 

continua evoluzione,  contaminazione con altre tradizioni, in una rigenerazione e 

trasformazione continua. Questo carattere dinamico della tradizione, che era già stato 

339 Definizione di “Tradizione” dall’Enciclopedia dell’Arte (autore: Luigi Salerno). 

340 ELEMIRE ZOLLA, Che cos’è la tradizione, Milano, Bompiani, 1971. 

341 ELEMIRE ZOLLA, Che cos’è la tradizione, Milano, Bompiani, 1971. 
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affrontato da diversi teorici dell’architettura (tra i quali, Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc, 

Adolf Loos, Carlo Mollino), diviene un riferimento importante per gli architetti alpini 

contemporanei (Gion Caminada, Peter Zumthor, Bruna e Mellano, Baumschlager & Eberle, 

Herzog & de Meuron), i quali, in modi diversi, sottolineano l’esigenza di attualizzare la 

tradizione per mantenerla “viva”. 

2.3.1. Definizioni di tradizione tra XIX e XX secolo. 

Nella metà del XIX secolo, John Ruskin, attratto dalla bellezza romantica delle vette alpine 

e degli edifici tradizionali delle montagne, sottolinea nei suoi scritti il ruolo fondamentale 

dell’architettura per la trasmissione della memoria e per l’affermazione dell’identità.  

Scrive Ruskin“There are two strong conquerours of forgetfulness of the men:  poetry and 

architecture”: la poesia e l’architettura sono le due principali possibilità che gli uomini 

hanno per allacciare il loro presente al passato. E conclude: “We may live without 

architecture,  worship without her, but we cannot remember without her”.  Nel suo 

famoso saggio “The seven lamps of architecture” (1849), la “sesta lampada” che deve 

guidare l’architettura è proprio quella della Memoria.342  Marcel Proust, riprendendo e 

incrementando le idee di Ruskin, nel suo scritto “Remembrance of Things Past”, 

approfondisce il concetto di architettura come memoria.  Secondo Proust, gli edifici hanno 

la capacità di riportare nel presente parte del passato, di trasmettere il ricordo. 

In questa concezione di architettura come “memoria”, che verrà ripresa in seguito anche 

da Proust, è centrale il concetto di tradizione nella sua accezione di “trasmissione” del 

ricordo.

Nella seconda metà del XIX secolo, l’architetto svizzero Gottfried Semper, definisce la 

tradizione come il rapporto vivo tra le “forme base” (Grundformen), che stanno all’origine 

dell’architettura, e la loro evoluzione.  Nell’introduzione al suo famoso saggio “Der Stil in 

den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Ästhetik” (1861-1863), 

Semper scrive: 

“Se non teniamo conto di questa remota influenza delle arti tecniche sulla genesi delle 

forme e dei tipi tradizionali, non potremo mai avere un giusto approccio alla comprensione 

dell'architettura. Come le radici delle parole conservano, intatta, la loro vitalità e 

attraverso i successivi mutamenti e ampliamenti dei concetti che vi si ricollegano 

riaffiorano sempre nella loro forma originaria; come è impossibile, per un nuovo concetto, 

trovare un termine assolutamente nuovo senza fallire lo scopo principale, che è quello di 

342 JOHN RUSKIN, The seven lamps of Architecture, 1849, trad. it. Le sette Lampade dell’Architettura, Jaka Book, Milano 1982, 
pp.209-230.  
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farsi comprendere; così non ci è lecito trascurare o rifiutare questi arcaici tipi dell'arte, che 

sono le radici del suo simbolismo, a vantaggio di altri.”343

L’evoluzione dell’architettura, come quella del linguaggio, è, secondo Semper, 

profondamente ancorata alla tradizione costruttiva, alla trasmissione delle tecniche e 

dell’uso dei materiali. Conoscere l’origine dell’architettura risulta perciò fondamentale per 

progettarne lo sviluppo. 

Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc, che muore a Losanna nella sua villa alpina nel 1879, 

aveva fondato la sua teoria dell’architettura sugli aspetti analizzabili della tradizione, e 

aveva definito l’architettura regionale come una “architecture soumise aux besoins, 

appropriée aux abitudes de la population ou au climat, aux materiaux”.  La tradizione, 

secondo Viollet-le-Duc, deve servire al progetto, non per imitare e riproporre in modo 

acritico forme del passato, ma per comprendere i principi che sottendono quelle forme: gli 

studi delle architetture del passato “devono far sì che sia in grado di applicare non delle 

forme che vediamo, bensì dei principi che hanno originato tali forme”.344  Una volta 

compresi tali principi, le forme della tradizione devono essere re-interpretate nel presente, 

adattate alle nuove esigenze, ai nuovi usi e materiali. Viollet-le-Duc distingue l’imitazione 

pedissequa di una forma tradizionale dall’applicazione dei principi della tradizione. Solo 

quest’ultima può essere espressione veritiera delle esigenze reali del presente:  “nello

studio delle arti del passato, bisogna dunque separare assolutamente la forma che è 

semplicemente l’impronta di una tradizione, forma irriflessiva, dalla forma che è 

l’espressione immediata di un’esigenza, dello stato di una società, e solo quest’ultimo 

studio può avere delle conseguenze pratiche, non certo per l’imitazione di tale forme, 

bensì per la comprensione che essa trasmette circa l’applicazione di un principio. (…) Devo 

scartare, in quanto derivante da un falso principio, qualsiasi arte che, influenzata da 

tradizioni, si lasci così trasportare al di fuori della verità nella sua espressione; devo 

invece impegnarmi nel considerare con attenzione con quali mezzi certi popoli sono giunti 

a conferire una forma alla loro architettura, adattandola alle loro necessità, ai loro usi, e ai 

materiali di cui disponevano.”345

343 GOTTFRIED SEMPER, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder Praktische Ästhetik (1861–1863), ed. It. 
Architettura, arte e scienza: scritti scelti 1834-1869, a cura di Benedetto Gravagnuolo, Napoli, clean, 1987.   

344 EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Decima conversazione. Sull’architettura nel XIX secolo. Sul Metodo, in EUGENE EMMANUEL 
VIOLLET-LE-DUC, Entretiens on Architecture, Parigi, 1875, ed. it. Conversazioni sull’architettura: Selezione e presentazione di 
alcuni “Entreitiens”, a cura di M.A. Crippa,  Jaca book, Milano, pp. pp. 121-125, 127, 135 

345 EUGENE EMMANUEL VIOLLET-LE-DUC, Decima conversazione. Sull’architettura nel XIX secolo. Sul Metodo, in EUGENE EMMANUEL 
VIOLLET-LE-DUC, Entretiens on Architecture, Parigi, 1875, ed. it. Conversazioni sull’architettura: Selezione e presentazione di 
alcuni “Entreitiens”, a cura di M.A. Crippa,  Jaca book, Milano, pp. pp. 121-125, 127, 135 
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2.3.2. Il dibattito tra tradizione e innovazione nel XX secolo. 

Quarant’anni più tardi, Adolf Loos riprende nei suoi scritti il concetto di tradizione 

teorizzato da Viollet-le-Duc e da Semper: una tradizione che non è ripetizione di modelli 

formali passati, ma comprensione profonda dei principi e delle ragioni che hanno generato 

le forme architettoniche tradizionali. Solo la conoscenza di queste ragioni profonde può 

evitare la riproposizione “pittoresca” delle forme del passato, e può agevolare la loro 

innovazione, per adattarle alle mutate esigenze e alle nuove possibilità tecniche.

Rispetto agli scritti di Loos si possono rintracciare quattro diverse definizioni di tradizione. 
La prima è… 

In “Regole per chi costruisce in montagna” (1913), Loos scrive: “non costruire in modo 

pittoresco. Lascia quest'effetto ai muri, ai monti e al sole. L'uomo che si veste in modo 

pittoresco non è pittoresco, è un pagliaccio. Il contadino non si veste in modo pittoresco. 

Semplicemente lo è.” 346

E più avanti: “anche quando vai in montagna. Con i contadini parla la tua lingua. 

L’avvocato viennese che parla con i contadini usando il più stretto dialetto da spaccapietre 

deve essere eliminato.” 347

La tradizione alpina rappresenta per Loos un patrimonio che deve essere studiato nelle 

sue ragioni più profonde, e che deve essere adattato ai cambiamenti sociali e ai 

miglioramenti offerti dalla tecnica contemporanea. Nello stesso saggio Loos afferma: “fa’

attenzione alle forme con cui costruisce il contadino. Perché sono patrimonio tramandato 

dalla saggezza dei padri. Cerca però di scoprire le ragioni che hanno portato a quella 

forma. Se i progressi della tecnica consentono di migliorare la forma, bisogna sempre 

adattare questo miglioramento. Il coreggiato è stato sostituito dalla trebbiatrice.” 348 E

ancora: “Non pensare al tetto, ma alla pioggia e alla neve. In questo modo pensa il 

contadino e di conseguenza costruisce in montagna il tetto più piatto che le sue cognizioni 

tecniche gli consentono. In montagna la neve non deve scivolare giù quando vuole, ma 

quando vuole il contadino. Il contadino deve quindi poter salire sul tetto per spalar via la 

neve senza mettere in pericolo la sua vita. Anche noi dobbiamo costruire il tetto più piatto 

che ci è consentito dalle nostre cognizioni tecniche.” 

Per Loos, la tradizione è la “verità”, la risposta più sincera ai problemi ambientali e 

culturali di un luogo specifico. La tradizione non può essere imitazione pedissequa delle 

forme del passato, ma deve essere risposta sincera alle esigenze attuali. L’utilizzo di forme 

tradizionali è possibile solo se queste sono ancora attuali, e, dall’altra parte, l’innovazione 

della tradizione è accettata solo se è veramente migliorativa. 

346 ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, 1913, in Parole nel vuoto, Milano, Adelphi Edizioni, 1972, p.272. 

347 ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, 1913, in Parole nel vuoto, Milano, Adelphi Edizioni, 1972, p.272. 

348 ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, 1913, in Parole nel vuoto, Milano, Adelphi Edizioni, 1972, p.272. 
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Nella celebre conclusione dello stesso saggio, Loos afferma: 

“Sii vero! La natura sopporta soltanto la verità. Va d’accordo con i ponti a travi reticolari in 

ferro, ma rifiuta i ponti ad archi gotici con torri e feritoie. 

Non temere di essere giudicato non moderno. Le modifiche al modo di costruire 

tradizionale sono consentite soltanto se rappresentano un miglioramento, in caso contrario 

attieniti alla tradizione. Perché la verità,  anche se vecchia di secoli, ha con noi un legame 

più stretto della menzogna che ci cammina al fianco.” 349

Loos critica duramente quelle architetture che ripropongono in modo non vero le forme 

della tradizione, e, all’interno del suo saggio “Arte nazionale”, afferma: “ questa ingenuità 

affettata, questo ritorno arbitrario ha un precedente stadio culturale è indegno e ridicolo. 

E infatti è un atteggiamento estraneo ai maestri antichi, che mai sono stati indegni o 

ridicoli. Si veda come si inseriscono bene nel paesaggio le antiche case padronali e le 

chiese di campagna progettata dagli architetti locali, mentre gli infantili tentativi degli 

architetti degli ultimi quarant'anni di accostarsi alla natura per mezzo di tetti scoscesi, bow 

windows e simili grossolane pacchianerie sono miserabilmente falliti”.

Il cambiamento e l’innovazione vengono accettati solo quando rappresentano un 

miglioramento. Eppure, il suo progetto di casa alpina per la famiglia dell’industriale 

viennese Khuner a Payerbach (in Austria), che si sviluppa a partire dalla tipologia 

tradizionale della casa alpina in legno, sembra ad un primo sguardo inserirsi in assoluta 

“mimesi” con la tradizione, ed indossare il “costume folcloristico”. Ma, osservando con 

maggiore attenzione l’architettura di Loos, questa prende le distanze dalle architetture 

vernacolari – dal “dialetto dello spaccapietre” – attraverso la scelta dei materiali e delle 

tecniche costruttive, che rappresentano una re-interpretazione moderna della tradizione. 

Un altro architetto moderno, Sigfried Giedion, nel suo noto saggio del 1954 The New 

Regionalism, pone una nuova attenzione verso la tradizione regionale, pur prendendo le 

distanze da un atteggiamento “tradizionalista”. Secondo Giedion, questo rinnovato 

interesse verso la tradizione non significa affatto che l'architettura moderna debba imitare 

l'aspetto esteriore degli edifici tradizionali; 350 al contrario, “l’imitazione pedissequa delle 

forme tradizionali è assolutamente pericolosa”. Scrive Giedion: “a quali caricature e 

gravissime distruzioni del paesaggio si giunga quando si favorisca o addirittura si imponga 

per legge, nelle case per il weekend costruite vicino alle città, la scimmiottatura dei 

complessi d'abitazione contadini così stupendamente armonizzati con il terreno, lo 

possiamo chiaramente scorgere nei sobborghi di Londra, di New York o nei luoghi di cura 

alpini. Questa malintesa assimilazione è una malattia internazionale”. 351

349 ADOLF LOOS, Regole per chi costruisce in montagna, 1913, in Parole nel vuoto, Milano, Adelphi Edizioni, 1972, p.272.  

350 SIGFRIED GIEDION, Un nuovo regionalismo (1956), in SIEGFRIED GIEDION, Breviario di architettura, a cura di Carlo 
Olmo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. 

351 SIGFRIED GIEDION, Un nuovo regionalismo (1956), in SIEGFRIED GIEDION, Breviario di architettura, a cura di Carlo 
Olmo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. 
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La tradizione deve aggiornarsi in funzione delle innovazioni tecniche, dei nuovi materiali, e 

delle nuove espressioni estetiche. Scrive ancora Giedion: “i nuovi edifici saranno talvolta 

uguali, almeno fino a un certo punto, a quelli antichi, talaltra invece saranno radicalmente 

differenti. Questa diversità trae origine, tra le altre, da due cause: potrà essere 

determinante l'utilizzazione di nuovi metodi produttivi o di nuovi materiali; oppure sarà 

una nuova espressione estetica ad imporre il carattere che il costruttore deve dare 

all'habitat dell'uomo.”352

Negli stessi anni, si avvia anche in Italia un acceso dibattito sul tema della tradizione in 

contrapposizione al modernismo. Uno dei suoi principali promotori è Ernesto Nathan 

Rogers, che tra il 1953 e il 1965 è direttore della rivista "Casabella", al cui prestigioso 

nome affianca il programmatico titolo "Continuità". Con il termine “continuità”, egli 

sostiene un’architettura moderna che non vuole porsi in rottura con il passato, ma che al 

contrario, è capace di assorbire la storia e la memoria.

La tradizione non è considerata in antitesi alla modernità, al contrario, i due termini - 

“tradizione” e “modernità” vengono affiancati nel titolo del suo importante saggio La

tradizione dell’architettura moderna in Italia del 1955.353 L’ambiente, inteso non in senso 

strettamente fisico ma in quanto “ambiente culturale”, è secondo Rogers il tema che sta 

alla base della relazione tra “tradizione” ed “innovazione”.

La determinazione di nuove forme è un processo che si sviluppa a partire dall’elaborazione 

dei dati della “memoria”, la quale svolge, secondo E. N. Rogers, due azioni essenziali: una 

che si muove dalle persone verso le cose, l’altra che agisce dalle cose verso le persone. La 

prima azione della memoria riguarda il nostro rivolgerci al passato per fare della storia 

l’alimento delle nostre esperienze future, è la “rielaborazione per cui le cose già fatte 

continuano in noi, determinando una tradizione, cioè si portano avanti tramite nostro, 

s’inverano nell’oggi, si danno stabilità con fondamenta più ampie di quelle che avrebbero 

se nascessero solo da noi”.354 La seconda azione della memoria rigarda l’architettura, che, 

in quanto “monumento”, ammonisce (moneo) e ricorda (memini), “conferisce alle cose 

dello spazio la misura del tempo”.355

La tradizione è secondo E. N. Rogers un elemento indispensabile della creazione artistica, 

che deve essere mantenuto “viva” e “vitale” attraverso l’apporto dell’ “invenzione”, ovvero 

attraverso l’impronta personale dell’artista, capace di attualizzare il passato, di renderlo 

espressione del particolare momento storico che gli appartiene. 

352 SIGFRIED GIEDION, Un nuovo regionalismo (1956), in SIEGFRIED GIEDION, Breviario di architettura, a cura di Carlo 
Olmo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008. 

353 ERNESTO NATHAN ROGERS, La Tradizione dell’architettura moderna in Italia, in “Casabella Continuità”, n.206, Luglio/Agosto, 
1955,pp.4-5  

354 E. N. ROGERS, Memoria e invenzione nel design, in “Casabella”, maggio, 1960, in ERNESTO NATHAN ROGERS, Editoriali di 
architettura, Torino, Einaudi, 1968, p.137.  

355 E. N. ROGERS, Memoria e invenzione nel design, in “Casabella”, maggio, 1960, in ERNESTO NATHAN ROGERS, Editoriali di 
architettura, Torino, Einaudi, 1968, p.137.  
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Negli stessi anni, si apre in Italia un intenso dibattito sul tema della tradizione 

nell’architettura alpina. Due dei principali interlocutori sono Mario Cereghini e Carlo 

Mollino, con due posizioni tra loro fortemente opposte. Il primo ha una visione 

“tradizionalista” dell’architettura alpina, che deve essere“frutto di un mutuo rispetto delle 

tradizioni”. Il secondo esprime invece una posizione maggiormente “progressista” e una 

visione “dinamica” della tradizione, nella quale il cambiamento e l’innovazione risultano 

essere fattori indispensabili per mantenerla vitale ed attuale. 

Mario Cereghini, nel suo libro “Costruire e in montagna. Architettura e Storia” (1956), 

scrive: “la bellezza di una casa è per il montanaro strettamente collegata al concetto di 

tradizione intesa come continuità di certe norme di impiego dei sassi delle malte del 

legno.” 356

“Il montanaro (…) si attiene alla tradizione, e se gli pare di poter applicare qualche novità 

lo fa soltanto dopo aver constatato che ne valga veramente la pena.” 357

E più avanti, continua affermando: “Noi architetti non dobbiamo disprezzare le tradizioni 

locali. In esse troveremo, se sapremo scrutarle, tanti sani principi, e apprezzeremo lezioni 

durature. Andiamo su ad aprire grandi finestrate, ad impiantare spaziose terrazze, a 

collocare camini e termosifoni, ma prima sentiamo un po' dai montanari come ci si debba 

comportare col vento, col clima locale e coi materiali che abbiamo portata di mano. 

Solitamente dobbiamo soddisfare oltre che le necessità di persone che vivono 

perennemente nell'ambiente alpino, anche quelle di gente che viene in montagna 

solamente d'estate o d'inverno e che è abituata al comfort delle case cittadine: dobbiamo 

perciò fare in modo che si possa vivere senza eccessiva nostalgia di quegli elementari 

comodi e risorse a cui la gente civile è ormai legata da tempo.” 358

La tradizione è descritta da Cereghini come “continuità” di norme tecniche e di principi 

“duraturi” , che possono in alcuni casi trovare modificazioni per adattarsi alle nuove 

esigenze del turismo e dei fruitori “urbani” della montagna. 

Alla posizione maggiormente “tradizionalista” di Cereghini, si contrappone quella 

maggiormente “progressista” di Carlo Mollino. Nel saggio Tabù e tradizione nella 

costruzione montana (1954), vero e proprio manifesto dell’architettura alpina del 

Novecento, Carlo Mollino definisce la tradizione come un “continuo e vivente fluire di 

nuove forme in dipendenza del divenire irripetibile di un rapporto tra causa ed effetto, è 

fiume armonioso e differente in ogni ansa e non acqua stagnante o ritorno.” 359  La 

356 MARIO CEREGHINI, Caratteri delle abitazioni alpine attuali, in "Costruire e in montagna. Architettura e Storia”, Edizioni del 
Milione, Milano 1956, pp. 219-226. 

357 MARIO CEREGHINI, Caratteri delle abitazioni alpine attuali, in "Costruire e in montagna. Architettura e Storia”, Edizioni del 
Milione, Milano 1956, pp. 219-226. 

358 MARIO CEREGHINI, Caratteri delle abitazioni alpine attuali, in "Costruire e in montagna. Architettura e Storia”, Edizioni del 
Milione, Milano 1956, pp. 219-226. 

359 CARLO MOLINO, Tabù e tradizione della costruzione montana, in "Arti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri 
degli Architetti in Torino", nuova serie, annoVIII, n.4, aprile 1954, pp.151-154. 
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tradizione, per rimanere “viva” necessità di una continua rielaborazione ed innovazione. 

Secondo Mollino, l’atteggiamento “tradizionalista”, che recupera le forme dal passato 

senza adattarle alle esigenze del presente, invece di inserirsi nella tradizione, la uccide.  

Nello stesso saggio, Mollino scrive: “oggi imitare forme e adombrare strutture di antiche  

costruzioni nate da possibilità materiali e particolari destinazioni, ora scomparse ora 

mutate, equivale a costruire la scenografia di una realtà inesistente, uscire, anziché 

inserirsi, nella tradizione. Le nuove costruzioni montane debbono avere una autonomia e 

una sincerità propria che tragga la sua ragione d’essere da una completa visione di un 

problema attuale del costruire in montagna”.360  Come aveva già fatto Adolf Loos, anche 

Carlo Mollino negli scritti del 1954 utilizza i termini sincerità e verità, per definire una 

tradizione che risponde alla realtà dei problemi attuali. Così come Loos aveva criticato 

duramente l’architettura “pittoresca”, Mollino accusa l’architettura “folkloristica” di 

distruggere gli elementi vitali della costruzione e di troncare il processo di continuo fluire 

della tradizione.  Carlo Mollino scrive: “ancora oggi volontà e disposizioni più o meno 

apertamente auspicano la costruzione montana informata al folklore e al mimetismo col 

paesaggio. Sono decisamente contrario queste istanze nate con il gusto romantico in uno 

con quello sempre vivo dell'eclettismo. Volere un'architettura folcloristica vuol dire ripetere 

in un modo che gli stessi costruttori di baite, gli stessi maestri artigiani che col legno e la 

pietra costruiscono autentiche architetture, oggi non vorrebbero più accettare. A questo 

proposito non è affatto da approvare l’imposizione o l'invito a inserire elementi 

formalmente tradizionali per iniziativa di quegli enti o commissioni che sovraintendono o 

"supervisionano" le nuove costruzioni montane. Questo invito al folklore, pur nato con la 

lodevole intenzione di evitare il peggio, sfocalizza gli elementi vitali della costruzione e 

tronca proprio un processo storico costruttivo che altro non è che quella tradizione che si 

vuole giustamente salvare.” 361  E, più avanti, aggiunge: “se le generazioni precedenti 

avessero sempre avuto l'attuale nostro falso rispetto per la tradizione non vi sarebbe stato 

luogo per alcuna architettura all'infuori di quella iniziale dei cavernicoli.” Carlo Mollino 

conclude criticando duramente gli interventi che ricercano il camuffamento e la 

mimetizzazione con la tradizione: “Non credo di essere pessimista se affermo e insisto che 

il problema del costruire montagna coincide ancora, per desiderio di enti e committenti, 

con il vagheggiamento di centri montani formati da villette e complessi alberghieri 

nascosti camuffati da "villaggio alpino".  Anche esaminando la situazione al profilo 

puramente tecnico economico è immediatamente constatabile la difficoltà, se non la 

impossibilità, di usare attualmente materiali del luogo e ripete antiche strutture. Ammessi 

a questa difficoltà, ostinarsi a mantenere fede in direzione della medesima, costruendo a 

360 CARLO MOLINO, Tabù e tradizione della costruzione montana, in "Arti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri 
degli Architetti in Torino", nuova serie, annoVIII, n.4, aprile 1954, pp.151-154. 

361 CARLO MOLINO, Tabù e tradizione della costruzione montana, in "Arti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri 
degli Architetti in Torino", nuova serie, annoVIII, n.4, aprile 1954, pp.151-154. 
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suo dispetto, equivale ovviamente a non fare architettura ma bensì esercitazioni 

scenografico-archeologiche.” 362

2.3.3. Tradizione e innovazione nell’architettura contemporanea. 

“In un’arte o in una scienza i principi e i 

mezzi di azione sono elaborati 

collettivamente o trasmessi per tradizione”

Aldo Rossi, 1966363

All’inizio degli anni ottanta si rinnova con intensità il dibattito architettonico sul tema della 

tradizione. Vittorio Gregotti scrive: “mai come in questi anni l’ossessione della storia è 

divenuta un fatto tanto evidente”. L’ “ossessione per la storia” rappresenta, secondo lui, 

“l’ombra della progettazione contemporanea”, in quanto solo dentro alla tradizione 

l’architettura riesce a trovare “gli strumenti disciplinari per essere” 364.  Un’attenzione alla 

tradizione, che non riduce l’architettura a pura citazione delle forme e delle tecniche 

tradizionali, ma che riesce a mantenere una relazione forte con la realtà e con la società 

attuali.  Come sottolinea William Curtis, “attenzione per la tradizione non significa copiare 

ciò che è avvenuto in precedenza o imporre norme stilistiche. Implica piuttosto 

l'assorbimento di principi alla base di soluzioni precedenti e la loro trasformazione affinché 

soddisfino condizioni differenti e si adeguino alle nuove intenzioni.”

In linea con l’immagine della tradizione, rappresentata metaforicamente da Mollino come 

un fiume in continuo movimento (1961), Curtis, a proposito del rapporto tra antico e 

nuovo nell’architettura contempornaea: “la situazione può essere paragonata al delta di 

un fiume, con le correnti principali che scorrono e nei rispettivi alvei: alcuni si insabbiano, 

altre sono rinvigorite da sorgenti profonde, altre ancora avanzano con forza rinnovata; nel 

suo complesso il fiume continua a scorrere.” 365

Nell’ultimo ventennio del XX secolo, la tradizione diviene un riferimento progettuale 

fondamentale, ma solo se può essere proiettata nell’attualità.  Come sottolinea Gregotti, 

“al centro dell’architettura vi è sempre l’uomo. I metodi di confronto con la realtà possono 

essere trovati attraverso la storia.”

362 CARLO MOLINO, Tabù e tradizione della costruzione montana, in "Arti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri 
degli Architetti in Torino", nuova serie, annoVIII, n.4, aprile 1954, pp.151-154. 

363 ALDO ROSSI, L'architettura della città, Padova, Marsilio, 1966, p.98. 

364 VITTORIO GREGOTTI, L’ossessione della Storia, in “Casabella” n. 478, marzo 1982, p.

365 WILLIAM J.R. CURTIS, Architettura moderna e memoria: nuove percezioni del passato, in, “L'architettura moderna dal 
1900”, cap. 33, Phaidon, London 2006, pp. 617-619. 
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Come avviene in altri contesti europei, si pensi ad esempio a quello mediterraneo, anche 

nella regione alpina diversi architetti contemporanei affrontano attraverso le loro teorie e i 

loro progetti il tema della tradizione. Seppure gli approcci siano tra loro molto differenziati 

e in alcuni casi profondamente contrapposti, si evidenzia una tensione verso il tema 

comune della tradizione. Ad approcci più “tradizionalisti”, quali quelli degli architetti 

piemontesi Bruna e Mellano o dell’architetto svizzero Gion Caminada, si contrappongono 

visioni maggiormente “innovatrici”, come quelle degli svizzeri Herzog & de Meuron, di 

Peter Zumthor o degli austriaci Baumschlager & Eberle. La tradizione viene recuperata e 

riletta attraverso la conoscenza approfondita delle tecniche costruttive del passato e dei 

materiali tradizionali. Non si tratta però di un recupero passivo di tecniche consolidate, ma 

sempre di una loro re-interpretazione e attualizzazione rispetto alle esigenze del presente. 
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2.3.4. Tecniche e materiali della tradizione alpina: il legno e la pietra. 

Alla fine del XIX secolo, lo storico e ricercatore Jacob Hunziker  aveva scritto: “come la 

lingua svizzera è divisa in romanza e tedesca, così lo stile dell’architettura si è diviso nella 

costruzione in legno e nella costruzione in pietra. Il romano costruisce in legno, il tedesco 

costruisce in pietra”.366

Le due forme costruttive tradizionali dell’arco alpino si caratterizzano quindi per il 

materiale primario utilizzato e per l’appartenenza a due differenti culture linguistiche e 

costruttive.

In linea generale si può affermare che originariamente la tradizione latina è legata alla 

costruzione in pietra, mentre quella tedesca alla costruzione in legno. Ancora oggi la 

costruzione in pietra e in intonaco individua la tradizione delle valli romanze, mentre la 

costruzione in legno incastrato, il “Blockhaus”, caratterizza quella delle valli superiori 

tedesche. Come sottolinea Luca Ortelli, questa distinzione tra la pietra e legno non è solo 

legata ad una necessità costruttiva, ma ha un valore di “ricordo”, di “tendenza”, di 

“appartenenza culturale” 367. Pietra e legno rappresentano due culture e, come afferma 

Hunziker, due differenti identità linguistiche. 

L’architettura alpina contemporanea rappresenta spesso una evoluzione della tradizione 

costruttiva tradizionale, attraverso la rivisitazione e l’innovazione delle tecniche antiche, 

arricchita da una attenta ricerca sulle loro potenzialità espressive. 

366 JAKOB HUNZIKER, Das Haus als Element der ethnografischen Forschung, Olten, 1887, manoscritto, Archivio cantonale, 
Aarau, in ALDO ROSSI, ERALDO CONSOLASCIO, MAX BOSSHARD, La costruzione del territorio. Uno studio sul Canton Ticino,
Fondazione Ticino Nostro, Milano, Clup, 1979, p.5. 

367 LUCA ORTELLI, Chesa fatta nu drouva pü cussagl. Permanenze e mutazioni nell’architettura reto-romancia, in LUCA MORETTO 
(a cura di), La residenza e le politiche urbanistiche in area alpina, Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place 
sabato 23 ottobre 2004, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, n.16,  2005, p.119. 
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2.3.5. Lo “Strickbau”, i “Falsche Chalet” e le sperimentazioni 

contemporanee.

La costruzione in legno tradizionale, definita “Blockhaus”, o “Strickbau” 368 , che nel 

dialetto regionale dei Grigioni significa letteralmente “lavorato a maglia”, è caratterizzata 

da una struttura travi in legno sovrapposte a strati, che ottengono stabilità grazie agli 

intrecci negli angoli.

Si tratta di una tecnica costruttiva profondamente radicata nella tradizione alpina. In 

questo tipo di abitazione, la cucina, denominata in lingua romancia “cha-da-feu”, ovvero, 

“casa del fuoco”, era caratterizzata da pareti di pietra, mentre la zona giorno era 

contraddistinta da pareti in tronchi di legno sovrapposti orizzontalmente uno sull'altro.  

Questo tipo di incastro era pensato per consentire sia i movimenti dei tronchi di legno, che 

i cambiamenti di peso e di altezza della struttura. 

Nella costruzione tradizionale, le dimensioni delle aperture potevano essere di dimensioni 

limitate, e l'intero edificio doveva rispettare le dimensioni e i comportamenti del legno.

Le stesse regole, sottolinea Peter Zumthor, che devono essere seguite nella realizzazione 

nell'esecuzione artigianale di un buon mobile in legno massiccio. 

Oggi questa tecnica costruttiva non è quasi più utilizzata, in quanto viene spesso 

considerata anti-economica, a causa della grande quantità di legno che necessita, 

problematica dal punto di vista strutturale, sia per le forti deformazioni date dal 

movimento naturale del legno, sia per il limite dimensionale imposto dalla lunghezza 

naturale dei tronchi di legno. Al contrario, sono sempre più numerosi gli “chalet” con 

struttura interna in muratura massiccia che vengono rivestiti in legno per assumere le 

sembianze delle tradizionali “Blockhaus”.A questo proposito, l’artista contemporaneo 

Christian Schwanger, ha presentato nell’ambito della recente mostra “Enigma Helvetia” 

(Lugano, 2008), un’ampia collezione fotografica di edifici che simulano la forma del 

tradizionale “chalet alpino”, che lui ha ironicamente denominato “Falsche Chalets” (2001-

2003).

Carlo Mollino, come altri architetti moderni, aveva duramente criticato questo tipo di 

ripetizione pedissequa delle forme tradizionali, scrivendo: “non occorre che mi soffermi 

troppo a dimostrare ad esempio che la famosa pretesa di usare i materiali del luogo sia 

368 La tecnica di costruzione a “Strickbau”, ovvero a “Blockhaus”, era diffusa nelle regioni alpine come anche nei paesi del 
nord europa. La stabilità strutturale è data dagli incastri degli elementi di legno agli spigoli. Si usavano spesso tronchi interi. 
Col tempo la tecnica si è andata evolvendo e dai tronchi si sono ricavate travi squadrate. In ogni caso il tipo di costruzione 
impone che, salvo particolari accorgimenti, una singola parete sia limitata in lunghezza dall'altezza degli alberi da cui si 
ricavano le travi. Oggi questa tecnica è andata fuori uso: non viene praticata neppure là dove il regolamento edilizio svizzero
prescrive che gli edifici abbiano la forma esteriore del “blockhaus”: così nella maggioranza dei casi anche gli edifici che 
esteriormente appaiono realizzati con quella tecnica, in realtà sono costituiti da strutture convenzionali, e dotati di 
rivestimenti che imitano il “blockhaus”. Una casa costruita con questa tecnica avrà necessariamente limitazioni dimensionali, 
almeno sul lato corto. (…) in LEONARDO SERVADIO, La vera cultura alpina costruzioni svizzere a incastri, in “Case di 
montagna”, n°65, Baio Editore.
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nella maggioranza dei casi un lusso da fissato. Quei tronchi con i quali furono costruite 

quelle bellissime "baite" con il sistema a "blockhaus", a parte il loro costo intrinseco, non 

sono che raramente abbattibili nel bosco nel quale si sogna immersa la nuova casa. (…) 

Una reale conoscenza di questa antica tecnica, a puri incastri e assolutamente senza 

chiodature, ci indica come gli accorgimenti e le conoscenze sperimentate da un esercizio 

artigianale e perfezionate da una ripetizione secolare, sono tante e così complesse che 

nessuna maestranza, oggi, potrebbe economicamente porle in atto.” 369

La reale conoscenza delle tecniche e dell’uso dei materiali tradizionali è quindi essenziale 

per evitarne una loro trasposizione ripetitiva e acritica nel presente. L’opera di alcuni 

architetti alpini contemporanei, come Gion A. Caminada e Peter Zumthor, costituisce 

un’importante sperimentazione progettuale che tenta di ampliare i limiti della tecnica 

costruttiva tradizionale apportandovi modificazioni radicali, ed ottenendo risultati 

espressivi completamente originali. Gli edifici in legno di Zumthor e di Caminada riescono 

a recuperare la forza espressiva dello Strickbau, la loro tradizionale caratteristica di 

“grezzezza” e di “robustezza”, attraverso una tecnica costruttiva assolutamente 

contemporanea.

I due architetti svizzeri  operano entrambi nella regione dei Grigioni, nei due piccoli paesi 

nei quali sono nati e vivono (Caminada a Vrin, Zumthor a Heldenstain). Entrambi sono 

accomunati da una prima formazione come artigiani, durante al quale hanno acquisito un 

contatto diretto e autentico con le tecniche e con i materiali locali. Nella conversazione con 

Bettina Schlorhaufer, Caminada afferma: “nel periodo della mia formazione professionale 

da falegname non c’erano imprese specializzate, che facevano tavoli e sedie. Noi abbiamo 

costruito case intere ma anche casse da morto”.370

Anche Peter Zumthor, in una intervista recente, racconta: “fin da bambino ho avuto a che 

fare con disegni di mobili che poi realizzavo; lavoravo nel laboratorio di mio padre e quei 

progetti erano finalizzati alla produzione, non erano concezioni”.371  Egli sottolinea come il 

suo operare sia fortemente legato alla realtà e all’artigianato, pur nutrendosi di 

immaginazione e intuizione artistica: “il mio compito come progettista … ha a che fare con 

l'arte e una buona riuscita, l'intuizione e l'artigianato”.372

Grazie a questa re-interpretazione intelligente della tradizione, presente sia nei progetti di 

Caminada che in quelli di Zumthor, l’uso delle tecniche tradizionali può finalmente essere 

369 CARLO MOLINO, Tabù e tradizione della costruzione montana, in "Arti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri 
degli Architetti in Torino", nuova serie, annoVIII, n.4, aprile 1954, pp.151-154. 

370 GION A. CAMINADA, Fare qualcosa per rendere la vita un tantino più sopportabile. Gion A. Caminada in un’intervista con 
Bettina Schlorhaufer, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di) Cul zuffel e l’aura dado. Gion A. Caminada, Quart Verlag, Lucerna, 
2006, p.168. 

371 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 6. 

372 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.62. 
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“strappato di mano agli acritici costruttori di Chalet” e “restituito all’architettura”, come 

sottolinea Walter Zschokke.373

373 WALTER ZSCHOKKE, Vivere e costruire nelle Alpi, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di), Cul zuffel e l’aura dado - Gion A. 
Caminada, realizzato in occasione della mostra sull’attività architettonica di Gion A. Caminada, Merano Arte, primavera 
2005, Quart Verlag, Lucerna, 2006, p.144. 
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2.3.6. La re-invenzione dello “Strickbau” nelle architetture di Gion A. 

Caminada.

Gion Caminada studia con attenzione il sistema costruttivo tradizionale a “Strickbau” (che 

è il nome locale per “Blockhaus”) per modificarlo e riproporlo in numerosi suoi progetti, 

attraverso diverse varianti e un continuo perfezionamento. Il recupero di questa tradizione 

costruttiva si fonda sulla sua reale conoscenza, sulla capacità di saperla trasformare ed 

attualizzare, adattandola alle nuove esigenze tecniche. Come lo stesso Gion Caminada 

scrive, “la costruzione a incastro ripercorre le vie della tradizione ma viene ripresentata 

secondo un’interpretazione moderna, assimilabile all’approccio neorazionalista (…) il tipo 

di costruzione a incastro si libera da questa realtà locale e diventa un metodo di 

progettare globalmente applicabile”. 374

Per poter riutilizzare l’antica tecnica Strickbau e adattarla alle esigenze contemporanee, 

Caminada studia la possibilità di realizzare edifici a “cellule”, in modo tale che i diversi 

ambienti risultino inseriti in spazi autonomi tra loro accostati. 

In diversi progetti di abitazione, come nella Casa per vacanze Walpen a Blatten o nella 

casa Caminada a Vrin, egli adotta la tecnica ad incastro tradizionale, innovandola e 

trasformandola fino a definirne una naturale evoluzione. Mentre nelle case tradizionali 

l’incastro dello “Strickbau” era spesso nascosto dietro ad un rivestimento, negli edifici di 

Caminada la forza espressiva di questi incastri viene fortemente accentuata e valorizzata. 

Nel progetto per la “stiva da morts”, la rielaborazione dello Strickbau assume una 

presenza particolarmente massiccia, quasi “grezza”, e gli incastri agli angoli definiscono in 

modo determinante l’immagine esterna ed interna dell’edificio. 

Gion Caminada riutilizza più volte le stesse tecniche e le stesse soluzioni tipologiche, per 

trovarne infinite varianti, e per poterle “studiare fino in fondo”, come lui stesso afferma. 

Anche per il progetto di edifici annessi all’attività agricola, Caminada ha elaborato un 

sistema ad incastro prefabbricato, che l'agricoltore può montare da solo, secondo un 

principio che riprende e re-interpreta in chiave assolutamente contemporanea quello delle 

costruzioni tradizionali in legno. 

L’antico metodo della sovrapposizione e dell’incastro dei tronchi di legno era infatti anche 

alla base della costruzione tradizionale delle stalle. Una volta posizionati ad incastro uno 

sopra l’altro, i tronchi venivano fasciati all’esterno con delle assi, lasciando liberi solo i 

giunti d’angolo. Da questo metodo costruttivo tradizionale, Caminada sviluppa un suo 

personale modello di costruzione, semplice ed economico, composto da intelaiature di 

legno. I tradizionali giunti angolari non sono perciò più ottenuti dall’incastro dei tronchi 

orizzontali di legno ma attraverso l’incastro dei telai. Questo sistema, che ha il vantaggio 

374 BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di), Cul Zuffel e l'aura dado - Gion a. Caminada, Quart Verlag, in LEONARDO SERVADIO, La
vera cultura alpina costruzioni svizzere a incastri, in “Case di montagna”, n°65, Baio Editore.
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di poter essere trasportato e prefabbricato direttamente sul cantiere, è costituito da 

moduli base (che hanno un’altezza di 1,25 metri e che possono essere prefabbricati sino 

ad una lunghezza di 12 metri), che vengono montati e successivamente rivestiti 

esternamente con assi verticali ed internamente con pannelli di legno trucciolare. Anche 

nel caso dei fabbricati rurali, nonostante le modifiche e le innovazioni tecniche apportate 

da Caminada, rimane evidente il rapporto tra la struttura tradizionale e quella 

contemporanea. Attraverso i suoi progetti emerge una concezione della tradizione che non 

è imitazione delle forme antiche ma recupero, innovazione ed evoluzione del tecniche 

costruttive del passato. 

Martin Tschanz, riflettendo sull’operato progettuale di Caminada, scrive: “forse si può 

parlare, nonostante tutte le innovazioni, di un’architettura tradizionale. Non di una che 

consideri l’eredità come qualcosa di concluso, che al massimo può essere imitato, ma di 

un’architettura in cui l’eredità viene accettata come un capitale e investita per il futuro – 

una architettura tradizionale, quindi, che con trasmissione intende anche traduzione, 

apparentamento ed evoluzione”.375

375 MARTIN TSCHANZ, Ricerca paziente su Strickbau e tipologia: le case d’abitazione, in BETTINA SCHLORHAUFER (a cura di), Cul 
zuffel e l’aura dado - Gion A. Caminada, realizzato in occasione della mostra sull’attività architettonica di Gion A. Caminada, 
Merano Arte, primavera 2005, Quart Verlag, Lucerna, 2006, p.57. 
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2.3.7. Tradizione e immaginazione: le teorie di Peter Zumthor 

In un passo del suo famoso saggio “Architekture Denken”, Peter Zumthor sottolinea come 

il progettare non sempre voglia dire “inventare”, ovvero cercare per ogni problema un a 

“soluzione nuova”376, ma, al contrario, sia più spesso sinonimo di ripensare e innovare 

soluzioni già sperimentate: “sono pochi problemi ai quali non sono già state trovate 

soluzioni valide in precedenza.”377 La tradizione rappresenta perciò un repertorio 

inesauribile di saperi e di soluzioni che il progetto deve saper sfruttare: “come architetto 

praticante si trae gran beneficio dal accertarsi dell'immenso sapere e dell'esperienza 

contenute nella storia dell'architettura.”378

La tradizione e l'“immenso sapere della storia” devono perciò essere integrati nella pratica 

architettonica: in questo modo “accresceremo” - scrive Zumthor - “la nostra possibilità di 

realizzare un nostro personale contributo.” 379   

In un saggio recente di Zumthor, emerge il suo interesse verso gli edifici tradizionali, che 

vengono analizzati sia nelle loro potenzialità estetiche ed espressive, ma anche nella loro 

logica costruttiva. 

Come Caminada, Zumthor si interessa alla tradizione locale e studia attentamente il 

sistema costruttivo dello “Strickbau” (“Blockhaus”). Le abitazioni tradizionali costruite 

secondo questa tecnica avevano uno spazio interno profondamente legato alle 

caratteristiche dei tronchi di legno, le cui dimensioni dipendevano dalla lunghezza dei 

tronchi di alberi disponibili. Questo contribuiva, secondo Zumthor a ricreare un'atmosfera 

particolare di intimità e di calore: “there is a special feel to living in a room of solid joined 

beams, a room that is not simply clad in wood but made of wood through and throug.”380

Egli sottolinea: “there is that special atmosphere of intimancy and warmth in a room made 

out of solid wood.”381

Dal desiderio di ricreare questa atmosfera “di intimità e di calore” delle abitazioni 

tradizionali, attraverso il “contatto fisico” con il legno, derivano una serie di architetture 

per abitazioni realizzate da Zumthor in diversi luoghi dei Grigioni. La prima di queste è la 

Casa Luzi, realizzata a Jenaz (Grigioni) nel 2002. Altri progetti sono invece più recenti, 

376 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.17. 

377 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.17. 

378 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.17. 

379 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.17. 

380 PETER ZUMTHOR, Body of wood, in Zumthor Spirit of Nature Wood Architecture Award 2006, Helsinky, Rakennustieto Oy, 
Helsinki, 2007, p.10. 

381 PETER ZUMTHOR, Body of wood, in Zumthor Spirit of Nature Wood Architecture Award 2006, Helsinky, Rakennustieto Oy, 
Helsinki, 2007, p.10. 
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come la Casa Annalisa, a Vals (Grigioni, Svizzera) o il progetto Briol a Barbian (Alto Adige, 

Italia), entrambi realizzati nel 2007. 

Queste abitazioni, ispirandosi al principio costruttivo tradizionale a Blockbau (Strickbau), 

lo rileggono in modo inedito, riuscendo però a conservare l'atmosfera “arcaica” che 

caratterizzava le abitazioni del passato. La tradizione della “Blockbau”, attualmente non 

più in uso, viene recuperata e re-interpretata in chiave contemporanea, attraverso uno 

studio accurato delle caratteristiche naturali del legno, che essendo un materiale “vivo”, si 

muove, si gonfia e, nell’asciugarsi, si ritira. Zumthor sottolinea come il tradizionale giunto 

d'angolo, dove i tronchi di legno si sovrappongono tra loro, studiato per consentire i 

movimenti naturali del legno, oltre a rappresentare la risposta tecnica ad una necessità 

costruttiva, riuscisse ad ottenere un effetto “elementare ed espressivo”. 

L'atmosfera dell'abitazione tradizionale, così come le sue regole costruttive, vengono 

esaminate dall'architetto, messe in discussione e tradotte in nuove regole di progettazione 

e costruzione, che divengono espressione delle esigenze contemporanee. 

Zumthor sintetizza queste nuove regole estetiche e costruttive in quattro temi principali: 

1. Il primo tema riguarda le aperture. A differenza delle aperture ridotte delle abitazioni 

tradizionali, le aperture pensate da Zumthor per gli ambienti principali della casa sono 

particolarmente ampie, e si sviluppano dal pavimento al soffitto e da parete a parete. 

Questo è reso possibile, a livello costruttivo, grazie ad una struttura di appoggi di legno 

ciascuno dei quali è costituito da quattro pareti. Questo sistema, che consente di avere 

degli intervalli tra gli appoggi in legno completamente vetrati, diviene la principale regola 

di composizione planimetrica delle abitazioni. Negli spazi delimitati dalle ampie pareti 

vetrate sono disposte la zona giorno e le camere, mentre negli spazi intermedi, dove la 

struttura solida di legno consente solo piccole aperture, sono posizionati la cucina, i 

corridoi, e le scale. 

2. Il secondo tema riguarda i giunti d'angolo. La tecnica tradizionale del giunto di assi di 

legno sovrapposte viene re-inventata e sostituita da due differenti tipologie di giunto 

d'angolo. Un giunto d'angolo esterno, che lui definisce “dovetail joint”, costituito da muri 

sporgenti in legno, che si proiettano al di fuori del perimetro dell'edificio, conferendo 

all'architettura un estetica completamente nuova rispetto a quella tradizionale, sintetizzata 

da Zumthor con l'espressione “the wood grows wing”.382   E un giunto d'angolo interno 

all'abitazione, definito “finger joint”, costituito da un incastro intrecciato tra le pareti in 

legno.

3. Il terzo tema riguarda il rafforzamento delle pareti. Per rendere possibile la 

realizzazione di muri di legno di una certa dimensione (superando il limite dimensionale 

382PETER ZUMTHOR, Body of wood, in Zumthor Spirit of Nature Wood Architecture Award 2006, Helsinky, Rakennustieto Oy, 
Helsinki, 2007, p.13. 
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imposto dalla costruzione in legno massiccio tradizionale), e per prevenire spostamenti 

orizzontali, vengono inseriti dei ferri all'interno delle pareti di legno. 

4. L'ultimo tema riguarda il nuovo sistema di ancoraggio. Per fare in modo che, 

nonostante l'abbassamento naturale del legno, le lunghe pareti rimanessero allo stesso 

livello orizzontale, Zumthor prevede delle pareti e dei pavimenti in cemento in 

corrispondenza dei bagni, che formano dei “monoliti”, ai quali si aggancia, ad ogni piano, 

la struttura delle pareti in legno. 

Attraverso queste nuove regole costruttive, che rappresentano una evoluzione del sistema 

costruttivo tradizionale, Zumthor progetta delle abitazioni in legno massiccio che si 

riallacciano fortemente al passato, ma che trovano una espressività estetica e una 

tecnologia costruttiva completamente nuove. Le pareti, i solai e i pavimenti, che sembrano 

costituire dei piani autonomi uno dall'altro, creano una composizione spaziale di superfici 

caratterizzata da una capacità espressiva inedita, che Zumthor ama paragonare ai disegni 

dell'avanguardia artistica olandese del De Stjl.

Pur amando e osservando la tradizione” – scrive Martin Steinmann - “la ricerca di Zumthor 

si muove verso modalità di costruzione che sembrano collocarsi al di fuori dei riferimenti 

storici, le sue opere si appoggiano spesso a materiali "vecchi", come la pietra o il legno, 

ma ri-cercandone nuove interpretazioni poetiche. 383  Partendo dalla tradizione, le 

architetture di Zumthor riescono infatti a raggiungere risultati nuovi e inediti, sia a livello 

costruttivo che espressivo.

In una intervista pubblicata per la prima volta nel 2003 in “Architektura & Biznes” e 

apparsa l’anno successivo sulla rivista italiana Casabella384, Peter Zumthor afferma: “ sono

un tradizionalista nel senso che per me la cosa importante è la storia, la memoria di un 

luogo …un paesaggio urbano ad esempio è pieno delle storie della gente, nel bene e nel 

male. Questa è la sua ricchezza.”  Ma aggiunge: “non è la tradizione che m'interessa, ma 

piuttosto la cultura, la memoria, la continuità che significa storia: il presente e il passato. 

Ma questa continuità non mi appare lineare, non corre dal passato al futuro come un 

treno; lo sviluppo avviene a balzi, fa delle curve, dei giri... Il tempo non è una linea retta, 

forse segue il percorso di un cerchio…”

Christoph Mayr Fingerle sottolinea come l’approccio architettonico di Zumthor si differenzi 

da un approccio storicistico o tradizionalistico. Zumthor non ricerca il “travestimento 

folkloristico” o la ripresa delle forme del passato.  “Egli non assume alcuna posizione 

‘culturalista’” - scrive Fingerle - “cioè la sua architettura non si pone sulle tracce di una 

immutabile tradizione stilistica, non si interessa né delle lingue né dei dialetti, non cerca 

383 MARTIN STEIMANN, Neuere Architektur in der Deutschen Schweiz, in Architektur in der Deutschen Schweiz 1980-1990, a 
cura di PETER DISCH, ADV & SA, Lugano 1991, p. 10-17.   

384BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, pp. 6-17. 



TRADIZIONE vs IMMAGINAZIONE 

Architettura contemporanea nell’area alpina. 1981-2001.

179

né la retorica superficiale, né la sottolineatura semantica: essa sviluppa invece i propri 

principi stando a fianco del problema”.385

L’approccio di Zumthor è simile, per certi versi a quello di Mollino, che definisce la 

tradizione come un “fiume in continuo fluire”, che non recupera staticamente il passato, 

ma lo rielabora e lo trasforma in modo dinamico, adattandosi alle esigenze del presente.

Zumthor, come Mollino è sostenitore del principio che ad ogni periodo deve corrispondere 

un modo di costruire: “a ogni problema costruttivo, in funzione dell’ubicazione e della 

destinazione, corrisponde una soluzione che si deve in architettura autentica e che, come 

tale, automaticamente si inserisce in bellezza del paesaggio”. 386

Barbara Stec sottolinea come la relazione di Zumthor con la tradizione non sia passiva, ma 

si apra al nuovo ed al confronto con il “resto del mondo”.  Per lui, se un edificio si limita a 

seguire la tradizione locale reiterando ciò che luogo già possiede, non si crea un confronto 

con il resto del mondo, né si avverte la presenza della contemporaneità”.387

Il processo ideativo e creativo di Zumthor non guarda perciò solo alla tradizione o alla 

storia ma “procede ponendosi questioni sul presente, sul luogo sui materiali sulla luce, 

ecc. e cercando di risolverle.”388 Nella ricerca delle possibili soluzioni, l’esperienza 

personale dell’architetto, così come quella acquisita della storia, della cultura e della 

tradizione del luogo emergono sotto nuove forme. Al centro della produzione 

architettonica di Zumthor vi è perciò una continua ricerca verso i materiali, le superfici, la 

luce, le texture e le strutture, analizzate non solo per la loro esteriorità visibile ma anche 

per i loro aspetti percettivi e per il loro contributo all’architettura.  Scrive Zumthor: l’atto

creativo da cui nasce un'opera architettonica oltrepassa le conoscenze storiche artigianali. 

Al suo centro sta il confronto con le domande relative al proprio tempo. L'architettura, nel 

momento della sua creazione, è legata al presente mediante un rapporto particolare. 

Riflette lo spirito dei suoi inventori e risponde a modo suo alle domande relative al proprio 

tempo: attraverso la propria forma d'uso e il proprio aspetto, il proprio rapporto con altre 

architetture e attraverso il proprio rapporto con il luogo in cui è situata.

Anche Friedrich Achleitner sottolinea come Zumthor, nei suoi progetti, riesca ad affrontare 

i problemi in modo nuovo, discostandosi radicalmente da qualsiasi categoria formale o 

stilisitica del passato, ricercando invece nuovi apparati percettivi attraverso la 

385 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000, p.34. 

386 CARLO MOLINO, Tabù e tradizione della costruzione montana, in "Arti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri 
degli Architetti in Torino", nuova serie, annoVIII, n.4, aprile 1954, pp.151-154. 

387BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, pp. 6-17. 

388 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000, p.34. 
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rielaborazione dei ricordi e delle sensazioni immagazzinate nella memoria. 389  Nell’edificio 

di protezione delle rovine romane di Chur (1986), ad esempio, questa poeticizzazione è 

raggiunta attraverso una nuova interpretazione tecnologica di un materiale antico, il 

legno, che permette di costruire una parete semi-permeabile. Le lamelle di legno, che 

lasciano penetrare la luce all'interno dell’edificio e consentono una vista parziale e poetica 

dall’esterno verso l’interno, ricreano l’atmosfera dei vecchi fienili di legno, dove le tavole di 

legno distanziate consentivano il passaggio della luce e dell’aria per l’essiccazione del 

fieno. Senza voler riproporre una tipologia o una forma tradizionale, Zumthor riutilizza 

l’immagine poetica dei fienili in legno, riproponendone l’atmosfera, ricreando l’esperienza 

di scoperta che si fa da bambini nel penetrare il rivestimento guardando attraverso la 

penombra delle tavole di legno.

389 FRIEDRICH ACHLEITNER, Peter Zumthor – Dal concetto di “mondo” al luogo concreto, in CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), 
Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999,  Architettura contemporanea alpina Premio di Architettura 1999, Basel-
Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000, pp.216-219. 
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2.3.8. Innovare senza “sconvolgere la tradizione”: le teorie di Bruna e 

Mellano.

Secondo Bruna e Mellano l’architettura si lega in modo forte alla tradizione, ai vincoli di 

carattere ambientale, alle peculiarità storiche e culturali dei luoghi. Nel secondo Convegno 

dell’Architettura Alpina del 2006, Paolo Mellano afferma: “io credo che in architettura sia 

necessario cercare sempre un rapporto con la tradizione, con la specificità e l'identità 

culturale di un determinato luogo. La forza dell'identità sta nelle radici culturali o 

antropiche, come insieme di caratteri particolari, che si trasmettono storicamente e 

tradizionalmente in luoghi specifici.” 390

E aggiunge: “non è un caso se il modo di costruire (ma anche di abitare) nelle nostre valli 

alpine è rimasto invariato per secoli, e si è tramandato fino a noi: quelle soluzioni 

tipologiche e costruttive erano e sono ancora oggi le più idonee ad un contesto ambientale 

caratterizzato da condizioni di vita particolarmente dure, difficili.” 391

Allineandosi all’obbiettivo di sintesi ed integrazione tra modernità e tradizione, perseguito 

da Ernesto Nathan Rogers, e divenuto centrale nel dibattito italiano del primo dopoguerra, 

Paolo Mellano scrive: “io credo che modernità non significhi abbandonare le tradizioni, 

negare i valori che caratterizzano il sito, opporre con la forza forme e materiali del tutto 

estranei alla cultura e dalla memoria collettiva; penso che riuscire a coniugare, di volta in 

volta, le tecniche e i materiali innovativi con i valori dei luoghi, della storia e delle 

tradizioni, sia la sfida da cogliere per costruire il paesaggio del futuro. Di volta in volta, 

caso per caso, in relazione alle specifiche qualità di ciascun luogo: non esistono regole o 

manuali.” 392

Questo richiamo forte all'identità culturale, alla tradizione, non viene però considerato 

come una traccia nostalgica, come scelta vernacolare, o come una ripetizione statica del

passato, ma come un carattere in evoluzione, che “delinea i suoi tratti distintivi nel segno 

della continuità dei saperi, in relazione con i tempi correnti e quindi arricchita da continue 

quanto inevitabili "contaminazioni"”. 

L’innovazione, che modifica i caratteri della tradizione contaminandoli e aggiornandoli, non 

è solo legata alle nuove tecniche, ai nuovi materiali o metodi costruttivi, l'innovazione è un 

atteggiamento legato al pensiero, al processo di trasformazione della sua concezione 

teorica, alla composizione, cioè al software del progetto, che deve rapportarsi al 

390 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

391 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

392 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 
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paesaggio, all'ambiente, in termini di rinnovata sostenibilità. 393 L’innovazione per potersi 

“radicare” ed “affermare”, deve saper rispondere alla natura dei luoghi, adattarsi ad essa 

ed interpretarla. 394

In occasione del suo intervento al secondo Convegno dell’Architettura Alpina del 2006, 

Mellano rilegge le parole di Adolf Loos, in “Regole per chi costruisce in montagna”, e 

aggiunge: “questo non significa che non si possa inventare più nulla, che tutto sia già 

stato detto e che ogni ricerca sia ormai inutile. Ma che ogni ricerca deve partire da quanto 

già esiste, dalla constatazione che le soluzioni adottate dai nostri avi avevano una loro 

ragione d'essere ed hanno retto nel tempo, proprio perché queste ragioni erano forti, 

avevano basi solide, radicate al territorio, inteso come spazio, ambiente, suolo, e clima, e 

cultura ecc.” 395

E continua affermando: “certo possiamo sostituire ai tronchi di castagno con il legno 

lamellare, i muri in pietra con il cemento armato, le tavole di larice con la lamiera, e poi 

creare nuove forme con il computer. Bisogna però che queste nuove forme e tecnologie si 

confrontino con il mondo circostante, e trovino con esso una nuova armonia, una giusta 

misura.” 396

393 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

394 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

395 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 

396 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 
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In questo senso, la posizione di Bruna & Mellano è molto vicina a quella teorizzata da 

Adolf Loos: la tradizione, ciò che sino ad oggi è stato prodotto, l’esistente, costituiscono il 

punto di partenza del progetto, dal quale ci si può distanziare per apportare delle 

innovazioni, purché queste siano migliorative e consentano al progetto di conservare la 

sua armonia con il contesto. Si tratta perciò di inseguire un equilibrio possibile tra 

tradizione e innovazione, tra preesistenze e progetto, apportando modifiche che migliorino 

senza sconvolgere la tradizione. 397

Questa ricerca di equilibrio tra vecchio e nuovo, di una innovazione che non vuole 

sconvolgere la tradizione, modificandola solo quando veramente necessario si evidenzia in 

diversi loro progetti, tra i quali quello dell’ampliamento dell’ostello del Parco Alpi Marittime 

(1998-2000) ad Entracque (Piemonte, Italia). 

397 PAOLO MELLANO, L’accoglienza turistica in un’area protetta: il parco naturale delle alpi marittime, in “Architettura moderna 
alpina 2°: i rifugi”, Atti del convegno, Aosta/Pollein, Grand Place, 21 ottobre 2006, I quaderni della Fondazione - 20, 
Courmayeur 2007, pp. 68-79 
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2.3.9. L’attalizzazione della tradizione attraverso le nove possibilità 

tecnologiche: le teorie di Baumschlager & Eberle. 

Le architetture di Baumschlager & Eberle affondano le loro radici nella tradizione del 

Voralrberg, la regione dell’Austria nella quale sono nati e dove entrambi hanno fatto 

ritorno dopo gli studi universitari. Gli aspetti fisici, climatici, sociali, economici e culturali di 

questo luogo specifico sono la base di partenza del loro operato progettuale.

La loro architettura non nasce da una invenzione di forme fine a sé stessa, ma da una 

rielaborazione efficace della tradizione costruttiva locale, che, parafrasando le parole di 

Adolf Loof, è consentita solo quando costituisce un miglioramento. 

Nonostante il luogo e la tradizione siano fondamentali per definire la loro architettura, 

questa non può essere letta secondo un approccio puramente regionalistico, o di 

“regionalismo critico” così come lo ha definito Framthon, ma è più corretto parlare di un 

approccio realista, o, come lo ha definito Dietmar Steiner,  di “realismo 

programmatico”.398 Le condizioni reali, di tipo economico, fisico, culturale, tecnologico, 

climatico sono il presupposto dei loro progetti che si caratterizzano sempre per un dialogo 

intenso con l’esistente. 

In una intervista del 1996 Carlo Baumschlager afferma: “The reality of architecture has 

always been more interesting to us than the theoretical architectural construction”.399

Baumschlager & Eberle esplorano la tradizione regionale e la traducono con raffinatezza 

ed efficacia in nuove tecnologie sofisticate di rivestimento. 

Nel lavoro dei due architetti austriaci i materiali o gli elementi tipici della tradizione 

vengono re-interpretati in chiave assolutamente contemporanea. E’ il caso, ad esempio, 

del progetto di residenze ad Innsbruck (1998-2000), la cui facciata nasce dalla re-

interpretazione delle persiane tradizionali austriache. Questo progetto residenziale 

realizzato in una zona vicina all'aeroporto di Innsbruck, nel quartiere residenziale Lohbach 

è caratterizzato da un involucro esterno formato da persiane in rame, che riprendono i 

caratteri tipici di quelle tradizionali. La persiana della tradizione viene estrapolata dal suo 

contesto originario e viene riproposta in una ripetizione modulare continua su tutta la 

facciata dell’edificio, a formare un involucro assolutamente contemporaneo. Questa pelle 

tecnologica è pensata per essere più o meno permeabile in base alle esigenze di 

luminosità e di privacy degli abitanti, che possono chiudere o aprire liberamente le grosse 

persiane in rame. 

398 DIETMAR STEINER, Architecture from scratch, IN LIESBETH WAECHTER-BÖHM (a cura di), Carlo Baumschlager Dietmar Eberle, 
Wien - New York, Springer, 1996, p.13. 

399 CARLO BAUMSCHLAGER, DIETMAR EBERLE, The art of building, pragmatics, and responsability. Carlo Baumschlager and 
Dietmar Eberle in conversation with Liesbeth Waechter-Böhm, IN LIESBETH WAECHTER-BÖHM (a cura di), Carlo Baumschlager 
Dietmar Eberle, Wien - New York, Springer, 1996, p.18. 
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La facciata diviene in questo modo una pelle “viva”, che reagisce e muta alle esigenze dei 

propri abitanti. Affermano Baumschlager & Eberle: “ci interessa il tema della casa dove 

l'uomo è attivo e modifica alla facciata.” 

La tradizione costruttiva in legno costituisce un riferimento importante nella produzione 

architettonica dei due architetti austriaci: “wood was the most familiar, and usable 

material to us, as well as its being a traditional material from the region”. 400

Questo importante materiale della tradizione alpina viene utilizzato nei loro progetti in 

modo differente dal passato, ad esempio attraverso la creazione di facciate ventilate come 

nella Casa Kern (1995-1996), o nella Banca, residenze e uffici di Wolfurt (1998).  

Baumschlager & Eberle sottolineano come questa evoluzione tecnologica sia necessaria 

per rispondere in modo adeguato alle esigenze ecologiche, economiche (di 

prefabbricazione) ed estetiche contemporanee. Il materiale è lo stesso della tradizione, ma 

il modo di utilizzo e le sue potenzialità espressive cambiano enormemente: “the use of 

wood changes the architectonic expression of a building; and to experiment in this field is 

very exciting”, sottolinea Carlo Baumschlager 401

Nel progetto residenziale di Nüziders (1994-1996), l’allusione alla tradizione è implicita 

nella pelle esterna, caratterizzata da un rivestimento di minuscole “scandole” di legno, 

tipiche della tradizione alpina. L’applicazione di un elemento tradizionale sui volumi 

compatti ed astratti degli edifici assume un espressione estetica nuova e assolutamente 

contemporanea.

400 CARLO BAUMSCHLAGER, DIETMAR EBERLE, The art of building, pragmatics, and responsability. Carlo Baumschlager and 
Dietmar Eberle in conversation with Liesbeth Waechter-Böhm, IN LIESBETH WAECHTER-BÖHM (a cura di), Carlo Baumschlager 
Dietmar Eberle, Wien - New York, Springer, 1996, p.34. 

401 CARLO BAUMSCHLAGER, DIETMAR EBERLE, The art of building, pragmatics, and responsability. Carlo Baumschlager and 
Dietmar Eberle in conversation with Liesbeth Waechter-Böhm, IN LIESBETH WAECHTER-BÖHM (a cura di), Carlo Baumschlager 
Dietmar Eberle, Wien - New York, Springer, 1996, p.34. 
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2.3.10. La tradizione come “utopia”, in Herzog & de Meuron. 

Nei primi scritti di Herzog & de Meuron emerge un interesse particolare per l’architettura 

della tradizione alpina. Loro stessi dichiarano in diverse occasioni di aver studiato le 

abitazioni tradizionali della valle svizzera dell’Engadina: “we have studied many of this 

houses in order to discover their secret, to appropriate their magic so that our project can 

enchant today’s world.”402

In un loro importante saggio del 1996, interrogandosi sul significato di “firmitas” oggi, 

sostengono che questa può essere ritrovata negli edifici della tradizione: “firmitas is only 

an expecially developed characteristic in the example of traditional architecture. (…) Is not 

the fact of the stable materiality but the immaterial, spiritual quality that is communicated 

to our senses through the material solidification. It is the indissoluble bond between 

material and immaterial characteristics of architecture that attracts us and refuses to let 

go.” 403

Herzog & de Meuron associano il concetto di “firmitas” alla qualità dell’architettura 

tradizionale - “the term firmitas can be affixed so well to the example of a traditional 

architecture”404- e descrivono come massimo esempio di “firmitas”, di solidità sia 

materiale che spirituale, una semplice abitazione tradizionale dei Grigioni:

“I would like to take a house in the Grisons as an example for such a clear and meaningful 

architecture because it is expecially beautiful: the Castelmur-Salis House in Sils Baselgia.

A house from a traditional culture. A house from the past. A house from a time long lost: 

an incredible object that demonstrates to us the irreversibility of the time. A magical 

house from a magical time, a magical world of ideas. Magical because the house itself 

express this magical world of ideas: in the ground plan that shows how people withdrew 

inside from the world, in the façade that is decorated with inscriptions and paintings and 

thus, on one hand, wants to hold its own as an artificial object differentiated from the 

natural world and, on the other, wants to avert harmful outher influences. (…) Perhaps is 

possible to isolate a piece of firmitas here (…) certainly, firmitas is at home in this 

architecture.” 405  La magia che questo semplice edificio emana, è legata alla sua stabilità, 

che “non ammette dubbi”, alla sua sensualità, ma soprattutto alla sensazione di “verità”

che riesce a trasmettere, attraverso l’idea di “un mondo in cui credere”:

402 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.250. 

403 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.251. 

404 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.250. 

405 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.250. 
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“firmitas can only mean one thing: absolute stability; firmitas doesn’t tolerate doubt and it 

expecially doesn’t tolerate weakness. (…) We all have experienced these different sensual 

perceptions in one single architecture location – seeing, touching, hearing – and have 

thought or at least felt that this is what architecture should always be. It should always 

express all these sensual moments and make them tangible. This complex combination of 

sensual impressions is what creates our concept of stability, of a safe world, a world that 

we can trust in.” 406

Questo fascino dell’architettura tradizionale viene ricondotto alla grande attenzione per i 

materiali e per le sensazioni che questi producono guardandoli, toccandoli, ascoltandoli, 

perciò ad un approccio progettuale di tipo “fenomenologico”. Secondo loro, l’architettura 

tradizionale deriva “only from a phenomenological angle, from the observation of the real 

behavior of human beings. It is a romantic way of looking at thins because it presumes 

the sensual unity of human perception.” 407 

Lo studio della tradizione guida Herzog & de Meuron verso questo tipo di attenzione 

all’esperienza sensoriale dell’architettura, verso un modo che definiscono “romantico” di 

progettare, in cui la sfera razionale è integrata e completata da quella percettiva ed 

emotiva.

Secondo i due architetti svizzeri, la qualità delle architetture tradizionali può essere 

ottenuta oggi attraverso l’uso sapiente ed accurato dei materiali:  “the mixing of materials 

of different origins, the different weight and intensification of places, that can make 

contemporary architecture as attractive as the traditional architecture of an old Engadine 

house” 408

Nel 1997, in una intervista sulla rivista spagnola El Croquis, dichiarano: “Ci piacerebbe 

fare un edificio che potesse dire alla gente : « bene, questa ci sembra una casa antica 

tradizionale, però c’è anche qualcosa di completamente nuovo in lei”. Tuttavia nessuno ha 

raggiunto questo risultato nell’architettura contemporanea. Un’architettura che sembri 

famigliare, che non ti obblighi a guardarla, che risulti abbastanza normale;  però allo 

stesso tempo che abbia anche un’altra dimensione, la dimensione del nuovo, di qualcosa 

di inaspettato, che susciti dei quesiti e contenga anche qualcosa di inquietante”.409 La 

ricerca progettuale di Herzog & de Meuron si muove dalla tradizione verso una nuova 

dimensione architettonica, che pur conservando le qualità dell’architettura antica appaia 

come qualcosa di completamente nuovo ed inaspettato. 

406 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.250. 

407 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.251. 

408 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.252. 

409 J. KIPNIS, Una conversazione con Herzog & De Meuron, in “El Croquis” n.84, 1997, pp.12-13, in ALESSANDRO D’ONOFRIO,
Herzog & De Meuron. Anomalie della norma, Roma, Edizioni Kappa, 2003, p.50. 
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In una intervista del 1993, pubblicata sulla rivista spagnola “El Croquis”, affermano di 

amare profondamente l’architettura tradizionale, ma di comprendere, allo stesso tempo, la 

distanza di questa dalle esigenze contemporanee. Secondo Herzog & de Meuron, il 

progetto di architettura deve tener ben presente questa distanza tra tradizione e 

contemporaneità e deve avere come principale riferimento la realtà del proprio tempo. Il 

recupero della tradizione non deve perciò avvenire attraverso un semplice recupero di 

tecniche e materiali del passato, che oggi non avrebbero più alcun significato, ma 

utilizzando la realtà e i problemi del presente come punto di partenza. 

La realtà è sempre il punto di partenza del progetto, che viene elaborato in “analogia” con 

l’esistente: “pre-existing architecture and building forms and building materials, (…) pre-

existing reality as a starting point and to build our architecture in pictorial analogies”. 410

Nella stessa intervista, i due architetti svizzeri affermano: “We love traditional architecture 

– Swiss mountain houses as well as Japanese or Arab courtyard buildings. This 

architecture can tell us so many secrets if we are willing to listen to and are able to deal 

with the fascination emanating from these buildings. But we should be aware of the forces 

at work in the very age in wich we live. There is no such thing as timeless values. Time is 

a reality; time is a part of the project.” 411 

Se in passato il concetto di tradizione era estremamente importante, oggi la tradizione è 

divenuta un “utopia”. Per questo definiscono il loro modo di operare non in rapporto reale

con la tradizione, come lo erano le architettura del passato, ma in un rapporto che allude

alla tradizione attraverso percezioni, critiche, e stravolgimenti. 

“The concept of tradition is of central importance. In earlier cultures tradition was a kind 

of ethical pattern, a matrix for the identity of things, relationships and self-understanding. 

Tradition is Utopia. (…) our architecture stands in no real tradition with earlier 

architecture. It does, however, allude to it through observations, critical perceptions, 

copies of it or denials of it.” 412

La realtà contemporanea deve essere il fondamento del progetto. L’architettura 

contemporanea non può basarsi semplicemente sulle informazioni della tradizione, come 

avveniva in passato, perché queste spesso non sono più vere e valide nel presente: 

“Something like tradition doesn’t exist anymore. This is not only true in architecture but is 

most areas of our culture. An architect cannot base his work on traditional information 

anymore.  This means that all the security and self-evidence architectural work in 

traditional cultures used to have vanished. An architect has to base his work on something 

410 HERZOG & DE MEURON, The Hidden Geometry of Nature, 1988, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1989-1991, The 
Complete Works (Volume 2), Essay on Herzog & de Meuron, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, pp.142. 

411 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, pp. 17-18. 

412 HERZOG & DE MEURON, The Hidden Geometry of Nature, 1988, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1989-1991, The 
Complete Works (Volume 2), Essay on Herzog & de Meuron, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, pp.142. 
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else, something he must bring to the project. (…) today making an object is a new 

problem each time. (…) We like to take advantage of the possibilities offered by new 

materials and new tools such as video and computers. This doesn’t imply a distaste for 

traditional objects. 413

Questa perdita di validità della tradizione è legata soprattutto alla scomparsa delle 

tecniche artigianali, che ha determinato un cambiamento assoluto dei punti di riferimento 

e delle certezze: “about the disappearance of this traditional basis, such as craft and also 

the tradition of content, is actual fact. I find it an interesting view (…) we need to create 

fixed points for ourselves (…) This points of reference (…) are indispensable today and will 

be even more so in the future. (…) I see that as an opportunity rather than a loss, I even 

feel the loss of tradition as a liberation.”414 “The construction industry has thus changed 

creftsmanship and has suppressed the craft tradition the world over. Actually traditions in 

the uncompromising and comprehnsive sense of the word no longer exist.”415 Poichè non 

si possono più trasportare in modo acritico i materiali e le tecniche tradizionali 

nell’architettura attuale, è fondamentale saperli innovare e re-interpretare in base alle 

tecnologie disponibili e alle caratteristiche dell’industria delle costruzioni.

“I can no longer build upon this tradition since he no longer exist. (…) I must try to 

understand what it is that industry offers me.416

Il processo progettuale di Herzog & de Meuron, pur guardando alla tradizione come un 

passato “mitico” e affascinante, parte dalla realtà, dai problemi attuali, dai materiali e 

dalle tecniche disponibili, che non sono più quelle del vecchio artigianato. Il progetto può 

alludere alla tradizione ma deve farlo in modo nuovo, attuale, conservando “un carattere 

“famigliare”, pur essendo qualcosa di completamente differente.”417

Nel progetto di  Herzog & De Meuron per un gruppo di case a Sils (1991), nel cuore della 

Valle dell’Engadina viene recuperata e innovata una delle tecniche tradizionali più 

caratteristica delle case dell’Engadina: la decorazione a graffito, o “sgraffito” come è 

chiamato nella valle. Attraverso il disegno, sulle facciate delle abitazioni tradizionali, 

413 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, pp. 17-18. 

414 Conversation between Jacques Herzog and Bernhard Bürgi. Basel, 8th November 1990, in GERHARD MACK, Herzog & de 
Meuron 1989-1991, The Complete Works (Volume 2), Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, p.186. 

415 HERZOG & DE MEURON, The Hidden Geometry of Nature, 1988, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1989-1991, The 
Complete Works (Volume 2), Essay on Herzog & de Meuron, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, pp.142. 

416 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.250. 

417 HERZOG & DE MEURON, The Hidden Geometry of Nature, 1988, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1989-1991, The 
Complete Works (Volume 2), Essay on Herzog & de Meuron, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, pp.144. 
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veniva sottolineata la presenza delle aperture, ed enfatizzata la presenza di elementi 

particolari.418

Gli edifici dal carattere quasi monomaterico del progetto di Sils vengono costellati da 

iscrizioni elettriche, che, come degli “sgraffiti” contemporanei, riproducono le frasi dei 

primi visitatori che avevano attraversato la valle dell’Engadina, da Nietzsche a Shinkel. I 

tradizionali graffiti ornamentali, che da sempre caratterizzano le facciate delle abitazioni 

della regione, trovano perciò una re-interpretazione assolutamente contemporanea, una 

evoluzione che si relaziona fortemente all’esperienza moderna e universale. 

418 LUCA ORTELLI, Chesa fatta nu drouva pü cussagl. Permanenze e mutazioni nell’architettura reto-romancia, in LUCA MORETTO 
(a cura di), La residenza e le politiche urbanistiche in area alpina, Atti del convegno tenutosi ad Aosta/Pollein - Grand Place 
sabato 23 ottobre 2004, Courmayeur,  I quaderni della Fondazione, n.16,  2005, p.119.  
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2.4

I NUOVI PUNTI DI VISTA SUL PROGETTO DELL’IMMAGINAZIONE. 

PERCEZIONE, EMOZIONE E SORPRESA: UNA NUOVA SINTESI ESTETICA. 

2.4.1. Verso un’architettura dell’immaginazione, emozione e sorpresa.

La tensione verso il superamento della scissione irrisolta tra pensiero e sentimento, tra 

razionalità e immaginazione, tra aspetti funzionali ed aspetti simbolico-formali 

dell’architettura, è uno dei temi ricorrenti dell’architettura alpina contemporanea. 

Secondo Jacques Lucan, l’architettura svizzera contemporanea si contraddistingue per la 

“nozione di architettura come forma d’arte, legata alla percezione della realtà e all’utilizzo 

dei sensi”.419

Nelle opere di Peter Zumthor, di Herzog & de Meuron, o di altri architetti alpini 

contemporanei l’architettura è “produzione di luoghi”, e per questo il tema 

dell’immaginazione risulta essere centrale. Cogliere e trasmettere un carattere ambientale 

non è un problema intellettuale, ma dipende dalla capacità di aprirsi alla qualità del 

contesto, dall'abilità di "tradurre" ciò che si percepisce in "immagini". 

In una recente intervista all'architetto svizzero Peter Zumthor, emerge la centralità del 

coinvolgimento di tutti i sensi, non solo della vista, nella produzione architettonica. Nella 

sua ultima pubblicazione420, Zumthor parla del “corpo dell’architettura” per sottolineare la 

percezione sensoriale dell’opera architettonica, la presenza del suo materiale e della sua 

struttura. Egli stesso scrive: l’architettura “la sento fisicamente come membrana, come 

massa o involucro, tessuto, seta, velluto che mi circonda”. 421 L’architettura è, secondo 

Zumthor, fortemente ancorata alla realtà e alle percezioni sensoriali, così come alla 

percezione emotiva, che egli sintetizza attraverso il termine “atmosfera”. In un’intervista 

recente Zumthor afferma: “sentire l'atmosfera non è così facile, anzi spesso accade con 

molta difficoltà. E costruire l'atmosfera che vogliamo, è ancora più difficile. Credo che la 

combinazione di materiali, il loro peso, il calore, la durezza, la morbidezza, l'umidità sia 

davvero importante”.422 L’architettura non è perciò legata solo alla razionalità, al “pensiero 

lineare”, ma, piuttosto, alla “percezione emotiva” dell’architetto, che procede attraverso il 

ricordo di atmosfere e di esperienze vissute, chiedendosi: “cosa mi ha emozionato quella 

419 JACQUES LUCAN, Matière d'art: architecture contemporaine en Suisse, Centre culturel suisse, Paris 2001. 

420 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007. 

421 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.21 

422 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”,p.8. 
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volta? (…) le cose, la gente, l’aria, i rumori, i suoni, i colori, alcune presenze materiali, le 

strutture, le forme”. 423

Zumthor parla di “magia del reale” 424 e di “concretezza”, sottolineando l’importanza del 

rimanere saldamente ancorato alla realtà: “solo tra la realtà delle cose e l'immaginazione 

può scattare la scintilla dell'opera d'arte”. L’ambiente, il paesaggio, la natura alpina, i 

luoghi, come ogni tipo di esperienza quotidiana e reale, alimentano l’immaginazione e si 

traducono in esperienza architettonica.

Le opere di Peter Zumthor, di Herzog & de Meuron, come quelle di altri architetti 

contemporanei alpini, si caratterizzano per un coinvolgimento profondo 

dell’immaginazione, che si radica fortemente nella realtà, nei luoghi e nelle esperienze di 

vita vissuta. 

L’architettura tenta di trasmettere l’esperienza emotiva generata dal rapporto tra uomo e 

ambiente, sia fisico che culturale.

423 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.15. 

424 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.17. 
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2.4.2. Ragione e sentimento. L’approccio progettuale di Peter Zumthor. 

La forza di un buon progetto risiede in noi 
stessi e nella nostra facoltà di percepire il 
mondo con il sentimento e la ragione. 425

Peter Zumthor, 1999. 

Un buon progetto di architettura dovrebbe, secondo Peter Zumthor, riuscire ad essere allo 

stesso tempo “sensuale” e “saggio”.426 Sentimento e ragione sono facoltà entrambe 

coinvolte nel processo creativo, entrambe indispensabili per la buona riuscita dell’opera 

architettonica:“credo che gli edifici gradualmente accettati dal loro ambiente debbano 

possedere la facoltà di attirare coinvolgere in più modi la sensibilità e la ragione.” 427

Razionalità e sentimento sono entrambi indispensabili. “Progettare significa in gran parte 

capire e ordinare” – sottolinea Zumthor – “tuttavia, il nocciolo vero e proprio 

dell'architettura ambita nasce attraverso l'emozione e disperazione.” 428

Il processo progettuale di Zumthor assomiglia al confluire libero di ricordi ed emozioni che 

caratterizza il processo onirico: un procedere non sempre lineare, nel quale confluiscono 

immagini, sensazioni e atmosfere differenti.  Lui stesso  sottolinea: “è fondamentale che 

un progetto rimanga ben radicato nello spazio emotivo.”429

Sentimento e ragione sono – egli sottolinea -  fortemente radicati nel passato e nella 

memoria, perciò, “il significato che costruiamo con un edificio deve rispettare il processo 

del ricordo”.430 Zumthor riprende le teorie dello scrittore John Berger, e mette in evidenza 

come il processo del ricordo non sia lineare, ma, al contrario, fluisca in modo libero: “vi 

sono diverse possibilità che portano al ricordo, confluendo in esso. Immagini, atmosfere, 

forme, parole, segni e confronti aprono le possibilità di avvicinamento. Attorno all'opera, 

posta al centro, dev'essere di impiegato a raggiera un sistema di approccio, in modo da 

425 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.53. 

426 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.53. 

427 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.14. 

428 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.16. 

429 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 6. 

430 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.14. 
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poter considerare l'opera contemporaneamente sotto aspetti diversi: storicamente, 

esteticamente, funzionalmente, quotidianamente, personalmente, appassionatamente”431

Zumthor descrive il suo processo creativo come un “lungo percorso, fatto di parole, di 

sensazioni, immagini e domande. Quali emozioni mi suscita questa immagine? Quali 

ricordi mi fa affiorare?”432 E sottolinea come, in questo procedere, la sfera emotiva e 

irrazionale sia rilevante quanto il pensiero razionale: “la prima domanda riguarda 

l'emozione iniziale e solo la seconda richiede una riflessione intellettuale”.433 Le sensazioni, 

le emozioni, i sentimenti, la memoria, le associazioni e le intuizioni trovano nelle opere di 

Zumthor una nuova sintesi estetica. 

Esplorando nel suo ricordo, e nelle sue personali esperienze, si domanda: “cosa mi ha 

emozionato quella volta? … le cose, la gente, l’aria, i rumori, i suoni, i colori, alcune 

presenze materiali, le strutture, le forme.” 434 Per poi chiedersi “sono io in grado come 

architetto di progettare atmosfere come queste? Sono in grado di restituire la stessa 

intensità e densità?” 435

Dal ricordo, dall’immagine di un’atmosfera o di un’emozione vissuta, attraverso un 

approccio che coinvolge insieme la ragione e la sensibilità dell’architetto, prende forma il 

progetto.

Zumthor sottolinea come la “bellezza” sia fortemente legata alla sfera emotiva ed 

irrazionale, e come la razionalità giochi un ruolo secondario. Zumthor definisce la bellezza 

come “uno stato della mente, una sensazione”.436 Questa sensazione è il “prodotto di una 

sensibilità personale”, ed aggiunge: “è proprio questa sensibilità che mi guida nel fare una 

scelta piuttosto che un'altra.” 437

La bellezza è perciò legata all’esperienza, al ricordo, al desiderio di ripercorrere 

un’esperienza già vissuta: “l’esperienza della bellezza mi rende cosciente di una 

mancanza”.438

431 JOHN BERGER in PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura,
Milano, Electa, 2004, p.14. 

432 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 6. 

433 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 6. 

434 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.15. 

435 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.17. 

436 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.59. 

437 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, pp.20-21. 

438 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.59. 
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Zumthor descrive l’esperienza della bellezza come una sensazione improvvisa e 

incontrollabile, che segue regole irrazionali: “talvolta, in determinati momenti, questa 

sensazione di incanto, che mi provoca la vista di un determinato scenario architettonico o 

paesaggistico, di un certo ambiente, scaturisce all’improvviso, come una lenta espansione 

dell’anima, che dapprima non avverto nemmeno.” 439

La bellezza di un edificio, la sua atmosfera, “parlano alla nostra percezione emotiva”, non 

si tratta perciò di una comprensione lineare e razionale, piuttosto di una reazione 

irrazionale, simile a quella che si ha con la musica. Scrive Zumthor: “l’architettura è di 

qualità quando un edificio riesce a toccarmi emotivamente”. 440

439 PETER ZUMTHOR, Le cose e le parole, dalla Lectio Doctoralis tenutasi il 10 Dicembre 2003 in occasione del conferimento 
della Laurea honoris causa in Architettura dall’Università degli studi di Ferrara, in “Casabella”, n. 747, settembre 2006, p. 
56. 

440 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.9. 
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2.4.3. Dalle immagini alla creazione dell’atmosfera. Il processo creativo di 

Peter Zumthor. 

“un edificio può assumere qualità artistiche e 

quando le sue forme i suoi contenuti molteplici 

confluiscono in una forte atmosfera di fondo.” 

Peter Zumthor, 1999 441

I ricordi, le immagini e le idee incamerate nella memoria personale, guidano il processo 

progettuale di Zumthor, confluendo nella creazione di quella che lui ama definire 

“atmosfera”. Scrive:“quando sono intento progettare, mi lascio guidare da immagini 

atmosfere del ricordo che posso mettere in relazione con l'architettura che vado 

cercando.” 442

Le immagini e i ricordi rappresentano degli “oggetti a reazione poetica” che egli cattura 

liberamente dalla sua memoria: “le immagini che mi vengono alla mente derivano per la 

maggior parte da esperienze soggettive e quindi sono raramente provviste di un 

commento architettonico che ne accompagni il ricordo. Mentre progetto cerco di scoprire 

cosa significano, per imparare come si producono determinate atmosfere e forme ricche di 

immagini. Dopo un certo tempo l'oggetto progettato assume nell'immaginazione proprietà 

specifiche appartenenti alle immagini evocate.” 443

Le architetture di Zumthor nascono da questo  processo di produzione di “immagini 

interiori”, che lui descrive come una “parte integrante del pensare … pensare 

associativamente, selvaggiamente, liberamente, ordinatamente e sistematicamente per 

immagini, per mezzo di immagini architettoniche, spaziali, colorate e sensuali.”444

L’architettura viene trattata da Zumthor come “esperienza”, come “ri-esperibile” - 

sottolinea Fingerle - come “memoria mitica” costituita da “immagini interiori antiche e 

romantiche”. 445

La sua immaginazione spaziale si riferisce in modo forte ai ricordi e alle sue esperienze 

personali, in particolare quelle legate all'infanzia: “la nostra comprensione dell’architettura 

441 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.15. 

442 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.19. 

443 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.19. 

444 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.57. 

445 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000, p.34. 
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è radicata nella nostra infanzia, nella nostra gioventù; è radicata nella nostra biografia.”446

Nell’introduzione di “Architektur Denken”, Zumthor scrive: “quando penso all’architettura, 

dentro di me scaturiscono delle immagini. Molte sono legate alla mia formazione e alla mia 

pratica di architetto … altre hanno a che fare con la mia infanzia.”447 Il lavoro progettuale 

di Zumthor si radica perciò nella sua biografia e nei luoghi della sua infanzia, combinandoli 

coscientemente con altri luoghi ed con altre esperienze di architettura.  Egli scrive: “la

nostra comprensione dell’architettura è radicata nelle nostre prime esperienze di 

architettura: la nostra camera, la nostra casa, la nostra strada, il nostro paese, la nostra 

città, il nostro paesaggio - ne abbiamo fatto esperienza molto presto, inconsciamente, e 

più tardi li abbiamo confrontati con i paesaggi, con le città e con le case che man mano si 

sono aggiunti.” 448

Zumthor descrive spesso in modo accurato ed appassionato alcuni ricordi spaziali della sua 

infanzia, soffermandosi sulle sensazioni, sui suoni, sulla qualità della luce e delle ombre: 

“mi ricordo del rumore della ghiaia sotto ai miei piedi, della lucentezza moderata del legno 

di quercia lucidato delle scale; sento lo scatto della serratura al rinserrarsi della pesante 

porta di casa alla mie spalle; mi vedo avanzare lungo l’oscuro corridoio verso la cucina, 

l’unico spazio propriamente rischiarato della casa”. 449

Zumthor è consapevole che questo accumulo di ricordi, e di immagini a reazione poetica, 

“che possiamo far rivivere e interrogare mentalmente” 450, costituiscono la base per 

l’invenzione di nuove atmosfere architettoniche. Egli scrive:“ricordi di questo tipo 

racchiudono le esperienze architettoniche più profondamente radicate che io conosca. 

Costituiscono il nucleo basilare di immagini e atmosfere architettoniche che nella mia 

pratica di architetto cerco di scandagliare.” 451

Riscoprendo queste immagini, si interroga su cosa lo avesse “affascinato, colpito, toccato 

all'epoca, in quella determinata casa o in quella determinata città e perché … come era 

fatto quello spazio, quella piazza, qual'era il suo aspetto e che tipo di odore c'era 

nell'aria”. 452 E continua chiedendosi “come risuonavano i miei passi in quello spazio e 

446 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.53. 

447 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.7. 

448 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.53. 

449 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.7. 

450 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.57. 

451 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, pp.7-8. 

452 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.19. 
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come echeggiava la mia voce, quali sensazioni procurava il contatto del pavimento con i 

miei piedi o della maniglia nella mia mano? Com'era la luce sulle facciate e i riflessi sulle 

pareti? C’era un senso di ristrettezza o di apertura, di intimità o di ampiezza?” 453

Zumthor descrive così il suo procedere creativo dall’immagine-ricordo all’architettura 

reale: “quando progetto mi trovo ripetutamente immerso in vecchi e quasi dimenticati 

ricordi e cerco di chiedermi: quella determinata situazione architettonica, com’era 

realmente costituita, quale significato assumeva per me allora e cosa potrebbe aiutarmi a 

ricostituire quell’atmosfera così ricca che sembra saturata dalla presenza naturale delle 

cose e in cui tutto è al posto giusto e possiede la giusta forma?” 454

Il ricordo viene esaminato e analizzato, interrogato a fondo per ricavarne soluzioni spaziali 

nuove che rimandano ad una determinata sensazione. 

Il ricordo non è di per sé sufficiente per creare una architettura inedita: “ogni progetto –

scrive Zumthor – “esige immagini nuove. Le nostre "vecchie "immagini possono soltanto 

aiutarci a trovare le immagini nuove.” 455 E approfondisce questo passaggio dal ricordo al 

progetto, scrivendo: “all'inizio del processo di progettazione, l'immagine risulta perlopiù 

incompleta. Cerchiamo quindi a più riprese di riformulare da capo e di chiarire il nostro 

tema progettuale, al fine di integrare all'immagine le parti mancanti. In altre parole: 

progettiamo. E l'evidenza concreta delle immagini che abbiamo in mente ci è di aiuto. Ci 

aiuta a non perderci nell'aridità di astratte su posizioni teoriche; ci aiuta a non perdere il 

contatto con le qualità concrete dell'architettura. Ci aiuta a non innamorarci delle qualità 

grafiche dei nostri disegni e a non confondere con la vera qualità architettonica.” 456

Attraverso la rielaborazione dei ricordi e delle sensazioni incamerate nella memoria, 

Zumthor nei suoi progetti riesce ad affrontare i problemi in modo nuovo, e, come scrive 

Friedrich Achleitner, “si discosta radicalmente da qualsiasi categoria formale o stilisitica 

del passato”, ricercando invece nuovi apparati percettivi457.

Questo procedere dal ricordo alla creazione di nuove atmosfere spaziali emerge anche dai 

disegni delle sue architetture. I suoi schizzi ideativi sono spesso dei quadri astratti, che  

attraverso sfumature di colore, lasciano trasparire delle sensazioni, delle atmosfere, delle 

suggestioni, che in seguito assumono concretezza. Egli scrive: “il disegno d'architettura 

cerca di visualizzare l'atmosfera che l'oggetto emana nel proprio sito con la maggiore 

453 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.19. 

454 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.8. 

455 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.57. 

456 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.57. 

457 FRIEDRICH ACHLEITNER, Peter Zumthor – Dal concetto di “mondo” al luogo concreto, in CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), 
Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999,  Architettura contemporanea alpina Premio di Architettura 1999, Basel-
Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000, pp.216-219. 
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precisione possibile.” 458 E conclude: “sviluppo quindi i miei disegni nella prospettiva di 

quel delicato punto di visibilità in cui diventa possibile cogliere l'atmosfera di fondo 

ambita”459

458 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.11. 

459 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.11. 
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2.4.4. La “magia del reale”: i materiali, la luce, i suoni, gli odori 

dell’architettura.

“Esiste la magia della musica … 

esiste la magia della pittura e della poesia … 

ed esiste la magia del reale, del materiale, del 

corporeo, delle cose che mi circondano, che 

vedo, che tocco, che respiro, che sento”. 

Peter Zumthor, 2003460

“Solo tra la realtà delle cose e l'immaginazione può scattare la scintilla dell'opera d'arte”,

scrive Zumthor. L’ “immaginazione”, la sua capacità di tradurre le esperienze e le 

emozioni in forme architettoniche, convive con la sua abilità nel rimanere ancorato alla 

realtà, che rimanda anche alla sua prima esperienza di artigiano. In una intervista recente 

racconta: “fin da bambino ho avuto a che fare con disegni di mobili che poi realizzavo; 

lavoravo nel laboratorio di mio padre e quei progetti erano finalizzati alla produzione, non 

erano concezioni”.461  Egli sottolinea come l’immaginazione e l’intuizione artistica debbano 

conciliarsi con la conoscenza approfondita della realtà costruttiva e della tecnica: “il mio 

compito come progettista … ha a che fare con l'arte e una buona riuscita, l'intuizione e 

l'artigianato.” 462

Le opere di Zumthor nascono da una ricerca sul reale, sugli aspetti percettivi, sui materiali 

e sulla capacità che questi hanno di trasmettere emozioni.

Si interessa della consistenza materiale degli edifici, della loro “capacità di ricezione e di 

risonanza”, della loro “cavità”, del loro vuoto, della “luce”, dell’“aria”, dell’“odore”. 

Ama parlare del “corpo dell’architettura”, per sottolineare la sua presenza materiale, la 

sua “sensualità corporea”, la sua capacità di provocare percezioni sensoriali: “l’architettura

la sento fisicamente come membrana, come massa o involucro, tessuto, seta, velluto che 

mi circonda”.463

Zumthor parla di “magia del reale”, definendola come una “interazione tra le nostre 

sensazioni e le cose che ci circondano”, come una sorta di “alchimia che trasforma le 

460 PETER ZUMTHOR, Le cose e le parole, dalla Lectio Doctoralis tenutasi il 10 Dicembre 2003 in occasione del conferimento 
della Laurea honoris causa in Architettura dall’Università degli studi di Ferrara, in “Casabella”, n. 747, settembre 2006, p. 
56.  

461 BARBARA STEC, Conversazioni con Peter Zumthor, in “Casabella”, n. 719, febbraio 2004, numero monografico “Modi 
d'abitare”, p. 6. 

462 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.62. 

463 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.21. 
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sostanze materiali in sensazioni umane”, come “quel momento di appropriazione emotiva 

o di trasformazione di materia e forma nello spazio architettonico”. 464

Nel suo procedere progettuale, sensibilità e ragione sono dirette verso il reale.

Le sue opere non nascono da idee astratte, piuttosto da esperienze concrete di 

architettura, sviscerate attraverso questioni che riguardano i materiali, le loro proprietà 

sensoriali ed emozionali: “la realtà che mi interessa e su cui intendo orientare la mia 

immaginazione … è la realtà dei materiali di costruzione – pietra, tela, acciaio, pelle – e la 

realtà delle costruzioni che impiego per erigere l’edificio; è nelle loro proprietà che cerco di 

penetrare con la mia immaginazione, avendo cura del senso e della sensualità, affinché 

scaturisca, forse, la scintilla di una costruzione felicemente riuscita, in grado di offrire 

un’abitazione all’uomo.”465

“Le possibilità dei materiali sono infinite” 466 – dichiara Zumthor - ma i materiali non sono 

poetici in sé stessi; la loro poeticità dipende dal modo con cui questi  vengono utilizzati: 

“prendiamo un certo quantitativo di legno di quercia e una certa quantità di tufo, e 

aggiungiamo tre grammi di argento … i materiali entrano tra loro in consonanza e 

risplendono, dopo di che da questa composizione di materiali si genera qualcosa di unico: 

loro emanano una propria qualità”.467

Nei suoi scritti descrive con attenzione e sensibilità i materiali dell’architettura: “pavimenti

di legno a guisa di membrane, pesanti masse di pietra, soffici tessuti, il granito levigato, la 

pelle tenera, l’acciaio grezzo, il mogano lucidato, il vetro cristallino, l’asfalto morbido 

riscaldato dal sole” 468

L’infinita gamma di combinazione e di lavorazione dei materiali (“…si prenda una pietra: 

questa pietra lei la può tagliare, levigare, perforare, spaccare e ogni volta sarà 

diversa…”469) possiede per Zumthor qualcosa di “magico” e rappresenta una risorsa 

progettuale inesauribile: “per progettare, per ideare delle architetture, dobbiamo imparare 

a utilizzare e a trattare in modo cosciente questi materiali. È un lavoro di ricerca. È un 

lavoro di memoria.” 470

464 PETER ZUMTHOR, Le cose e le parole, dalla Lectio Doctoralis tenutasi il 10 Dicembre 2003 in occasione del conferimento 
della Laurea honoris causa in Architettura dall’Università degli studi di Ferrara, in “Casabella”, n. 747, settembre 2006, p. 
56. 

465 PETER ZUMTHOR, Museo di arte a Bregenz, in "Area" n. 44, maggio-luglio 1999, pp. 24-30. 

466 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.23. 

467 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.23. 

468 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, p.53. 

469 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.23. 

470 PETER ZUMTHOR, Architektur Denken, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1999, ed. It. Pensare architettura, Milano, Electa, 
2004, pp.53-54. 
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La “magia del reale” non è racchiusa solo nei materiali, ma anche nelle loro proprietà 

percettive, nel suono dell’architettura, nella sua temperatura, nei suoi odori, nella qualità 

della sua luce. 

Proprio a proposito della luce, Zumthor, in un breve saggio racchiuso nel libro “Wieviel

Licht braucht der Mensch, um leben zu können, und wieviel Dunkelheit?“, scrive: “più

invecchio, più mi interessano le varie forme della luce nella natura. Mi meraviglio e imparo 

e mi rendo conto che è la luce del sole ad illuminare gli edifici che progetto. Espongo alla 

luce del sole spazi, materiali, strutture, colori, superfici, forme; catturo questa luce, la 

rifletto, la filtro, la schermo, la diluisco per ottenere la lucentezza al posto giusto”.471 La 

luce è perciò un “agente attivo”, uno strumento e una materia viva del progetto 

architettonico.  “E’ un piacere far illuminare dal sole materiali lucidi e opachi, superfici e 

spigoli, e crearne masse profonde e gradazioni d’ombra e oscurità, con tutta la loro carica 

misteriosa, al fine di enfatizzare la magia della ‘luce sulle cose’”- scrive Zumthor – “fino a 

quando non risulta tutto alla perfezione”. 472

Nel suo ultimo libro, “Atmosferen”, Zumthor dedica un intero capitolo al “suono dello 

spazio”. Egli descrive lo spazio come un “grande strumento musicale” che “raccolglie il 

suono, lo amplifica e lo trasmette”473. Ed aggiunge: “questo ha a che vedere con la forma 

dello spazio, con la superficie dei materiali e con il modo in cui i materiali vengono 

applicati”. 474

L’effetto acustico dello spazio, così come quello luminoso ed olfattivo, si collega 

fortemente al ricordo ed alle esperienze passate: “la prima cosa che mi viene in mente 

sono i rumori di quando ero ragazzo, i rumori di mia madre che lavorava in cucina” – 

scrive Zumthor – “mi facevano sempre felice”. 475

Progettare un’architettura significa perciò anche riuscire ad “immaginare, partendo dal 

silenzio, quali suoni produrrà lo spazio in relazione anche alle sue proporzioni e ai 

materiali utilizzati”. 476

Nelle cavità di pietra naturale che avvolgono i visitatori delle terme di Vals, ad esempio, si 

hanno percezioni sonore e luminose molto differenziate a seconda delle caratteristiche e 

471 PETER ZUMTHOR, Wieviel Licht braucht der Mensch, um leben zu können, und wieviel Dunkelheit?/ Di quanta luce ha 
bisogno l'uomo per vivere e di quanta oscurità?, Zürich/Bologna, Hochschulverlag / Editrice compositori, 2005, p.39. 

472 PETER ZUMTHOR, Le cose e le parole, dalla Lectio Doctoralis tenutasi il 10 Dicembre 2003 in occasione del conferimento 
della Laurea honoris causa in Architettura dall’Università degli studi di Ferrara, in “Casabella”, n. 747, settembre 2006, p. 
56. 

473 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.27. 

474 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.27. 

475 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.29. 

476 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.31. 
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del ruolo dei diversi spazi. L’esperienza del suono e della luce cambia passando dalla 

vasca centrale più pubblica, dove la luce naturale – che proviene dall’alto e dalle vetrate 

laterali – è più intensa e i rumori sono più diffusi, alla vasca di acqua più calda, racchiusa 

uno spazio stretto ed alto, che ricorda quello di una grotta. Qui, la debole luce artificiale 

proveniente dal basso, passando attraverso l’acqua, produce movimenti di luce nello 

spazio. Le pareti di pietra strette ed alte e senza aperture modificano il suono creando 

echi suggestivi, adatti alla meditazione. 

Fingerle riconosce un aspetto “manieristico” nella ricerca progettuale di Zumthor, là dove 

egli persegue determinati effetti e atmosfere. Scrive Fingerle: “Zumthor rivela una grande 

sensibilità verso i materiali, le superfici, la luce, le texture e le strutture; dunque rivolge il 

proprio interesse non solo all'aspetto visibile delle cose, ma anche al contributo che esse 

danno all'architettura. Tuttavia la padronanza dell'utilizzo di questi aspetti serve, più che a 

metterne in mostra la capacità di seduzione visiva, a combinarli in vista di determinati 

effetti percettivi”477

Egli stesso non si frena nel dichiarare certe somiglinaze tra il lavoro dell'architetto e quello 

dello scenografo, o del regista. “Al cinema imparo moltissimo” – afferma Zumthor – “ i 

cameramen, i registi lavorano con lo stesso montaggio di sequenze” dell’architettura478.

477 CHRISTOPH MAYR FINGERLE (a cura di), Neues Bauen in den Alpen Architekturpreis 1999, Architettura contemporanea alpina 
Premio di Architettura 1999, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 2000, p.34. 

478 PETER ZUMTHOR, Atmosphären. Architektonische Umgebungen. Die Dinge um mich herum, Basel-Boston-Berlin 2006, 
Birkhäuser, ed. It. Atmosfere. Ambienti architettonici. Le cose che ci circondano, Milano, Mondadori Electa, 2007, p.43. 
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2.4.5. Varietà del reale e creazione artistica. Le teorie di Herzog & De 

Meuron.

“La forma dell’edificio non è la struttura architettonica 

che gli viene conferita dall’architetto o dall’artista. Non 

è nemmeno la struttura che gli viene conferita 

dall’economo, dal tecnico o dall’esperto in statica. E’ la 

forma che viene conferita all’edificio da chi lo 

percepisce.” 

Herzog & De Meuron479

Le teorie di Herzog & de Meuron si avvicinano a quelle di Peter Zumthor, nel porre al 

centro dell’architettura il dato percettivo ed emozionale. I due architetti svizzeri scrivono: 

“ci interessa di più l'impatto fisico diretto e emozionale, come la melodia di una musica o 

l'aroma di un fiore.” 480   

Herzog & de Meuron descrivono l’architettura come insieme di percezioni fisiche, che si 

provano guardando, toccando, ascoltando uno spazio, come insieme di emozioni rese 

tangibili: “we all have experienced these different sensual perceptions in one single 

architecture location – seeing, touching, hearing – and have thought or at least felt that 

this is what architecture should always be. It should always express all these sensual 

moments and make them tangible.” 481 

L’architettura viene anche descritta come una riproduzione dell’esperienza sensoriale 

dell’architetto: “architecture is the extension of the body of the architect into a new, 

projected outward form. It is a kind of reproduction, a copy or rather an expression of the 

entire sensory experience of the architect”. 482

La riscoperta degli aspetti percettivi e sensoriali dell’architettura avviene attraverso 

l’interesse di Herzog & De Meuron verso le forme, i materiali, le textures. Già nel 1780 

Nicolas Le Camus de Mézieres sottolineava come l’uomo contemporaneo fosse “simile a 

una cosa straordinariamente dotata di sensi e di capacità percettive”483: l’uomo non è più 

animale razionale ma cosa che sente.

479 MARGHERITA KRISCHANITZ (a cura di), Architektur von Herzog & de Meuron, Baden, Lars Müller Verlag,  1991.  (il catalogo 
appare a complemento dell'esposizione concepita da Herzog & de Meuron per il padiglione svizzero in occasione della 5. 
Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di Venezia 1991), p.20. 

480 JACQUES HERZOG, PIERRE DE MEURON, Passionate Infidelty, in “Overtures” n. 5, 1990, p.182, in ALESSANDRO D’ONOFRIO,
Herzog & De Meuron. Anomalie della norma, Roma, Edizioni Kappa, 2003, p.78. 

481 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.250. 

482 HERZOG & DE MEURON, Passionate Infidelty, 1990, in “Overtures”, n.5, 1990, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1989-
1991, The Complete Works (Volume 2), Essay on Herzog & de Meuron, Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, pp.182. 

483 MARIO PERNIOLA, Enigmi. Il momento egizio nelle società e nell’arte, Genova,1990, pp.36-52. 
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Questo aspetto percettivo ed emozionale dell’architettura è, secondo Herzog & de Meuron, 

particolarmente evidente negli edifici tradizionali. L’architettura tradizionale deriva infatti 

da un approccio fenomenologico, legato all’osservazione della realtà e dell’essenza 

umana: “only from a phenomenological angle, from the observation of the real behavior of 

human beings. It is a romantic way of looking at thins because it presumes the sensual 

unity of human perception.” 484 

In accordo con Zumthor, i due architetti svizzeri considerano la “bellezza” dell’architettura 

come un aspetto irrazionale, legato alla capacità di suscitare emozioni e sensazioni: “non

pretendiamo che i nostri edifici abbiano un significato … in questo senso siamo 

assolutamente anti-rappresentativi… la forza dei nostri edifici sta nell'impatto immediato e 

viscerale che provocano in chi li visita.” 485

Immaginazione e percezione sono al centro del loro interesse progettuale; a proposito di 

questo affermano: “la dialettica tra immagine (dato percettivo) e immaginazione (attività 

extra-percettivae, e quindi creativa) consente di investire emozioni nell'oggetto, permette 

di attribuirgli un valore aggiunto”.

Il loro processo creativo nasce dall’osservazione e dalla descrizione del reale – “all that we 

have ever done has been found on the street!” 486 - proviene dall’analisi delle loro 

personali percezioni che vengono tradotte in progetti spaziali: “all of our projects are 

prodoucts of our perceptions projected onto objects!” 487 Per questo descrivono il loro 

approccio come “fenomenologico”: “our approach is phenomenological! All that we have 

ever designed comes from observation and description” 488. Il lavoro di osservazione della 

realtà, ogni volta differente, e delle emozioni che questa suscita, è uno strumento di 

arricchimento formale. La varietà del reale e delle situazioni consente ai due architetti di 

creare edifici ogni volta differenti: “This is also the reason why our buildings always look 

so different from each other. Since we turn our heads in different directions, the buildings 

arise from other perceptions. We work by observing phenomena!” 489 

Una loro “strategia progettuale” è il coinvolgimento dell’arte nel processo creativo e la 

collaborazione con artisti, quali Rémy Zaugg, Helmut Federle o Joseph Beuy. In una 

484 HERZOG & DE MEURON, Firmitas, 1996, in GERHARD MACK, Herzog & de Meuron 1992-1996: The Complete Works (Volume 
3), Birkhäuser, Basel Boston Berlin, 2000, p.251. 

485 JACQUES HERZOG, PIERRE DE MEURON, Passionate Infidelty, in “Overtures” n. 5, 1990, p.182, in ALESSANDRO D’ONOFRIO,
Herzog & De Meuron. Anomalie della norma, Roma, Edizioni Kappa, 2003, p.78. 

486 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, p.15. 

487 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, p.15. 

488 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, p.15. 

489 ALEJANDRO ZAERA , Continuities. Interview with Herzog & De Meuron, in “El Croquis”, n.60, numero monografico Herzog & 
De Meuron 1983/1993, 1993, p.15. 
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intervista del 1990, affermano: “we are developing a variety of strategies for a variety of 

projects (…) one way is through collaboration with artists.” 490

“Diversamente da altri progettisti che, in modo tradizionale, chiamano un artista ad 

intervenire alla fine del loro lavoro” – affermano Herzog & de Meuron – “noi avviamo con 

l’artista una vera e propria collaborazione”. Ciò è avvenuto in modo radicale con Rémy 

Zaugg, che, all’interno di numerosi progetti, svolge il ruolo di un ulteriore architetto 

aggiuntosi al team.

Grazie a questo modo di procedere, l’opera artistica non è più distinguibile da quella 

architettonica, diviene parte integrante di questa, e, a lavoro ultimato, arte e architettura 

risultano essere un tutt’uno inscindibile. Immaginazione artistica e razionalità si fondono 

in unità. 

490 Conversation between Jacques Herzog and Bernhard Bürgi. Basel, 8th November 1990, in GERHARD MACK, Herzog & de 
Meuron 1989-1991, The Complete Works (Volume 2), Basel-Boston-Berlin, Birkhäuser, 1996, p.188. 


