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Susi Pietri ne La terra promessa del racconto percorre inediti 

tracciati di lettura e di reinvenzione immaginale per attraversare le frontiere 

della narrazione. Indaga i codici del racconto, esplorando orizzonti e 

possibilità di novel e romance, tramite lo sguardo inusuale che Robert 

Louis Stevenson posa su Honoré de Balzac. 

La saggista riconfigura l’approccio critico all’autore scozzese sulla 

base dell’intertestualità: ritrova nella lettura vorace, insistita, e nella sua 

costante rielaborazione, l’origine e l’approdo della scrittura e carica di 

un’inedita, fruttuosa complessità la gestazione del romanzo d’avventura. La 

inserisce, infatti, in un vivace retroterra culturale che, per la prima volta, 

viene analizzato in relazione alla presenza di Balzac. Presenza plurima 

convertita in immagine, ricomposta a mosaico, in linea trasversale rispetto 

all’intera produzione stevensoniana, presenza organica e coerente, benché 

mai piegata alla volontà di una sistematizzazione erudita. 

Sulle tracce di un Balzac reparaissant, la Pietri si avventura lungo il 

percorso di Stevenson, recuperandone intuizioni fuggevoli e folgoranti che 

riflettono sull’atto della scrittura e lo riflettono al contempo. Frammenti di 

un pensiero errante, ma non per questo occasionali, episodici, bensì 

strutturali, fondanti. Poiché il terreno dell’avventura pura, immediata è, in 

realtà, terra di mediazione, esplorata da Stevenson nel confronto 
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ininterrotto con l’altro e nel costante rinvio a forme sperimentate in 

precedenza. 

Susi Pietri si muove a proprio agio in questa terra di confine e ci 

offre un saggio in divenire, dinamico, che si legge come un romance, con i 

suoi scarti improvvisi, i cambiamenti di rotta provocati da ogni singolo 

inserto, la ricerca simbolica del racconto condotta dai due eroi della 

scrittura che vengono a interagire e a sovrapporsi nei luoghi immaginari 

della finzione. 

Il movimento è scandito in tre tempi portanti, tre tappe 

dell’esperienza biografica e intellettuale di Stevenson, in progressione 

cronologica e in parallelo ai suoi spostamenti geografici: la giovinezza del 

saggista che sperimenta ed interroga modelli illustri, la maturità dell’autore 

di romanzi d’avventura, sedotto dal potere di fascinazione del ‘mago’ 

Balzac, e le vicende conclusive che vedono vita e narrazione confluire 

nell’incanto arcaico dell’arcipelago di Samoa. Tre tempi che ne sottendono 

altri e permettono divagazioni coscienti, in un’elaborata partitura di 

assonanze, dissonanze e ritorni, dettati dall’andamento ‘ondivago’ della 

storia di lettura dell’autore e cadenzati dalle plurime, inaspettate, 

apparizioni balzachiane. 

Il giovane Stevenson moltiplica i riferimenti a Balzac, nella forma di 

citazioni dirette o di richiami allusivi, in testi disparati, talvolta stravaganti, 

che vanno dalla lettera alle note di scrittura, dal commento autobiografico 

ai racconti di viaggio, secondo una modalità parziale e frammentaria che 

riproduce l’ibridazione congenita alle sue prime opere. Privilegia l’écrivain 

marcheur che conduce la sua indagine sulle tracce di racconti nascosti nei 

labirinti della capitale. Racconta il Balzac burlesco, eccentrico ed eversivo 

dei Contes Drôlatiques e l’osservatore originale di aspetti insoliti del 

quotidiano degli Études analitiques, conduce inchieste provvisorie sul 

medesimo terreno dissertando su The Philosphy of Umbrellas (1871) e 
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rielaborando la filosofia del matrimonio in Virginibus puerisque (1876). 

Susi Pietri disegna sui cieli dell’esploratore del racconto 

“costellazioni d’immagini multiformi dell’autore-balzac” (p. 34): dal 

Balzac mineur, destinato allo scavo inesauribile della forma, “mentore di 

un’operatività forsennata e interminabile, eroe dell’impresa di 

fabbricazione narrativa” (p. 35), alle figure, antitetiche, di un Balzac 

flâneur, saltimbanque e fille de joye (così nella grafia stevensoniana), 

motore e strumento di seduzione, pronto a concedersi la contemplazione 

oziosa dello spettacolo della vita, nell’apprensione sensoriale e ludica del 

reale. Giano bifronte, ad immagine dello stesso Stevenson raccontato da 

James, “un bohémien sfrontato” ma “perseguitato dal senso del dovere”,1 

diviso tra due passioni di uguale intensità, la letteratura e la vita. 

Alla reinvenzione di Balzac corrisponde la sua proiezione in senso 

autoriflessivo, in un processo costante di identificazione e di trasposizione 

del sé nell’immagine di riferimento, una sorta di mise en abyme dello 

sdoppiamento: Stevenson ricompone l’altro con frammenti del sé, declina 

la propria indagine del racconto attraverso un ventaglio composito di figure 

auto rappresentative. 

Susi Pietri legge in tal senso l’immagine del flâneur, parallela a 

quella dell’idler stevensoniano, dove il nomadismo fisico è espressione 

della mobilità del pensiero, concessione del proprio sguardo ad ogni 

singolo, fortuito aspetto della vita, trasfigurato da una fantasia libera ed 

incondizionata: si tratta della conversione in immagine di una vera e 

propria dichiarazione di metodo, antiletteraria e antidogmatica, in cui l’atto 

della scrittura si riconfigura come scarto e devianza, e il pensiero, empirico, 

flessibile, si svincola da ogni conoscenza precostituita e da ogni esigenza 

normativa. 
                                                

1 Cfr. H. James, The Letters of Robert Louis Stevenson to his Family and 
Friends… 1899 (1900), in Id., Literary Criticism. Essays on Literature. American 
Writers. English Writers, New York, The Library of America, 1984, pp. 1255-1273. 
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Stevenson anticipa una delle pagine più importanti della storia della 

ricezione della Comédie humaine. Tratteggia un Balzac assolutamente 

inedito per i tempi, quello che la critica più vicina a noi definirà l’Autre 

Balzac, e realizza, senza poterlo prevedere, la prima demistificazione delle 

esegesi balzachiane tradizionali, fondate sull’immagine del demiurgo del 

realismo romanzesco incatenato al proprio trono, inchiodato alla necessità 

del coronamento dell’opera monumentale. 

Susi Pietri si interroga, dunque, sulla possibile persistenza, negli anni 

della maturità letteraria di Stevenson, di questa reinvenzione figurale di 

Balzac in direzione dinamica e libertaria. Lungi dallo scomparire, 

cancellata dall’ingombrante progettualità della Comédie humaine, essa 

viene a confluire nella figura del Balzac magician, sintesi delle immagini 

precedenti e delle creature notturne descritte da Stevenson in A chapter on 

dreams (1888), i brownies, anch’essi maghi, o folletti, che emergono dalle 

tenebre dell’inconscio per direzionare gli sviluppi del sogno dello scrittore, 

per produrre racconti. 

Il romanzesco, per Stevenson, è prolungamento della fantasia 

notturna, semi-onirica, e si compie attraverso una rielaborazione cosciente, 

diurna. Ed è tra i due poli che l’autore ritrova Balzac, mago notturno che 

rende vivente l’archetipo della pura avventura, e artigiano diurno che 

organizza tecnicamente la materia del sogno. Non mago della mimesis, 

bensì mago in senso proprio, incantatore di lettori, creatore di altra vita. 

Non illusionista della verosimiglianza ma della finzione, manipolatore di 

destini individuali carichi di assoluto, di eroi senza tempo che vivono nello 

spazio essenziale, visionario, della Comédie humaine. 

Rispetto alle teorizzazioni stevensoniane di novel e romance, Balzac 

occupa una posizione ambigua: Stevenson lo definisce semi-romantico in A 

note on realism (1883) e, in A humble  remonstrance (1884), lo situa in un 

terzo genere, di commistione, il dramatic novel, poiché associa 
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all’esplorazione dettagliata della complessità umana (novel) l’astrazione e 

l’intensità del romance. 

Se permane una mobilità a cui Stevenson fa riferimento, non è quella 

del Balzac uomo, bensì quella del suo gesto di scrittura, evidente nella 

commistione di generi, nelle dissonanze di toni e registri, nella 

moltiplicazione dei discorsi narrativi: l’autore francese esplora, infatti, il 

vasto sottobosco della cultura popolare, contribuisce alla diffusione del 

feuilleton, recupera gli scheletri narrativi e i fantasmi iconografici del 

gotico, reinventa il melodramma e il fantastico. 

È nell’approccio a tale, inclassificabile Balzac che Susi Pietri coglie 

la pratica essenzialmente ludica della lettura in Stevenson, definita dalla 

saggista “anti-intellettualistica, anti-referenziale, anti-esegetica”, sogno ad 

occhi aperti, trasgressione al reale. Lo Stevenson lettore di Balzac 

raccoglie, infatti, i tasselli sparsi del romanzesco puro, si lascia coinvolgere 

dai dispositivi efficaci manovrati dal narratore, dal ritmo incalzante della 

trama, da eroi, o antieroi, che non incarnano caratteri sociali, ma forze 

elementari, trasversali all’opus balzachiano “per la violenza e l’estremismo 

simbolico di cui sono sovraccarichi” (p. 115). Vautrin, volto del destino, 

immagine dell’energia che circola nelle vene della capitale, Frénhofer, 

artista prometeico alla ricerca della vita nella propria opera, i misteriosi 

Treize, “corsaires en gants jaunes” alla conquista del faubourg Saint 

Germain. Volti essenziali dell’intensità drammatica, accumunati dallo 

scarto rispetto alla verosimiglianza. 

L’identificazione primaria nei personaggi, a cui ama abbandonarsi lo 

Stevenson lettore, esiste in relazione ad una scrittura preposta a tale effetto, 

destinata a provocare l’immersione nella storia e la proiezione nel narrato. 

La scrittura di un Balzac che attinge a piene mani agli espedienti narrativi 

del romanzo d’avventura per sedurre il lettore e dissemina, in un panorama 

verosimile, colpi di scena, morti eroiche, sacrifici di vittime innocenti. Un 
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Balzac che induce il suo pubblico a scorgere squarci di sacralità sotto la 

polvere di salotti borghesi, dove covano emozioni primordiali, e ad 

inseguire Eros e Thanatos, che, con maschere di sfinge, percorrono i 

labirinti enigmatici del tessuto urbano. 

La semplicità della scelta del romance è, però, apparente: il dialogo 

che Stevenson instaura con Balzac si sviluppa in forme problematiche e 

articolate nell’ultima sua fase di narratore, durante l’esilio volontario nel 

Pacifico. Susi Pietri analizza The Wrecker (1889-1891) e The Bottle Imp 

(1891-93) tracciando una mappa di lettura intertestuale e sottolineando la 

centralità di Balzac negli innesti che sostengono la trama di tali opere. 

In The Wrecker il modello francese abita il protagonista, e narratore 

in prima istanza, Loudon Lodd. Con lui, sotto altre identità, ed altri cieli, 

agiscono un nuovo Vautrin e l’intera giostra di reparaissants balzachiani. 

Un narratore occulto, lo stesso Stevenson, rilegge in contrappunto ironico 

la finzione attoriale di Loudon, che recita, a Parigi, il ruolo d’artista fallito, 

sognando Loustau e Rastignac in tableaux vivants che sembrano riprodurre 

la Scène de la vie de Bohème di Murger. In questa rilettura dissacrante delle 

proprie memorie letterarie, Stevenson alterna e contamina novel e romance, 

interseca presente e passato e introduce nuove figure dello sdoppiamento e 

della riflessività. Fino a che, nella costante dinamica del recupero e della 

reinvenzione, aperta ai mutamenti di prospettiva e di senso, ritrova in The 

Bottle Imp il Balzac mago di La peau de chagrin e Melmoth retrouvé. 

Transazione diabolica e transazione monetaria, possesso dell’anima e 

soddisfazione in vita del desiderio si ricongiungono in una narrazione che 

mescola sapientemente il fantastico tradizionale europeo, i demoni 

balzachiani e l’oralità sacrale della cultura polinesiana. 

Si chiude su immagini fortemente suggestive il racconto di una 

lettura che accompagna la vita e la creazione di Stevenson. Il resoconto di 

una costante pratica del doppio nella reinvenzione balzachiana, non 
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destinata ad una legittimazione autoriale, bensì all’indagine della scrittura e 

all’elaborazione del racconto, in un cantiere aperto di lavoro intertestuale. 

Scrigno di stimoli interpretativi e riflessione sulla specularità, il saggio di 

Susi Pietri si arresta al crocevia di un triplice sguardo, quello che Stevenson 

posa su Balzac, quello che la studiosa rivolge a entrambi gli autori, e il 

nostro, di fruitori, specchio di ulteriori, potenzialmente infinite, possibilità 

di lettura. All’incrocio di ricezione e produzione creativa, laddove riparte, e 

non può terminare, un avventuroso viaggio tra novel e romance. 

 

FRANCESCA DOSI 


