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Abstract 
 
La vetrina, lungo la strada, è un muro trasparente che si insinua nell'opacità che lo circonda, 
un'apertura che ci offre la possibilità di entrare in mondi di volta in volta differenti, concedendoci 
l'accesso a luoghi dell'immaginazione, allestiti proprio per catturare la nostra attenzione e svolgere 
quella che Bruno Munari, nel 1961, definiva una azione diretta sul pubblico. In Italia è soltanto a 
partire dagli anni cinquanta del Novecento che si comincia a riflettere con attenzione su questa forma 
di pubblicità e in quegli anni diversi progettisti – tra i quali Bruno Munari, Roberto Sambonet e Albe 
Steiner - si misurano su questo tema, con intenzionalità differenti e con esiti diversi sotto vari aspetti. 
Essi ci hanno lasciato realizzazioni e osservazioni teoriche che meritano di essere opportunamente 
indagate e sulle quali vale ancora la pena di ragionare. In questa sede, in particolare, si propone una 
riflessione sulle vetrine di Albe Steiner per La Rinascente di Milano. 
 
Windows in the street are a transparent wall into the surrounding urban reality; it allows to enter 
diversified worlds giving access to imaginative places purposely created to catch our attention. 
According to Bruno Munari (1961), windows directly act on the audience. In Italy, starting from the 
fifties of the last century, thoughts and ideas arose around this kind of advertising: in those years, 
several designers – Bruno Munari, Roberto Sambonet and Albe Steiner among them – face this 
matter with different purposes and results on several aspects. They produced creations and forwarded 
theoretical remarks that, even nowadays, should purposely investigated and analysed. The present 
study particularly focuses on the windows conceived by Albe Steiner for The Rinascente in Milan. 
 
 

 
 
 
 

Senza eccessive forzature, è possibile intendere la vetrina come una forma 

particolare di muro, struttura architettonica con cui condivide la implicita duplice 

natura di elemento che divide e separa, che definisce dei confini, circoscrivendo 

fisicamente uno spazio, e al contempo di elemento di raccordo, una sorta di sottile 

linea di confine tra due luoghi diversi, che appartiene ad entrambi e che può 

assumere – come, evidentemente, nel caso della vetrina – caratteristiche di massima 

permeabilità.  

La vetrina, in virtù della sua connaturata trasparenza, si offre come una 

particolare tipologia di parete, indubbiamente invalicabile nei termini di un effettivo 
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attraversamento fisico, ma certamente non invalicabile per lo sguardo, che ne 

oltrepassa senza problemi il limite, in entrambe le direzioni.  

L'innata ambiguità di questo diaframma trasparente aveva affascinato, tra la fine 

dell'Ottocento e l'inizio del secolo scorso, anche Eugène Atget, instancabile 

indagatore di una Parigi suggestiva, certo non oleografica, restituita con freschezza e 

senza retorica. In numerosi scatti, con il suo occhio attento e curioso, egli aveva 

immortalato le moderne vetrine parigine; in particolare in alcuni casi - pensiamo per 

esempio a Avenue des Gobelins, Paris, 1910 ca. (George Eastman House) o a 

Avenue de l'Observatoire, 1926 (George Eastman House) – le sue fotografie 

rendono evidente, grazie all'immagine degli edifici circostanti che, riflessi nel vetro, si 

confondono con la merce esposta, la dialettica tra interno ed esterno che in ogni 

vetrina si mette in atto.  

Proprio tale elemento costituisce il fascino di questo muro di vetro, il quale 

consente di far entrare la strada nell'edificio e, al contempo, di portare l'interno 

dell'edificio fuori, sulla strada. Grazie a questo reciproco scambio, nella vetrina si 

crea uno spazio nuovo che, nutrendosi di questa ambivalenza, si può definire come 

un luogo altro, un alibi verosimile ma innaturale, soggetto a continue mutazioni: le 

sue caratteristiche si configurano in base a fattori che non riguardano strettamente, o 

almeno esclusivamente, la valorizzazione della merce offerta, consentendo così 

paradossalmente a questo “non luogo” di svolgere una parte attiva anche nella 

definizione della fisionomia della strada.  

Come il passage di benjaminiana memoria, la vetrina è uno spazio che rimane 

sospeso tra pubblico e privato, un luogo che può assumere tutti i caratteri di una 

immagine di sogno, pur restando concretamente di fronte ai nostri occhi, in tutta la 

sua fisica immanenza.  

Nonostante la vetrina, proprio per questo suo porsi anche come elemento del 

tessuto urbano, assuma dal punto di vista pubblicitario un ruolo di primaria 

importanza, dato che svolge, per dirla con le parole di Bruno Munari, tra i primi in 

Italia a studiarne gli allestimenti, una «azione diretta» (Munari, Bertonati 1961, s. p.) 

sul pubblico, nel nostro paese i progettisti non si sono interessati sistematicamente 

alla vetrina e alle modalità del suo allestimento prima degli anni cinquanta. 

Sin dagli albori di queste ricerche si afferma sostanzialmente quella che lo 

stesso Bruno Munari definisce la tendenza “moderna”, ossia la tendenza che impone 

di mettere al centro dell'attenzione la merce, per esaltarne le qualità e offrire al 

fruitore tutti gli elementi necessari per compiere un acquisto soddisfacente.  

Come, però, ha ricordato recentemente anche Ugo Volli, la pubblicità può offrire 

«uno spazio e un tempo artificiali, narrativi», in cui «raccontare favole e storie 

fantastiche» (Volli 2008, p. 5) e la vetrina, proprio per la sua natura di ambiente 
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fittizio seppur concretamente inserito nel prospetto urbanistico, si può collocare con 

naturalezza in questa dimensione artificiale e fantastica.  

Come accade apertamente nel caso delle vetrine progettate da Albe Steiner per 

La Rinascente di piazza del Duomo a Milano, tra il 1951 e il 1955, che si offrono 

come alcune fra le prime sperimentazioni in Italia intorno a questa tipologia 

progettuale di ambienti pubblicitari. 

Certi suoi allestimenti, progettati e realizzati in questa sede, sembrano volersi 

letteralmente fondere con lo spazio della strada, quasi confondersi con esso, 

rappresentandone una ideale continuazione e, staccandosi nettamente 

dall'architettura che li contiene, diventano un virtuale luogo pubblico che, pensando a 

Benjamin, potremmo definire un «elemento se non circense almeno spettacolare del 

commercio» (Benjamin 2000, p. 50). 

Steiner, infatti, in questa sua meno nota ma molto significativa veste di 

progettista di vetrine, come ha recentemente notato anche Luciana Gunetti, «si 

orienta, con particolare attenzione su spazi composti come 'ambienti e racconti' in cui 

sperimenta elementi prefabbricati e componibili», moduli ripetibili, anche se piuttosto 

originali, imponendo il suo discorso della vetrina come «narrazione, come 

sceneggiatura». Sappiamo infatti che egli distingueva due tipologie di vetrine che 

potevano attrarre per motivazioni diverse il pubblico: la «vetrina composta, 

impaginata come un catalogo» e la «vetrina di suggerimento come ambiente e come 

racconto» (Gunetti 2011). Per La Rinascente, la sua prima importante esperienza in 

un grande magazzino, egli opta spesso, soprattutto in occasione delle prime 

campagne che gli vengono affidate, per questa seconda soluzione, mettendo in atto 

delle scelte che giungono a rendere davvero molto permeabile il confine tra lo spazio 

reale della città che circonda il negozio e lo spazio chiuso della vetrina, intesa quasi 

come un palcoscenico. Ciò è potuto accadere, molto probabilmente, anche in virtù 

del fatto che Steiner ha sempre inteso il progetto comunicativo in termini di 

immediatezza, cercando un rapporto il più possibile diretto col pubblico. Sembra 

insomma che egli volesse assolutamente sfuggire quell'effetto che denunciava 

Raffaele Baldini nel 1954, quando sosteneva che «qualche vetrina del centro sembra 

una 'composizione', un fatto conchiuso e perfetto. Il prodotto vi è diventato un 

elemento decorativo, il pretesto che permette al grafico di darsi ad estenuanti 

esercitazioni di calligrafia» (Baldini 1954).  

Per Steiner, come giustamente osserva Gunetti, la vetrina è «una cosa 

pubblica» (Gunetti 2001), secondo quella posizione etica che ha guidato sempre il 

suo fare e, anche per questo, le sue ricerche nel nostro ambito, seppure poco 

studiate, sono di particolare interesse pure per una definizione più precisa della sua 

fisionomia di progettista e grafico. 
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Quando Steiner inizia la sua collaborazione con La Rinascente, il grande 

magazzino storico del centro di Milano ha appena riaperto i battenti, ricostruito dopo 

essere stato distrutto dai bombardamenti del 6 luglio 1943: l'inaugurazione della 

nuova sede avviene il 4 dicembre del 1950.  

Come dimostrano i documenti conservati in archivio, in un primo momento viene 

affidato a Steiner soltanto il compito di allestire i displays e le vetrine interne della 

filiale di piazza del Duomo, in collaborazione con l'architetto dell'azienda, Carlo 

Pagani (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La 

Rinascente, lettera datata 6/11/1950). Soltanto in un secondo tempo, la direzione 

commerciale dei grandi magazzini conferisce a Steiner l'incarico di “progettare e 

allestire le vetrine della nostra filiale di piazza Duomo, comprese quelle adiacenti e 

gli ingressi, le sopravetrine sotto i portici, i displays e le vetrine interne”, incarico che 

gli viene ufficialmente affidato con un contratto redatto soltanto dopo che Steiner 

aveva già realizzato alcuni importanti interventi (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, 

DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 20/3/1951). 

Sappiamo con certezza, infatti, che Steiner ha studiato e preparato la vetrina per 

l'apertura del negozio, come testimonia una fotografia dell'allestimento conservata in 

archivio e datata sul retro «gennaio 1951/ Apertura negozio» (AALS, Archivio Albe e 

Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, FL 34).  

Questo interessante progetto, su cui ci soffermeremo più avanti, non fu certo un 

episodio isolato, né un intervento momentaneo. L'incarico, seppur leggermente 

“ridimensionato” – l'impegno del progettista viene infatti limitato alle vetrine sotto i 

portici (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La 

Rinascente, lettera datata 20/3/1951) – verrà confermato sino al 28 febbraio del 

1955, quando termina definitivamente il rapporto, non breve, quindi, e certo 

travagliato, tra il designer e La Rinascente (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, 

Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 22/12/1954), il grande 

magazzino con cui successivamente collaboreranno, tra gli altri, Franco Albini, Giò 

Ponti, Roberto Sambonet e Tomás Maldonado.  

Nel caso del contributo di Steiner, mi preme – in primo luogo – fare una 

precisazione, che credo necessaria: risulta chiaro che egli fu specificamente assunto 

nella funzione di progettista delle vetrine, mentre proprio in quegli stessi anni a Max 

Huber viene dato l'incarico di occuparsi della grafica (AALS, Archivio Albe e Lica 

Steiner, DPA, Politecnico di Milano, DT/48 – La Rinascente, Relazione sulla riunione 

del 22 gennaio 1951, redatta in data 24/1/1951): anche nelle vetrine di Steiner, infatti, 

ricorrono spesso alcuni elementi grafici ideati da Huber per il grande magazzino. 
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In quali termini, dunque, questi allestimenti si offrono come originali e in 

controtendenza rispetto alle differenti modalità di immaginare questi spazi allora in 

voga in Italia? 

Sebbene sia, ovviamente, lasciato ampio spazio ai “prodotti” che vanno 

pubblicizzati, Steiner sceglie di non isolarli, di non presentarli semplicemente, ma 

opta per la soluzione di ambientarli in un contesto che, nella sua scenografica 

teatralità, si offre come un “doppio” della strada, quasi che il passante si trovasse di 

fronte ad una piazzetta, ad una via laterale, dove alcune persone compiono gesti 

normali e familiari. Il desiderio di ricreare uno spazio declinato il più possibile sul 

registro della verosimiglianza, che coinvolga chi passa in un immaginario e 

affascinate gioco di specchi, è evidente sin dalla succitata prima vetrina del 

progettista, destinata ad accompagnare i giorni di riapertura del grande magazzino, 

nel gennaio del 1951. Rubiamo le parole ad Anna Steiner per descrivere questo 

allestimento: «quasi una mostra. Per la prima volta non manichini tradizionali, ma 

essenziali sagome fotografiche di persone che camminano per la città» (Steiner 

2006, p. 63).  

La soluzione, oltre che felice, è indubbiamente molto originale: come indicato 

sul retro della foto d'archivio di questo lavoro, «i manichini sono foto in grandezza 

naturale incollate su legno e sagomate, poi vestite» (AALS, Archivio Albe e Lica 

Steiner, DPA, Politecnico di Milano, FL 34). Di fronte a questa vetrina, 

probabilmente, si doveva avere l'impressione di incrociare delle passanti, delle donne 

sorridenti che passeggiavano indaffarate. 

 

 

Fig. 1: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente, marzo 1951 (?). 
Courtesy AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano. 
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Alla medesima brillante soluzione Steiner ricorse anche in seguito, per un 

allestimento destinato a pubblicizzare i saldi di fine stagione [fig. 1]. È noto il suo 

interesse nei confronti della fotografia, che egli ha sapientemente utilizzato 

nell'esercitare il suo “mestiere di grafico”, considerandola un mezzo in grado di offrire 

alla comunicazione visiva «nuove possibilità di forma, per cui il procedimento 

fotografico» è stato utilizzato come «un valido strumento al servizio della 

immaginazione creativa» (Steiner 1978, p. 76). È, però, indubitabile come l'uso di 

questo medium, nella declinazione che il nostro designer ne dà in queste vetrine, 

risulti davvero interessante. Sappiamo, infatti, da alcuni appunti autografi di Steiner 

presenti sui bozzetti conservati in archivio, che egli – probabilmente per ridurre i costi 

economici – aveva anche considerato l'ipotesi di innestare su tradizionali manichini 

alcuni particolari fotografici, in particolare visi e mani, che non soltanto potevano 

contribuire a dare una sensazione di grande naturalezza, ma, pure sul piano 

funzionale, avrebbero potuto suggerire una ulteriore tensione dinamica all'insieme, 

correggendo in parte la staticità del manichino, che nel suo rivolgersi all'osservatore 

avrebbe avuto maggiori possibilità di attirare la sua attenzione.  

Certo è che quei visi naturali, quei ritratti capaci di catturare lo sguardo anche 

del passante più distratto, costituiscono veramente una personalissima 

interpretazione del linguaggio pubblicitario nell'ambito degli allestimenti per vetrine, 

che ci dà la misura di quanto il progettista guardasse con interesse a questa attività, 

nella quale si cimentava con inedite sperimentazioni. Purtroppo, sembra di capire per 

motivi economici, Steiner rinuncia presto all'uso delle sagome fotografiche, pur molto 

amate anche dai committenti (AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico 

di Milano, DT/48 – La Rinascente, lettera datata 3/4/1951), ma non rinuncia all'idea di 

costruire scenografie illusionistiche nelle quali presentare i prodotti da pubblicizzare.  

Pensiamo, ad esempio, ad un progetto, datato al 6 dicembre del 1951 [fig. 2]. Il 

bozzetto, riferito ad una vetrina destinata alle confezioni per signora, è sintetico ed 

essenziale, ma dimostra chiaramente come Steiner studiasse con grande 

accuratezza i particolari. Egli immagina di ricostruire un tratto di strada ponendo una 

casa lungo la parete di fondo, con i muri “tinteggiati di bianco tipo intonaco” che 

lasciano spazio ad ampie finestre con “persiane” e una porta con ai lati “due fanali 

veri di ottone”; di fronte alla casa Steiner prevedeva la presenza di un lampione e 

delle sagome di figure umane che passeggiano. Addirittura, due figure – una madre 

con la figlia, probabilmente – sembrano in procinto di entrare dalla porta che si apre 

sulle quinte di quello che si può definire nei termini di un palcoscenico pubblicitario. 
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Fig. 2: Albe Steiner, Bozzetto per vetrina per la filiale di piazza del Duomo di 
Milano de La Rinascente, dicembre 1951. Courtesy AALS, Archivio Albe e 
Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano.  

Fig. 3: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente, dicembre - gennaio 1951 (?). Courtesy AALS, Archivio Albe e 
Lica Steiner, DPA, Politecnico di Milano. 
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La sensazione è proprio quella di un ambiente teatrale, un palco su cui si sta 

evocando una tranche de vie quotidiana, un brano di vita metropolitana nella quale 

chiunque potrebbe immedesimarsi. Così, lo spazio fantastico da virtuale e 

illusionistico si traduce in una potenziale copia perfetta della realtà che potrebbe 

stare oltre il muro di vetro, dalla quale a sua volta chiunque potrebbe accedere 

all'altra dimensione e immedesimarsi nella realistica pantomima che viene offerta. 

Spesso i bozzetti che Steiner preparava non venivano poi pedissequamente 

realizzati, ma subivano una drastica semplificazione, come è accaduto anche in 

questo caso: nella vetrina per abbigliamento invernale che è stata poi effettivamente 

realizzata [fig. 3], di quell'apparato scenografico cui egli aveva pensato, accanto ai 

manichini restano soltanto due lampioni grandi al vero, che comunque non mancano 

di indurci ad identificare quello spazio con quello della strada antistante.  

Nei progetti per molte delle campagne che gli furono affidate, e anche nelle loro 

effettive realizzazioni, non possiamo non constatare come Steiner abbia puntato 

sull'idea di costruire una vera e propria macchina narrativa, i cui elementi sono 

spesso quelli dell'arredo urbano: brani di paesi e città immaginarie, che si collocano 

in stretta continuità con l'ambiente circostante. Campeggiano così, sotto i portici de 

La Rinascente, panchine sulle quali sono poggiati abiti di stagione, ma sui cui 

siedono pure due personaggi, che, indifferenti, volgono la schiena a chi si sofferma a 

guardare; in un altra occasione, un gelataio con il suo carretto porge a due bambini i 

loro coni, mentre attorno a loro giovani signore sfoggiano vestiti eleganti e alla moda; 

un'altra volta, su strade di legno, che virtualmente continuano dipinte nel fondale, 

alcuni giovani in perfetta tenuta sportiva sfrecciano con le loro “vespe”.  

In taluni casi, addirittura, Steiner è riuscito a realizzare dei perfetti giochi 

illusionistici, coinvolgendo a tal punto lo spettatore da rendere la separazione tra lo 

spazio della città e quello del negozio quasi più sottile del vetro che li divide. 

Pensiamo, per esempio, ad una vetrina che egli ha progettato per pubblicizzare 

scarpe da donna [fig. 4], nella quale Steiner dà vita ad un luogo che si propone al 

passante come un eco della strada, attirandolo letteralmente all'interno della 

rappresentazione. 

La vetrina del negozio, che espone in bella mostra numerose paia di scarpe, 

“arretra” e si apre una sorta di corridoio parallelo al marciapiede su cui camminano i 

passanti, nel quale una mamma e il suo bambino si fermano ad ammirare la merce, 

idealmente insieme a chi passeggia sotto i portici. Il gioco virtuosistico 

dell'immedesimazione è totale e la simbiosi interno/esterno si compie, appena 

incrinata dalla lastra di vetro. 

In quei primi anni cinquanta, soluzioni di questo genere sono dunque ricorrenti 

nei progetti di Steiner, che però sembra poi gradualmente rinunciare ad applicare 
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sistematicamente quelle trovate più teatrali, che caratterizzavano i suoi primi progetti, 

per allinearsi ai modi considerati più moderni, che andavano sempre più 

diffondendosi, incentrati su allestimenti più essenziali, che puntavano a dare ampia 

visibilità alla merce, secondo le succitate indicazioni di Munari. 

 

 
 

 

 

 

Steiner realizza, così, vetrine in cui viene a mancare quell'effetto di trompe l'oeil, 

di condivisione dello spazio della città e della vita urbana che nelle sue prime 

ricerche egli andava evidentemente cercando. Esempio di questa diversa tipologia 

progettuale è la campagna per la Fiera del Bianco del 1954, nella quale egli propone 

«vetrine allestite con fili di plastica usati come piani d'appoggio», come recitano i suoi 

appunti su alcuni bozzetti. 
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Fig. 4: Albe Steiner, Vetrina per la filiale di piazza del Duomo di Milano de La 
Rinascente. Courtesy AALS, Archivio Albe e Lica Steiner, DPA, Politecnico 
di Milano. 
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