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Abstract

In questo intervento I'autore prova ad allargare il campo concettuale dell’opera non-realizzata per
includervi il destino di cid che soggiace a inevitabili processi di trasformazione.

Come ogni processo vitale, la trasformazione introduce nuovi elementi di senso e nuove possibilita di
connessioni cognitive insieme a, talora spettacolari, cambiamenti fisici della materia di cui I'opera &
composta. Si pud mettere in discussione l'idea che I'opera d’arte debba avere una configurazione
materiale finita e immutabile, cosi come un’interpretazione storico-critica determinata. Si pud pensare
che 'opera € viva, proprio in quanto non-realizzata.

In this paper the author tries to broaden the conceptual field of the unrealised artwork to include the
fate of that which is subject to inevitable processes of transformation.

Like any vital process, transformation introduces new elements of meaning and new possibilities of
cognitive connections together with, sometimes spectacular, physical changes in the material of which
the work is composed. One can question the idea that the work of art must have a finite and
immutable material configuration, as well as a determined historical-critical interpretation. One can
think that the artwork is alive, precisely because it is not realised.

i

A mo’ di esergo vi riporto la breve definizione di un'idea che appartiene a Laura
Cingolani. Il titolo di questa idea e: Tutto quello che si pud dire con un‘opera, dal punto
di vista dell’artista.

Cercare oggi di dire, di significare, tutto quello che pud venire in mente su una
certa opera d'arte e poi sapere che domani si pensera o si sapra qualcosa di piu
o di meglio di quello che si pensa oggi (&€ un pensiero che potrebbe riguardare
anche un'opera d'arte dell'artista stesso che lo pensa, nota mia). E questo & un
fallimento del pensiero di oggi, perché sappiamo gia che domani ne sapremo di
pit? No, perché piu si da il massimo per pensare e quindi produrre significato

0ggi, piu e meglio si riuscira a pensare e produrre significato domani.
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Il mio intervento sara forse un po’ fuori tema, perché ho raccolto questo invito
come una sfida ad allargare il campo concettuale stesso dell'opera non realizzata e
forse quindi anche del ‘museo delle opere non realizzate’, che gia di per sé € un
paradosso, come € chiaro. Parto dal presupposto che per realizzate si intende finite,
fatte, concluse, congelate in una specie di immobilita simile a quella del reale inteso in
senso lacaniano, il reale che viene da res cioé dalla cosa. Un progetto, un'idea che &
diventata una cosa, nel momento in cui & diventata (participio passato), € finita. Lacan
dice «ll reale & I'impossibile»: impossibile, cioé non-piu-possibile.

Il non-realizzato € cid che non & ancora diventato una cosa, una cosa finita e
definita, per esempio da un titolo, da un autore, da una data di esecuzione
(esecuzione!), da un'interpretazione storico-critica. Se € cosi, io vorrei dire che € giusto
ed & bene che le opere d’arte non siano realizzate. E proprio la caratteristica dell'opera
d'arte che io auspico (intendiamoci: forse dico tutto ciod e auspico tutto cid perché non
sono capace di produrre cose, res. Non sono capace di cosare, nonostante la
similitudine di questo verbo col mio nome), € proprio quella di non essere mai
completamente realizzata.

Quindi espandendo, come dicevo, il campo dellopera non realizzata, vorrei
invitarvi a pensare - anche se il mio pensiero &€ molto vago e di questo mi scuso, perd
forse la vaghezza apre a delle possibilita ulteriori — che il problema & un problema di
disfunzione temporale. Cioé che la questione dell'opera non realizzata sta in una sua
diversa collocazione nel tempo, fra un adesso e un prima, un adesso e un dopo, e che
I'opera pud occupare in modi diversi questi diversi tempi.

Fig. 1: Pino Pascali, Stuoia o Tela di Penelope, 1968; lana di acciaio a nastro intrecciato.
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Vi parlo brevemente di un caso che mi & capitato, e forse qualcuno di voi me I'ha
gia sentito raccontare, ma si tratta di un esempio talmente bello che non riesco a non
parlarne.

Nel 1968, poco prima di morire, Pino Pascali, che, come & noto, € un artista
dell'Arte Povera, produce quest'opera che voi vedete qui (fig. 1): Stuoia o Tela di
Penelope, che & un intreccio molto semplice di nastri di paglietta metallica - quella che
si usava per pulire le pentole - nastri intrecciati a formare un tappeto di 2 metri per 2
circa. Pascali compone questo tappeto — esiste anche un video in cui si vede una breve
documentazione di questa composizione — dopodiché la arrotola intorno a un bastone
€ poi, poco dopo, muore in un incidente.

Fig. 2: L'opera di Pascali nei depositi della GNAM di Roma alla
fine del 2016.
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Quest'opera rimane arrotolata intorno al bastone fino agli anni ‘90 quando gli
eredi di Pascali la donano alla Galleria Nazionale d'Arte Moderna. A quel punto I'opera
ha gia manifestato un processo di trasformazione, &€ diventata altro, perché il ferro
contenuto nelle pagliette € andato incontro a un processo di ossidazione e, nel
momento in cui la Galleria d'Arte Moderna di Roma riceve l'opera, la Stuoia & gia
sostanzialmente impossibile da srotolare. Alcuni anni dopo, nel 2017, io chiedo alla
direttrice della Galleria Nazionale, Cristiana Collu, per un evento che stavo curando
insieme ad altre persone — Sensibile comune’, che consisteva anche in una mostra —
di tirar fuori dai depositi e dai laboratori di restauro del museo le opere della collezione
che avevano gravi danni. Tra le opere che lei mi indica c'é€ questa. Le condizioni in cui
troviamo La Tela di Penelope di Pascali erano queste che vedete nellimmagine (fig.
2). L'ossido, oltre a macchiare, rompe, letteralmente sbriciola le parti materiali
dell'opera: io chiedo alla direttrice di esporla cosi come &, cercando solo di ripulirla un
po’, per quanto possibile. Cristiana coraggiosamente accetta e, all'interno della mostra
dedicata alle opere danneggiate, esponiamo La Tela di Penelope di Pascali.

Fig. 3: L'opera di Pascali esposta nella mostra Sensibile Comune. Le opere vive, Galleria Nazionale
d'Arte Moderna e Contemporanea, Roma, gennaio 2017.

' Sensibile comune. Le opere vive, a cura di llaria Bussoni, Nicolas Martino, Cesare Pietroiusti,
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma, 14-22 gennaio 2017.
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Come vedete qui (fig. 3) tentiamo di srotolare, almeno in parte, la stuoia e si pud
vedere come ci sia un pezzo gia staccato dal blocco. | nostri tentativi di rimettere
insieme i pezzi di quest'opera, con gli allestitori della Galleria Nazionale, per il
sottoscritto rappresentano quella emozione di ritrovarsi a toccare, manipolare (e
anche, diciamolo, contribuire a distruggere) questo lavoro: insomma, si tratta pur
sempre di un’opera del 1968, famosissima, di un artista notissimo...

Faccio una deviazione, che comunque c'entra col discorso che sto facendo
perché ha a che fare col “tempo dell’opera” di cui parlavo prima. Tutta quella polvere
che é rimasta sul pavimento e che si vede bene anche vicino all’'opera allestita in
mostra, ovviamente € ruggine, caduta dall’opera nel suo progressivo processo di
ossidazione-sbriciolamento. Nel corso dei laboratori fatti al MAMbo durante la mostra
Un certo numero di cose?, tutta quella ruggine (che avevo feticisticamente raccolto al
momento del disallestimento) € diventata la polvere di una clessidra, che era parte di
un nuovo lavoro; quindi abbiamo reinserito - e da piu punti di vista - quest'opera nel
tempo, in un tempo nuovo, attivo.

Perché vi faccio vedere questo esempio? Perché & chiaro, spero, che l'opera ha
subito una trasformazione e, pur essendo considerata un'opera rotta, danneggiata e
quindi connotata di un aspetto negativo rispetto alla sua integrita, alla sua esistenza
originaria, io credo che invece essa abbia manifestato e manifesti, proprio nel suo
essere un'opera diversa da quel che era in origine, un potere vitale, una potenzialita,
appunto, di trasformazione e di scambio con l'ambiente: qualcosa che assume un
aspetto che all'inizio non aveva. Proprio come un essere vivente.

Questa storia, tra l'altro, c'entra con il non-realizzato di cui si occupa MoRE,
perché all’epoca, dopo avere allestito I'opera, ho proposto a Cristiana Collu di tentare
uno srotolamento completo della Tela di Penelope, il che avrebbe significato
sostanzialmente polverizzarla. Ho anche ipotizzato di chiamare un regista per fare un
film di questo srotolamento-distruzione dell'opera. La direttrice questo non l'accettd e
quindi, a tutti gli effetti, si tratta di un progetto non realizzato.

Ho l'impressione che, anche nel destino dell'artista Pascali e nel destino di
quest'opera, ci sia una forma di non-realizzato, che & quello che lui non sapeva nel
momento in cui I'na fatta; o forse lo intuiva visto che, guarda un po’, I'ha chiamata Tela
di Penelope, cioé qualcosa che sifa e poi si disfa e poi si rifa e cosi via... E questo mi
ha affascinato molto perché ho pensato, ancora una volta, a un’opera, una tessitura,
un testo, che continua a vivere. Non-realizzata nel senso che non € finita, non & finita
in una cosa specifica, ma continua un suo processo di trasformazione.

2 Cesare Pietroiusti. Un certo numero di cose/A Certain Number of Things, a cura di Lorenzo Balbi,
MAMbo, Bologna, 4 ottobre 2019 - 6 gennaio 2020.
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L’argomento della differenza dei tempi, di una discrasia temporale, &€ secondo me
un elemento che possiamo valorizzare per farne un vero e proprio strumento di analisi
e di attribuzione di nuovo significato all'opera e quindi di nuove creazioni, anche a
partire da lavori che, per ora, sono allo stadio di “opere cominciate”.

A proposito di questo, Benjamin, nelle tesi Sul concetto di storia ha un’intuizione
assolutamente vertiginosa. Provo a declinarla. Se io immagino di rivedere me stesso
in un'immagine del passato, per esempio com’ero trent'anni fa... Le cose che dicevo,
che facevo trent’anni fa, oppure pensiamo proprio a un'opera che io ho realizzato nel
1990. Probabilmente ognuno (io stesso) noterebbe una forma di energia che in
qualche modo si & persa nell'invecchiamento, ma allo stesso tempo una sorta di
ingenuita, che, vista con gli occhi di oggi, non dico che faccia vergognare pero
costringe a delle revisioni. E sono certo che possiamo sempre trovare qualcosa che ci
sembra ovvio oggi, che allora non consideravamo. Questo crea un ponte temporale
fra il me di oggi e il me di 30 anni fa, un ponte che allora ignoravo. Prendiamo il me di
0ggi, che analizza un mio lavoro del 1990: non sapevo allora che avrei fatto questa
analisi, né come l'avrei fatta... E in un certo senso questo ponte io posso immaginare
(e sperare) che si creera anche fra il me di oggi e il me di 30 anni da oggi, cioé del
2050. E quindi anche il me di ora, il me di questa conferenza, e questo stesso discorso,
apparira (sperabilmente), in un domani in cui qualcuno lo rivedra, come una fonte di
energia e insieme di ingenuita, come una parziale mancanza di consapevolezza, come
un non sapere, come un non-realizzato. Quindi, ripeto, un'opera d'arte € vivente in
quanto € cominciata, perché il suo senso si dispieghi nel tempo a venire, quindi non &
finita. A questo proposito Benjamin usa un termine molto bello che & Verabredung,
I'appuntamento, cioé I'idea che ogni cosa accada in funzione di un rendez-vous con
un altro tempo; un appuntamento che qualcuno ci ha dato nel passato e che noi oggi,
attraverso l'incontro o I'analisi di quel passato, rispettiamo; oppure un appuntamento
che si rivolge a un futuro, a una situazione di cui non sappiamo né quando si verifichera
né chi lo rispettera. Benjamin dice: «l'appuntamento misterioso tra le generazioni che
sono state e la nostra... noi siamo stati attesi sulla terra». Possiamo immaginare che
questo appuntamento noi ora lo stiamo lanciando verso le generazioni future. Quindi
il lavoro di un artista potrebbe essere interpretato, sempre nell'ottica del non-realizzato,
come un'anticipazione, come una inattualita, come un fuori dal tempo, come una
energia potenziale.

Inoltre, possiamo considerare tutte le possibili varianti (non fatte ancora) delle
opere che invece sono state realizzate ed esibite. E molto interessante per me
domandarsi che cos'é un’opera soltanto cominciata, cioé cos’e l'inizio di un'opera, e
immaginare una mostra fatta di inizi di opere d’arte...
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Possiamo anche immaginare che un'opera d'arte che io ho fatto, o che io ho
cominciato, entri nel curriculum di un altro artista, ovvero che una mia opera venga
attribuita a qualcun altro, e quindi quali sarebbero i nuovi significati che si produrranno,
in virtu del rapporto di vicinanza di quest’opera “gia mia” con le altre opere di quest’altro
artista.

Poi ci sono le opere che l'artista pud promettere-di-fare: io, per esempio, che in
vita sono pigro, ho promesso di fare opere post-mortem, attraverso 'uso di mezzi di
produzione sovrannaturali.

Non voglio farla troppo lunga, ma c'é un ultimo esempio che vorrei citare, che &
il film di Chris Marker La Jetée. Si tratta un film che Marker ha fatto nel 1962 e io sono
convinto che lui, in piena Nouvelle Vague, stava pensando a come avrebbe potuto
essere un film che lui avrebbe fatto nel futuro. E gli & venuto in mente, per prima cosa,
una sceneggiatura basata sul viaggio nel tempo, e poi un film fatto di immagini ferme
(tutte tranne una). Chi ha visto quel film meraviglioso vede una storia di
attraversamento del tempo da parte di un personaggio che vede la sua stessa morte
dal futuro, ma anche un tentativo di salto temporale del linguaggio cinematografico
stesso e, in qualche modo, un’opera fatta negli anni sessanta, che, oggi sappiamo,
potrebbe essere un video concepito negli anni novanta.

Ripeto, credo che Marker pensasse a sé stesso mentre faceva un lavoro in un
tempo a venire, inaugurare una vague piu nuova ancora, una vague del futuro:
immaginare, insomma, il non-realizzato di un altro tempo.

Dunque l'opera vivente € un'opera non compiuta, & un'opera che non soggiace
alle regole del mercato, non per motivi ideologici o per moralismi, ma perché non vuole
essere classificata come manufatto finito e non vuole avere uno spazio/tempo ben de-
finiti. E un'opera che non soggiace nemmeno alle lusinghe del museo (quello
“‘normale”, non quello delle opere non realizzate...), non per pregiudizi antagonisti, ma
perché ad essere classificata come capolavoro si sente in pericolo di essere
imbalsamata, costretta a un senso dato una volta per sempre. Insomma l'opera vivente
secondo me € quella che si considera in una condizione non di participio passato,
quindi non del fatto, ma piuttosto in una dimensione processuale del facendo, del ciod
che é-in-corso, cid che appunto sta attraversando una trasformazione e una vita
piuttosto che soggiacere a una classificazione e una definizione.

Vorrei chiudere con un altro esergo. Questa € un'idea che appartiene a Emanuela
Vita e si intitola proprio cosi L'arte: un fare al gerundio. Ve la riporto perché &
importante che la formulazione sia proprio letterale:
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La forma verbale facendo, gerundio del verbo fare, si colloca tra passato-presente
e futuro, quindi fra liberta e necessita del fare. Se sto facendo qualcosa, la cosa &
gia un po’ fatta, ma & anche ancora da fare. Quindi & sia fatta che non fatta. C'é
una relazione, non soltanto di continuita fra la qualita del fatto e quella a-venire del
non fatto ancora. C'é relazione e quindi c'é€ condizione di necessita, poiché cid che
devo ancora fare dipende da cio¢ che ho fatto, ma c'é€ anche liberta perché il non
fatto ancora €&, almeno in parte, imprevedibile, altrimenti la cosa sarebbe gia
completamente fatta.

Bene, I'opera d'arte € questo fare al gerundio. Fra tutte le categorie del fare, delle
cose fatte, l'opera d'arte € quella che maggiormente contiene il significato del non fatto
ancora e la dimensione del futuro nel presente-passato. Il “facendo” € il punto nodale,
I'intreccio, fra necessita e liberta.

Grazie ad Emanuela Vita per questa idea. Grazie a tutti per aver ascoltato.
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