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Abstract 
 
Con questo saggio si intende analizzare l‘ultima edizione della Biennale di Venezia. Curata da Okwui 
Enwezor, la scorsa edizione della mostra veneziana si presenta come uno statement politico del 
curatore nigeriano, già a partire dalla sala centrale del Padiglione Italia dove, per tutta la durata della 
mostra, viene letto interamente Il Capitale di Karl Marx. Nel testo si prende in analisi il punto di vista 
postcoloniale del curatore anche attraverso un breve excursus sulle sue mostre precedenti 
[Documenta X e Biennale di Johannesburg], al fine di capire come si sia evoluto il suo punto di vista 
critico e come si siano intrecciati tematiche politiche e sviluppi mercantili dell‘arte stessa. Per 
completare il quadro di riferimento si è cercato anche di sintetizzare il dibattito critico che tale 
esposizione ha suscitato. 
 
This essay sets out to analyze the last edition of Venice Biennial. The show, curated by Okwui 
Enwezor, was presented as a political statement by the Nigerian curator, starting from the central 
room in the Italia Pavilion where, for the whole duration of the exposition, was performed a live reading 
of the Karl Marx‘s entire book, Capital: Critique of Political Economy. This article focuses on examining 
the postcolonial curator‘s point of view also through a brief digression on his previous shows - like 
Documenta X and Johannesburg Biennial - with the aim of understanding the evolution of his critical 
point of view and how they intersect political aspect and trading component. To complete the analysis, 
the article shortly emphasizes on critical debate concerning this edition of Venice Biennial. 
 

 

 
 
 

Prima di iniziare a parlare dell‘ultima edizione della Biennale di Venezia, credo 

sia importante riepilogare, almeno per punti, la storia di questa manifestazione 

artistica, anche al fine di capire il contesto in cui si collocano le scelte del Direttore 

Okwui Enwezor. 

 

Con la denominazione Esposizione Internazionale d‘Arte, la Biennale apre la 

sua prima edizione nel 1895, con oltre 200.000 spettatori. Il giovanissimo Stato 

italiano voleva in questo modo ribadire l‘unità culturale italiana tramite una 
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manifestazione internazionale che ne consacrasse la sua lunga tradizione artistica. 

La struttura si fonda su un modello proveniente dalle World Expo Ottocentesche e 

dalla Secessione di Monaco anche se i primi padiglioni nazionali appaiono a partire 

dal 1907 (Di Martino & Rizzi 1995; Mulazzani 2014). Le partecipazioni nazionali, 

sono continuate a crescere e praticamente tutte le nazioni economicamente forti e 

politicamente influenti hanno fatto costruire il proprio edificio nell‘area dei Giardini di 

Castello; data la limitatezza degli spazi a disposizione, da tempo è invalso l‘uso di 

utilizzare anche edifici esterni. Nella 56a edizione - aperta nel maggio del 2015 - se 

si considerano anche gli Stati che hanno esposto al di fuori degli spazi tradizionali, si 

raggiunge la cifra di ben ottantanove Paesi autonomamente rappresentati. Come è 

noto, oltre ai Padiglioni Nazionali, la Biennale di Venezia si contraddistingue per una 

mostra tematica - che si svolge nel Padiglione centrale e nelle Corderie dell‘arsenale 

- realizzata con la curatela del direttore artistico. Tale struttura ha come conseguenza 

che lo spettatore può vedere, oltre a una mostra orchestrata dal direttore della 

Biennale, tante esposizioni quanti sono i padiglioni nazionali.  

Anche se negli intenti fondativi della Biennale c‘era la volontà di mostrare un 

panorama internazionale, nonché l‘aspirazione a ospitare l‘arte più innovativa e 

d‘avanguardia, per lungo tempo questa manifestazione non sempre si è dimostrata in 

grado di esibire, con la necessaria reattività, le sperimentazioni più incisive, ancora 

meno di rispecchiare le mutate prospettive culturali che nel corso degli anni sono 

seguite al processo di decolonizzazione.  

Probabilmente solo dal Dopoguerra la Biennale ha cominciato ad assumere 

quel ruolo di manifestazione innovativa e in linea con le ricerche più attuali, che 

spesso le viene internazionalmente attribuito. Basti portare come esempio il fatto che 

il primo quadro di Picasso varca le porte della Biennale in occasione di una 

retrospettiva a lui dedicata nel 1948 mentre nell‘edizione del 1905 (quando Picasso 

era ancora lontano dal rivoluzionario periodo cubista) era stato estromesso perché i 

suoi lavori ―offendevano la sensibilità del pubblico‖ (Rodriguez 1993). Anche sul 

fronte dei cambiamenti di prospettiva culturale, la biennale di Venezia è stata 

caratterizzata da un atteggiamento ambiguo e contraddittorio e in quasi tutte le 

edizioni gli stati del mondo presi in considerazione facevano parte dei Paesi 

nordamericani e di quelli dell‘Europa centro Occidentale. D‘altronde anche la sua 

struttura ottocentesca, con un‘impronta fortemente basata sui padiglioni nazionali, 

quindi sulla pretesa che l‘arte si dovesse scegliere seguendo criteri nazionalistici e 

solidali all‘esaltazione della ―purezza‖ di tali caratteristiche, non ha certo incoraggiato 

il progetto di testimoniare un‘arte e una cultura che sempre più spesso ibridava 

stimoli che provenivano da oltre i propri confini.  
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Anche se molte delle ultime edizioni della Biennale hanno sicuramente, almeno, 

tentato di risolvere queste contraddizioni, cercando di leggere i fenomeni artistici 

anche sotto punti di vista distanti da quelli strettamente ―occidentali‖, la scelta di 

nominare direttore Okwui Enwezor rappresenta senz‘altro una garanzia in direzione 

di una internazionalizzare in senso proprio della Biennale di Venezia. Scrittore, 

curatore nigeriano, radicato negli Stati Uniti dove ha studiato e a lungo vissuto, 

Enwezor sembrava incarnare la figura del direttore in grado di superare 

definitivamente l‘eurocentrismo su cui si erano basate nel passato le grandi 

manifestazioni espositive che cercavano di mettere a confronto artisti con formazioni 

accademiche ed estetiche molto distanti tra loro. Rispetto a questo tema, si può 

stilare una lunga sequenza di appuntamenti internazionali incentrati per l‘appunto su 

riflessioni scaturite dalle relazione tra culture diverse, che vede al proprio interno 

anche grandi esposizioni museali come Primitivism in 20th Century Art (inaugurata 

nel 1984 al MoMA di New York), o Magiciens de la Terre (al Centre Pompidou di 

Parigi nel 1989); la prima mostra aveva infatti l‘intento di affrontare i rapporti tra 

avanguardie artistiche e culture cosiddette ―primitive‖, mentre la seconda portava 

avanti l‘idea di creare un‘utopica piattaforma di dialogo tra i diversi modi di intendere 

l‘arte e la cultura (Pinto 2012; Cippitelli 2013; Lusini 2013). Enwezor giunge a dirigere 

la mostra veneziana dopo aver affrontato temi analoghi come direttore della seconda 

Biennale di Johannesburg, nel 1997, e della undicesima edizione di Documenta, nel 

2002 a Kassel in Germania. 

La Biennale di Johannesburg, intitolata Trade Routes: History and Geography, 

aveva rappresentato una vera ventata di novità per una nazione, il Sud Africa, 

appena uscita dal regime dell‘apartheid. A dispetto di ciò, va tuttavia sottolineato che 

la mostra fu poco apprezzata dalla popolazione e dalla comunità artistica locale che 

viveva l‘esposizione come un corpo estraneo (Budney 1998). In effetti, la mostra 

cercava di ragionare sulle politiche internazionali di scambio e le sue conseguenze - 

nel passato la diaspora africana nelle Americhe e, più recentemente, le ondate 

migratorie che stanno attraversando gran parte del mondo - ma in un certo senso 

dimenticava di costruire un legame solido con la peculiare storia del luogo: 

l‘apartheid, infatti, aveva costretto i sudafricani a rimanere all‘interno dei propri confini 

con una dittatura,un governo che reprimeva qualsiasi forma di dissenso e di 

emancipazione. Per questo motivo la mostra fu chiusa prima della data prevista. Allo 

stesso tempo è giusto riconoscere che la Biennale seminò alcune delle idee che 

contribuirono alla crescita del dibattito artistico del Paese africano che ha visto negli 

anni svilupparsi una generazione tra le più interessanti e dalle espressioni più 

diversificate al mondo. 
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Le tematiche politiche e postcoloniali già affrontate a Johannesburg, erano state 

successivamente riprese e approfondite a Documenta, l‘altra grande mostra europea 

a cadenza fissa, e che, a differenza di Venezia, è costituita solo dalla mostra curata 

dal direttore. Il nuovo sguardo introdotto da Enwezor rispetto alle mostre degli anni 

Ottanta è evidente già a partire dalla divisione in quattro Platform di lavoro e di 

discussione che hanno avuto luogo tra il 2001 e il 2002, che precedono – e in un 

certo senso giustificano – la mostra vera e propria. Tale lungo processo intendeva 

costruire un meccanismo in grado di mettere in dubbio il concetto stesso di centralità 

europea, insito persino nella collocazione geografica e politica di Documenta, giunto 

a maturazione in un momento in cui gli scenari politici stavano cambiando proprio 

come il nostro modo di leggere le immagini, considerata anche la sempre maggiore 

importanza ricoperta dal web.  

Senza la radicalità dell‘assunto caratterizzante quell‘edizione di Documenta (e 

che forse, in realtà con quell‘esperienza si esauriva) la Biennale di Venezia del 2015, 

All the World’s Future, parte da analoghe premesse politiche e teoriche. La mostra 

prende idealmente spunto dalle parole di Walter Benjamin sul piccolo quadro di Paul 

Klee Angelus Novus che il filosofo tedesco aveva acquistato e che leggeva anche al 

di là delle intenzioni del pittore svizzero. Qui le riportiamo come ha fatto Enwezor: 

 

C‘è un quadro di Klee che si intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che 

sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui si fissa lo sguardo. Ha gli occhi 

spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L‘angelo della storia deve avere questo 

aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli 

vede una sola catastrofe, che accomuna senza tregua rovine su rovine e le 

rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre 

l‘infranto. Ma una tempesta che spira dal paradiso si è impigliata nelle sue ali, ed 

è così forte che non può chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente 

nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumolo delle rovine sale davanti a lui al 

cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta. (Benjamin 2012;cit. in 

ed.Enwezor2015, p. 17)  

 

Anche se ricorrere al frammento di Benjamin non è una novità nel mondo 

dell‘arte, si tratta certamente di un brano evocativo che ci permette di entrare subito 

all‘interno dei problemi che il direttore della Biennale vuole affrontare con la sua 

mostra. A partire da una sintonia con una visione marxista della realtà, Enwezor 

utilizza tale chiave di lettura come strumento per esaminare la complessità della 

nostra storia, privilegiando l‘analisi del sistema economico e di gestione del potere 

che contraddistingue la nostra attuale società. Al contempo, la presenza stessa di 
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Benjamin (che, è bene ricordare, era anche scrittore e critico letterario) sottolinea in 

modo inequivocabile il ruolo fondamentale della cultura e dell‘arte all‘interno della 

società, a partire dalla sua funzione critica.  

 

Anche se Enwezor è ben consapevole del fatto che «L‘arte non ha obblighi: può 

sempre scegliere di restare in silenzio, sorda a qualsiasi appello alla coscienza 

sociale e all‘impegno critico» (ed. Enwezor 2015, p. 17), il format ―mostra‖ impone un 

dialogo sia con gli spettatori, sia con la società che promuove tale evento (ed. 

Enwezor 2015, pp. 17-18). Una esposizione importante come la Biennale di Venezia 

è - per Okwui Enwezor - «uno spazio di dibattito pubblico» (ed. Enwezor 2015, p. 

17); che non può, dunque, esimersi dall‘affrontare prioritariamente anche quegli 

aspetti sociali e politici che i singoli artisti possono, nel loro lavoro, ignorare.  

Coerentemente con tale impostazione filosofica, il direttore della Biennale 

sceglie di dedicare la sala più grande del padiglione centrale alla costruzione di una 

sorta di spazio teatrale dove per tutta la durata dell‘esposizione si procede con una 

lettura dal vivo dell‘intero Capital: Critique of Political Economy di Karl Marx, che si 

alterna a incontri e approfondimenti sullo stesso tema. 

Enwezor spiega così le ragioni di tale scelta:  

 

Oltre allo scompiglio e al disordine dell‘attuale stato delle cose, una 

preoccupazione pervade al cuore la nostra epoca e la modernità stessa. Si tratta 

della natura e della logica del Capitale, sia nella narrativa che nella realtà. È il 

grande dramma del nostro tempo, e oggi nulla incombe più minacciosamente del 

Capitale in ogni sfera dell‘esperienza, dalle predazioni dell‘economia politica alla 

rapacità dell‘industria della finanza. […] Dalla pubblicazione, nel 1867, del 

ponderosa Il Capitale: critica dell‘economia politica di Karl Marx, la struttura e la 

natura del Capitale non solo hanno affascinato pensatori e artisti, ma hanno 

anche ispirato teorici della politica, economisti e strutture ideologiche in tutto il 

mondo. In All the World’s Futures, l‘aura, gli effetti e gli spettri del Capitale 

verranno percepiti in una delle esplorazioni più ambiziose di questo concetto e di 

questo termine. (ed. Enwezor 2015, p. 95) 

 

Sono evidenti le somiglianze tra la proposta del curatore e analoghi interventi di 

artisti contemporanei in cui il gesto utopico è significativo di per sé, dato che nessuno 

spettatore potrà seguire l‘intera lettura dei quattro libri che costituiscono Il Capitale, 

così come proposto nella mostra. La messa in scena è utile per creare una metafora, 

una cornice entro cui leggere i molti conflitti e le flebili speranze di cui parlano le 

opere in mostra. In un certo senso, tuttavia, la scelta di Enwezor rivela anche una 
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presa di posizione nei confronti del ruolo istituzionale della Biennale di Venezia: 

ricorrere a un libro del XIX secolo che descrive criticamente i sistemi economici in 

vigore a quel tempo, in una mostra nata negli stessi anni, implica anche contrapporre 

un diverso modo di intendere le cose in un sistema rigidamente figlio dell‘ordine 

costituito. Un ordine strettamente figlio del colonialismo di quel periodo che 

prevedeva che soltanto gli Stati più importanti avessero il diritto di costruire il proprio 

padiglione dove esporre il meglio della propria produzione artistica, in un clima 

patriottico che aveva poco a che fare con il respiro anarchico e rivoluzionario che 

contraddistingue gran parte della produzione artistica più innovativa. Un colonialismo 

di cui lo stato italiano è stato solo in parte protagonista attivo e non certo per 

motivazioni dettate da afflati ideali o spirito democratico; piuttosto in ragione della 

sua estrema fragilità politica ed economica, che gli impediva di competere con le più 

attrezzate e strutturate nazioni europee durante gran parte dell‘Ottocento. 

Atteggiamento di cui ancora facciamo fatica a liberarci (Grechi & Gravano 2016). 

Sul piano simbolico, quindi, la centralità data a Il Capitale di Marx, accostata 

alla caoticità espressa dalla mostra dal punto di vista espositivo e all‘intenzione del 

curatore di puntare prioritariamente a un‘arte narrativa e descrittiva, sono tutti 

elementi che mi sembrano possano essere letti come uno statement del direttore nei 

confronti del pubblico, come una possibilità di concepire la società attuale con un 

diverso ordine (o disordine) delle cose rispetto al sistema politico-economico che a 

suo tempo diede origine alla Biennale. Tale contrapposizione è ribadita dal curatore 

nel catalogo. In uno dei testi intitolato ‗Giardini in esplosione‘ (ed. Enwezor 2015, pp. 

90-109), Enwezor lucidamente legge l‘evolversi della struttura stessa della Biennale, 

anche nelle sue forme architettoniche oltre che espositive, come specchio delle 

mutate forme di autorappresentazione degli stati nazionali. Una mostra dunque che 

pur presentandosi come un contenitore neutro, un luogo di incontro per artisti e 

intellettuali di ogni parte del pianeta, come tutte le neutralità, è il frutto di una precisa 

visione del mondo, la stessa che ha prodotto il colonialismo.  

L‘impostazione di Enwezor è senz‘altro condivisibile anche se bisogna 

sottolineare il fatto che in molte occasioni, soprattutto nelle ultime edizioni, i 

responsabili dei singoli padiglioni nazionali hanno usato il loro spazio espositivo 

senza curarsi affatto di tracciare lo stato dell‘arte della propria nazione, impiegando 

pertanto quelle piccole ambasciate dell‘arte per veicolare, piuttosto, tensioni ed 

espressioni artistiche che in quel momento erano significative in quella parte del 

mondo. E se tale tendenza la si collega al fatto che il ruolo del curatore/direttore è 

diventato centrale e totalizzante - spesso si ricordano le mostre per chi le ha curate e 

non per le opere esposte - forse in questi ultimi anni i ―giardini in esplosione‖ non 

solo sono uno specchio del cambiamento dello scacchiere geopolitico, ma, 
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assumendo un punto di vista interno all‘arte, i padiglioni sono stati un‘alternativa alla 

visione totalizzante di un curatore unico che, come un grande sciamano, voleva 

fungere da tramite tra lo spettatore e il mondo. 

 

L‘incipit benjaminiano usato da Enwezor ci suggerisce anche che la Biennale 

ha creato un forte legame con il passato che — come l‘angelo di Klee — non 

possiamo fare a meno di osservare attraverso le macerie che il vento della storia ci 

fa vedere. Un passato che noi abbiamo il dovere di conoscere e analizzare 

attraverso le lotte, le sopraffazioni, i lutti, i disastri, ma anche le speranze e le forme 

di ribellione che formano il nostro presente storico. 

All‘interno della mostra, dunque, accanto a molte personalità emergenti o ad 

artisti mai invitati alla storica mostra veneziana, Enwezor ha costruito una serie di 

piccoli omaggi ad artisti ormai internazionalmente riconosciuti, funzionali al suo 

discorso, come Adrian Piper, Hans Haacke, Robert Smithson, Bruce Nauman o Isa 

Genzken di cui ha riproposto alcuni nuclei di lavoro non sempre tra i più conosciuti 

nella loro carriera. Solo per fare un esempio, è stata esposta la raccolta completa di 

Let Us Now Praise Famous Men di Walker Evans, una testimonianza della grande 

depressione americana. Accanto a queste storiche figure ha dedicato spazio anche 

ad artisti altrettanto importanti anche se meno noti all‘interno del panorama europeo, 

come Emily Kngwarreye o Tetsuya Ishida, oppure concentrando la sua attenzione 

sul lavoro di registi quali Sergej Ejzenstein, Chris Marker, Ousmane Sembène o 

Alexander Kluge. All the World’s Future, dunque, parte dalle nostre radici moderne 

con l‘intenzione di approfondire le regole che governano il nostro mondo dominato da 

paure e ansie, oltre che da conflitti economici mai sopiti. 

Tra le opere più significative dell‘esposizione partirei dal Padiglione Centrale, in 

particolare dall‘istallazione di Marcel Brodthaers un Jardin d’Hiver. In questo lavoro 

l‘artista belga si confronta con il modello ―esotico‖ di rappresentazione della natura in 

Europa. Troviamo infatti delle piante di kenzia (ormai adattatasi perfettamente alle 

case europee) accanto a disegni di animali provenienti dall‘Africa o dalle Americhe, 

che ricreano un clima da museo di storia naturale di altri tempi. La leggerezza di 

questo lavoro, accostata all‘estremo rigore con cui si affronta il sistema di 

conoscenze e di valori alla base dell‘idea stessa di museo, costituisce un efficace 

contraltare alla lunga ed estenuante lettura di Il Capitale che avviene negli spazi 

limitrofi.  

Un tuffo in un passato che si fa presente è anche al centro del lavoro Vertigo 

Sea, una videoinstallazione su tre canali realizzata da John Akomfrah. L‘artista e 

film-maker ghanese, da molti anni di stanza a Londra, parte dalle suggestioni 

letterarie di Herman Melville e del suo Moby Dick per creare un montaggio di 
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immagini in gran parte provenienti dall‘archivio della National Geographic (tutto 

materiale inedito) mescolato ad altre da lui stesso girate. Si tratta di una storia non 

lineare e volutamente anti documentaristica sulla caccia alle balene e 

sull‘esplorazione di oceani e di regioni della terra ai confini del mondo abitato. 

Un‘opera che ricorre a motivi lirici e al tempo stesso estremamente drammatici, 

facendoci toccare con mano gli elementi tragici e infinitamente sublimi dell‘esistenza 

e della vitalità della natura, natura umana compresa. Tengo particolarmente a 

soffermarmi sulle immagini di questo lavoro perché uno dei limiti di questa mostra si 

trova nella decisione del curatore nigeriano di coinvolgere pochi artisti che lavorano 

sui tasti dell‘emotività e del coinvolgimento sensoriale. Forse per paura di alimentare 

una spirale di spettacolarizzazione della violenza, Enwezor non ha voluto far leva 

sull‘emotività che è diventato (specialmente dall‘undici settembre in poi) strumento di 

una guerra mediatica che ci ha completamente assorbiti. Il lavoro di Akomfrah, come 

in modo diverso Ashes di Steve McQueen, riesce a scuoterci nel profondo senza 

ricorrere necessariamente a stereotipate strategie di matrice mediatica oppure 

hollywoodiana. Anche Ashes è un‘installazione video: al centro della sala si trova un 

unico schermo e su ognuno dei due lati si narra una storia autonoma, anche se 

necessariamente intrecciata all‘altra. Da una parte scorrono le immagini di un 

giovane uomo in mare, felice, in un contesto tropicale e paradisiaco. Dall‘altra, si 

vede un artigiano che con grande cura sta lavorando a una lastra tombale. In 

sottofondo le voci di due persone spiegano che quel ragazzo che vedevamo così 

solare è stato ucciso per questioni legate allo spaccio di droga e ciò crea 

immediatamente nello spettatore un corto circuito tra immagini e testo. 

I lavoratori, evocati dal Capitale, sono i protagonisti di molte delle opere esposte 

in questa mostra. Oltre al già citato Walker Evans, si può portare come esempio la 

stanza concepita da Jeremy Deller in cui erano esposte alcune fotografie dell‘epoca 

vittoriana i cui soggetti erano le operaie del tempo. Accanto a queste immagini, 

l‘artista inglese ha sistemato alcuni spartiti di canzoni popolari di allora, con testi 

riguardanti le lotte operaie, e un jukebox in cui al posto dei brani musicali si potevano 

ascoltare i rumori delle fabbriche. Questi cimeli del passato industriale erano 

giustapposti ad alcune oggetti figli delle nuove condizioni lavorative, per esempio un 

apparecchio costruito dalla multinazionale Motorola per il gigante della distribuzione 

Amazon, da applicare sul braccio dei lavoratori, per monitorare il loro lavoro e, 

soprattutto, le loro pause. Deller, con l‘arma dell‘ironia che gli è propria, riesce a 

rendere visibile in modo incisivo il perpetuarsi delle dinamiche di sfruttamento sia 

nella società industriale, sia in quella contemporanea.  

Anche passando a media più tradizionali, spesso troviamo analoghe tematiche, 

per esempio nei disegni di Tetsuya Ishida incentrati sullo sforzo di adattamento delle 
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persone alla modernità industriale e postindustriale. Oppure in Demostration 

Drawings, in cui Rirkrit Tiravanija ricostruisce in cento disegni alcune delle proteste 

più eclatanti di cui recentemente si sono occupati i media. Il lavoro manuale, questi 

minuziosi disegni a matita, è il modo dell‘artista di partecipare alle proteste, 

perpetuando così la memoria di eventi che hanno coinvolto la vita di migliaia e a 

volte milioni di persone. Così facendo, costruisce una sorta di monumento leggero, 

antimonumentale appunto, per preservare la conoscenza di quei fatti. 

I due ingressi della mostra, quello dal padiglione centrale e quello dall‘arsenale, 

immettevano in sale in cui campeggiavano lavori storici di grande effetto. Nel primo 

caso si trattava di una serie di lavori di Fabio Mauri, artista italiano dalla grande 

potenza evocativa - praticamente ignorato fino alla sua morte nel 2009 ed ora quasi 

immancabile in ogni biennale -, tra cui spiccava Il muro occidentale o del Pianto. Un 

lavoro toccante che rimanda alla shoah, l‘ultimo viaggio compiuto da molti ebrei in 

direzione dei campi di concentramento, che in qualche modo entra in risonanza 

anche con le recenti ondati migratorie provenienti dal Nord Africa. Vediamo un muro 

di valigie che contengono le speranze dei proprietari che, tuttavia, in molte occasioni 

vanno incontro a eventi tragici come quelli che si sono appena lasciati alle spalle. 

All‘entrata dell‘arsenale, invece, Enwezor, gioca sulla giustapposizione dei lavori di 

Adel Abdessemed e di Bruce Nauman. Due lavori molto viscerali che costruiscono 

un‘azione sinergica al fine di sollecitare mediante la sorpresa e lo stupore le 

emozioni dello spettatore. Le Nymphéas dell‘artista algerino Abdessemed, create 

con delle spade, che nel titolo echeggiano la famosissima serie di dipinti del tardo 

Monet, sono costruite per indurre una forte reazione nello spettatore che in questo 

lavoro riconosce le immagini di violenza e di martirio legate all‘estremismo di certe 

forme dell‘islam. Allo stesso tempo, Abdessemed ci fa riflettere anche sulla violenza 

insita nelle costruzione delle regole imposte dalla nostra società globalizzata. Una 

società che, pur non ricorrendo a forme di violenza diretta, spesso non è meno 

vincolante e impositiva. 

E di guerra, morte, odio, parla anche la serie di lavori realizzati negli anni 

Settanta e Ottanta da Bruce Nauman. Raw War; Eat Death; American Violence; Life, 

Death, Love, Hate, Pleasure, Pain; Human Nature/Life Death/Knows Doesn’t Know. 

Parole, frasi, slogan. Messaggi che riflettono, con uno stile da insegna pubblicitaria, 

la violenza evidente e quella nascosta della nostra società.  

Infine vorrei dedicare qualche considerazione ai rapporti tra arte politica e 

mercato. Molti degli artisti che hanno operato in questa biennale — un discorso 

analogo si potrebbe allargare ad altri contesti internazionali — hanno cercato con i 

loro lavori di denunciare limiti e incongruità della situazione in cui sono stati chiamati 

ad agire. Ciò nonostante, il mercato ha assorbito anche queste espressioni critiche e 
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di dissidenza includendo le opere d‘arte nel flusso di mercificazione e, in un certo 

senso, sfruttando la meravigliosa diversità culturale espressa nelle mostre 

internazionali in virtù della loro (involontaria) sintonia con la globalizzazione 

economica che ci ha avvolto. In altre parole, le opere d‘arte si sono trasformate, loro 

malgrado, in una sorta di manifesto pubblicitario degli aspetti positivi di multinazionali 

e delocalizzazione. È facile constatare che, per la loro natura di beni costosi ed 

esclusivi, anche l‘opera d‘arte più politicamente impegnata o il video di denuncia, tesi 

a mettere in luce gli aspetti negativi del sistema attuale, rappresentano un 

prodotto/merce acquistabile soltanto da un ristretto gruppo di collezionisti, 

probabilmente i più abili nell‘investire sul crinale della cattiva coscienza occidentale. 

Da più parti, infatti, affiora il sospetto che una delle spiegazioni più efficaci del 

successo commerciale, oltre che di critica, di molte delle opere coinvolte 

politicamente ed eticamente risieda proprio nella loro capacità di mettere a tacere i 

sensi di colpa occidentali. Le manifestazioni culturali e artistiche assumono, in parte 

anche la funzione di imporre i modelli egemoni in modo più sottile e meno 

traumatico, compreso la paventata omologazione dei valori. Alcune delle peculiarità 

che troviamo nei lavori più impegnati sul fronte della ricerca artistica e sociale - la 

delocalizzazione delle produzioni, i parametri di giudizio che si basano sul valore 

della novità (anche delle forme e degli schemi di pensiero) - ci inducono a guardare 

con sospetto le soluzioni troppo facili che finiscono per non affrontare il problema o 

affrontarlo a un livello esclusivamente ideologico (Groys 2008; Weibel 2015). A 

dispetto di tutto ciò, credo comunque che alcune delle opere presentate in tale 

manifestazione siano davvero in grado di generare delle reazioni in grado di 

contrastare (almeno in parte) i valori dominanti e le degenerazioni del liberismo 

economico. Dobbiamo, inoltre ricordarci di considerare con il giusto peso il ruolo 

assunto dall‘estrema soggettività che il discorso artistico comporta. Se l‘originalità o 

la personalizzazione dei problemi sono da considerarsi tra le condizioni 

imprescindibili di un‘opera d‘arte, lo spettro dell‘omogeneizzazione dei valori non 

dovrebbe essere così pericoloso, anche se non può essere sottovalutato il fatto che 

tali caratteristiche sono le stesse che garantiscono il continuo ricambio nel nostro 

sistema economico.  

I commenti critici sulla mostra, apparsi sui giornali e sul web, risultano 

estremamente polarizzati. Si ha l‘impressione che la mostra di Enwezor abbia diviso 

in parti uguali il mondo dell‘arte creando due schiere contrapposte di detrattori e 

sostenitori, lasciando poco spazio a giudizi più equilibrati. La mancanza di 

prospettive e di futuro (anche per l‘arte stessa) è ciò che viene imputato alla mostra 

da Michele D‘Aurizio su Flash Art (D‘Aurizio 2015). E, con argomenti molto 

convincenti, Adam Searle in The Guardian (Searle 2015) sostiene che occuparsi di 
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tutti i futuri del mondo equivalga a misurarsi con un‘impresa sovrumana e che solo 

l‘arroganza di Enwezor poteva ambire a tanto. Se analizziamo le passate edizioni, 

però, scopriamo che alla seduzione di progetti ambiziosi non si è sottratto nessuno 

dei direttori precedenti. Basti pensare a Il Palazzo Enciclopedico, di Massimiliano 

Gioni [2013], e alla sua pretesa di stabilire e rompere confini tra arte e malattia 

mentale o tra comportamento maniacale e geniale configurazione estetica, nel 

tentativo di ripercorrere l‘utopia settecentesca attraverso una lettura enciclopedica; 

impresa non meno pretenziosa e, forse, altrettanto ―datata‖, rimprovero che è stato 

mosso alla mostra di Enwezor. Forse l‘aspirazione a poter raccontare il mondo è 

insita nel concetto stesso di biennale, di grande mostra. Per quanto un direttore 

possa cercare di realizzare una mostra critica rispetto al sistema - da questo punto di 

vista All the World’s Future è impietosa - il format Biennale si scontra con 

l‘incontrovertibile evidenza che la mostra è un grande spettacolo che conferma e 

sostiene il sistema che l‘ha creata. Anche quando cerchiamo di metterne in luce i lati 

più nascosti. Senza dimenticare le indiscutibili differenze, tali mostre funzionano in 

modo analogo alle grandi Expo, o alle Olimpiadi (anch‘esse nate alla fine 

dell‘Ottocento). Organizzare un evento di tale portata implica, quasi inevitabilmente, 

proporre una semplificazione del mondo e della sua complessità. Ed è per questo 

che è necessario essere coscienti che con queste premesse il fallimento è 

realisticamente l‘unico esito possibile.  

Tra le altre obiezioni sollevate alla mostra trovo particolarmente interessanti, 

quelle di H.G. Masters, editor at large di Art Asia Pacific:  

 

It remains a mystery why, and how, a major international biennial could feel so out-

of-date on such a central subject, perhaps the most glaring omission in All the 

World’s Futures was the lack of radical imagining of alternative economies, 

environments and subjectivities—perhaps reflecting a millenarian‘s view that there 

is effectively no future for us (Master 2015).  

 

In effetti, se pur presenti, gli approfondimenti nei confronti di strategie 

alternative non sono molti, mentre dovrebbero essere al centro di una mostra che ha 

come obiettivo esplorare i futuri possibili. Manca, dunque, questa spinta. Ed è 

altrettanto interessante che questa critica sia formulata su una rivista di Hong Kong 

perché segnala una posizione che pur risultando particolarmente adatta alla sede 

veneziana, di fatto si radica pienamente all‘interno di una relazione preminentemente 

giocata su un rapporto di forze coloniale e postcoloniale che non contempla affatto le 

condizioni mutate dell‘intero continente asiatico (Grechi 2015; Heynes 2016).  
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All‘interno degli schieramenti pro o contro Enwezor mi posiziono, dunque, tra i 

moderatamente soddisfatti. Credo, infatti, che in generale le mostre, come tutte le 

opere collettive in cui le singole voci sono distinte e, spesso, contraddittorie, risultino 

interessanti proprio in virtù del controcanto di artisti non perfettamente allineati con 

gli assunti teorici. In un certo senso, la mancanza di organicità e di coerenza di 

questa gigantesca mostra collettiva dà spazio alla possibilità di mettere in 

discussione i presupposti della lettura marxista del curatore. Enwezor configura la 

Biennale attraverso una struttura critica molto solida e poco flessibile, ma ha 

l‘intelligenza di lasciare aperti dei varchi che permettono allo spettatore di non 

sentirne la rigidità. 
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