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Introduzione 

 

L’inconscio è un concetto che appartiene ormai non solo al lessico specialistico della filosofia 

e della psicoanalisi, ma anche al linguaggio quotidiano. Nella vita di tutti i giorni, infatti, lo si 

evoca per indicare tanto pensieri nascosti quanto comportamenti automatici o desideri rimossi. 

Nonostante questa diffusione, però, il termine rimane sfuggente: ciascuno crede di sapere di 

che cosa si tratta, ma, se interrogato, raramente è in grado di fornire una risposta precisa. 

L’inconscio, pertanto, si colloca in una zona di confine, poiché da un lato è familiare, ma 

dall’altro conserva un carattere enigmatico che lo rende difficile da definire.  

 A conferire all’inconscio questa natura paradossale, insieme onnipresente e al tempo 

stesso sfuggente, è stata in gran parte la rivoluzione operata da Sigmund Freud. Da una parte, 

infatti, la sua popolarizzazione del concetto lo ha reso familiare, ma, dall’altra, la complessità 

della sua teorizzazione ne ha in qualche modo resa ardua la comprensione. Al momento, però, 

non ci interessa entrare nei dettagli della teoria freudiana della soggettività, ma, piuttosto, 

evidenziare come la concezione di Freud nasca e si sviluppi primariamente all’interno di un 

orizzonte medico-terapeutico ben determinato: l’inconscio, infatti, è innanzitutto ciò che deve 

essere portato alla luce per curare i sintomi del soggetto. Di conseguenza, per Freud l’inconscio 

non designa semplicemente una dimensione dell’esperienza, ma costituisce una struttura 

funzionale indispensabile per comprendere la psiche malata e per orientare il processo di 

guarigione. 

 Se la psicoanalisi freudiana si configura come una ricerca delle cause nascoste del 

malessere dei pazienti, sul versante della fenomenologia di Edmund Husserl, invece, emerge 

un approccio radicalmente diverso. I suoi obiettivi non sono clinici, bensì epistemico-

ontologici. Per Husserl, infatti, si tratta di descrivere le strutture fondamentali della coscienza 

e dell’apparire, ossia i modi in cui il mondo si dà alla coscienza e viene da essa costituito.  

 A prima vista, quindi, la psicoanalisi e la fenomenologia sembrano collocarsi su piani 

incommensurabili. Da un lato troviamo la pratica terapeutica, dall’altro la costituzione 

trascendentale del mondo. Eppure, nonostante il metodo, le finalità e il soggetto di partenza 

differenti,1 entrambe affondano le loro radici nell’esperienza della soggettività, cioè quel campo 

fenomenico che precede ogni costruzione teorica e ne costituisce il fondamento ineludibile.  

 
1 Fenomenologia e psicoanalisi divergono principalmente su tre livelli: il metodo, le finalità e il soggetto di 

partenza. In questa sede, ci interessa spiegare brevemente l’apparente differenza in merito al soggetto di partenza, 

perché le finalità le abbiamo appena evidenziate e i metodi verranno brevemente descritti nel corso del lavoro. 

Rispetto al soggetto, Husserl assume come punto di partenza la coscienza normale. Freud, al contrario, inizia dalla 

clinica, ossia dall’osservazione di soggetti nevrotici e psicotici. Tuttavia, egli stesso riconosce poi che i meccanismi 

psichici sono i medesimi nella normalità e nella patologia, distinguendosi solo per grado di intensità. Ne consegue 
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 Rispetto a questo ambito di indagine comune, Husserl, pur senza utilizzare il linguaggio 

della psicoanalisi, non si limita a ciò che è disponibile alla riflessione immediata. Egli, infatti, 

estende la propria ricerca anche alle dimensioni opache e non trasparenti della vita soggettiva, 

come l’inconscio, la pulsione, la rimozione e il sogno.  

 Ciò che emerge, dunque, è che l’esperienza che interpella Freud e Husserl è in fondo la 

stessa: una vita psichica che eccede le possibilità della riflessione e che si manifesta nei sintomi, 

nelle pulsioni, nei sogni e nei pensieri improvvisi apparentemente inspiegabili. È proprio questa 

radice comune a rendere possibile – e, per molti versi, necessario – un dialogo tra due tradizioni 

di pensiero che solitamente vengono considerate antitetiche.

 A testimonianza della fecondità di questo dialogo possibile, la storia della 

fenomenologia è costellata di tentativi di incontro con la psicoanalisi, tra cui spiccano quelli di 

Geiger,2 Merleau-Ponty,3 Sartre,4 Henry,5 Derrida6 e Ricoeur.7 Questo percorso di confronto 

non si è arrestato con la generazione dei classici, proseguendo nella fenomenologia 

contemporanea con autori quali Richardson,8 Lind,9 Mishara,10 Bégout,11 Bernet,12 Welsh13 e 

altri.14 Tuttavia, queste riflessioni si muovono spesso su un piano generale, mancando di 

un’analisi dettagliata dei concetti chiave della teoria freudiana.  

 
che il soggetto freudiano, fondato sull’universalità di tali meccanismi, può essere considerato sostanzialmente 

equivalente a quello husserliano, poiché la patologia non è che un’esasperazione dei processi psichici normali. 
2 Geiger, M., Das Unbewusste und die psychische Realität, Jahrbuch für Philosphie und Phänomenologische 

Forschung, 4, 1921. 
3 Merleau-Ponty, M., Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano, 2014. 
4 Sartre, J-P., L’essere e il nulla, a cura di F. Fergnani e M. Lazzari, traduzione di G. Del Bo, Il Saggiatore, Milano, 

2014. 
5 Henry, M., Genealogia della psicoanalisi. Il cominciamento perduto, a cura di V. Zini, Ponte alle Grazie, Firenze, 

1990.  
6 Derrida, J., Speculare su “Freud”, traduzione di L. Gazziero, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2000.  
7 Ricoeur, P., Della interpretazione. Saggio su Freud, Jaca book, Milano, 2025.  
8 Richardson, W. J., Phenomenology and psychoanalysis, Journal of Phenomenological Psychology, 11 (2), 1980, 

pp. 1-20. 
9 Lind, R. W., Does the unconscious undermine phenomenology?, Inquiry: An Interdisciplinary Journal of 

Philosophy, 29 (1-4), 1986, pp. 325-344. 
10 Mishara, A., Husserl and Freud. Time, memory and the unconscious, Husserl Studies, 7 (1), 1990, pp. 29-58. 
11 Bégout, B., La généalogie de la logique. Le statut de la passivité dans la phénoménologie de Husserl, Vrin, 

Paris, 1999.  
12 Bernet, R., Unconscious Consciousness in Husserl and Freud, Phenomenology and the Cognitive Sciences, 1 

(3), 2002, pp. 327-351. 
13 Welsh, T., The retentional and the repressed: Does Freud’s concept of the unconscious threaten Husserlian 

phenomenology?, Human Studies, 25 (2), 2002, pp. 165-183. 
14 Si vedano: Brudzinska, J., Die phänomenologische Erfahrung und die Frage nach dem Unbewussten. 

Überlegungen im Anschluss an Husserl und Freud, Interdisziplinäre perspektiven der phänomenologie: Neue 

Felder der Kooperation: Cognitive Science, Neurowissenschaften, Psychologie, Soziologie, Politikwissenschaft 

und Religionswissenschaft, edited by D. Lohmar & D. Fonfara, Springer, Dordrecht, 2006, pp. 54-71; Fuchs, T., 

Body Memory and the Unconscious, Founding Psychoanalysis Phenomenologically: Phenomenological Theory of 

Subjectivity and the Psychoanalytic Experience, edited by D. Lohmar & J. Brudzinska, Springer, Dordrecht, 2011, 

pp. 69-82; Moran, D., Husserl’s Layered Concept of the Human Person: Conscious and Unconscious, 

Unconsciousness Between Phenomenology and Psychoanalysis, edited by D. Legrand & D. Trigg, Springer, Cham, 
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 Proprio per colmare questa lacuna, il presente lavoro si propone di partire da un’analisi 

rigorosa di alcuni concetti centrali della psicoanalisi – quali l’inconscio, la pulsione, la 

rimozione e il sogno – al fine di verificarne la consistenza teorica alla luce dell’esperienza della 

soggettività. Solo a partire da questo fondamento, infatti, sarà possibile utilizzare le risorse della 

fenomenologia husserliana per correggere e integrare alcuni nodi cruciali della psicoanalisi 

freudiana. 

 Per avviare questo percorso, occorre innanzitutto relativizzare la portata rivoluzionaria 

del pensiero di Freud. Spesso, infatti, si tende a considerarlo non soltanto il fondatore della 

psicoanalisi, ma anche l’inventore del concetto stesso di inconscio. Tuttavia, contrariamente a 

questo luogo comune così diffuso, è fondamentale ricordare che alle spalle del padre della 

psicoanalisi si trovano secoli di riflessione su quella dimensione della soggettività che oggi 

chiamiamo inconscio. Per questo motivo, il primo capitolo sarà dedicato alla ricostruzione delle 

posizioni di alcuni tra i più importanti pensatori della tradizione occidentale – come Platone, 

Agostino, Cartesio e Schopenhauer – fino a Franz Brentano, ossia il maestro comune di Freud 

e Husserl. L’obiettivo è ricollocare il pensiero freudiano all’interno di una genealogia 

concettuale di lungo periodo, a dimostrazione del fatto che persino le teorie più originali 

scaturiscono da un dialogo con la tradizione. 

 Il cuore teorico della tesi sarà invece sviluppato nel secondo capitolo, che affronterà in 

profondità tre concetti fondamentali della psicoanalisi, cioè l’inconscio, la pulsione e la 

rimozione. Per ciascuno di essi, l’analisi seguirà un percorso articolato in due tappe: si partirà 

da una disamina della concezione freudiana, mettendone in luce le definizioni, le implicazioni 

teoriche e le tensioni interne, per poi passare successivamente a esaminare la proposta 

 
2017, pp. 3-23; Schnell, A., Reflections on the Phenomenological Unconscious in Generative Phenomenology, 

Unconsciousness Between Phenomenology and Psychoanalysis, edited by D. Legrand & D. Trigg, Springer, Cham, 

2017, pp. 25-37; Kozyreva, A., Non-representational approaches to the unconscious in the phenomenology of 

Husserl and Merleau-Ponty, Phenomenology and the Cognitive Sciences, 17 (1), 2018, pp. 199-224; Lanfredini, 

R., The Unconscious in Phenomenology, The Oxford Handbook of Phenomenological Psychopathology, edited by 

G. Stanghellini et al., Oxford University Press, Oxford, 2018, pp. 316-324; Togni, A., Husserl on the Unconscious 

and Reduction, Avant, 9 (2), 2018, pp. 75-86; Zahavi, D., Self-Awareness and Alterity: A Phenomenological 

Investigation, Northwestern University Press, Evanston, 2020; Smith, N., Towards a Phenomenology of 

Repression – A Husserlian Reply to the Freudian Challenge, Stockholm Universitet, Stockholm, 2010; Trincia, F. 

S., Husserl, Freud e il problema dell’inconscio, Morcelliana, Brescia, 2023; Wun, J. C-y., The unconscious as 

sedimentation: threefold manifestations of the unconscious in consciousness, Phenomenology and the Cognitive 

Sciences, 2024, pp. 1-23; Costa, V., Margini del trascendentale. Questioni metafisiche nella fenomenologia di 

Husserl, Scholé, Brescia, 2024; Geniusas, S., The Unconscious in Husserl’s Phenomenology, Human Studies, 48 

(1), 2025, pp. 91-115. Si segnalano inoltre alcuni contributi che, pur non confrontando direttamente Freud e 

Husserl, offrono spunti utili per approfondire la questione dell’inconscio da un punto di vista filosofico e per 

esplorare la relazione tra psicoanalisi e fenomenologia: Molaro, A., Psicoanalisi e fenomenologia. Dialettica 

dell’umano ed espistemologia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2016; Di Martino, M., La questione filosofica 

dell’inconscio. Inconscio e autocoscienza non riflessiva da Brentano a Husserl, Mimesis, Milano-Udine, 2019; 

Leghissa, G., L’inconscio e il trascendentale. Saggi tra filosofia e psicoanalisi, Orthotes, Napoli-Salerno, 2023. 
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husserliana. Questo confronto permetterà di far emergere una lettura alternativa, capace di 

superare i limiti emersi per ciascun concetto nell’impianto teorico freudiano. 

 Infine, il terzo capitolo affronterà il tema più concreto del dialogo, ossia il sogno come 

manifestazione privilegiata dell’inconscio. L’analisi prenderà avvio dalla teoria freudiana con 

l’obiettivo di evidenziarne una lacuna significativa: l’attenzione esclusiva ai contenuti del 

sogno, a scapito della sua struttura come atto distinto dalla percezione e dall’immaginazione. 

Successivamente, verrà esplorata la prospettiva husserliana, che offrirà gli strumenti per 

comprendere non solo i sogni non lucidi, ma anche il sonno privo di sogni, i sogni lucidi e i 

fenomeni di assorbimento nella veglia. In questo modo, sarà possibile integrare la decifrazione 

freudiana dei contenuti del sogno con una descrizione rigorosa della forma dell’esperienza 

onirica.   

 Sulla base di quanto esposto, dovrebbe risultare chiaro che non intendiamo né 

“psicoanalizzare” Husserl né “fenomenologizzare” Freud, poiché in questo modo rischieremmo 

di snaturare i rispettivi impianti teorici. L’obiettivo, piuttosto, è sottoporre a verifica i concetti 

cardine della psicoanalisi alla luce delle risorse descrittive della fenomenologia husserliana, 

così da poterne correggere le aporie e integrarne le prospettive laddove necessario. La 

fenomenologia, in questo senso, non si limita a porsi come interlocutrice della psicoanalisi, ma 

funge da suo criterio critico basato sull’esperienza comune della soggettività. È in questa 

direzione che prende forma il progetto di una fenomenologia dell’inconscio, intesa come 

terreno di verifica e riformulazione dei concetti psicoanalitici.  
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Breve storia ragionata dell’inconscio 

 

 

 

 

1. L’inconscio nell’Antichità  

 

Prima di entrare nel merito della ricostruzione storica del concetto di inconscio,15 è utile 

delineare una mappa concettuale che ci permetta di orientarci. In questo capitolo verranno 

infatti presentate diverse posizione che, retrospettivamente, possiamo considerare come i primi 

passi verso la nozione di realtà psichica inconscia. Poiché non è possibile prescindere dal nostro 

punto di vista attuale, analizzeremo i vari contributi alla luce di una distinzione ripresa da Civita 

oltre un decennio fa: quella tra inconscio cognitivo e inconscio emotivo.16  

Nel caso dell’inconscio cognitivo, si fa riferimento a processi necessari per avere 

un’esperienza ordinata e coerente di sé stessi e del mondo. In questa categoria rientrano due 

sottotipi: da una parte, i meccanismi implicati nel funzionamento della memoria (dichiarativa e 

procedurale), dall’altra, quelli più “profondi”, come nel caso della propriocezione. Per 

comprendere meglio questa distinzione, è utile approfondire innanzitutto la differenza tra 

memoria dichiarativa e memoria procedurale.  

La memoria dichiarativa prende questo nome perché permette al soggetto di richiamare 

ed esprimere verbalmente i suoi contenuti, come per esempio l’indirizzo di casa, in modo 

volontario e cosciente. L’aspetto inconscio di questa forma di memoria riguarda la 

memorizzazione a lungo termine, nel senso che non è necessario fare uno sforzo consapevole 

per imparare a memoria il proprio indirizzo di casa.17  

La memoria procedurale, invece, è legata alle abilità motorie, come andare in bicicletta, 

giocare a tennis, suonare il pianoforte, camminare, e così via. Anche in questo caso i contenuti 

 
15 Per il lettore interessato, segnaliamo i seguenti testi e articoli per approfondire la storia del concetto di inconscio: 

Whyte, L. L., L’inconscio prima di Freud. Una storia dell’evoluzione della coscienza umana, Astrolabio, Roma, 

1970; Ellenberger, F. H., La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, Bollati Boringhieri, Torino, 

1996; Rand, T. N., The Hidden Soul: The Growth of the Unconscious, 1750-1900, American Imago, 61 (3), 2004, 

pp. 257-289; Barbieri, G., Psicologia dinamica, tra teoria e metodo, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2009; 

Kandel, R. E., L’età dell’Inconscio. Arte, mente e cervello dalla grande Vienna ai giorni nostri, traduzione di G. 

Guerriero, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2016; Tallis, F., Breve storia dell’inconscio. Esploratori della mente 

nascosta da Leibniz a Hitchcock, traduzione di A. Ranieri e M. Longoni, Il Saggiatore, Milano, 2019; v. Hartmann, 

E., Filosofia dell’inconscio, a cura di V. Pinto, Oaks Editrice, Milano, 2024. 
16 Civita, A., L’inconscio, Carocci, Roma, 2011, p. 11. 
17 La memoria dichiarativa si suddivide in memoria episodica e memoria semantica. La memoria episodica 

riguarda la conservazione di eventi vissuti legati a uno specifico contesto spazio-temporale, mentre la memoria 

semantica non presenta questa connessione. Un esempio della memoria episodica potrebbe essere il ricordo di una 

particolare festa di compleanno, mentre un esempio di memoria semantica sarebbe sapere che la capitale della 

Spagna è Madrid. Tuttavia, nel corso di questo lavoro non faremo uso di tale distinzione, in quanto l’interesse 

principale è il processo inconscio di memorizzazione, e non il tipo di contenuto. Cfr. Gristina, R. G., La forma 

della memoria, Recenti Progressi in Medicina, 107 (9), 2016, pp. 494-496. 
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sono a lungo termine, ma, a differenza della memoria dichiarativa, per imparare queste abilità 

è stato necessario un impegno consapevole e ripetuto. Inoltre, i contenuti della memoria 

procedurale sono difficilmente esprimibili verbalmente, in quanto si manifestano 

principalmente nell’azione. Un esempio classico di questa caratteristica è il seguente: tutti 

coloro che usano un computer sanno digitare sulla tastiera senza problemi, ma quanti 

saprebbero recitare a memoria la disposizione delle lettere? La memoria, in questo caso, è 

letteralmente nell’azione di scrivere, non in informazioni specifiche che si sedimentano in modo 

spontaneo. L’aspetto inconscio delle abilità motorie dipende proprio dal loro carattere implicito, 

nel senso che non c’è una distanza tra noi e ciò che abbiamo imparato, per cui è come se 

incarnassimo inconsapevolmente il nostro passato. Beninteso, siamo coscienti del fatto che 

stiamo compiendo un’azione, ma non siamo in grado di esplicitare verbalmente le parti che la 

compongono, esattamente come nell’esempio appena esposto della tastiera del computer.  

Ora che la distinzione tra memoria dichiarativa e procedurale è più chiara, possiamo 

cercare di capire cosa significhi che l’inconscio cognitivo include anche processi più profondi. 

Scrive Civita:  

 

Il lettore chiuda gli occhi, disgiunga le mani, tenendole distaccate dal corpo, e poi si chieda: dov’è 

la mia mano destra? Risulterà chiaro a tutti che non occorre fare nulla, nessuna ricerca o 

esplorazione, per sapere dov’è la mano destra. La mano è lì, e perché mai dovrebbe essere altrove? 

[…] Ebbene, se siamo assolutamente certi che la mano è lì, poniamo, a qualche centimetro sopra 

il ginocchio, ciò dipende per l’appunto dalle informazioni propriocettive.18 

 

Il modello di questi processi profondi è rappresentato dalla propriocezione, perché evidenzia 

chiaramente l’indipendenza dell’attività cerebrale rispetto alla nostra consapevolezza. A 

differenza della prima categoria dell’inconscio cognitivo, dove la coscienza è attivamente 

implicata (nella ricezione di informazioni, nel caso della memoria dichiarativa, e nell’impegno 

consapevole, nel caso della memoria procedurale), in questa seconda categoria la coscienza si 

limita a trarre beneficio dal lavoro inconscio del sistema nervoso. Pertanto, in questo caso, il 

termine “inconscio” assume un significato più profondo, poiché i processi cerebrali che rendono 

possibile la propriocezione avvengono al di sotto della nostra consapevolezza dall’inizio alla 

fine.  

Passiamo ora alla seconda tipologia di inconscio: quello emotivo. A differenza 

dell’inconscio cognitivo, che permette una visione coerente e unitaria di noi stessi e della realtà, 

 
18 Civita, L’inconscio, cit., pp. 13-14. 
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l’inconscio emotivo riguarda le ragioni inconsapevoli che determinano il nostro modo di 

pensare e agire. Queste motivazioni sono al centro dell’indagine psicoanalitica, che, nel cercare 

di spiegare le manifestazioni normali e patologiche dell’inconscio, si concentra sui desideri 

rimossi di un soggetto. Ma dove vanno cercati questi desideri? Se sfuggono alla consapevolezza 

del soggetto, dove potrebbero risiedere? Come sottolinea Civita, quando parliamo di inconscio 

emotivo ci riferiamo a una realtà psichica che «ha una sede, ossia un luogo della mente dove 

albergano e agiscono i contenuti mentali inconsci».19 Pertanto, dato che le motivazioni alla base 

del nostro pensiero e comportamento sono inconsapevoli e risiedono in una sfera separata dalla 

consapevolezza, l’inconscio emotivo «può dunque essere considerato come un soggetto 

psichico inconscio separato dalla soggettività cosciente».20 Torneremo su questo punto cruciale 

più avanti. 

 In sintesi, la mappa che ci guiderà nel prosieguo del capitolo si compone di due tipologie 

di inconscio: quello cognitivo, che include i processi inconsapevoli legati alla memoria 

dichiarativa, procedurale e quelli più profondi come la propriocezione; e quello emotivo, che 

riguarda le motivazioni inconsce che orientano il nostro pensiero e comportamento.  

 Rispetto a questo primo paragrafo, nelle pagine seguenti esamineremo Platone e 

Aristotele. Per quanto riguarda Platone, vedremo come già nel suo pensiero sia possibile 

individuare l’idea che la memoria operi attraverso un meccanismo di memorizzazione che 

avviene al di fuori della nostra consapevolezza. Questo principio, mutatis mutandis, si avvicina 

molto alla caratteristica della memoria dichiarativa per cui le informazioni vengono 

immagazzinate inconsciamente. Oltre a questa somiglianza con una forma di inconscio 

cognitivo, Platone offre anche degli spunti per riflettere su delle connessioni con l’inconscio 

emotivo, come teorizzato dalla psicoanalisi freudiana. Come vedremo, infatti, Platone, secoli 

prima di Freud, ha intuito il legame tra desideri repressi, vita onirica e follia.  

 Rimanendo sempre nell’ambito della vita onirica, vedremo come Aristotele abbia 

riflettuto sui sogni e sul possibile legame di questa trattazione con la psicoanalisi freudiana. 

Tuttavia, mentre tra Platone e Freud i parallelismi sono evidenti, nel caso di Aristotele i punti 

di contatto sono più sfumati. Tra Aristotele e Freud, infatti, possono essere tracciate delle 

connessioni in merito, per esempio, all’uso e alla necessità di interpretare i sogni, ma non 

rispetto a ciò che definisce l’essenza dell’inconscio emotivo, ossia l’esistenza di desideri 

rimossi che, localizzati in uno “spazio” diverso rispetto alla coscienza, influenzano il nostro 

 
19 Ivi, p. 16. 
20 Ibidem. 



 8 

pensiero e comportamento.21 Infine, vedremo come in Aristotele sia possibile estendere i 

confini semantici della seconda tipologia di inconscio cognitivo, ovvero ciò che abbiamo 

chiamato “processi profondi”.  

 

 

 

 

1.1. Platone 

 
Cominciamo ora la nostra ricostruzione storica. Il primo autore che intendiamo analizzare è 

Platone, perché nelle sue opere, seguendo la suddivisione appena proposta, è già possibile 

individuare le prime riflessioni sulla memoria e sul sogno come manifestazione di un desiderio 

inconscio. Per quanto riguarda la memoria, come osserva Burston,22 i testi fondamentali da cui 

bisogna prendere le mosse sono il Fedone23 e il Menone,24 perché in questi dialoghi Platone 

sottolinea esplicitamente l’importanza del ricordo per la possibilità della conoscenza.  

Iniziamo con il Fedone, dove il tema principale è l’immortalità dell’anima. Il dialogo si 

svolge nelle ultime ore di vita di Socrate, che, pur essendo condannato a morte, affronta la fine 

con serenità, convinto che la morte non segni la fine dell’esistenza. La narrazione degli eventi, 

tuttavia, è affidata a Fedone, che era presente accanto a Socrate durante quei momenti, e che 

racconta ciò che è accaduto su richiesta di Echecrate, un membro della scuola pitagorica di 

Fliunte. Echecrate e i suoi discepoli sono curiosi di sapere come Socrate abbia affrontato la sua 

morte, dato che le notizie giunte da Atene sono scarse.  

Tralasciando i dettagli del dialogo, concentriamoci sul secondo argomento che Socrate 

avanza per difendere la tesi secondo la quale l’anima sopravvive alla morte e poi torna a vivere. 

Dopo aver tentato di persuadere Simmia e Cebète con l’argomento dei contrari – per cui, così 

come per la veglia e il sonno c’è una continuità che passa dai processi dell’addormentarsi e del 

risvegliarsi, così la vita implica una continuità con la morte basata sui processi del morire e del 

rivivere –, Socrate argomenta che, quando ricordiamo qualcosa, dobbiamo averne fatto 

necessariamente esperienza in precedenza. Il legame che permette di collegare un’esperienza 

presente con un’esperienza passata è il principio associativo della somiglianza, ma il concetto 

 
21 Bernet ha tentato di evidenziare il legame tra Freud e Aristotele a partire dalla connessione tra pulsione e 

dunamis, intesa come potenza non ancora realizzata ma effettivamente operante. Per ragioni di sintesi, non 

approfondiremo questo aspetto nel testo, rinviando il lettore interessato a: Bernet, R., Force, Drive, Desire. A 

Philosophy of Psychoanalysis, translated by S. Allen, Northwestern University Press, Evanston, 2020, p. 19. 
22 Burston, D., The Cognitive and Dynamic Unconscious: A Critical and Historical Perspective, Contemporary 

Psychoanalysis, 22 (1), 1986, p. 141. 
23 Platone, Fedone, a cura di A. Lami, traduzione di P. Fabrini, BUR, Milano, 2010. 
24 Platone, Menone, I Classici del pensiero, vol. I, Mondadori, Milano, 2008. 
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di somiglianza che culmina nell’uguaglianza, da dove proviene? Noi facciamo esperienza di 

oggetti simili o uguali, ma non dell’uguale in sé, cioè dell’idea di cui tutte le cose uguali 

partecipano. Se, dunque, la nostra esperienza empirica è guidata da idee universali che non 

incontriamo mai direttamente, ma che ci permettono comunque di riconoscere un particolare 

come l’istanziazione di un universale, queste idee devono essere state in qualche modo già 

conosciute in precedenza. Platone, infatti, fa dire a Socrate:  

 

E quindi, prima che noi cominciassimo a vedere, a udire e a percepire con gli altri sensi, noi 

dovevamo avere, necessariamente, in qualche modo, già una conoscenza dell’Eguale in sé e della 

sua realtà, perché altrimenti noi non avremmo mai potuto paragonargli le eguaglianze sensibili, 

né pensare che, pur aspirando ad essergli simili, queste ultime gli restavano inferiori.25 

 

Dove, dunque, l’anima può fare esperienza delle idee? Platone individua questo luogo nell’Ade, 

dove l’anima di chi si è dedicato alla filosofia può finalmente raggiungere la felicità dopo la 

morte, perché solo in quel luogo è possibile contemplare ciò che è invisibile, ideale e immortale. 

Per questo motivo, Socrate non ha paura di morire: la morte, infatti, è per lui la liberazione 

dell’anima dalle “catene” del corpo, ed è proprio questa liberazione l’obiettivo per cui il filosofo 

ha vissuto e si è esercitato tutta la vita. Così, Socrate si chiede: «non sarebbe, dunque, ridicolo 

[…] che un uomo, il quale in tutti i suoi anni s’è preparato a vivere in modo che la sua vita 

somigliasse, quanto più possibile, alla morte, quando questa poi giunga se ne rammaricasse?».26 

Inoltre, al di là della felicità derivante dalla contemplazione delle idee, Socrate sottolinea che 

le anime ritorneranno a vivere in nuovi corpi, per cui, a conti fatti, non c’è nulla da temere. 

Per chi, invece, non ha praticato la filosofia, dando valore solo agli aspetti materiali 

percepibili dai sensi, troverà, secondo Platone, la propria anima separata dal corpo, contaminata 

e destinata a vagare tra «le tombe e i sepolcri»,27 finché il desiderio non la spingerà a 

reincarnarsi in un nuovo corpo. Tuttavia, c’è una differenza importante tra il corpo in cui si 

reincarneranno le anime di chi ha praticato la filosofia e quelle di chi ha vissuto solo per i piaceri 

corporei. Le prime probabilmente rivivranno sotto forma di api, vespe, formiche o esseri umani 

virtuosi, ossia esseri mansueti, capaci di cooperazione e condivisione. Le seconde, invece, si 

reincarneranno probabilmente in asini, lupi, sparvieri o nibbi, a seconda della condotta avuta in 

vita.28 

 
25 Platone, Fedone, cit., p. 16. 
26 Ivi, p. 10. 
27 Ivi, p. 22. 
28 Ibidem. 
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Infine, va notato che la (ri)nascita implica la perdita della memoria delle idee 

contemplate nell’Ade, ed è per questo che Platone afferma che conoscere non è altro che 

ricordare ciò che abbiamo già visto prima della nascita. Un esempio illustrativo di questa tesi, 

che appare anche nel Fedone,29 è il celebre episodio raccontato nel Menone, in cui Socrate, per 

dimostrare a Menone la validità della teoria della reminiscenza, chiama lo schiavo di 

quest’ultimo per risolvere un problema di geometria. Questo episodio si inscrive all’interno di 

una ricerca sfiancante da parte dei due personaggi principali del dialogo, Socrate e Menone, 

volta a trovare una risposta convincente in merito alla possibilità o meno di insegnare la virtù. 

Tuttavia, per capire se la virtù sia insegnabile, è necessario sapere innanzitutto che cosa sia. A 

questo proposito, Menone avanza tre ipotesi diverse, ma Socrate, passo dopo passo, mostra al 

proprio interlocutore quanto i suoi argomenti siano privi di fondamento. Dopo il terzo tentativo, 

Socrate afferma di non sapere lui stesso che cosa sia la virtù, ma dice a Menone di volersi 

impegnare in questa ricerca condivisa. Quest’ultimo, a questo punto, solleva un problema che 

sembrerebbe decretare l’impossibilità di proseguire il cammino: com’è possibile, infatti, 

cercare qualcosa che non si conosce? Come si può riconoscere l’oggetto della ricerca se non 

sappiamo in anticipo cosa stiamo cercando? La risposta di Socrate non tarda ad arrivare: «E 

però l’anima, essendo ella immortale, rinata assai volte, e vedute le cose di quassù, di laggiù, 

tutto insomma, nulla è che non abbia compreso. Onde non è a far meraviglia se può 

rammentarsi, della virtù e dell’altre cose, ciò ch’ella già conosceva».30  

Ne consegue che la conoscenza fondamentale che guida la ricerca della virtù è un sapere 

latente, che l’immortalità dell’anima preserva e che si risveglia durante il processo di ricerca. 

Tuttavia, Menone non è del tutto convinto e desidera capire meglio in che senso apprendere 

possa significare ricordare. Per dimostrare la sua teoria, Socrate sottopone lo schiavo di Menone 

a una serie di domande su un problema di geometria, mostrando che, in realtà, lo schiavo sa, 

anche se non sa di sapere. Senza entrare nei particolari dell’esempio, ciò che ci interessa 

sottolineare di questa illustrazione, e che conferma quanto già esposto nel Fedone, è che la 

teoria della reminiscenza implica l’esistenza di un sapere latente che deve essere esplicitato. Il 

collegamento con l’inconscio cognitivo, in particolare con la memoria dichiarativa, dovrebbe 

risultare piuttosto evidente ora. In entrambi i casi, infatti, c’è un contenuto latente che può essere 

recuperato, ma mentre nella memoria dichiarativa a essere inconscio è il processo di 

 
29 Riportiamo la citazione per esteso: «Prova a interrogare un uomo qualsiasi: se ci sai fare, vedrai che ti saprà 

rispondere da sé, su tutto e questo non potrebbe essere se in lui non ci fossero già delle cognizioni e una capacità 

di giudizio. Mettilo, poi, davanti a un problema di geometria o a qualcos’altro del genere, e vedrai chiaramente, 

allora, che le cose stanno proprio così». Ivi, p. 14. 
30 Platone, Menone, cit., p. 273. 
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memorizzazione, nella teoria della reminiscenza di Platone è la dimenticanza a essere inconscia, 

in quanto la nascita implica la perdita di memoria delle idee contemplate nell’Ade. 

Passiamo ora all’analisi del sogno, prendendo come riferimento il IX libro della 

Repubblica.31 Questo libro si apre con una riflessione sulle dinamiche che portano alla 

formazione del tiranno, nello specifico i desideri che ne caratterizzano la figura. Platone 

descrive in dettaglio un tipo particolare di desideri che, se non controllati, possono sfociare in 

comportamenti tirannici: 

 

Tra i piaceri e appetiti superflui taluni mi sembrano contrari a ogni legge. Forse insorgono in 

ognuno, ma, tenuti a freno dalle leggi e dagli appetiti migliori aiutati dalla ragione, in certe 

persone svaniscono completamente o restano pochi e deboli, in altre più vigorosi e numerosi. – E 

questi ultimi, per te, quali sono?, chiese. – Quelli che si risvegliano durante il sonno, risposi, 

quando il resto dell’anima, ciò che in essa è razionale e calmo e governa l’altra parte, dorme, 

mentre l’elemento ferino e selvaggio, pieno di cibi e di ebbrezza, si sfrena, respinge via il sonno 

e cerca di muoversi e di sfogare i propri istinti. Sai bene che in simile condizione ardisce ogni 

cosa, come sciolto e liberato da ogni pudore e prudenza. Non prova il minimo scrupolo di tentare, 

nell’immaginazione, l’unione sessuale con la madre o con qualunque altra creatura umana o 

divinità o bestia; di macchiarsi di qualsiasi delitto; di non astenersi da alimento alcuno. In una 

parola, non v’è follia né spudoratezza che gli manchi.32 

 

In questo passaggio, emergono numerosi punti di contatto con la teoria freudiana del sogno 

come appagamento allucinatorio di un desiderio inconscio. Platone, infatti, parla di desideri 

immorali che probabilmente sorgono in ogni essere umano, ma che, grazie all’attività razionale, 

riescono a essere tenuti sotto controllo. Tuttavia, durante il sonno, a causa del depotenziamento 

della razionalità, questi desideri, precedentemente soppressi durante la veglia, riaffiorano e si 

esprimono in modo allucinatorio, arrivando persino a manifestarsi come il desiderio di unione 

sessuale con la figura materna.  

Da questo brano si può chiaramente cogliere come Platone fosse profondamente 

consapevole dell’importanza dei desideri nell’equilibrio psichico umano. Questo diventa 

particolarmente evidente quando si parla di follia. Mentre i desideri rimossi durante la veglia 

trovano normalmente un appagamento nel sogno, infatti, nel caso del tiranno questi desideri 

repressi si concretizzano nella realtà, facendo così del tiranno una persona che ha perso la 

ragione. A questo proposito, Platone scrive: 

 
31 Platone, La Repubblica, traduzione di F. Sartori, Laterza, Bari, 2019. 
32 Ivi, p. 72. 
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E in tutte queste circostanze su quelle antiche opinioni che egli aveva fin da fanciullo sul bello e 

sul brutto e che riteneva giuste, prevarranno, con l’aiuto dell’Amore, quelle che da poco sono 

sciolte dalla schiavitù e che di Amore sono scorta: opinioni che, prima, da quella schiavitù erano 

sciolte in sogno, durante il sonno, quando ancora egli stava sottomesso alle leggi e al padre, e il 

suo spirito era democratico. Ma quando la tirannide esercitata su di lui da Amore, da sveglio lo 

abbia ridotto ad essere sempre come era spesso in sogno, allora non ci sarà delitto, per quanto 

orribile, né alimento né opera da cui si astenga.33 

 

La citazione evidenzia un ulteriore punto di connessione con il pensiero freudiano, perché, 

come osserva Solinas, «la concezione platonica poggia su una analisi rigorosa del sogno e su 

una correlata tematizzazione della follia che racchiude le due fondamentali intuizioni poste alla 

base dell’intero edificio concettuale costruito ne L’interpretazione dei sogni».34 Le due 

intuizioni a cui si riferisce Solinas emergono chiaramente nei brani che abbiamo esaminato: la 

prima è l’idea che nella vita onirica si possano rintracciare desideri che la coscienza ha 

allontanato durante la veglia; la seconda riguarda invece gli effetti psicopatologici che tali 

desideri possono produrre quando riemergono durante la veglia, soprattutto quando presentano 

una componente erotica.  

In sintesi, possiamo affermare che Platone non solo anticipa ciò che oggi definiamo 

inconscio cognitivo, ma anche i primi tentativi di analizzare il legame tra desideri repressi, vita 

onirica e follia, ovvero alcuni dei temi centrali della psicoanalisi freudiana.  

 

 

 

 

1.2. Aristotele 

 

Rimanendo nell’ambito dell’analisi onirica, il secondo autore che intendiamo prendere in esame 

è Aristotele. Nei Parva Naturalia,35 una raccolta di brevi trattati sulla natura, si trovano tre 

scritti dedicati al sonno e al sogno: Il sonno e la veglia, I sogni e La divinazione nel sonno. 

Come vedremo, l’approccio aristotelico differisce profondamente da quello platonico, in quanto 

l’accento di Aristotele è posto soprattutto sui meccanismi fisiologici che regolano il sonno e la 

 
33 Ivi, p. 73. 
34 Solinas, M., La riscoperta della via regia. Freud lettore di Platone, Psicoterapia e Scienze Umane, XLVI (4), 

2012, pp. 539-540. 
35 Aristotele, L’anima e il corpo. Parva Naturalia, a cura di A. L. Carbone, Bompiani, Milano, 2002. 
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produzione dei sogni. Per questo motivo, Aristotele può essere considerato un precursore di un 

approccio biologico al sonno e alla vita onirica.  

 Cominciamo a esaminare il primo trattato, Il sonno e la veglia. In questo scritto, 

Aristotele concepisce il sonno come una funzione della parte percettiva dell’anima, la stessa 

che regola la veglia, poiché il sonno non è altro che una privazione di essa. Il passaggio da uno 

stato all’altro è coordinato dal “sensorio principale”, che ha sede nel cuore. Quando questo 

senso non è attivo, gli altri sensi si disattivano, permettendo il sonno. Non appena il sensorio 

principale si riattiva, però, si verifica il risveglio, poiché gli altri sensi tornano a essere ricettivi 

agli stimoli esterni. Sebbene il sonno possa essere considerato come un’“immobilizzazione” 

della percezione, data la disattivazione del sensorio principale, ciò non esclude che durante il 

riposo si possano verificare percezioni, cioè il caso dei sogni.  

Prima di entrare in una discussione più dettagliata sui sogni, è utile esaminare come 

Aristotele affronti il sonno dal punto di vista delle cause finale, efficiente e materiale, dato che 

abbiamo già accennato a quella formale.36  

Per quanto riguarda la causa finale, Aristotele afferma: 

 

[…] che il riposo, per ogni ente che si trovi per natura in movimento e che non è in grado di 

muoversi sempre e in modo continuo con piacere, è cosa necessaria e giovevole; che al sonno si 

applica con verità questa metafora, vale a dire che sia come un riposo; allora questo appartiene 

agli animali in vista di salvaguardia. Il fine, tuttavia, è la veglia, giacché avere sensazione o avere 

senno sono un fine in tutti gli animali che possiedono queste cose.37 

  

In altre parole, il sonno è utile per il riposo dell’organismo dopo un lungo periodo di attività, 

ma il suo scopo è consentire il ritorno alla piena attività percettiva. Questa funzione del sonno 

lo distingue dallo svenimento, che non ha come scopo la rigenerazione dell’organismo.  

 Passando alla causa efficiente, vediamo chiaramente il motivo per cui Aristotele è 

considerato il pioniere di un approccio biologico al sonno e al sogno. Secondo il filosofo, il 

sonno è causato da processi fisiologici legati alla digestione, che sono regolati dalla parte 

nutritiva dell’anima. In particolare, il bisogno di sonno deriva dal ritiro di sangue e calore dalle 

parti superiori del corpo durante la digestione. Aristotele spiega che la digestione produce 

esalazioni che «trasportano pezzi di cibo semi-digerito verso il cervello, dove vengono 

 
36 Riprendiamo qui l’impostazione proposta in Gregoric, P., Leth Fink, J., Sleeping and Dreaming in Aristotle and 

the Aristotelian Tradition, Forms of Representation in the Aristotelian Tradition, Volume Two: Dreaming, edited 

by C. T. Thörnqvist & J. Toivanen, Brill, Leiden, 2022, p. 7. 
37 Aristotele, L’anima e il corpo. Parva Naturalia, cit., p. 163. 
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raffreddati e condensati».38 Una volta raffreddati, «iniziano a ricadere verso il cuore, spingendo 

il sangue e il calore vitale dalle parti superiori del corpo verso la regione attorno al cuore».39 

Quando questo fenomeno si verifica, gli organi sensoriali delle aree superiori smettono di 

funzionare al meglio, causando un senso di pesantezza alla testa e la necessità di riposare. 

Durante il sonno, il calore concentrato attorno al cuore favorisce il completamento della 

digestione, ossia la trasformazione del cibo in sangue. Una volta che il processo di produzione 

di nuovo sangue è terminato, quest’ultimo raggiunge nuovamente le parti superiori del corpo, 

portando gradualmente al risveglio.  

 Nel contesto di questo complesso processo, gli elementi fondamentali che costituiscono 

la causa materiale sono il sangue nel cuore e il cibo. A questo proposito, è interessante osservare 

come la causa materiale, insieme alla causa efficiente, contribuiscano a distinguere 

ulteriormente il sonno dallo svenimento. Non solo, quindi, lo svenimento si differenzia dal 

sonno per il fatto che non ha come fine la rigenerazione dell’organismo, ma anche per la diversa 

natura delle cause materiale ed efficiente.  

 Passiamo ora a esaminare il secondo trattato, I sogni. In questo scritto, Aristotele cerca 

di capire quale parte dell’anima sia coinvolta nel fenomeno del sogno. Dopo alcune riflessioni 

sulla parte razionale dell’anima e quella percettiva, lo Stagirita giunge alla conclusione che i 

sogni appartengono alla seconda, con una precisazione: «è chiaro allora che sognare è proprio 

della parte sensibile, e di questa in quanto è immaginativa».40 In altre parole, i sogni dipendono 

dall’aspetto immaginativo dell’anima percettiva, che è responsabile per l’apparizione di 

immagini, e non per la percezione di oggetti nello spazio e nel tempo. Infatti, quando sogniamo, 

non stiamo percependo in senso stretto, ma siamo consapevoli di immagini. 

Secondo Aristotele, però, esiste una connessione profonda tra la vita onirica e la 

percezione sensoriale, poiché sono le impressioni sensoriali della veglia a costituire il materiale 

su cui si fondano i sogni. Più precisamente, quando percepiamo qualcosa durante la veglia, le 

impressioni sensoriali legate a quell’oggetto intraprendono un percorso che parte dagli organi 

sensoriali e arriva fino al cuore. Se queste impressioni riescono a giungere al “sensorio 

principale” senza interferenze, i sogni riprodurranno fedelmente le sensazioni originarie. Al 

contrario, se i processi corporei, come per esempio la digestione, ostacolano in modo 

 
38 Gregoric, Leth Fink, Sleeping and Dreaming in Aristotle and the Aristotelian Tradition, cit., p. 10. Traduzione 

mia.  
39 Ibidem. 
40 Aristotele, L’anima e il corpo. Parva Naturalia, cit., p. 181. 
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significativo questo movimento delle impressioni verso il cuore, non si genereranno sogni. Se 

l’interferenza, invece, è meno significativa, i sogni appaiono incoerenti e bizzarri.  

Alla luce di quanto appena esposto, non dovrebbe sorprendere che Aristotele sostenga 

che i sogni non abbiano una causa finale. Dal suo punto di vista, infatti, la possibilità di sognare 

dipende interamente dalle impressioni sensoriali acquisite durante la veglia e dall’assenza di 

interferenze nel percorso che porta queste impressioni al cuore. Come sintetizzano 

efficacemente Gregoric e Leth Fink: «I sogni sono un sottoprodotto del processo digestivo, 

interamente dipendenti dalla situazione fisiologica dell’animale e dalle contingenze dei processi 

digestivi».41 

L’ultimo trattato di Aristotele, La divinazione nel sonno, è il più breve dei tre, ma non 

per questo meno ricco di spunti, soprattutto per quanto riguarda le diverse categorie di sogno e 

il loro possibile utilizzo. Prima di esplorare le tipologie di sogno, è necessario comprendere 

perché Aristotele ritenga che i sogni possano effettivamente essere utilizzati per ottenere 

conoscenza. La ragione, in realtà, è semplice e risiede in un’intuizione comune: dai sogni 

possiamo trarre informazioni su ciò che accadrà. Tuttavia, Aristotele rifiuta la visione 

tradizionale che spesso accompagna questa convinzione, secondo cui i sogni premonitori 

sarebbero inviati da una divinità. Per Aristotele, infatti, non esistono sogni provenienti dal 

volere divino, e lo dimostra con un argomento piuttosto provocatorio: «Che sia un dio a inviare 

sogni siffatti, oltre a diverse irragionevolezze, e al fatto che li invii non ai migliori e ai più saggi, 

bensì a chi capita, è assurdo».42 Di conseguenza, è necessario esplorare quali siano i limiti della 

previsione legittima dei sogni senza considerarli come messaggi divini. 

Passiamo ora a esaminare le diverse tipologie di sogno. All’inizio del trattato, Aristotele 

ne identifica tre che possono rivelarsi veri: il sogno come causa, segno e coincidenza. Per 

chiarire meglio queste categorie, lasciamo parlare direttamente Aristotele:  

 

Per causa intendo dire come la luna lo è dell’eclisse del sole e la fatica lo è della febbre; segno, 

invece, nel caso dell’eclisse è che l’astro vi compaia all’interno, e nel caso della febbre la 

ruvidezza della lingua; coincidenza è che l’eclisse del sole avvenga mentre si cammina: questo 

infatti non è né segno né causa dell’eclisse, né l’eclisse lo è del camminare […].43 

  

 
41 Gregoric, Leth Fink, Sleeping and Dreaming in Aristotle and the Aristotelian Tradition, cit., p. 8. Traduzione 

mia. 
42 Aristotele, L’anima e il corpo. Parva Naturalia, cit., p. 199. 
43 Ibidem. 
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Questo passaggio rende evidente l’intento di Aristotele di ricercare nella vita onirica dei 

corrispettivi di queste relazioni fenomeniche. Cominciamo dalla prima tipologia. Quando 

durante la veglia ci dedichiamo a un’attività per un lungo periodo, è probabile che durante il 

sonno sogniamo qualcosa di correlato a quell’attività. Tuttavia, può accadere anche l’inverso: 

un sogno può influire sul nostro stato di veglia. Per esempio, se ho un esame importante il 

giorno successivo e sogno di non poter rispondere perché mi manca una penna, al risveglio, se 

ricordo il sogno, è molto probabile che non solo prenderò una penna, ma mi assicurerò anche 

di averne una scorta. Questo esempio, sebbene banale, dimostra come i sogni possano 

influenzare il comportamento da svegli, permettendoci di anticipare e correggere potenziali 

problemi.  

La seconda tipologia riguarda quei sogni che forniscono indicazioni sullo stato di salute 

di una persona. Aristotele sottolinea che, durante il sonno, non siamo ricettivi agli stimoli 

esterni, ma gli stimoli interni possono arrivare alla consapevolezza sotto forma di sogno. Se 

questi stimoli sono di natura patologica, come per esempio la formazione di catarro, il sogno 

potrebbe rappresentare l’inizio di un processo patologico. Utilizzando l’esempio del catarro, se 

questo scende nella gola durante la notte, potrebbe manifestarsi nel sogno come l’immagine di 

una nuotata in una botte di miele agrodolce.44 In questo caso, quindi, il sogno non è una 

previsione, ma un segno di ciò che sta accadendo nel corpo.  

La terza tipologia, infine, è quella della coincidenza, che Aristotele considera priva di 

un vero legame causale tra ciò che accade nel sogno e ciò che avverrà nella realtà. Tuttavia, il 

filosofo ammette che, più una persona sogna, più è probabile che si verifichino situazioni in cui 

sogno e realtà coincidano per puro caso. 

I sogni possono avere pertanto una funzione predittiva, ma all’interno di limiti specifici: 

essi permettono di prevedere azioni e stati corporei, non eventi futuri indipendenti dalla propria 

soggettività. 

Se il sogno ha dunque questa funzione predittiva, almeno in misura limitata, allora 

occorre qualcuno in grado di interpretarlo. Aristotele afferma che, quando i sogni riproducono 

fedelmente le impressioni sensoriali senza interferenze, chiunque può interpretarli, poiché sono 

strettamente legati alle esperienze della veglia. Ma quando i processi corporei interferiscono 

con il movimento delle impressioni, è necessario un interprete esperto, capace di riconoscere la 

somiglianza tra il sogno e l’esperienza vissuta durante la veglia.  

 
44 Gregoric, Leth Fink, Sleeping and Dreaming in Aristotle and the Aristotelian Tradition, cit., p. 11. 
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Nonostante la trattazione aristotelica del sogno non corrisponda pienamente alla 

concezione dell’inconscio emotivo che abbiamo introdotto all’inizio, è possibile riscontrare 

temi affini alla psicoanalisi. Un primo fondamentale punto di accordo riguarda la decisa 

desacralizzazione del sogno, perché per Aristotele, come per Freud, il sogno non è un messaggio 

divino, ma un fenomeno immanente radicato nella natura psico-fisica dell’uomo. Su questa base 

comune emergono altre affinità: l’idea che i sogni possano essere utilizzati, infatti, si avvicina 

all’approccio freudiano di ascoltare i sogni dei pazienti, anche se con scopi diversi. Inoltre, 

come abbiamo visto, Aristotele riconosce un ruolo all’interpretazione dei sogni, che è un 

elemento centrale nella pratica clinica di Freud. Si noti, inoltre, un ulteriore punto di contatto: 

per Aristotele, i contenuti onirici derivano dalle impressioni della veglia non disturbate, 

richiamando l’idea freudiana dei “residui diurni”. Tuttavia, una differenza fondamentale separa 

i due pensatori, poiché per Aristotele il sogno è un sottoprodotto dei processi fisiologici, mentre 

per Freud è un atto psichico volto a soddisfare desideri rimossi. Questo punto segna una distanza 

incolmabile tra i due, ma in questa sede non ci interessa approfondirla. Piuttosto, vogliamo 

riflettere su un altro aspetto rilevante emerso dalla trattazione aristotelica.  

Abbiamo già sottolineato che Aristotele considera il sogno un fenomeno legato ai 

processi fisiologici, ma non abbiamo ancora discusso del fatto che questi processi sfuggono alla 

nostra consapevolezza. Se, infatti, ciò che accade all’interno del nostro corpo durante la 

digestione è per lo più inconscio, è possibile vedere nei tre trattati dedicati al sonno e al sogno 

una descrizione di come questi “processi profondi” influiscano sulla nostra consapevolezza. Se 

le cose stanno in questo modo, possiamo utilizzare il termine “processi profondi” con 

un’accezione più ampia, comprendendo anche ciò che non è cognitivo come un processo, 

perlopiù inconsapevole, in grado di produrre effetti percepibili a livello cosciente, come per 

esempio i processi fisiologici che permettono il sonno e consentono l’esperienza onirica.  
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2. L’inconscio nel Medioevo 

 

La nostra ricostruzione prosegue nel Medioevo, con particolare attenzione alle posizioni di due 

tra i principali protagonisti di questo periodo storico: Sant’Agostino e Tommaso d’Aquino. 

Nel caso di Agostino, esamineremo da un lato le affinità con Freud, e dall’altro le ragioni 

per cui si può ritenere che egli avesse colto il meccanismo inconscio della memorizzazione alla 

base della memoria dichiarativa. Per quanto riguarda le somiglianze con Freud, abbiamo 

individuato connessioni che non si sovrappongono direttamente al concetto di inconscio 

emotivo. Infatti, salvo alcuni riferimenti specifici (come il conflitto psichico generato da due 

volontà in contraddizione), le analogie tra i due autori emergono su piani differenti. Pertanto, 

come nel caso di Aristotele, segnaleremo questi punti di contatto, anche se non richiamano 

esplicitamente la nozione di inconscio emotivo, che implica l’esistenza di una realtà separata 

dalla coscienza popolata da desideri rimossi che condizionano il nostro pensiero e 

comportamento coscienti. 

Per quanto riguarda Tommaso d’Aquino, esploreremo le motivazioni che ci inducono a 

ritenere che anche lui avesse intuito lo stesso processo inconscio di memorizzazione implicato 

nella memoria dichiarativa, sebbene la sua comprensione del fenomeno sia giunta attraverso 

una via diversa. Tommaso, infatti, non giunge a tale conclusione attraverso l’esplorazione della 

propria memoria, ma affrontando il problema delle condizioni necessarie per definire un’azione 

come morale.  

 

 

 

 

2.1. Agostino 

 

L’opera su cui vogliamo riflettere, Le confessioni,45 è senza dubbio la più celebre di Agostino 

tra il grande pubblico. Data la sua notorietà, possiamo evitare una sua descrizione generale e 

concentrarci subito sulla parte che ci interessa maggiormente: il decimo libro, il cui tema 

centrale è la ricerca di Dio.  

 Nella prima parte di questo libro, Agostino indica il modo più adeguato per 

intraprendere tale percorso, dopo aver tentato un approccio rivolto verso l’esteriorità. Scrive: 

 

Ecco, c’è in me un corpo e un’anima, uno è esterno, l’altra interna. Con quale dei due dovevo 

cercare il mio Dio? Già lo avevo cercato tramite il corpo, sondando terra e cielo, fino a dove potei 

 
45 Agostino, Le confessioni, cura e traduzione di D. Tessore, Newton Compton editori, Roma, 2012. 
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spingere i raggi indagatori dei miei occhi. Ma la parte interna è migliore: ad essa infatti, come a 

un capo, portavano le informazioni tutti i messaggeri del corpo perché essa esprimesse il suo 

giudizio sulle risposte date dal cielo, dalla terra e da tutto ciò che è in essi, dicendo: «Non siamo 

Dio» e: «Egli ci ha creati».46 

 

Dopo questo passaggio, Agostino comincia a riflettere sulla propria interiorità, in particolare 

sulla sua memoria. Prima di esplorarne i contenuti, però, è importante capire che cos’è la 

memoria. Secondo Agostino, la memoria, insieme all’intelletto e alla volontà, costituisce la 

mente. Anzi, come sottolinea Teske, la relazione tra questi elementi e la mente è ancora più 

intima: «la memoria non è un potere distinto o una facoltà dell’anima, ma la mente stessa, da 

cui la memoria, l’intelletto e la volontà sono distinti solo in base alle loro differenti attività».47 

Perciò, memoria e mente sono sinonimi, ma quando si parla di mente dal punto di vista della 

memoria, dobbiamo essere consapevoli che ne stiamo parlando considerando certe specifiche 

funzioni, come la capacità di conservare esperienze passate, ma «anche i compiti più 

problematici di tenere in mente le realtà presenti e anche l’anticipare il futuro».48  

Nel pensiero di Agostino, quindi, la memoria non riguarda solo il passato, ma è implicata 

anche nelle altre dimensioni temporali. Questo legame tra la memoria e tutti e tre i livelli del 

tempo giustifica la sua presenza nell’undicesimo libro delle Confessioni, che tratta proprio della 

percezione del tempo.  

 Ma torniamo ora al decimo libro per esaminare i contenuti della memoria. Agostino, nel 

corso dell’esplorazione dei propri ricordi, distingue diverse tipologie di contenuto: immagini di 

esperienze vissute, conoscenze acquisite attraverso le scienze liberali e la matematica, 

sentimenti dell’animo e, infine, anche le cose che abbiamo dimenticato. Nel primo caso, 

Agostino parla di immagini, mentre nel secondo di oggetti presenti in sé stessi. Come osserva 

Agostino, «diversamente dall’apprendimento, riconoscimento e ricordo di particolari 

sensoriali, l’apprendimento, il riconoscimento e il ricordo di elementi astratti non implica 

immagini».49 Nell’apprendimento delle arti liberali e delle leggi matematiche, non esistono 

infatti oggetti esterni da trasformare in immagini, motivo per cui gli oggetti di questa categoria 

sono presenti in sé stessi e rimangono sempre identici.  

 
46 Ivi, p. 174. 
47 Teske, R., Augustine’s philosophy of memory, The Cambridge Companion to Augustine, edited by E. Stump & 

N. Kretzmann, Cambridge University Press, Cambridge, 2001, p. 148. Traduzione mia. 
48 Ibidem. Traduzione mia. 
49 Zombobah, F. G., Augustine on Memory, AMAMIHE: Journal of Applied Philosophy, 18 (5), 2020, p. 189. 

Traduzione mia. 
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Cosa dire, invece, degli altri due contenuti? Agostino considera i sentimenti dell’animo 

– come gioia, tristezza, desiderio e paura – e osserva che non sono presenti nella memoria come 

cose in sé, bensì sottoforma di nozioni delle cose in sé. Questo perché, quando ricordiamo un 

dolore o un momento di gioia, non viviamo la stessa esperienza nel presente. Per esempio, 

possiamo ricordare un episodio in cui abbiamo avuto paura senza essere impauriti nel momento 

in cui ripensiamo a quel ricordo. Secondo Agostino, tutto ciò è sufficiente per dimostrare che i 

sentimenti memorizzati non sono “cose in sé”.  

Infine, l’ultimo oggetto della memoria riguarda ciò che abbiamo dimenticato. Questo ci 

riporta al tema trattato precedentemente in relazione a Platone: come possiamo riconoscere 

qualcosa, come per esempio Dio, se non ne abbiamo già in qualche modo conoscenza? 

Agostino, tuttavia, sottolinea che la dimenticanza è possibile, e pertanto dobbiamo capire se 

questa possibilità sia compatibile con l’idea che la memoria ci guidi nel riconoscimento degli 

oggetti della nostra ricerca, incluso Dio. Il modo di procedere di Agostino è il seguente: se ci 

dimentichiamo di qualcosa, come per esempio un nome proprio, non possiamo far altro che 

cercarlo nella memoria. E per riconoscerlo come il nome che stavamo cercando, è necessario 

che qualcosa di esso sia rimasto conservato. Pertanto, secondo il nostro autore, la ricerca di un 

contenuto è impossibile solo quando ci siamo completamenti dimenticati di esso, altrimenti è 

sempre possibile cercarlo e riconoscerlo.  

 Ora che abbiamo chiarito che cos’è la memoria, quali sono le sue funzioni e i suoi 

contenuti, possiamo cominciare a riflettere sui motivi per cui Agostino può essere considerato 

un precursore sia dell’inconscio emotivo che di quello cognitivo.  

 Diversi autori hanno letto Le confessioni come un’opera puramente biografica, e sulla 

base di questa interpretazione hanno cercato di applicare una lettura psicoanalitica al testo. Un 

esempio di questo approccio si trova nello studio di Kligerman,50 il quale tenta di leggere alcuni 

episodi narrati nell’opera attraverso la teoria psicoanalitica. Per esempio, come scrive Gale: 

 

Kligerman sostiene che, dove, nelle Confessioni, troviamo Agostino identificarsi con la storia di 

Didone ed Enea di Virgilio, vediamo un’identificazione che contiene il conflitto nucleare della 

nevrosi infantile di Agostino e quanto questa abbia giocato un ruolo decisivo nella sua successiva 

carriera.51  

 

 
50 Kligerman, C., A psychoanalytic study of the Confessions of St. Augustine, Journal of the American 

Psychoanalytic Association, 5 (3), 1957, pp. 469-484. 
51 Gale, J., Did Augustine Foreshadow Psychoanalysis?, Insanity and Divinity. Studies in psychosis and 

spirituality, edited by J. Gale, M. Robson & G. Rapsomatioti, Routledge, London, 2013, p. 154. Traduzione mia.  
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Ora, la questione non è tanto condannare questo tipo di lavori, perché, nel momento in cui si è 

consapevoli del tipo di operazione che si sta facendo, ricostruzioni di questo genere possono 

essere anche interessanti. Il problema, invece, sorge quando manca questa consapevolezza e Le 

confessioni vengono ridotte a una mera autobiografia che riflette la psicologia dell’autore. 

Come sottolinea sempre Gale: «Concentrandosi su Agostino stesso e la sua psicologia, e 

prendendo una posizione non critica sulla natura del testo stesso, gli studi psicoanalitici sono 

stati invariabilmente ingenui e limitati, se non addirittura mistificatori».52  

Ma a questo punto potrebbe sorgere una domanda: se le Confessioni non sono una 

semplice autobiografia che esplora la vita interiore di Agostino, qual è allora il suo vero 

contenuto? Senza dubbio, l’aspetto autobiografico è fondamentale, come del resto suggerisce il 

titolo stesso, ma non bisogna dimenticare che l’opera è anche un lavoro teologico. Infatti, il 

testo è ricco di figure retoriche che rimandano a significati simbolici, spesso più o meno 

nascosti. Di conseguenza, ogni interpretazione di Agostino a partire dalla sua opera è legittima 

solo quando si è consapevoli che si sta facendo una forzatura sul contenuto del testo, che non 

si esaurisce nella storia personale dell’autore. 

 Rimanendo all’interno del campo psicoanalitico, ma cercando di individuare le 

somiglianze tra Freud e Agostino, si possono effettivamente rintracciare dei punti di contatto. 

Entrambi, infatti, espongono la loro vita interiore nelle opere più celebri: Agostino lo fa nelle 

Confessioni, mentre Freud lo fa nell’Interpretazione dei sogni.53 In quest’ultima, il padre della 

psicoanalisi presenta una serie di sogni personali per illustrare al lettore come funziona la nuova 

scienza da lui fondata. Tra questi, alcuni sogni rivelano in modo evidente i desideri, i conflitti 

e il carattere di Freud, nonostante alcune omissioni. Un esempio è il sogno di Irma, in cui 

emerge soprattutto il risentimento verso la sua paziente e il desiderio di vendetta nei confronti 

dell’amico e collega Otto.54  

Da questo punto di vista, Agostino e Freud sono simili: entrambi hanno fatto della loro 

interiorità una fonte di conoscenza che va al di là di interessi meramente personali. Inoltre, se 

per Freud il sogno è l’espressione di un desiderio rimosso, per Agostino il desiderio è il motore 

della ricerca nella nostra memoria. Scrive infatti: 

 

 
52 Ibidem. Traduzione mia. 
53 Freud, S., L’interpretazione dei sogni, Opere di Sigmund Freud, Bollati Boringhieri, Torino, 2013. D’ora in 

avanti non specificheremo più i dettagli delle opere di Freud, poiché faremo sempre riferimento all’edizione 

digitale delle opere complete. 
54 Ivi, p. 968. 
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[…] giungo allora ai campi e agli ampi edifici della memoria, dove si trovano gli scrigni di 

innumerevoli immagini immagazzinate a partire da svariate realtà percepite dai sensi. Lì è 

depositato tutto ciò che pensiamo, accrescendo, diminuendo o variando in qualche modo ciò che 

è stato captato dai sensi, oppure qualunque altra cosa affidata alla memoria e depositata in essa, 

se l’oblio non l’ha ancora assorbita e sepolta. Quando entro lì, chiedo che mi venga presentato ciò 

che desidero e alcune cose subito si affacciano, altre richiedono una ricerca più lunga e vengono 

tirate fuori come da ricettacoli più sperduti, altre cose poi si affollano tutte insieme e, mentre 

stiamo chiedendo e ricercando qualcos’altro, quelle balzano nel mezzo e dicono: «Siamo forse 

noi?»; con la mano della mente le scosto allora dallo schermo della memoria, fino a quando appaia 

con limpidezza ciò che desidero e dai suoi ripostigli venga ad affacciarsi. Altre cose, invece, 

appena richieste, subito si presentano con facilità e in ordine impeccabile, e le precedenti lasciano 

il posto alle successive e tornano a nascondersi, pronte a ripresentarsi appena lo vorrò.55 

 

Da questo passo emerge chiaramente una tensione tra desiderio e ricordo, come se esistessero 

meccanismi psichici che, talvolta, rendono più difficile il risveglio di un ricordo. Tuttavia, 

Agostino non approfondisce questo punto, quindi non possiamo avanzare ipotesi riguardo la 

presenza di meccanismi di difesa come la rimozione nel suo pensiero. Ciò che possiamo 

concludere è che Agostino e Freud condividono elementi significativi: entrambi pongono 

l’accento sull’importanza dell’interiorità e, soprattutto, sul desiderio come un motore 

fondamentale della vita psichica.56 

 Cerchiamo ora di capire perché Agostino può essere considerato un precursore 

dell’inconscio cognitivo, così come lo abbiamo presentato. Per farlo, dobbiamo partire dal fatto 

che la sua visione in merito alla possibilità della conoscenza subisce diversi cambiamenti nel 

corso della sua vita. Nelle prime opere, infatti, la sua posizione è chiaramente platonica, ma col 

tempo arriva a sostenere che per giustificare la possibilità della conoscenza non è necessario 

postulare una memoria contenente le idee contemplate prima della nascita. Secondo Agostino, 

basta fare riferimento all’illuminazione della mente garantita da Dio. Tuttavia, come sottolinea 

Teske, anche se «Agostino ha sostenuto chiaramente la dottrina della reminiscenza platonica 

 
55 Agostino, Le confessioni, cit., pp. 174-175. 
56 In realtà, c’è un altro aspetto importante in cui i pensieri di Agostino e Freud convergono, cioè l’idea del conflitto 

psichico. Nell’ottavo libro delle Confessioni, Agostino scrive: «Questo parzialmente volere e parzialmente non 

volere non è dunque un’aberrazione, ma una malattia dell’animo, in quanto esso, innalzato dalla verità ma 

schiacciato dall’abitudine, non sa sollevarsi del tutto. E perciò esistono due volontà, poiché ciascuna di esse non è 

completa e all’una manca quel che ha l’altra». Questo passo mostra chiaramente una somiglianza con la teoria 

freudiana del conflitto psichico da cui può nascere una nevrosi. Tuttavia, va precisato che in Agostino non esiste 

una vera e propria teoria del conflitto. Per questa ragione, e per non concentrare troppo l’analisi su Freud, ci 

limitiamo a segnalare la connessione senza approfondirla ulteriormente. Ivi., p. 130. 
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nei suoi primi scritti per poi abbandonarla nei suoi ultimi, c’è un considerevole disaccordo tra 

gli studiosi rispetto alla sua posizione al tempo delle Confessioni».57 

Infatti, come vedremo nel prossimo passo, Agostino non parla esplicitamente di una 

conoscenza che l’anima possiede prima della nascita, ma riconosce che le realtà in sé dovevano 

già essere nella sua memoria prima che le apprendesse. Scrive infatti: 

 

Da dove dunque e attraverso che cosa quelle realtà sono entrate nella mia memoria? Non so. 

Nell’apprenderle, infatti, non ho prestato fede a qualcun altro, ma le ho riconosciute nel mio cuore, 

le ho approvate come vere e le ho affidate al mio cuore, depositandole in esso per rievocarle poi 

quando voglio. Erano dunque lì prima ancora che io le apprendessi, eppure non erano nella 

memoria. Dove erano dunque e perché, al sentirle pronunciare da altri, le ho riconosciute e ho 

esclamato: «Sì, è così, è vero»? Evidentemente erano già nella memoria, ma tanto remote e 

nascoste, come in caverne segrete, tanto che se non fosse stato il monito altrui a farle venire a 

galla, non avrei forse potuto nemmeno immaginarle.58  

 

L’eco platonico è evidente, in particolare l’episodio descritto nel Menone59 in cui Socrate, in 

dialogo con lo schiavo di Menone, dimostra a quest’ultimo la fondatezza della tesi per cui 

conoscere è ricordare.60 A questo proposito, subito dopo il passaggio appena citato, Agostino fa 

delle considerazioni in merito a come si debba intendere il processo di apprendimento delle 

realtà in sé. La conclusione a cui giunge è la seguente:  

 

[…] l’apprendimento di queste realtà […] altro non è che radunare, per così dire, con il pensiero 

quegli elementi che nella memoria si trovano sparsi e disordinati, e con l’attenzione della mente 

fare in modo che, mentre prima erano latenti, sparsi e trascurati, siano ora a nostra disposizione 

nella memoria e si presentino all’intelletto familiari.61 

 

Imparare significa dunque esplicitare e ordinare ciò che è latente e disorganizzato nella 

memoria. Ma se le realtà in sé preesistono al loro apprendimento in quanto latenti, e 

quest’ultimo non consiste in nient’altro che in un’esplicitazione e sintesi delle prime, allora 

sembra seguire necessariamente che l’anima deve aver contemplato queste realtà prima di 

nascere. Tuttavia, come sappiamo, nelle Confessioni la posizione di Agostino in merito alla 

 
57 Teske, Augustine’s philosophy of memory, cit., p. 150. Traduzione mia.  
58 Agostino, Le confessioni, cit., p. 176. 
59 Platone, Menone, cit. 
60 Ivi, p. 274. 
61 Agostino, Le confessioni, cit., p. 176. 
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teoria della reminiscenza non è così chiara, per cui, data quest’ambiguità, non riteniamo 

legittimo trarre delle conclusioni simili a quelle esposte in precedenza sull’inconscio in Platone.  

Ciò che possiamo affermare con certezza è che Agostino, attraverso l’analisi della 

propria interiorità, ha fatto esperienza di un meccanismo inconscio nella memorizzazione. 

Infatti, si stupisce di quante informazioni la sua memoria sia in grado di custodire: «Grande 

dunque, Dio mio, è la potenza della memoria, realtà stupefacente, labirinto complesso, profondo 

e infinito. E questo è la mente, questo sono io».62 E ancora: «Ed ecco, nelle innumerevoli 

pianure, antri e caverne della mia memoria, ovunque ricolme di innumerevoli oggetti di ogni 

genere […], nel mezzo di tutte queste realtà io discorro, mi muovo in esse qua e là, vi penetro 

dentro per quanto mi è possibile, ma non trovo mai il fondo».63  

Questi passaggi possono essere letti come la scoperta che la memoria conserva molto 

più di quanto siamo consapevoli. In altre parole, la memoria compie un processo di 

memorizzazione che avviene al di fuori della consapevolezza del soggetto. Se questo è vero, 

Agostino può essere visto come un precursore dell’inconscio cognitivo, e in particolare della 

memoria dichiarativa, poiché ha intuitivamente compreso che la memoria custodisce contenuti 

indipendentemente dalla volontà. 

 

 

 

 

2.2. Tommaso d’Aquino 

 

Passiamo ora al secondo autore che intendiamo prendere in esame, ovvero Tommaso d’Aquino. 

Anche in questo caso, il tema centrale delle nostre considerazioni è la memoria, ma questa volta 

la nostra indagine si concentrerà su un aspetto più specifico. Mentre nel caso di Agostino ci 

siamo soffermati sulla profondità della memoria e sulle diverse tipologie di contenuto che essa 

ospita, qui vogliamo focalizzarci su un contenuto particolare. Questo contenuto è espresso dal 

termine “sinderesi”, la cui comprensione richiede di esaminare la sua origine greca. La 

traduzione della parola greca da cui deriva “sinderesi”, ossia syntèresis, ci fornisce importanti 

indicazioni per comprendere meglio il significato che il termine ha mantenuto nel pensiero di 

Tommaso. 

Iniziamo con l’etimologia: il termine greco syntèresis può essere tradotto come 

“conservazione”. Di conseguenza, il concetto di sinderesi, così come viene ereditato da 

Tommaso, implica una sorta di “possesso”. Per essere più precisi, si tratta della conservazione 

 
62 Ivi, p. 179. 
63 Ibidem. 
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della conoscenza riguardante i principi universali della morale. Ora, questo tema, a giudicare 

dalle opere in cui viene sviluppato – il Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo,64 la XVI 

questione nel De veritate65 e il LXXIX argomento della prima parte nella Somma Teologica66 –

non è assolutamente un argomento marginale. Ciò dipende dal fatto che il concetto di sinderesi 

risulta essere cruciale per comprendere la posizione di Tommaso in merito a ciò che rende 

un’azione morale. Vediamo perché. 

Secondo Perler, «Tommaso d’Aquino assume che ci siano due componenti fondamentali 

per la valutazione morale di un’azione: la conoscenza di un principio morale (synderesis) e 

l’applicazione di questo principio a un’azione (conscientia)».67 Rispetto alla sinderesi, abbiamo 

già detto che essa concerne la conoscenza dei principi universali della morale, ma non abbiamo 

ancora specificato chi possiede questa conoscenza. La risposta di Tommaso è chiara: ogni essere 

umano, in quanto essere razionale, ha accesso a questa conoscenza dei principi morali. Di 

conseguenza, tutti gli esseri umani possiedono la sinderesi.  

A questo punto, però, potrebbe sorgere un’obiezione. In effetti, in molte situazioni 

sembra che questa conoscenza non sia presente, come nel caso di un neonato o di un adulto che 

compie il male.68 Tuttavia, questa critica sarebbe fondata solo se si interpretasse 

la sinderesi come una conoscenza che è sempre attiva e consapevole in tutti gli esseri umani. 

Ma Tommaso non intende questo. Secondo lui, la sinderesi è una disposizione naturale, un abito 

che può rimanere inespresso o non attivato per varie ragioni. In altre parole, dire che tutti gli 

esseri umani possiedono la capacità di conoscere i principi morali è perfettamente compatibile 

con l’esistenza di individui che agiscono male, in quanto questi ultimi non attivano questa 

disposizione naturale.  

Tuttavia, anche accettando questa risposta, potrebbe sorgere un’ulteriore obiezione 

critica: com’è possibile che tutti gli esseri umani conoscono gli stessi principi morali, data la 

varietà dei contesti culturali in cui vivono? Prima di rispondere a questa domanda, è necessario 

precisare brevemente quali siano secondo Tommaso i principi morali universalmente validi. 

Ecco alcuni esempi che fornisce: “Ciò che è male deve essere evitato”, “Bisogna obbedire a 

 
64 Tommaso d’Aquino, Commento alle Sentenze di Pietro Lombardo, traduzione di R. Coggi, Edizioni Studio 

Domenicano, Bologna, 2000, p. 260. 
65 Tommaso d’Aquino, Sulla verità, Bompiani, Milano, 2005, p. 1203. 
66 Tommaso d’Aquino, Somma Teologica, a cura di T. Centi e A. Belloni, edizione digitale, 2009, p. 822. 

https://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1225-

1274,_Thomas_Aquinas,_Summa_Theologiae_(p_Centi_Curante),_IT.pdf.  
67 Perler, D., Aquinas on Conscience and Consciousness, Rethinking Intentionality, Person and the Essence: 

Aquinas, Scotus, Stein, edited by A. Tropia & D. De Santis, Brill, Boston, 2024, p. 13. Traduzione mia.  
68 Ivi, p. 14. 
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Dio” e “Bisogna vivere secondo ragione”.69 Come possiamo vedere, si tratta di principi 

abbastanza generali, ma questo, come vuole sottolineare la seconda obiezione, non significa 

assolutamente che siano di per sé stessi autoevidenti. Infatti: 

 

[…] qualcuno che vive in una cultura teistica avrà più possibilità di imparare il principio “bisogna 

obbedire a Dio” e accettarlo come universalmente vero, mentre una persona che vive in una 

cultura non-teistica avrà decisamente meno probabilità di impararlo, o quando lo sentirà, c’è la 

possibilità che lo rigetterà.70 

 

Insomma, la natura del contesto in cui una persona vive gioca un ruolo fondamentale nella sua 

capacità di cogliere o meno determinati principi morali. Se accettiamo che le cose stanno 

effettivamente così, come si può rispondere a questa critica? Secondo Tommaso, la conoscenza 

dei principi morali non dipende tanto dai valori culturali specifici di una determinata società, 

quanto piuttosto dall’incontro empirico con i concetti (come, per esempio, quello di Dio) e 

dall’abito naturale della sinderesi. In altri termini, è sufficiente essere esposti a un determinato 

concetto affinché il principio morale insito in esso venga immediatamente colto.  

Per comprendere l’immediatezza con cui i principi morali vengono afferrati, è utile 

sottolineare che secondo Tommaso i principi universali della morale sono simili ai principi 

universali della conoscenza teoretica. A dimostrazione di ciò, nella Somma scrive: 

 

Ora, è chiaro che come l’intelletto speculativo ragiona sulle realtà speculative, così l’intelletto 

pratico tratta delle realtà operabili. È dunque necessario che siano insiti in noi per natura non solo 

i principi di ordine speculativo, ma anche quelli di ordine pratico.71 

 

Per il filosofo, infatti, esattamente come la comprensione dei termini “intero” e “parte” implica 

la cognizione della verità del principio per cui “l’intero è maggiore della parte”, così, se uno 

comprende il termine “Dio”, coglie anche ciò che ne deriva, ossia che se Dio è il creatore di un 

universo regolato da leggi, allora è un legislatore e per questo deve essere obbedito.72  

Ovviamente questa argomentazione non è al riparo da ulteriori possibili obiezioni, in 

quanto non è assolutamente evidente che dal termine “Dio” debba derivare necessariamente il 

fatto che sia un legislatore e che per questo dobbiamo obbedirgli. Tuttavia, lasciando aperta la 

 
69 Ivi, p. 13. 
70 Ivi, p. 15. Traduzione mia.  
71 Tommaso d’Aquino, Somma Teologica, cit., p. 822. 
72 Perler, Aquinas on Conscience and Consciousness, cit., p. 15. 
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questione delle implicazioni dei concetti, l’aspetto interessante è che per Tommaso l’essere 

umano possiede la capacità innata di comprendere immediatamente la dimensione universale 

dei principi morali, una volta che questi vengono incontrati sotto forma di concetti. Come 

osserva Perler: «Tutto ciò che è richiesto è una capacità innata di comprendere o “spacchettare” 

il termine una volta che è stato acquisito e vedere che il principio è in qualche modo costruito 

in esso».73 Pertanto, all’interno di questo quadro, il contesto culturale non è così determinante, 

perché solitamente basta l’esperienza per incontrare certi concetti. Una volta incontrati, poi, la 

sinderesi renderà possibile la loro comprensione. Di conseguenza, la sinderesi, intesa ora in 

modo più specifico come «una disposizione naturale ad acquisire la conoscenza di principi 

analitici»,74 è ciò che garantisce l’uguaglianza dei principi morali nonostante le differenze 

culturali.  

 Cerchiamo ora di rivolgere la nostra attenzione sull’altra componente fondamentale per 

poter valutare un’azione come morale, ossia la conscientia. Una volta che abbiamo colto un 

principio morale grazie alla sinderesi, infatti, non abbiamo ancora terminato il nostro compito 

per poter essere all’altezza del titolo di agenti morali. Ciò che manca è l’applicazione di questo 

principio universale a un’azione particolare che si sta per compiere, cioè l’atto che Tommaso 

definisce proprio col termine conscientia. La sinderesi, perciò, è soltanto il primo passo per 

l’indagine sulle condizioni dell’azione buona, perché senza l’atto del giudizio, non saremmo in 

grado di capire come dobbiamo comportarci nel momento presente. Tommaso sintetizza tutto 

ciò scrivendo: «Quindi si dice che la sinderesi spinge al bene e allontana dal male in quanto 

mediante i primi principi noi procediamo nell’indagine [del bene da compiere], e giudichiamo 

dei risultati».75 

 Per Tommaso, l’applicazione della conoscenza di un principio universale a una 

situazione particolare richiede che l’individuo assuma una posizione riflessiva nei confronti 

delle proprie decisioni prese spontaneamente, in modo tale da ponderarle alla luce dei principi 

morali. Solo chi è in grado di mettere in discussione le proprie decisioni, esaminandole alla luce 

dei principi morali, può essere considerato un soggetto che agisce correttamente. Il problema, 

tuttavia, è che nel processo che porta al giudizio in merito a ciò che è bene o non è bene fare, ci 

si può sbagliare. Questa possibilità dipende dal fatto che per Tommaso l’atto del giudizio è un 

vero e proprio sillogismo pratico, per cui l’eventualità che una delle due premesse sia sbagliata 

non può mai essere del tutto esclusa. A dire il vero, soltanto la premessa minore può essere 

 
73 Ivi, p. 16. Traduzione mia. 
74 Ibidem. Traduzione mia. 
75 Tommaso d’Aquino, Somma teologica, cit., p. 822. 
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errata, perché la premessa maggiore, cioè il principio morale universale, è stata colta grazie alla 

sinderesi, ossia, come abbiamo detto, la disposizione naturale di tutti gli uomini a cogliere 

immediatamente il contenuto dei principi analitici nella sfera morale. Nel caso della premessa 

minore, invece, il controllo ricade interamente sulle spalle del soggetto. Per questa ragione, se 

si vuole evitare di incorrere in errori, è fondamentale cercare di essere il più vigili e sinceri 

possibile rispetto alla situazione che si sta vivendo, in modo tale da averne una conoscenza 

precisa, e, di conseguenza, un sillogismo pratico dotato di entrambe le premesse vere. Se, infatti, 

non comprendiamo il senso della situazione concreta e particolare che stiamo vivendo, dal 

sillogismo pratico non può derivare alcuna conclusione vera rispetto a ciò che dobbiamo fare.  

 Ma immaginiamo ora che una persona abbia colto un principio morale e abbia anche 

eseguito correttamente l’atto della conscientia. La domanda è: da questo processo deriva 

automaticamente la necessità di agire secondo quanto stabilito dalla conclusione del sillogismo 

pratico? La risposta, ovviamente, è negativa. Per compiere un’azione è necessaria la volontà. 

Come sottolinea Perler, «la conscientia è solo una forma di conoscenza e perciò una questione 

puramente cognitiva. È il frutto di un ragionamento e non include alcuna attività volitiva che 

dà origine a un’azione».76  

Pertanto, anche se una persona giudica correttamente un’azione che sta per compiere 

come immorale, non c’è alcuna garanzia che sceglierà di agire bene. Tuttavia, in circostanze 

normali, per Tommaso esiste una connessione naturale tra il giudizio e l’azione. Questo 

significa che una persona può compiere il male per due ragioni: da un lato, perché, nonostante 

la sinderesi gli abbia permesso di cogliere un principio morale, confina la conoscenza di 

quest’ultimo a pura latenza, per cui non la riattiva sottoponendo la situazione presente a una 

sua verifica. Dall’altro, invece, perché un soggetto, a prescindere dalla riattivazione del 

principio morale e dalla correttezza del sillogismo, può comunque decidersi per il male.  

 Concludendo il paragrafo, possiamo ora chiarire perché Tommaso d’Aquino possa 

essere visto come un precursore dell’inconscio cognitivo. Come abbiamo potuto constatare, la 

sinderesi è una disposizione naturale che permette di conoscere i principi morali, e, essendo 

presente fin dalla nascita, non dipende dalla volontà del soggetto. Questo implica che per 

Tommaso esiste un livello inconscio della soggettività, perché nessuno deve far nulla per 

possedere questa capacità di conoscere i principi morali. Di conseguenza, la sinderesi può 

essere considerata una forma di memoria che non richiede un’azione consapevole da parte del 

 
76 Perler, Aquinas on Conscience and Consciousness, cit., p. 23. Traduzione mia.  
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soggetto. In questo senso, essa può essere vista come un processo di memorizzazione inconscio, 

che si allinea con la descrizione della memoria dichiarativa fornita nel primo paragrafo.  

 

 

 

 

3. L’inconscio nella Modernità 

 

In questo paragrafo, ci concentreremo sul periodo compreso tra il XVII e il XVIII secolo, in 

particolare sulle figure di Cartesio, Locke, Leibniz e Hume.  

Nel caso di Cartesio, prenderemo in esame la sua concezione del funzionamento della 

memoria, mettendola in relazione con i meccanismi impliciti della memoria dichiarativa e 

procedurale. Rifletteremo inoltre su alcuni legami con il pensiero di Freud, che spaziano 

dall’attenzione di Cartesio per la vita onirica fino al riconoscimento dell’influenza esercitata da 

cause inconsce sul comportamento.  

Passando a Locke, vedremo come le sue riflessioni sulla coscienza permettano di 

affrontare il tema dell’inconscio da una nuova prospettiva: quella dell’autocoscienza. Con lui 

si apre così un percorso che approfondiremo ulteriormente con gli autori successivi. 

L’analisi di Leibniz ci condurrà invece al cuore dell’inconscio cognitivo.77 Il concetto 

di petites perceptions e le sue riflessioni sull’attenzione delineano infatti un’idea di inconscio 

sorprendentemente vicina a quella cognitiva, mostrando come tali processi siano indispensabili 

per strutturare in modo ordinato la nostra esperienza della realtà e di noi stessi. Non mancherà, 

inoltre, un’analisi delle sue considerazioni sull’autocoscienza, che, come vedremo, lo 

conducono a conclusioni problematiche. 

Infine, ci soffermeremo su Hume, il quale, in modo analogo a Leibniz, attribuisce 

all’esistenza di un dinamismo inconsapevole il compito di organizzare la realtà e il senso di un 

Sé stabile. Tuttavia, per Hume non si tratta di percezioni inconsapevoli, ma di un principio 

associativo che connette le idee secondo modalità specifiche. Inoltre, anche Hume riflette 

sull’autocoscienza, ma anche in questo caso emergono delle difficoltà, poiché la sua posizione 

su questo tema resta ancora oggi oggetto di ampio dibattito. 

 

 

 

 
77 Civita, L’inconscio, cit., p. 38. Si potrebbero esplorare anche i motivi che avvicinano Leibniz a Freud, in 

particolare l’idea dell’inquietudine come struttura umana fondamentale e radice pulsionale del desiderio. Tuttavia, 

in questa sezione e nella successiva dedicata a Hume, abbiamo deciso di concentrarci esclusivamente sul loro 

rapporto con l’inconscio cognitivo. Per approfondire la relazione tra Leibniz e Freud, si veda: Bernet, Force, Drive, 

Desire, cit., p. 47. 
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3.1. Cartesio 

 

In genere, si tende a pensare che Cartesio fosse contrario all’idea dell’inconscio, poiché, 

secondo lui, la vita psichica coinciderebbe con la coscienza. Dal suo punto di vista, infatti, non 

possono esserci “vuoti” di consapevolezza, altrimenti la res cogitans perderebbe la sua 

caratteristica fondamentale di essere costantemente presente a sé stessa. 

 Se esaminiamo i suoi scritti, troviamo effettivamente diverse conferme di questa ipotesi. 

Nelle Meditazioni metafisiche,78 per esempio, nella sezione dedicata alle obiezioni e risposte, e 

in particolare nelle Risposte alle prime obiezioni, Cartesio scrive:  

 

Oltre a ciò, non ho cercato qual è la causa del mio essere in quanto sono composto di corpo e 

anima, ma solo e precisamente in quanto sono una cosa che pensa. Il che io credo serva non poco 

a questo riguardo, poiché così ho potuto meglio liberarmi dai pregiudizi, considerare ciò che detta 

la luce naturale, interrogare me stesso, e tener per certo che niente può essere in me, di cui io non 

abbia qualche conoscenza.79 

 

Un altro passaggio ancora più esplicito si trova nelle Risposte alle seconde obiezioni, dove 

Cartesio afferma: «Col nome di pensiero io comprendo tutto ciò che è talmente in noi, che ne 

abbiamo immediatamente conoscenza. Così tutte le operazioni della volontà, dell’intelletto, 

dell’immaginazione e dei sensi, sono dei pensieri».80 In questo brano, Cartesio non solo rafforza 

il legame tra pensiero e coscienza, ma definisce chiaramente cosa intendiamo per “pensiero”: 

le operazioni della volontà, dell’intelletto, e così via. 

Infine, nelle Risposte alle quarte obiezioni, troviamo un altro passaggio significativo: 

 

Riguardo, poi, alla questione di sapere se nel nostro spirito in quanto esso è una cosa che pensa, 

possa esservi qualcosa di cui esso stesso non abbia una conoscenza attuale, mi sembra che sia 

facilissima a risolversi, perché noi vediamo benissimo che nello spirito […] non v’è nulla che non 

sia un pensiero, o che non dipenda interamente dal pensiero: altrimenti ciò non apparterrebbe allo 

spirito, in quanto è una cosa che pensa; e non può esservi in noi nessun pensiero del quale, nel 

momento stesso che è in noi, non abbiamo una conoscenza attuale.81 

 

 
78 Cartesio, Meditazioni metafisiche, Opere filosofiche, volume secondo, a cura di E. Garin, traduzione di A. 

Tilgher, Laterza, Bari, 1992.  
79 Ivi, pp. 102-103. Corsivo mio. 
80 Ivi, p. 148. 
81 Ivi, p. 232. Corsivo mio. 



 31 

Da questi tre passaggi emerge chiaramente che per Cartesio tutto ciò che è pensiero – come le 

operazioni della volontà, dell’intelletto e dei sensi – è cosciente.82 Tuttavia, nell’ultima 

citazione, c’è una precisazione importante che apre la strada a ulteriori riflessioni. Infatti, poco 

dopo, Cartesio aggiunge: 

 

[…] bisogna osservare che noi abbiamo bensì una conoscenza attuale degli atti o delle operazioni 

del nostro spirito, ma non sempre delle sue facoltà, se non in potenza; di modo che, quando ci 

disponiamo a servirci di qualche facoltà, all’istante, se questa facoltà è nel nostro spirito, ne 

acquistiamo una conoscenza attuale […].83 

 

Da questo brano, sembra legittimo concludere che nell’elaborazione cartesiana sulla coscienza 

c’è spazio per una qualche forma di latenza. La coscienza, infatti, accompagna sempre ciò che 

è attualmente presente nello spirito, ma non ciò che le appartiene e che non è in questo momento 

in atto. Di conseguenza, il passaggio suggerisce che ci sono operazioni psichiche che possono 

essere non attualmente coscienti. Se le cose stanno in questo modo, è importante prendere in 

esame la concezione di Cartesio in merito alla memoria, perché, da una parte, essa rappresenta 

sicuramente una facoltà che perlopiù rimane cosciente in potenza (durante la veglia, infatti, 

usiamo soprattutto la percezione), dall’altra, invece, risulta utile per noi, in quanto costituisce 

uno dei modi che abbiamo descritto in cui si concretizza il concetto di inconscio.  

Tentiamo allora di esporre il pensiero di Cartesio su questo tema. Innanzitutto, Cartesio 

distingue due tipologie di memoria: quella intellettuale e quella corporea. Per i nostri scopi, è 

sufficiente concentrarci sulla memoria corporea, poiché è la forma di conservazione che più si 

avvicina al concetto di memoria (dichiarativa e procedurale) che abbiamo esplorato all’inizio 

di questo lavoro.84 Vediamone dunque i dettagli per capire in che senso è possibile cogliere 

delle somiglianze.  

Nel Trattato sull’uomo,85 Cartesio descrive in dettaglio il funzionamento della memoria, 

collocandola all’interno di una visione meccanicistica.86 Secondo lui, la conservazione delle 

 
82 A questo proposito, si vedano anche i seguenti articoli: Minerbi Belgrado, A., Uno spazio per l’inconscio? 

Memoria e passioni in Cartesio, Rivista di Storia della Filosofia, 61 (4), 2006, p. 837; Stolorow, R. D., Orange, 

M. D., & Atwood, G. E., World Horizons, A Post-Cartesian Alternative to the Freudian Unconscious, 

Contemporary Psychoanalysis, 37 (1), 2001, p. 43; Radner, D., Thought and Consciousness in Descartes, Journal 

of the History of Philosophy, 26 (3), 1988, pp. 440-441. 
83 Cartesio, Meditazioni metafisiche, Opere filosofiche, volume secondo, p. 232. 
84 Per un approfondimento della memoria intellettuale, si veda: Joyce, R., Cartesian Memory, Journal of the 

History of Philosophy, 35 (3), 1997, p. 380. 
85 Descartes, Treatise of Man, translation and commentary by T. S. Hall, Harvard Monographs in the History of 

Science, Cambridge, 1972. 
86 Ivi, pp. 88-108. 
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esperienze è il risultato di un complesso processo cerebrale. Tutto inizia con gli stimoli 

sensoriali che riceviamo dalla realtà esterna. Questi stimoli attivano in modo differente le fibre 

nervose, che a loro volta influenzano la struttura interna del cervello. In particolare, quando la 

stimolazione viaggia lungo queste fibre verso la ghiandola pineale, vengono rilasciati gli spiriti 

animali.87 Una volta fuoriusciti, gli spiriti tracciano percorsi nel cervello in base al tipo di 

stimolo che hanno ricevuto. Ogni diversa configurazione che il cervello assume, in seguito al 

movimento degli spiriti, corrisponde a un pensiero cosciente. Questo parallelismo è possibile 

perché l’anima interagisce con la ghiandola pineale, creando così un “ponte” tra la dimensione 

psichica e quella somatica.  

L’aspetto interessante è che i solchi lasciati nel cervello dagli spiriti animali sono una 

sorta di traccia che resterà disponibile per gli stimoli futuri. In altre parole, se in seguito si 

presenterà uno stimolo simile al primo, gli spiriti seguiranno lo stesso percorso già tracciato. 

Per figurarci meglio questo processo, possiamo pensare alle «pieghe lasciate da un pezzo di 

carta o da un vestito piegato e poi riaperto. Oppure possiamo pensare all’acqua che scorre sulla 

sabbia: dove corre l’acqua si crea un piccolo canale, che predispone in questo modo il passaggio 

per l’acqua che passerà in futuro».88  

Quando accade effettivamente che uno stimolo sensoriale riattiva un tracciato già 

esistente, il ricordo del primo stimolo può essere risvegliato. In questo modo, per Cartesio 

l’esperienza del ricordo può essere spiegata meccanicamente: a uno stimolo Y può 

corrispondere o meno un determinato solco scavato da uno stimolo X precedente. Tuttavia, 

esistono altre due modalità per comprendere il ricordo, ovvero il richiamo volontario da parte 

dell’anima e situazioni particolari come il sogno a occhi aperti, anche se non è chiaro se Cartesio 

considerasse quest’ultimo caso come una vera e propria modalità.89  

Esploriamo brevemente la prima, ossia decidere di richiamare qualcosa alla memoria 

anche senza stimoli sensoriali esterni. In questo caso, l’anima agisce direttamente sulla 

ghiandola pineale, facendo uscire gli spiriti animali. Questi spiriti, per rendere cosciente il 

ricordo, devono semplicemente trovare e percorrere il tracciato cerebrale associato a quel 

ricordo specifico. Una volta che gli spiriti percorrono il tracciato, l’anima diventa cosciente del 

ricordo.  

 
87 In modo molto generale, possiamo intendere gli spiriti animali come delle sottili particelle di natura fisica che 

si generano nel cervello grazie al calore del sangue. Per una spiegazione più dettagliata di che cosa Cartesio intenda 

con spiriti animali, si veda il decimo articolo delle Passioni: Descartes, The Passions of the Soul, and Other Late 

Philosophical Writings, translation by M. Moriarty, Oxford University Press, Oxford, 2015, p. 199.  
88 Joyce, Cartesian Memory, cit., p. 376. Traduzione mia. 
89 Ivi, p. 377. 
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Tuttavia, l’aspetto che più ci interessa è che secondo Cartesio non è necessario che 

l’anima partecipi sempre al risveglio del ricordo. Il corpo, concepito come un meccanismo, è 

perfettamente in grado di spiegare l’esperienza del ricordo autonomamente. Cartesio lo afferma 

chiaramente nel Trattato sull’uomo, quando, dopo aver descritto funzioni come la digestione, il 

battito cardiaco e la memoria, scrive: 

 

Desidero che consideriate, dico, che queste funzioni imitano quelle di un uomo reale il più 

perfettamente possibile e che derivano naturalmente in questa macchina interamente dalla 

disposizione degli organi – né più né meno di quanto facciano i movimenti di un orologio o di un 

altro automa, a partire dalla disposizione dei suoi contrappesi e delle sue ruote. Pertanto, non è 

necessario, per queste funzioni, concepire un’anima vegetativa o sensitiva, né alcun altro principio 

di movimento e di vita oltre al sangue e agli spiriti, agitati dal calore del fuoco che arde 

continuamente nel cuore e che non è di altra natura rispetto a tutti quei fuochi che si trovano nei 

corpi inanimati.90 

 

In altre parole, la memoria, pur avendo una dimensione cosciente nell’anima sotto forma di 

ricordi, può esistere anche indipendentemente da essa. Per Cartesio, la memoria è un 

meccanismo automatico che permette la sedimentazione delle esperienze che facciamo. Come 

sottolinea Joyce: «Diciamo che se un sistema è in grado di far sedimentare, immagazzinare e 

ridestare informazioni, allora il sistema ha una “facoltà della memoria”».91 E subito dopo 

aggiunge: «Questo “ridestamento” non è necessariamente un evento mentale; l’automa del 

Trattato sull’uomo non ha coscienza, ma può comunque ricordare cose […]».92  

 Fino a questo punto, abbiamo parlato della memoria da un punto di vista puramente 

cognitivo, ma Cartesio offre anche spunti per pensare alla conservazione delle abilità 

sensomotorie. Naturalmente, in queste capacità ci sono anche degli elementi di natura cognitiva 

implicati, ma Cartesio sembra esserne assolutamente consapevole, in quanto scrive che un 

suonatore di liuto ha gran parte della sua memoria nel cervello, ma il resto è nelle sue mani, 

ossia nel modo in cui, per esempio, piega lo strumento e posiziona le sue dita sopra di esso.93 È 

interessante notare che la memoria sensomotoria si basa sullo stesso principio fondamentaler 

che abbiamo visto in precedenza, perché per Cartesio non esiste una differenza tra le fibre 

nervose del cervello e quelle del resto del corpo. Di conseguenza, il processo di conservazione 

 
90 Descartes, Treatise of Man, cit., p. 113. Traduzione mia. 
91 Joyce, Cartesian Memory, cit., p. 379. Traduzione mia. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem. 
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avviene allo stesso modo in entrambi i casi: in base al movimento degli spiriti animali dettato 

da uno stimolo sulle fibre nervose, si tracciano percorsi che predisporranno la via per futuri 

stimoli simili. In questo senso, la memoria delle abilità corporee funziona secondo lo stesso 

meccanismo della memoria cognitiva.  

 Ora che abbiamo esaminato le caratteristiche della memoria corporea, non è difficile 

notare le somiglianze con i concetti di memoria dichiarativa e procedurale che abbiamo 

introdotto nel primo paragrafo. Infatti, la memoria corporea, concepita come un meccanismo di 

conservazione, è simile al motivo per cui la memoria dichiarativa è inconscia: in entrambi i 

casi, non è necessario fare alcuno sforzo consapevole affinché le informazioni vengano 

trattenute. In altre parole, così come per Cartesio la sedimentazione dei contenuti avviene senza 

l’intervento dell’anima, allo stesso modo il processo inconscio di memorizzazione della 

memoria dichiarativa non richiede un impegno cosciente. Tuttavia, nel caso della memoria 

corporea c’è la possibilità che un ricordo riaffiori senza coscienza, mentre nella memoria 

dichiarativa ciò non è possibile, perché ogni volta che un ricordo viene richiamato lo facciamo 

verbalmente, riportando informazioni o raccontando un’esperienza complessa.  

Anche per la memoria corporea nella sua accezione motoria possiamo riconoscere 

somiglianze con l’altro tipo di memoria che abbiamo descritto. In entrambi i casi, infatti, 

un’azione viene conservata e può essere riattualizzata in modo implicito. Cartesio, però, 

sostiene che le fibre nervose memorizzano le abilità motorie senza bisogno dell’intervento 

dell’anima. In questo scenario, l’azione rimane implicita per una ragione fondamentale: non 

esiste nemmeno la possibilità di esplicitare le sue parti costitutive, poiché essa appartiene a un 

soggetto concepito come puro meccanismo. Nella memoria procedurale, invece, l’azione è 

implicita non per assenza di coscienza, ma perché la nostra comprensione di essa è pratica e 

non verbale.  

Prima di passare a Locke, vogliamo riflettere su alcuni punti di contatto tra Cartesio e 

Freud. Come il padre della psicoanalisi, anche Cartesio ha avuto un rapporto particolare con i 

sogni. Tuttavia, nel caso di Cartesio non si tratta di un tema sviluppato teoricamente, ma 

piuttosto di un’esperienza personale che ha avuto un impatto significativo sulla sua vita.94  

Nella notte del 10 novembre 1619, Cartesio, all’epoca ventitreenne, fece un’esperienza 

insolita, composta da tre sogni che sembravano essere collegati tra loro. Il resoconto di quella 

 
94 Nel pensiero di Cartesio, sappiamo che il sogno viene utilizzato anche come esperienza per mettere in crisi la 

validità della percezione e cercare così un fondamento più certo della conoscenza. Per questo uso della vita onirica, 

rimandiamo il lettore interessato alla prima meditazione: Cartesio, Meditazioni metafisiche, Opere filosofiche, 

volume secondo, cit., pp. 18-19. 
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notte ci è giunto direttamente da Cartesio, che descrisse con precisione il contenuto dei suoi 

sogni e fornì anche una sua interpretazione personale. Il manoscritto in cui ha descritto le 

proprie immagini oniriche, noto come Olympica (1619-20), è stato tradotto dal latino al francese 

grazie all’abate Adrien Baillet, che stava lavorando su una biografia di Cartesio, poi pubblicata 

nel 1691 con il titolo Vie de Monsieur Des Cartes.95 Quasi due secoli e mezzo più tardi, Maxime 

Leroy, che stava lavorando a un libro su Cartesio, parafrasò i sogni descritti nell’Olympica sulla 

base del lavoro di Baillet e li inviò a Freud per sottoporli a un’attenta analisi psicologica.96  

Prima di entrare nel merito dell’interpretazione freudiana, vediamo brevemente il 

contenuto di questi tre sogni, facendo riferimento alla rielaborazione di Leroy.97 Nel primo 

sogno, Cartesio vede dei fantasmi che cerca di scacciare alzandosi dal letto, ma senza successo. 

Ricade giù, provando un forte senso di vergogna e una sensazione di debolezza al lato destro. 

Improvvisamente, si apre la finestra e viene trasportato dal vento, che lo fa girare attorno al 

piede sinistro. Si trascina verso il collegio dove era stato educato, tentando disperatamente di 

entrare nella cappella per pregare. In quel momento, due passanti si avvicinano, ma, pur 

desiderando di fermarsi a parlare, una raffica di vento lo riporta verso la cappella. Cartesio si 

sveglia, ma non riesce a capire se stia sognando o se sia sveglio. In uno stato di semicoscienza, 

pensa che uno spirito maligno abbia cercato di tentarlo e prega per allontanarlo. Si 

riaddormenta, ma un colpo di tuono lo sveglia di nuovo, e, ancora una volta, non è certo se stia 

sognando o sia sveglio. Dopo vari tentativi di aprire e chiudere gli occhi per distinguere la realtà 

dal sogno, si addormenta definitivamente. Nel terzo sogno, Cartesio apre un dizionario, poi una 

raccolta di poesie. Legge un verso di Ausonio che recita: «Quod vitae sectabor iter?». 

Improvvisamente, appare un uomo sconosciuto che vuole fargli leggere un altro passo di 

Ausonio che inizia con le parole «Est et non». L’uomo scompare, così come il libro, ma poi il 

libro riappare con ritratti incisi su metallo. Finalmente, la notte giunge al termine.98 

Che tipo di interpretazione fornisce Freud a questi sogni così strani e apparentemente 

ricchi di significato? In realtà, il padre della psicoanalisi non offre una spiegazione definitiva, 

sottolineando giustamente che, senza poter dialogare con il diretto interessato, è difficile 

ottenere dettagli che potrebbero chiarire il significato. Tuttavia, Freud formula un’importante 

osservazione sui sogni di Cartesio. Scrive: «I sogni del nostro filosofo rientrano nel tipo 

 
95 Baillet, A., Vita di Monsieur Descartes, a cura di L. Pezzillo, Adelphi, Milano, 1996. 
96 Freud, S., Un sogno di Cartesio: lettera a Maxime Leroy, cit., p. 5061. 
97 Per un’esposizione più accurata dei sogni di Cartesio, accompagnata da una loro attenta analisi psicologica, si 

vedano: Feuer, L. S., The Dreams of Descartes, American Imago, 20 (1), 1963, pp. 3-26; Withers, R., Descartes’ 

dreams, Journal of Analytical Psychology, 53 (5), 2008, pp. 691-709. 
98 Freud, Un sogno di Cartesio: lettera a Maxime Leroy, cit., p. 6382. 
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chiamato “sogni dall’alto” (Träume von oben)».99 Subito dopo, prosegue spiegando che si tratta 

di «formazioni ideative che avrebbero potuto essere create sia durante lo stato di veglia, sia 

durante lo stato di sonno, e che soltanto in certe parti hanno tratto il loro contenuto da stati 

psichici abbastanza profondi».100 In altre parole, l’apporto dell’inconscio non sembra essere 

così rilevante in questi sogni, tanto che Freud afferma che «il sognatore – o il paziente – è 

capace di tradurlo immediatamente e senza difficoltà, dato che il contenuto del sogno è 

prossimo al suo pensiero cosciente».101 Infatti, come abbiamo già detto, Cartesio stesso offrì 

delle interpretazioni personali dei suoi sogni, che Freud considera corrette. Pertanto, restano 

solo alcuni dettagli che rimangono inspiegabili, ma che, senza la presenza di Cartesio, possono 

essere solo ipotizzati.102 

Per concludere il nostro percorso dedicato a Cartesio, ci sembra importante sottolineare 

in modo più esplicito la convergenza di quest’ultimo con il pensiero di Freud. Come abbiamo 

potuto constatare, per il primo la realtà onirica non costituisce tanto un oggetto di studio, quanto, 

piuttosto, un’esperienza personale che deve essere interpretata. Ora, questo atteggiamento è il 

motore degli scritti di Freud dedicati al sogno, vale a dire la convinzione, innanzitutto esperita 

in prima persona, per cui nella vita onirica abbiamo a che fare con dei messaggi riguardanti la 

nostra persona che “chiedono” di essere decifrati. Cartesio, quindi, molto prima di Freud, ha 

preso sul serio il contenuto dei propri sogni, tanto che «credeva di aver visto attraverso le loro 

ombre le indicazioni per la strada della sua vocazione tracciata da Dio, e per la ricerca della 

verità che era il soggetto delle sue ansie».103 Da queste considerazioni, però, non possiamo 

rintracciare un vero e proprio parallelismo sul piano teoretico tra i due, per cui la relazione di 

Cartesio con l’inconscio emotivo sembra potersi ridurre a una mera convergenza. 

Tuttavia, una prospettiva più feconda si dischiude se si considera un altro aspetto. Come 

sottolinea Malo: «L’inconscio cartesiano non è psicologico, ma si colloca al limite tra il corpo 

e l’anima, nel punto in cui il movimento si trasforma in qualità; perciò ha una certa somiglianza 

con il concetto di pulsione freudiano, situato tra il somatico e lo psicologico».104 La nuova 

direzione, quindi, concerne quella sfera della soggettività che sta a metà tra la dimensione 

psichica e la dimensione somatica. Nel caso di Freud, questa realtà intermedia è la pulsione, 

 
99 Ivi, p. 5062. 
100 Ibidem. 
101 Ibidem. 
102 Si veda, per esempio, l’interpretazione di Freud in merito al significato del melone che porta uno dei due 

passanti incontrati da Cartesio nel primo sogno: Freud, Un sogno di Cartesio: lettera a Maxime Leroy, cit., p. 

5063. 
103 Milhaud, G., Une Crise Mystique chez Descartes en 1619, Revue Métaphysique et de Morale, 23 (4), 1916, pp. 

612-613. Traduzione mia. 
104 Malo, A., Coscienza e affettività in Cartesio, Acta Philosophica, 2 (2), 1993, p. 292. 
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ossia una forza che trae la sua origine dal corpo e che si traduce poi a livello psichico in affetto 

e rappresentazione. Nel caso di Cartesio, invece, sono le passioni a rivestire il ruolo di mediatore 

tra psiche e soma. Beninteso, non dobbiamo pensare che l’unione tra corpo e anima sia una 

terza sostanza accanto alla res cogitans e alla res extensa, perché, come sottolinea Belgrado: «È 

sufficiente ammettere, come Cartesio ha ammesso da sempre, che le due sostanze 

interagiscono».105 Cerchiamo ora di capire meglio le caratteristiche delle passioni per poter poi 

analizzare da più vicino le somiglianze con il pensiero di Freud.  

Per comprendere meglio la concezione cartesiana delle passioni, bisogna partire dal 

fatto che esse sono caratterizzate da un forte determinismo. Se in passato un pensiero è stato 

associato a un determinato movimento corporeo, infatti, questa connessione si riproporrà in 

futuro ogni volta che uno dei due elementi si presenterà. Nelle Passioni dell’anima,106 Cartesio 

scrive: 

 

[…] c’è una tale unione tra la nostra anima e il nostro corpo che, una volta collegata un’azione 

corporea a un pensiero, in futuro, ogni volta che uno dei due si presenterà, lo farà anche l’altro. 

Vediamo questo nel caso di quelle persone che, quando malati, hanno preso una pozione che 

hanno trovato disgustosa e che, in seguito, non riescono a bere o mangiare nulla con un sapore 

simile senza provare di nuovo lo stesso disgusto; allo stesso modo, non riescono a pensare al loro 

disgusto per la medicina senza che quel sapore torni loro alla mente.107 

 

Insomma, un determinato sapore innesca il senso di disgusto e il pensiero del disgusto provato 

risveglia il corrispettivo sapore. Da questa regola traiamo la conclusione che nelle passioni c’è 

in gioco una dimensione diacronica, perché questa relazione associativa può essere vista solo 

nel corso del tempo. Si tratta di una caratteristica molto importante, in quanto tutte le passioni 

che viviamo sono plasmate dalla nostra storia personale. Prima di vedere un esempio 

illustrativo, è importante sottolineare che per Cartesio esistono sei passioni fondamentali: 

amore, odio, gioia, tristezza, desiderio e stupore. Tutte le altre passioni sono combinazioni di 

queste o variazioni su di esse.  

Vediamo ora l’esempio. Nel trentaseiesimo articolo delle Passioni, leggiamo: «Inoltre, 

se questa figura è molto strana e spaventosa, cioè se ha una stretta somiglianza con cose che in 

passato sono state dannose per il corpo, ciò suscita nell’anima la passione della paura, e poi 

 
105 Minerbi Belgrado, Uno spazio per l’inconscio? Memoria e passioni in Cartesio, cit., p. 854. 
106 Descartes, The Passions of the Soul, and Other Late Philosophical Writings, cit. 
107 Ivi, pp. 237-238. Traduzione mia.  
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quella del coraggio, oppure quella del terrore e dell’orrore».108 Come si può vedere da questo 

passaggio, la risposta emotiva a un determinato stimolo dipende dalla sua somiglianza con 

qualcosa che abbiamo già vissuto in passato e a cui abbiamo risposto in un modo specifico. 

L’aspetto più interessante, però, è che alla base di queste associazioni c’è lo stesso meccanismo 

responsabile della conservazione dei ricordi e degli abiti motori che abbiamo analizzato prima, 

ovvero le tracce lasciate nel cervello dal passaggio degli spiriti animali. Questa visione permette 

a Cartesio di dare ragione del fatto che un vissuto passato, senza esserne consapevoli, può 

influenzare il nostro comportamento nel presente. Nella sua lettera a Chanut, Cartesio fornisce 

un esempio personale per illustrare questo punto:  

 

Gli oggetti che influenzano i nostri sensi muovono certe parti del nostro cervello tramite i nervi e 

producono così delle pieghe, per così dire, che si distendono quando l’oggetto smette di agire; 

tuttavia, la parte in cui sono state prodotte rimane successivamente predisposta a piegarsi di nuovo 

nello stesso modo per un altro oggetto che somigli in qualche modo al precedente, anche se non 

del tutto. Per esempio, quando ero bambino amavo una ragazza della mia età che aveva un leggero 

strabismo; di conseguenza, l’impressione prodotta nel mio cervello dalla vista, quando osservavo 

i suoi occhi vaganti, si fuse con l’altra impressione che si formava in quell’organo, suscitando in 

me la passione dell’amore, tanto che, per molto tempo dopo, quando vedevo donne con lo stesso 

strabismo, ero più incline ad amarle rispetto ad altre, solo per il semplice motivo che avevano 

quel difetto; e tuttavia non sapevo che questa fosse la ragione.109 

  

Gli effetti materiali di un’esperienza, in questo caso l’amore provato per quella bambina, si 

conservano dunque nel cervello, rimanendo, per così dire, attivi al di là della consapevolezza. 

Cartesio, infatti, confessa di aver avuto una predilezione per le donne con lo stesso difetto della 

bambina amata in tenera età. Tuttavia, c’è una condizione fondamentale che dev’essere 

rispettata affinché la traccia cerebrale influenzi il comportamento presente, ossia 

l’inconsapevolezza dell’esperienza di cui è segno la traccia. Infatti, subito dopo il brano citato, 

Cartesio aggiunge: «D’altra parte, da quando ho riflettuto su questo e ho riconosciuto che si 

trattava effettivamente di un difetto, non ne sono più stato influenzato».110 Quindi, nel momento 

in cui Cartesio prende coscienza dell’esperienza, il segno di questa, cioè la traccia cerebrale, 

non agisce più come causa inconscia, e, come conseguenza, il pensatore francese può 

 
108 Ivi, p. 210. Traduzione mia.  
109 Ivi, pp. 184-185. Traduzione e corsivo miei. 
110 Ivi, p. 185. Traduzione mia.  
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finalmente concentrarsi sulle caratteristiche proprie della persona per cui sente un trasporto in 

maniera più oggettiva.  

 Al di là delle difficoltà fattuali a ricordare certi eventi del passato, esiste anche una 

ragione più profonda per cui le passioni sono inconsapevoli. Queste ultime, infatti, le sentiamo 

nell’anima senza avere un’idea precisa in merito alla loro provenienza. Ci troviamo dunque in 

una condizione dove non sappiamo rintracciare la causa prossima delle passioni che stiamo 

vivendo, perché quello che esperiamo nell’anima è semplicemente la passione che ci pervade. 

Ora, Cartesio è più cauto di così, in quanto scrive che «le percezioni che riferiamo solo alla 

nostra anima sono quelle di cui sentiamo gli effetti come se avvenissero nell’anima stessa, e per 

le quali di solito non siamo consapevoli di alcuna causa prossima a cui possiamo riferirle».111 

Quindi, lo spazio per rintracciarne la causa sembra esserci, ma sussiste comunque una 

differenza importante rispetto al dolore e alle altre sensazioni dove la mente è consapevole del 

fatto che ciò che sta esperendo non dipende soltanto da sé, ma anche dall’unione con il corpo.112  

Questo modo di concepire il principio causale delle passioni avvicina molto Cartesio 

alla concezione freudiana dell’origine della pulsione. Per Freud, infatti, i processi corporei alla 

base della pulsione sono considerati noumeni, cioè realtà che non sono conoscibili ma che 

ciononostante agiscono sulla nostra psiche.  

Di conseguenza, le passioni possono essere considerate inconsce sotto due aspetti: sia 

dal punto di vista materiale, cioè per la loro origine corporea che non percepiamo direttamente, 

sia da quello biografico per la loro provenienza da esperienze passate di cui non siamo 

consapevoli. Se ciò è vero, possiamo considerare Cartesio un precursore dell’inconscio 

emotivo, perché, esattamente come Freud, egli non solo riconosce l’origine oscura di ciò che 

media tra la psiche e il corpo,113 ma ritiene anche che eventi passati possano influenzare il nostro 

comportamento presente senza che ne siamo consapevoli.   

 
111 Ivi, p. 205. Traduzione e corsivo miei. 
112 Minerbi Belgrado, Uno spazio per l’inconscio? Memoria e passioni in Cartesio, cit., p. 859.  
113 Un altro autore che riflette sull’oscurità di ciò che sta alla base del nostro agire è Spinoza. Dal suo punto di 

vista, infatti, non possiamo formarci delle idee adeguate di tutto ciò che costituisce il nostro essere, per cui, anche 

se qualcuno decidesse di dedicare la propria vita all’auto-comprensione, non potrebbe mai per definizione arrivare 

a una piena chiarezza su sé stesso. Per approfondire questo tema, rinviamo il lettore interessato a Spinoza, Etica, 

Laterza, Bari, 2009, pp. 75-76. Oltre all’origine sconosciuta di ciò che ci muove, alcuni autori hanno sottolineato 

altri elementi che accomunano Spinoza e Freud. Per esempio: il determinismo, la somiglianza concettuale tra 

conatus e libido e la convinzione che la ragione abbia un ruolo terapeutico nei confronti delle passioni. Nel pensiero 

di Spinoza, quindi, emergono già alcuni temi presenti nella riflessione freudiana, anche se, come sottolinea 

Rathbun, «non c’è la probabilità di un’influenza storica, ma c’è sicuramente un’alleanza molto più stretta tra la 

psicologia di Spinoza con la psicoanalisi rispetto a qualsiasi altra scuola moderna di psicologia». Cfr. Rathbun, R., 

On certain similarities between Spinoza and psychoanalysis, The Psychoanalytic Review, 21 (1), 1934, p. 14. 

Traduzione mia. Rispetto agli elementi in comune, oltre all’articolo appena citato, si vedano anche: Bernard, W., 

Freud and Spinoza, Psychiatry, 9 (2), 1946, pp. 99-108; Sours, A. J., Freud and the Philosophers, Bulletin of the 

History of Medicine, 35 (4), 1961, pp. 337-339. 



 40 

3.2. Locke 

 

Passiamo ora a Locke, che, come Cartesio, è noto per sostenere che il pensiero coincide con la 

coscienza. Come sottolineano infatti Coventry e Kriegel: «Locke afferma che l’esistenza di stati 

mentali inconsci è impossibile. Una volta definita la persona come un soggetto pensante, un 

essere intelligente, scrive che è “impossibile per chiunque percepire, senza percepire, che sta 

percependo”».114 In un altro articolo, leggiamo che «non dobbiamo aspettarci di trovare in 

Locke una descrizione di come uno stato mentale diventa cosciente»,115 perché, secondo 

l’autore del saggio, il pensatore inglese «non ha una nozione di inconscio o di pensiero non 

cosciente come classe di contrasto da cui dovrebbe emergere un bisogno di spiegare come certi 

pensieri diventano coscienti».116 

Se rivogliamo la nostra attenzione all’opera più celebre di Locke, ossia Saggio 

sull’intelletto umano,117 troviamo effettivamente numerose testimonianze del fatto che vi è una 

profonda connessione tra coscienza e pensiero nella sua riflessione. Per esempio, scrive che 

«essere felici o miserabili senza esserne coscienti mi sembra inconsistente e impossibile»;118 

«la coscienza è la percezione di ciò che passa nella mente di un uomo»;119 «pensare consiste 

nell’essere cosciente del fatto che si pensa»;120 infine, «la coscienza accompagna sempre il 

pensiero».121 A questo punto, la questione fondamentale diventa capire com’è possibile per 

Locke che siamo sempre coscienti della nostra attività psichica. Questo problema, tuttavia, non 

compare per la prima volta sulla scena della riflessione filosofica nel Seicento, in quanto viene 

originariamente affrontato da Aristotele nel De Anima.122 Per spiegare come possiamo essere 

coscienti di vedere, sentire, ecc., Aristotele propone infatti due possibilità: o siamo coscienti 

della vista grazie alla vista stessa, oppure la coscienza dipende da un altro atto rivolto verso 

l’atto della vista. Ma se la coscienza dipendesse da un atto che osserva la vista, si creerebbe un 

regresso all’infinito, perché l’atto che ci fa essere coscienti della vista avrebbe a sua volta 

bisogno di un altro atto che lo renda cosciente, e così via senza fine. Come vedremo più avanti, 

c’è anche una terza possibilità, secondo la quale l’atto che rende cosciente uno stato mentale 

 
114 Coventry, A., Kriegel, U., Locke on Consciousness, History of Philosophy Quarterly, 25 (3), 2008, p. 224. 

Traduzione mia. 
115 Lähteenmäki, V., Locke on Consciousness and What it is about, Studia Leibnitiana, 43 (2), 2011, p. 163. 

Traduzione mia. 
116 Ibidem. 
117 Locke, J., An Essay concerning Human Understanding, edited by P. H. Nidditch, Oxford University Press, 

Oxford, 1975. 
118 Ivi, p. 110. Traduzione mia.  
119 Ivi, p. 115. Traduzione mia. 
120 Ibidem. Traduzione mia. 
121 Ivi, p. 335. Traduzione mia. 
122 Aristotele, L’anima, a cura di G. Movia, Bompiani, Milano, 2001, p. 93 e p. 95. 
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non è esso stesso cosciente. In questo modo, si eviterebbe il regresso infinito, ma bisognerebbe 

giustificare come la coscienza possa derivare da un atto inconscio. Tornando ad Aristotele, egli 

scarta la seconda opzione, concludendo che la coscienza della vista derivi dall’atto stesso del 

vedere. 

Prima di analizzare la posizione di Locke, è importante sottolineare che il tema emerge 

anche in Tommaso e Cartesio, ma, per questioni di economia del discorso, abbiamo preferito 

non affrontarlo.123 Accenniamo soltanto al fatto che il problema con cui devono fare i conti i 

due autori è il medesimo che abbiamo visto in Aristotele e che vedremo ora in Locke.  

Ci sono diverse interpretazioni sulla posizione di Locke riguardo all’autocoscienza. 

Alcuni autori, come Lycan, ritengono che Locke sia un precursore della Higher-Order 

Perception (HOP), ovvero la teoria secondo cui per essere coscienti di un atto mentale, è 

necessario che ci sia un altro atto che lo oggettivi.124 Tuttavia, risulta difficile conciliare l’idea 

che siamo sempre coscienti della nostra attività psichica con l’ipotesi di un regresso all’infinito. 

Altri autori, infatti, sostengono che Locke avrebbe potuto mantenere entrambe le posizioni 

soltanto nel caso in cui non fosse stato consapevole della contraddizione, ma questa evenienza, 

in base a fonti di carattere storico, testuale e teoretico, sembra inverosimile.125 Dal loro punto 

di vista, l’interpretazione più plausibile è che Locke sia un precursore della Same-Order 

Perception (SOP), cioè la posizione sostenuta da Aristotele, secondo cui non è necessario alcun 

atto aggiuntivo per essere coscienti di un atto mentale.126 Soltanto così, infatti, si può salvare il 

fatto che siamo sempre coscienti della nostra attività psichica senza incorrere nel regresso 

all’infinito.  

Un’altra posizione che si avvicina a questa, ma con alcune differenze, è quella proposta 

da Lähteenmäki. Secondo lui, Locke sostiene la SOP, ma con una distinzione importante 

rispetto a Coventry e Kriegel. Per il nostro autore, infatti, l’autocoscienza dipende dalle idee. 

Proprio come l’esperienza degli oggetti esterni richiede idee fornite dalla sensazione, così la 

coscienza degli atti mentali dipende dalle idee fornite dalla riflessione.127 Va detto, però, che 

Lähteenmäki distingue tra due forme di riflessione nel pensiero di Locke: una passiva e 

 
123 Per un approfondimento delle posizioni di Tommaso e Cartesio in merito all’autocoscienza, rimandiamo ai 

seguenti articoli: Sanguineti, J. J., The Ontological Account of Self-Consciousness in Aristotle and Aquinas, The 

Review of Metaphysics, 67 (2), 2013, pp. 311-344; Radner, D., Thought and Consciousness in Descartes, Journal 

of the History of Philosophy, Vol. 26 (3), 1988, pp. 439-452. 
124 Lycan, W. G., Consciousness as Internal Monitoring, The Nature of Consciousness: Philosophical Debates, 

edited by N. Block, O. Flanagan & G. Güzeldere, MIT Press, Cambridge, 1997, p. 755.  
125 Coventry, Kriegel, Locke on Consciousness, cit., p. 226. 
126 Ivi, p. 232. 
127 Lähteenmäki, Locke on Consciousness and What it is about, cit., p. 165. 
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involontaria, e una attiva e volontaria.128 Sulla base di questa distinzione, egli afferma che il 

«modo più diretto di essere coscienti degli atti mentali è in virtù delle idee: la riflessione passiva 

è implicata negli atti mentali in quanto ha la funzione di dare origine alle loro idee attraverso le 

quali ne siamo coscienti».129 Di conseguenza, l’autocoscienza non è ottenuta grazie a un atto 

riflessivo esplicito, ma attraverso un’idea prodotta dalla riflessione passiva e involontaria che è 

come se desse l’occasione all’atto mentale di farsi avanti per essere colto. Per questo motivo, 

possiamo parlare anche in questo caso di SOP, in quanto l’idea centrale è la medesima di 

Coventry e Kriegel: tra pensiero e coscienza c’è un’intimità profonda che non dipende da una 

riflessione esplicita.  

Indipendentemente da quale possa essere l’interpretazione più corretta del pensiero di 

Locke, ci interessa evidenziare come attraverso l’autocoscienza sia possibile affrontare il 

problema dell’inconscio da una nuova prospettiva. Nel prosieguo di questo capitolo, infatti, 

oltre a continuare a esplorare i precursori dell’inconscio cognitivo ed emotivo, ci concentreremo 

anche su come altri autori abbiano trattato questa questione. In particolare, esamineremo le 

posizioni di Leibniz, Hume e Brentano, anche se sarà nel secondo capitolo che mostreremo 

pienamente l’importanza dell’autocoscienza, confrontando le posizioni di Freud e Husserl. 

Come vedremo, la questione è cruciale: a seconda di come viene concepita l’autocoscienza, si 

aprono spazi diversi per un certo tipo di inconscio, e non per un altro.  

 

 

 

 

3.3. Leibniz 

 

Il prossimo autore su cui vogliamo riflettere è Leibniz. Civita, nel suo testo dedicato 

all’inconscio, analizza il pensiero di Leibniz e Hume alla luce della definizione di inconscio 

cognitivo.130 Questo concetto, ribadiamolo, al di là delle distinzioni interne in memoria 

(dichiarativa e procedurale) e processi cognitivi profondi, si riferisce in generale a tutte quelle 

operazioni inconsce che rendono l’esperienza della realtà e di sé stessi dei fenomeni unitari e 

strutturati. Nel caso di Leibniz, secondo Civita, le petites perceptions svolgono esattamente il 

ruolo di un processo cognitivo inconscio. 

 
128 Ivi, p. 167. 
129 Ibidem. Traduzione mia. 
130 Civita, L’inconscio, cit., pp. 38-39. 
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Per capire cosa siano le piccole percezioni, dobbiamo fare riferimento ai Nuovi saggi 

sull’intelletto umano,131 dove Leibniz scrive: «D’altra parte ci sono mille indizi che fanno 

ritenere che esiste in noi in ogni momento un’infinità di percezioni, ma senza appercezione e 

senza riflessione».132 È importante notare che queste percezioni, prive di appercezione, 

accompagnano sempre la nostra percezione cosciente. Secondo Leibniz, infatti, sono proprio 

queste percezioni a permetterci di avere un’esperienza ordinata a livello sensoriale: 

 

Queste piccole percezioni sono dunque di più grande efficacia di quanto si pensi. Sono esse che 

formano quel non so che, quei gusti, quelle immagini delle qualità dei sensi, chiare nell’insieme 

ma confuse nelle parti, quelle impressioni che i corpi circostanti producono su di noi e che 

racchiudono l’infinito, quel legame che ciascun essere ha con tutto il resto dell’universo.133 

 

Inoltre, grazie alle piccole percezioni, abbiamo anche un senso di identità personale che si 

sviluppa e si mantiene nel tempo. Leibniz scrive infatti: «Queste percezioni insensibili 

contrassegnano anche e costituiscono il medesimo individuo, il quale è caratterizzato dalle 

tracce che esse conservano dei suoi stati precedenti, connettendoli con il suo stato presente».134 

In questo modo, le piccole percezioni svolgono un ruolo fondamentale sia nell’esperienza della 

realtà che nell’esperienza di sé, incarnando perfettamente il concetto di inconscio cognitivo in 

senso lato.  

 Abbiamo detto che queste infinite percezioni accompagnano la percezione cosciente. 

Ma come si concilia quest’affermazione con la nostra esperienza quotidiana? Noi, infatti, non 

percepiamo collezioni di parti, bensì fenomeni interi. Per Leibniz, però, le piccole percezioni 

sono paragonabili ai corpuscoli descritti dalla fisica, e afferma che è «irragionevole respingere 

gli uni e le altre sotto il pretesto che sono fuori della portata dei nostri sensi».135 La questione, 

quindi, è comprendere il tipo di relazione che intercorre tra la nostra esperienza e l’infinito 

numero di piccole percezioni inconsce che la costituiscono.  

Simmons cerca di rispondere a questa domanda fornendo due alternative: da una parte, 

si può sostenere che dall’unione delle piccole percezioni emerge qualcosa di semplice e 

inanalizzabile, cioè la nostra esperienza di fenomeni interi non scomponibili. Dall’altra, invece, 

e secondo Simmons questa sarebbe la posizione di Leibniz, si può avanzare l’ipotesi che si 

 
131 Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, a cura di S. Cariati, Bompiani, Milano, 2011. 
132 Ivi, pp. 83-85. 
133 Ivi, p. 87. 
134 Ivi, p. 89. 
135 Ivi, p. 91. 
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tratta semplicemente di un’apparenza. A questo proposito, scrive: «Il miglior modo per Leibniz 

è dire che l’apparenza della semplicità è soltanto ciò: un’apparenza. […] Quello che non è 

nient’altro che una collezione di piccole percezioni mischiate appare semplice».136 In altre 

parole, secondo Leibniz, noi sperimentiamo fenomeni come interi semplici grazie alle piccole 

percezioni, senza essere consapevoli di queste ultime. Quello che percepiamo, però, non è altro 

che una mescolanza di piccole percezioni.  

 Oltre a questa visione dell’inconscio, Leibniz pensa che anche i fenomeni interi possono 

essere inconsapevoli. Questo accade perché, secondo Simmons, per Leibniz ci sono delle 

caratteristiche specifiche che fanno sì che un certo fenomeno si stagli rispetto agli altri, 

diventando così cosciente. Questi requisiti sono: dimensione, numero e variazione.137 Una 

prima modalità per cui i fenomeni interi possono configurarsi come inconsci, quindi, dipende 

dal fatto che questi non sono in grado di catturare l’attenzione della coscienza, in quanto non 

posseggono un sufficiente grado di nessuna caratteristica che abbiamo elencato. Vediamo un 

esempio illustrativo per comprendere meglio questo punto. Leibniz parla di come l’abitudine a 

sentire un certo rumore, come quello di un mulino o di una cascata, contribuisca a non renderlo 

più uno stimolo passibile di essere notato. La ragione, dal suo punto di vista, è che manca una 

variazione che interrompa l’omogeneità di quel suono a cui ci siamo abituati. In assenza di 

novità, quindi, la nostra attenzione non viene attirata.  

Tuttavia, è importante sottolineare che, accanto alle caratteristiche oggettive che 

rendono un fenomeno saliente, anche le motivazioni soggettive influenzano la nostra capacità 

di concentrarci su un determinato fenomeno. Come osserva Simmons: 

 

Oltre alla dimensione percettiva, al numero e alla variazione, Leibniz considera gli effetti del 

contesto percettivo e della motivazione e formazione del percettore sulla chiarezza di una 

percezione: ciò che è percepibile in un contesto potrebbe non esserlo in un altro; e ciò che è 

percepibile per una persona potrebbe non esserlo per un’altra (o persino per la stessa persona in 

momenti diversi, ad esempio prima e dopo la prima tazza di caffè al mattino).138 

 

I fenomeni interi, quindi, possono rimanere inconsci per motivazioni sia oggettive che 

soggettive. Nel primo caso, come abbiamo visto con l’esempio del rumore del mulino, non 

percepiamo lo stimolo a causa della sua omogeneità. A questo proposito, si potrebbe obiettare 

 
136 Simmons, A., Changing the Cartesian Mind: Leibniz on Sensation, Representation and Consciousness, The 

Philosophical Review, 110 (1), 2001, p. 64. Traduzione mia. 
137 Ivi, p. 58. 
138 Ivi, p. 59. Traduzione mia.  
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che sia solo l’abitudine a rendere difficile l’individuazione dello stimolo. Tuttavia, quando un 

rumore monotono si interrompe, lo notiamo immediatamente.139 Questo suggerisce che, oltre 

all’abitudine, ci deve essere qualcosa nello stimolo stesso che lo rende poco attraente per la 

nostra attenzione. Nel secondo caso, invece, immaginiamo una situazione in cui siamo assorbiti 

dai nostri pensieri. In tale circostanza, possiamo facilmente non notare dettagli dell’ambiente 

circostante, perché tutta la nostra attenzione è concentrata su ciò a cui stiamo pensando.  

In entrambi i casi, ciò che rimane invariato è che alcuni fenomeni possono non stagliarsi 

rispetto agli altri come rilevanti, rimanendo in questo modo inconsci. Per questa ragione, 

possiamo affermare che la concezione leibniziana della mente prevede due tipi di inconscio: 1) 

i fenomeni interi che non notiamo per ragioni di carattere oggettivo e/o soggettivo; 2) i 

fenomeni interi che notiamo, ma la cui natura eccede le capacità della nostra consapevolezza, 

poiché non si tratta di fenomeni semplici, bensì di complessi di piccole percezioni inconsce.  

 Fino a ora abbiamo considerato le motivazioni che influenzano la nostra attenzione 

verso determinati stimoli, ma non abbiamo ancora esplorato cosa accade una volta che il nostro 

interesse viene catturato. Questo ci porta direttamente al tema dell’autocoscienza in Leibniz. 

Vediamo un passaggio che ci introduce a questo problema:  

 

È utile fare una distinzione tra ‘percezione’, che è lo stato interno della monade che rappresenta 

le cose esterne, e ‘appercezione’, che è la ‘coscienza’ [conscience], o la cognizione riflessiva di 

questo stato interno, che non è data a tutte le anime, né in ogni momento alla stessa anima.140 

 

Da questa citazione emerge non solo la celebre distinzione tra percezione e appercezione, che 

richiama inequivocabilmente l’idea di una coscienza di ordine superiore (HOP), ma anche 

l’idea che l’appercezione non sia una condizione costante. È proprio su questo secondo aspetto 

che Leibniz fornisce un chiarimento fondamentale nel brano seguente: 

 

[…] non è possibile per noi riflettere sempre espressamente su tutti i nostri pensieri, altrimenti la 

mente farebbe riflessione su ogni riflessione, all’infinito, senza poter passare mai a un nuovo 

pensiero. Per esempio, avendo appercezione di qualche sensazione presente, dovrei sempre 

pensare che vi penso, e pensare ancora che penso di pensarvi, e così all’infinito. Ma bisogna bene 

 
139 Si pensi a quando il rumore del frigorifero si interrompe. In quel preciso momento, diventiamo coscienti del 

fatto che quel rumore è sempre stato presente fino alla sua interruzione. Di conseguenza, se uno stimolo non 

presenta variazioni, è probabile che la nostra attenzione non venga catturata da esso, mentre se ci sono, come nel 

caso di un’interruzione, le probabilità aumentano in modo significativo.  
140 Leibniz, Principles of Nature and Grace Based on Reason, translated and edited by J. Bennett, Early Modern 

Texts, 2006, p. 3. https://www.earlymoderntexts.com/assets/pdfs/leibniz1714a.pdf. 
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che cessi di riflettere su tutte queste riflessioni e che ci sia infine qualche pensiero che si lascia 

passare senza pensarvi, altrimenti si rimarrebbe sempre sulla medesima cosa.141 

 

Il messaggio di Leibniz sembra essere piuttosto chiaro: per evitare il regresso all’infinito che 

deriverebbe dal postulare che l’autocoscienza dipende da un altro stato mentale, bisogna 

interrompere la catena delle riflessioni. Quindi, se consideriamo i due passaggi appena citati, 

possiamo legittimamente affermare che secondo Leibniz un’esperienza non è 

necessariamente cosciente (percezione), ma diventa tale solo quando uno stato mentale 

superiore la oggettiva (appercezione).  

Simmons ci ha fornito le coordinate per comprendere quando uno stato mentale può 

diventare cosciente, ossia quando certe caratteristiche, come dimensione, numero e 

variazione, emergono con tale forza da attirare la nostra attenzione. A ciò si aggiunge che 

anche i fattori soggettivi giocano un ruolo cruciale nel suscitare il nostro interesse. In 

definitiva, quindi, affinché uno stato mentale venga oggettivato, è necessario che vengano 

soddisfatte specifiche condizioni. Inoltre, quando uno stato mentale superiore viene attratto 

da uno stato mentale inferiore inconscio, è fondamentale che questo stato superiore non 

diventi cosciente a sua volta, altrimenti si finirebbe nel regresso all’infinito. Da tutto ciò 

possiamo concludere che la soluzione di Leibniz al problema dell’autocoscienza risiede nel 

fatto che lo stato mentale di ordine superiore non deve essere necessariamente cosciente.  

 A sostegno di questa tesi, va notato che nella letteratura secondaria diversi autori 

sostengono che Leibniz è un sostenitore della HOP.142 In un caso specifico, viene anche 

sottolineata la posizione che abbiamo appena descritto riguardo alla necessità che lo stato 

mentale di ordine superiore non debba essere a sua volta cosciente. Ci riferiamo all’articolo di 

Gennaro in cui viene espressamente affermato che «quando uno stato mentale cosciente è uno 

stato di primo ordine diretto verso il mondo, il pensiero di ordine più alto non è esso stesso 

cosciente; altrimenti, ci sarebbe una circolarità e il regresso all’infinito».143 Tuttavia, subito 

dopo, l’autore sostiene che, quando il pensiero di ordine superiore è cosciente, ciò dipende da 

un ulteriore pensiero (di terzo ordine) che si rivolge a quello di secondo ordine. In questo caso, 

 
141 Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, cit., p. 255. 
142 Si vedano a questo proposito: Simmons, Changing the Cartesian Mind: Leibniz on Sensation, Representation 

and Consciousness, cit.; Kulstad, M. A., Leibniz on Apperception, Consciousness and Reflection, Philosophia, 

München, 1991; McRae, R., Leibniz: Perception, Apperception, and Thought, University of Toronto Press, 

Toronto, 1976; Jorgensen, L. M., Leibniz on Memory and Consciousness, British Journal for the History of 

Philosophy, 19 (5), 2011, pp. 887-916. 
143 Gennaro, R. J., Leibniz on Consciousness and Self-Consciousness, New Essays on the Rationalists, edited by 

R. J. Gennaro & C. Huenemann, Oxford University Press, Oxford, 1999, p. 354. Traduzione mia con qualche 

modifica. 
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spiega, siamo di fronte all’attività dell’introspezione, che implica un pensiero di ordine 

superiore cosciente (terzo ordine) che si rivolge verso uno stato interno per renderlo cosciente 

(secondo ordine).144  

Gennaro distingue poi due tipi di introspezione: da un lato, una forma di introspezione 

con un focus cosciente momentaneo, dall’altro una pratica introspettiva più deliberata, che 

coinvolge «l’uso della ragione e un pensiero consapevole più prolungato nel tempo e orientato 

verso l’interno».145 Tuttavia, emerge un problema inevitabile: come può essere cosciente lo 

stato mentale di terzo ordine? Se lo stato mentale di secondo ordine è inconscio, perché mai lo 

stato mentale di terzo ordine – sia esso momentaneo o duraturo – dovrebbe essere cosciente 

senza l’intervento di un altro stato mentale che lo oggettiva? Nell’articolo non siamo riusciti a 

trovare una spiegazione convincente, per cui gli argomenti che dovrebbero sostenere 

l’interpretazione di Gennaro in merito alla posizione di Leibniz sull’autocoscienza rimangono 

poco chiari.  

Una strada alternativa che potrebbe essere esplorata è l’idea che tutti i meta stati mentali 

siano di per sé inconsci. Tuttavia, questa soluzione al problema del regresso non fa altro che 

sollevare nuovi interrogativi: come potrebbe uno stato mentale inconscio conferire coscienza a 

un altro stato mentale inconscio? Sarebbe simile a credere che un corpo immobile possa mettere 

in movimento un altro corpo immobile.  

 

 

 

 

3.4. Hume 

 

Un altro autore considerato da Civita un antesignano dell’inconscio cognitivo è David Hume. 

Per il filosofo scozzese, l’esperienza della realtà e di noi stessi si organizza attraverso principi 

associativi che agiscono in modo automatico. Questa tesi viene esposta esplicitamente nel 

primo libro del Trattato sulla natura umana,146 dove Hume scrive: 

 

Se le idee fossero completamente slegate e sconnesse, soltanto il caso potrebbe collegarle; ma è 

impossibile che le medesime idee semplici si compongono regolarmente in idee complesse (come 

accade di solito) senza un qualche legame tra loro; ovvero una proprietà associativa, grazie alla 

quale un’idea ne introduce naturalmente un’altra. Questo principio di unione tra le idee non deve 

 
144 Ibidem. 
145 Ibidem. Traduzione mia. 
146 Hume, Trattato sulla natura umana, traduzione e cura di P. Guglielmoni, Bompiani, Milano, 2001. 
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essere considerato una connessione indissolubile […]. Dobbiamo invece considerarlo come una 

forza delicata che di solito prevale, ed è il motivo, tra l’altro, per cui le lingue si corrispondono 

così tanto fra loro: la natura sembra indicare a chiunque le idee semplici più adatte a comporsi in 

un’idea complessa. Le proprietà da cui ha origine questa associazione, e che inducono la mente a 

passare da un’idea a un’altra, sono tre: RASSOMIGLIANZA, CONTIGUITÀ nello spazio e nel 

tempo, e CAUSA ed EFFETTO.147 

 

Secondo Hume, quindi, alla base della nostra esperienza della realtà ci sono questi principi 

associativi che organizzano le idee indipendentemente dalla cultura di appartenenza.148 

Tuttavia, per rimanere fedeli al testo, sarebbe più corretto dire che Hume parla di una forza – 

definita “forza delicata” (gentle force) – che struttura le relazioni tra le idee in base alla 

somiglianza, alla contiguità (spaziale e temporale) e alla causalità. È questa forza, e non i 

principi associativi in sé, a organizzare la nostra esperienza.   

Al di là di queste precisazioni, ciò che ci interessa è che il risultato di questo lavoro 

inconscio di connessione delle idee, coadiuvato dall’abitudine derivante dalla ripetizione,149 è 

la capacità di previsione e orientamento nella realtà, che rappresenta una delle due funzioni 

fondamentali dell’inconscio cognitivo.  

Anche per quanto riguarda l’altra funzione – cioè il contributo dell’inconscio cognitivo 

alla costituzione del Sé –, possiamo apprezzare l’importanza di questa gentle force, nella misura 

in cui per Hume l’Io è l’effetto della proprietà associativa della somiglianza. Cerchiamo di 

comprendere meglio questo punto. Quando un contenuto di cui facciamo esperienza nel 

presente ci ricorda per somiglianza un contenuto di cui abbiamo fatto esperienza nel passato, 

siamo inevitabilmente testimoni del fatto che chi ha esperito il primo contenuto e chi sta 

esperendo il secondo contenuto sono la stessa persona. Di conseguenza, l’Io non è presente 

originariamente, ma è il risultato di un ricordo il cui accadimento è motivato dalla somiglianza 

tra due contenuti. Torneremo su questo tema più avanti. Per ora, ciò che è importante 

sottolineare è che le proprietà associative della “forza delicata” non solo organizzano la realtà, 

ma contribuiscono anche alla formazione del senso dell’Io, che è l’altra funzione chiave 

dell’inconscio cognitivo. 

 
147 Ivi, pp. 43 e 45. 
148 Per Hume, le idee sono copie evanescenti delle impressioni sensoriali. Per approfondire lo statuto delle 

impressioni sensoriali e delle idee nel suo pensiero, rimandiamo al primo libro del Trattato sulla natura umana, 

cit., p. 27. 
149 Rispetto al ruolo cruciale dell’abitudine qui evidenziato, è interessante notare che in Hume questa dimensione 

abitudinaria basata sulla ripetizione gioca una funzione fondamentale anche in ambito morale. Per un 

approfondimento su questo aspetto, si veda: Davie, W., Hume’s General Point of View, Hume Studies, 24 (2), 1998, 

p. 281. 
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A questo punto, però, è importante fare due precisazioni. Abbiamo detto che per Hume 

le proprietà della forza che associa le idee sono tre: somiglianza, contiguità (spaziale e 

temporale) e causalità. Tuttavia, sappiamo che quest’ultima rappresenta un problema molto 

serio per il nostro autore, in quanto, diversamente dalle altre due proprietà associative, non 

sembra esserci un vincolo reale quando affermiamo che X causa Y. Nel caso della somiglianza 

e della contiguità, infatti, abbiamo una relazione fondata o nelle caratteristiche stesse dei 

contenuti (X assomiglia a Y) o nel loro essere in rapporto grazie a delle coordinate spaziali e 

temporali che ne fissano la coesistenza e/o la successione (X è sopra a Y in T1, poi X cade in 

T2). In quest’ultimo scenario, siamo testimoni, in quanto occupanti una certa prospettiva 

spaziale in un determinato momento, di un rapporto sincronico e diacronico sussistente proprio 

tra X e Y.  

Che cosa possiamo dire invece della causalità? Se prendiamo il celebre esempio 

humiano della palla da bigliardo che ne colpisce un’altra, quello che ci verrebbe da affermare 

se assistessimo a questa correlazione, sarebbe che il movimento della seconda palla è stato 

causato dalla prima. Hume, però, ci invita a riflettere su quali siano gli argomenti alla base della 

nostra affermazione. Dal suo punto di vista, quello di cui facciamo esperienza è semplicemente 

una relazione di contiguità, una successione per cui da X segue Y. Inoltre, Hume prende 

seriamente in considerazione il peso che ha la ripetizione di esperienze simili nella formazione 

dei nostri giudizi, in quanto, come evidenzia Civita, «l’esperienza passata genera nella mente 

l’abitudine a credere e ad attenderci che dato il primo fenomeno (la causa), il secondo (l’effetto) 

si produrrà necessariamente».150  

Alla luce di queste considerazioni, per Hume sembra inevitabile giungere alla 

conclusione che la causalità non è una proprietà associativa come le altre due, perché può essere 

spiegata proprio grazie a esse. Una palla da bigliardo che ne colpisce un’altra, quindi, non 

denota alcun tipo di relazione causale necessaria, bensì una relazione di contiguità che, grazie 

anche all’esperienza passata di situazioni simili, viene percepita nella forma X causa Y. In 

questo senso, la causalità può essere vista come un effetto della gentle force che connette 

inconsciamente le nostre idee. Pertanto, per Hume, gli unici autentici principi associativi sono 

la somiglianza e la contiguità. 

L’altra precisazione riguarda la posizione del filosofo scozzese sullo statuto dell’Io. 

Abbiamo detto che per Hume l’ipseità è l’effetto di un ricordo che nasce da un’associazione di 

somiglianza tra due contenuti. Mettiamo tra parentesi quest’ultima considerazione a proposito 

 
150 Civita, L’inconscio, cit., p. 47. 
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di ciò che sta alla base della scaturigine del ricordo e concentriamoci esclusivamente sul 

movimento del ritornare a sé stessi. In un passaggio molto celebre dell’Appendice, Hume parla 

della riflessione come modalità per accedere al proprio Io. Scrive: «Quando rifletto sul mio io, 

non percepisco mai questo io senza una o più percezioni; né potrò mai percepire qualcosa che 

non siano percezioni. È la loro composizione, dunque, che forma l’io».151 Da queste parole 

emerge chiaramente che, sebbene il ripiegamento sulla propria interiorità – in questo caso nella 

forma della riflessione – sembri condurci verso l’Io, quest’ultimo, in realtà, si rivela essere 

semplicemente un insieme di percezioni. Sembrerebbe dunque che persino questo movimento 

verso l’interno non è in grado di consegnarci un Io stabile, ma, come vedremo, il problema sta 

apparentemente a monte, nell’assenza cioè nel pensiero di Hume di un Io dotato di statuto 

ontologico.  

Come sottolinea Thiel, la lettura più comune della posizione di Hume sull’Io è proprio 

quella che lo riduce ontologicamente alle percezioni.152 Tuttavia, Thiel sostiene che, sebbene ci 

siano passaggi in cui il filosofo sembra effettivamente affermare che l’Io non è altro che un 

fascio di percezioni,153 la situazione è più complessa. Secondo lui, Hume è convinto che 

l’essenza della mente, al pari di quella dei corpi materiali, non possa essere conosciuta. 

Nell’introduzione al Trattato, infatti, leggiamo: 

 

Siccome mi sembra evidente che, essendo a noi ignota l’essenza della mente così come quella 

degli oggetti esterni, è altrettanto impossibile formarci una nozione dei suoi poteri e delle sue 

qualità, se non attraverso esperimenti esatti e accurati, e attraverso l’osservazione degli effetti 

particolari che derivano dalle sue diverse circostanze e dalle sue condizioni. E pur dovendoci 

sforzare di rendere tutti i nostri principi per quanto possibile universali, […], è pur sempre certo 

che non possiamo mai spingerci oltre l’esperienza; e che, qualunque ipotesi pretenda di scoprire 

le ultime qualità originarie della natura umana, la dobbiamo condannare senza indugi come 

presuntuosa chimerica.154 

 

Sulla base di questo passaggio, Thiel può affermare che «Hume è focalizzato non sulla reale 

natura della mente, ma solo sulle sue caratteristiche accessibili grazie all’introspezione».155 In 

 
151 Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 1243. 
152 Thiel, U., The Early Modern Subject, Self-Consciousness and Personal Identity from Descartes to Hume, 

Oxford University Press, Oxford, 2011, p. 418. 
153 Ivi, pp. 419-420. 
154 Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 21. 
155 Thiel, The Early Modern Subject, Self-Consciousness and Personal Identity from Descartes to Hume, cit., p. 

421. Traduzione mia. 
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altre parole, se ci limitiamo a ciò che possiamo cogliere attraverso l’osservazione interna, è vero 

che non possiamo trovare un Sé isolato dalle percezioni. Tuttavia, ciò non implica che l’autore 

neghi l’esistenza di un Io stabile oltre il flusso delle percezioni.  

 Una prova a sostegno di questa tesi può essere trovata in alcuni passaggi in cui Hume 

definisce la coscienza come una relazione immediata tra sé e sé.156 Thiel ne riporta i più 

significativi, dai quali emerge chiaramente la distinzione tra riflessione e coscienza. Nel primo 

caso, la riflessione comporta un movimento esplicito dell’attenzione verso le percezioni, mentre 

nel secondo non è richiesto alcuno sforzo consapevole, poiché la coscienza è una presenza 

costante nei confronti di sé, che garantisce anche un’indubbia certezza. Come scrive Thiel: 

«Diversamente dalla riflessione, […] la coscienza accompagna sempre le nostre percezioni».157 

E qualche riga più sotto: «L’immediata apprensione delle operazioni mentali che permette la 

coscienza è accompagnata da un’assoluta certezza».158 

 La coscienza, grazie alla sua immediatezza e certezza, sembra anche svolgere un ruolo 

fondativo rispetto alla riflessione: 

 

[…] la coscienza sembra venir considerata da Hume come la base per la riflessione. Egli sostiene 

che “ciò che è realmente chiaro alla percezione immediata può essere distinto dalla riflessione”. 

Sottolinea, però, che nonostante le nostre operazioni mentali siano presenti a noi grazie alla 

coscienza, distinguerle ed esaminarle attraverso la riflessione non è un compito semplice.159 

 

In conclusione, l’immediatezza e la certezza della coscienza costituiscono la base da cui la 

riflessione può essere esercitata, ma, come evidenziato nel passaggio citato, questo non 

garantisce affatto che la riflessione sia in grado di rendere espliciti con chiarezza i tratti distintivi 

del proprio oggetto di studio.  

Se il rapporto gerarchico tra coscienza e riflessione è quello che abbiamo appena 

descritto, allora Hume sembra allinearsi alla posizione aristotelica espressa nel De Anima,160 

poiché anche per lui l’autocoscienza è una proprietà intrinseca alla coscienza. In questo 

contesto, la riflessione non rende possibile la coscienza di uno stato mentale, ma è un atto che 

segue temporalmente la coscienza e può cercare di esplicitarne la struttura. Tuttavia, come 

 
156 Ivi, p. 404. 
157 Ibidem. Traduzione mia. 
158 Ivi, p. 405. Traduzione mia. 
159 Ibidem. Traduzione mia. 
160 Aristotele, L’anima, cit., p. 93 e p. 95. 
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sottolineano Stevenson e Thiel,161 esiste un passaggio in cui Hume esprime chiaramente la sua 

concezione di coscienza, scrivendo: «La maggior parte dei filosofi sembra incline a pensare che 

l’identità personale sorga dalla coscienza; e la coscienza non è altro che un pensiero o una 

percezione riflessa».162 Da questa affermazione, Hume sembra suggerire una posizione 

contraria, indicando che la coscienza delle nostre operazioni mentali avviene grazie alla 

riflessione, ovvero a un’attività di secondo ordine.  

Se Hume sia o meno un sostenitore della HOP è una questione ancora dibattuta.163 Thiel, 

infatti, osserva che, nonostante la distinzione tra coscienza e riflessione, «non è chiaro se 

[Hume] pensa che la coscienza sia una qualità inerente al pensiero stesso o se sia una percezione 

di ordine superiore».164 Se, tuttavia, dovessimo interpretare l’unico passaggio esplicito in 

merito alla coscienza come un’indicazione chiara della posizione di Hume, potremmo 

concludere che egli considera la coscienza un pensiero o una percezione riflessa. In tal caso, 

«allora anche la sua proposta solleva il vecchio problema di un regresso all’infinito della 

coscienza, dato che afferma che “tutte le azioni e sensazioni dell’anima” sono accompagnate 

dalla coscienza».165  

 Riassumendo, possiamo dire che Hume non solo ha anticipato il concetto di inconscio 

cognitivo, ma ha anche affrontato, come Leibniz, il problema dell’autocoscienza. Purtroppo, 

come abbiamo visto, entrambe le posizioni presentano difficoltà. Nel caso di Leibniz, risulta 

difficile capire come uno stato mentale inconscio possa generare coscienza in un altro stato 

inconscio. Nel caso di Hume, invece, basandoci sull’interpretazione di Thiel, non è chiaro quale 

sia la sua posizione definitiva riguardo all’autocoscienza. Nel prossimo paragrafo, torneremo 

su questo tema esaminando la posizione di Brentano riguardo alla possibilità che esista 

l’inconscio. Come vedremo, Brentano tenterà di risolvere lo stesso problema sollevato da 

Leibniz e criticato da Thiel in Hume, ossia il rischio di un regresso all’infinito qualora si 

sostenga che la coscienza sia l’effetto di un atto di ordine superiore. Prima di entrare in questa 

analisi, però, esamineremo le posizioni di Schopenhauer e Nietzsche come precursori 

dell’inconscio emotivo.  

 

 
161 Stevenson, G. P., Humean Self-Consciousness Explained, Hume Studies, 24 (1), 1998, p. 95; Thiel, The Early 

Modern Subject, Self-Consciousness and Personal Identity from Descartes to Hume, cit., p. 403. 
162 Hume, Trattato sulla natura umana, cit., p. 1245.  
163 Per il lettore interessato ad altri tentativi di chiarire la posizione di Hume in merito all’autocoscienza, si vedano 

il già citato contributo di Stevenson e Bettcher, T. M., Berkeley and Hume on Self and Self-Consciousness, Topics 

in Early Modern Philosophy of Mind, edited by J. Miller, Springer, Dordrecht, 2009, pp. 193-222. 
164 Thiel, The Early Modern Subject, Self-Consciousness and Personal Identity from Descartes to Hume, cit., p. 

406. Traduzione mia.  
165 Ibidem. Traduzione mia. 
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4. L’inconscio nell’Ottocento  

 

Per concludere questo primo capitolo dedicato alla ricostruzione del concetto di inconscio, ci 

concentreremo su tre autori cruciali per lo sviluppo della psicoanalisi: Schopenhauer, Nietzsche 

e Brentano. L’influenza dei primi due sul pensiero di Freud, sebbene non sia stata da lui 

esplicitamente riconosciuta, è ampiamente suffragata da numerosi riferimenti. Per quanto 

riguarda Brentano, invece, si tratta di una figura particolarmente interessante, perché, oltre a 

essere stato un docente seguito e stimato da Freud durante i suoi anni di formazione, è stato 

anche il maestro di Husserl.166 Indipendentemente dall’impatto diretto che Brentano può aver 

avuto sul giovane Freud, la sua rilevanza per questo lavoro sta nel suo ruolo di punto d’incontro 

tra Freud e Husserl. Nel secondo capitolo, infatti, partiremo dalle riflessioni di Brentano 

sull’inconscio per esaminare come i due pensatori abbiano sviluppato in modo originale e 

divergente gli stessi temi da lui trattati.  

 Per quanto concerne Schopenhauer, pur essendoci materiale per approfondire sia la sua 

vicinanza al concetto di inconscio cognitivo, sia le sue riflessioni sull’autocoscienza, abbiamo 

scelto di concentrarci esclusivamente sulla sua prossimità al concetto di inconscio emotivo, e 

dunque alla psicoanalisi freudiana. Come vedremo, al di là dell’influenza diretta che 

Schopenhauer può aver esercitato su Freud, anche per lui esiste un livello della soggettività che 

agisce inconsciamente, influenzando la vita cosciente. Per Schopenhauer, infatti, la volontà 

guida la sessualità e protegge da esperienze spiacevoli tramite la rimozione e la follia, 

mostrando così una chiara somiglianza con il pensiero freudiano.  

Un altro autore il cui pensiero presenta affinità con quello freudiano è Nietzsche. Come 

Freud, anche Nietzsche riconosce l’esistenza di un livello inconscio che guida le nostre azioni. 

 
166 A questo proposito, è interessante notare che, nonostante Freud (1856-1939) e Husserl (1859-1938) siano vissuti 

nello stesso periodo, non ci sono evidenze di un loro incontro personale. Freud frequentò infatti le lezioni di 

Brentano dal 1874 al 1876, mentre Husserl lo fece esattamente dieci anni dopo. Non risultano prove nemmeno di 

una conoscenza diretta dei rispettivi lavori. Come osserva Togni: «È noto che nella biblioteca personale di Husserl 

si trovano solo due piccoli lavori di Freud, cioè le Cinque conferenze sulla psicoanalisi del 1909 e l’edizione di 

Self-portrait del 1936, entrambe prive di sottolineature o appunti – presenti invece in un’altra opera psicoanalitica 

posseduta da Husserl, cioè Saggio di esposizione della teoria psicoanalitica di Jung». Pertanto, non si può 

affermare con certezza che Husserl abbia letto Freud. Nonostante l’assenza di sottolineature, però, Husserl si 

riferisce alla psicoanalisi e alla psicologia del profondo rispettivamente in Idee II e nella Crisi. Nel recente volume 

dei Grenzprobleme, cita addirittura il nome di Freud due volte, il che indica che conosceva almeno sommariamente 

il suo lavoro. Per quanto riguarda Freud, invece, nella sua vasta produzione il nome di Husserl non compare mai. 

Tuttavia, come suggerisce Smith, è possibile che fosse stato messo al corrente del lavoro di Husserl da parte di 

Binswanger, psichiatra a orientamento fenomenologico, grande ammiratore di Freud, nonché suo corrispondente 

e amico. Cfr. Togni, Husserl on the Unconscious and Reduction, cit., p. 76. Traduzione mia; Husserl, E., Idee per 

una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Vol. II, a cura di E. Filippini, Einaudi, Torino, 1965, 

pp. 616-617; Husserl, E., La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano, 

2015, p. 244; Husserl, E., Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. 

Metaphysik. Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), Springer, Dordrecht, 2014, p. 113 e p. 126; Smith, 

Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 66.  
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Inoltre, a legare ulteriormente i due pensatori, sebbene oltre i confini semantici dell’inconscio 

emotivo, è il ruolo castrante che la civiltà esercita sull’individuo e le conseguenze che ciò 

comporta sulla dimensione istintuale. Alla luce di questi punti di contatto, risulterà chiaro il 

motivo per cui Nietzsche può essere considerato un precursore del concetto di inconscio 

emotivo. 

Infine, prenderemo in esame Brentano, la cui importanza, come accennato, deriva dal 

fatto di essere stato un punto di riferimento sia per Freud che per Husserl. L’interesse per il suo 

pensiero, in questa sede, riguarda tuttavia il suo specifico approccio all’inconscio. Come 

vedremo, dal suo punto di vista tutti i tentativi di sostenere l’esistenza di atti psichici inconsci 

si rivelano infondati, poiché a suo avviso esistono spiegazioni alternative per i fenomeni che 

dovrebbero giustificare l’esistenza dell’inconscio. In definitiva, per Brentano, tutto ciò che è 

psichico è cosciente. 

 

 

 

 

4.1. Schopenhauer 

 

Entriamo ora nel vivo del paragrafo, iniziando a esaminare il pensiero di Schopenhauer. Come 

sottolinea Civita, il filosofo tedesco può essere considerato un precursore dell’inconscio 

emotivo, ossia quell’insieme di motivazioni inconsapevoli che influenzano i nostri pensieri e 

comportamenti.167 In apertura, facendo riferimento alla psicoanalisi freudiana, abbiamo 

accennato al fatto che queste motivazioni risiedono nella sfera affettiva rimossa di un individuo, 

precisando che tali contenuti rimossi esistono in uno spazio distinto dalla coscienza. Partendo 

da queste considerazioni, cercheremo ora di esplorare in che misura Schopenhauer possa essere 

considerato un anticipatore della psicoanalisi. 

Nel lavoro di Freud, il nome di Schopenhauer appare frequentemente,168 anche se solo 

in pochi passaggi queste citazioni risultano fondamentali per comprendere l’influenza che il 

filosofo tedesco può aver avuto sullo sviluppo della psicoanalisi. Tra queste, ricordiamo: 

 

Da un bel po’ infatti il filosofo Arthur Schopenhauer ha fatto vedere agli uomini in qual misura 

tutte le loro azioni e aspirazioni sono determinate da desideri sessuali – nel senso abituale della 

 
167 Civita, L’inconscio, cit., p. 49. 
168 Nell’Interpretazione dei sogni, Freud cita Schopenhauer a p. 910, p. 934 e p. 954. Nella Psicopatologia della 

vita quotidiana lo cita a p. 1536. In Totem e Tabù a p. 3002. In Al di là del principio di piacere a p. 4228 e 4274. 

In Le resistenze alla psicoanalisi a p. 4650 e nell’Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lezioni) a p. 5320. 
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parola – e tutto un mondo di lettori non dovrebbe scordare troppo facilmente quell’insegnamento 

così avvincente!169 

 

Sono certo di aver elaborato autonomamente la teoria della rimozione; non so di alcuna fonte che 

mi abbia influenzato e avvicinato ad essa, e per lungo tempo ho ritenuto che si trattasse di una 

concezione originale fino a quando Rank ha segnalato il passo del Mondo come volontà e 

rappresentazione di Schopenhauer ove il filosofo tenta una spiegazione della follia. Ciò che là è 

detto circa la riluttanza ad accettare ciò che della realtà risulta penoso, coincide così perfettamente 

con il contenuto del mio concetto di rimozione, che ancora una volta ho potuto ringraziare le 

lacune della mia cultura che mi avevano permesso di fare una scoperta.170 

 

Probabilmente pochissimi uomini hanno compreso che ammettere l’esistenza di processi psichici 

inconsci significa compiere un passo denso di conseguenze per la scienza e per la vita. 

Affrettiamoci comunque ad aggiungere che un tale passo la psicoanalisi non l’ha compiuto per 

prima. Molti filosofi possono esser citati quali precursori, e sopra tutti Schopenhauer, la cui 

“volontà” inconscia può essere equiparata alle pulsioni psichiche di cui parla la psicoanalisi.171 

 

Da questi brani emerge che Freud era consapevole del pensiero di Schopenhauer, anche se, 

come egli stesso sottolinea, tali affinità non sembrano derivare da una conoscenza diretta delle 

sue opere.172 Se così fosse, si tratterebbe di una consapevolezza ex post delle somiglianze tra i 

loro pensieri. Tuttavia, come abbiamo cercato di evidenziare nel corpo del testo e nella nota, ci 

sono molti riferimenti sparsi nella produzione freudiana che suggeriscono una connessione 

diretta. Lasciando aperta la questione, è sorprendente constatare quanti temi i due autori 

condividono. Su questa base è nata persino una letteratura che ne esplora affinità e differenze.173 

 
169 Freud, S., Tre saggi sulla teoria sessuale, cit., p. 1797. 
170 Freud, S., Per la storia del movimento psicoanalitico, cit., p. 3257. 
171 Freud, S., Una difficoltà della psicoanalisi, cit., p. 4061. 
172 Riportiamo per esteso la citazione: «Le notevoli concordanze fra la psicoanalisi e la filosofia di Schopenhauer, 

il quale non solo ha sostenuto il primato dell’affettività e l’importanza preminente della sessualità, ma ha 

conosciuto addirittura il meccanismo della rimozione, non possono essere ascritte alla mia conoscenza delle sue 

teorie. Ho letto Schopenhauer molto tardi nella mia vita, e per un lungo periodo di tempo ho evitato di leggere 

Nietzsche, l’altro filosofo le cui intuizioni e scoperte coincidono spesso, in modo sorprendente, con i risultati 

faticosamente raggiunti dalla psicoanalisi; più che la priorità mi importava di conservarmi libero da ogni influsso 

esterno». Freud, S., Autobiografia, cit., pp. 4713-4714. 
173 Si vedano: Bischler, W., Schopenhauer and Freud: a comparison, Psychoanalytic Quarterly, 8 (1), 1939, pp. 

88-97; Proctor-Gregg, N., Schopenhauer and Freud, Psychoanalytic Quarterly, 25 (2), 1956, pp. 197-214; Gupta, 

R. K., Freud and Schopenhauer, Journal of the History of Ideas, 36 (4), 1975, pp. 721-728; Hamlyn, D. W., 

Schopenhauer and Freud, Revue Internationale de Philosophie, 42 (164, 1), 1988, pp. 5-17; Young, C., Brook, A., 

Schopenhauer and Freud, International Journal of Psychoanalysis, 75 (1), 1994, pp. 101-118; Gardner, S., 

Schopenhauer, Will, and the Unconscious, The Cambridge Companion to Schopenhauer, edited by C. Janaway, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 375-421; Janaway, C., The real essence of human beings: 

Schopenhauer and the unconscious will, Thinking the Unconscious, Nineteenth-Century German Thought, edited 
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In questa sede, tuttavia, ci limiteremo a esaminare il modo in cui Schopenhauer affronta i 

concetti di volontà, sessualità e rimozione.174  

Nel primo caso, la somiglianza con il concetto freudiano di Es è davvero notevole. 

Infatti, come i processi primari che costituiscono il nucleo della soggettività freudiana, la 

volontà per Schopenhauer segue regole completamente diverse da quelle della dimensione 

razionale. Mentre l’attività riflessiva richiede tempo per ponderare, l’Es e la volontà agiscono 

in modo immediato e cieco. Se il pensiero è uno sforzo cosciente indirizzato verso uno scopo, 

l’Es e la volontà perseguono obiettivi che vanno al di là della consapevolezza soggettiva. 

Inoltre, sia Schopenhauer che Freud mettono in discussione il primato della sfera intellettuale, 

considerandola uno strumento dell’inconscio. Schopenhauer, infatti, scrive: «La volontà è 

primaria e originale; la conoscenza si aggiunge semplicemente a essa come strumento 

appartenente al fenomeno della volontà».175 Gardner, descrivendo la posizione di Schopenhauer 

sul rapporto tra volontà e ragione, aggiunge: 

 

La coscienza e il soggetto conoscente, dal suo punto di vista [di Schopenhauer], sono 

ontologicamente dipendenti dalla volontà, perché sono il suo strumento: se assumiamo una 

prospettiva oggettiva sulla cognizione, troviamo una sua esauriente spiegazione nei termini di uno 

strumento della volontà, una ‘funzione cerebrale’ che si è evoluta in risposta all’aumento dei 

bisogni di discriminazione degli organismi complessi. La cognizione, quindi, è per natura ‘già 

qualcosa di secondario, un mero prodotto’. La volontà in sé stessa è interamente senza coscienza 

e indipendente dalla cognizione.176 

 

Se ora ci rivolgiamo a Freud, troviamo una posizione analoga ne L’Io e l’Es177 quando afferma 

che l’Io non «è soltanto l’aiutante dell’Es, ma altresì il suo umile servo, che implora l’amore 

del suo padrone».178 In altre parole, l’Es e la volontà non solo obbediscono a principi diversi 

dalla ragione, ma costituiscono la vera fonte motivazionale alla base delle nostre azioni.  

 
by A. Nicholls and M. Liebscher, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, pp. 140-155; Cybulska, E., 

Freud’s Burden of Debt to Nietzsche and Schopenhauer, Indo-Pacific Journal of Phenomenology, 15 (2), 2015, pp. 

1-15. 
174 Per un approfondimento dei temi in comune tra Schopenhauer e Freud, si vedano: Gupta, Freud and 

Schopenhauer, cit.; Cybulska, Freud’s Burden of Debt to Nietzsche and Schopenhauer, cit.; Gardner, 

Schopenhauer, Will, and the Unconscious, cit., p. 379. 
175 Schopenhauer, The World as Will and Representation, translation by E. F. J. Payne, Dover Publications, New 

York, 1966, p. 292. Traduzione mia. 
176 Gardner, Schopenhauer, Will, and the Unconscious, cit., p. 376. Traduzione mia.  
177 Freud, S., L’Io e l’Es, cit. 
178 Ivi, p. 4517. 
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Fin qui i due autori mostrano affinità concettuali. Tuttavia, è importante sottolineare che 

le loro visioni non sono del tutto sovrapponibili, poiché sussistono differenze sostanziali e 

difficilmente riducibili. La volontà in Schopenhauer, infatti, è un principio metafisico che fonda 

l’intera realtà, non solo il comportamento individuale. Al contrario, l’Es freudiano possiede 

tratti idiosincratici, che giocano un ruolo determinante nel modo in cui esso interagisce con la 

sfera cosciente. Sebbene in Freud si possa pensare all’inconscio come a un patrimonio che 

trascende l’individuo, esso rimane comunque ancorato a una storia personale, unica e 

irripetibile. In Schopenhauer, invece, la volontà si configura come un principio cieco e 

universale, il cui fine ultimo è la sopravvivenza e la perpetuazione della vita. 

Il nostro percorso prosegue ora con il secondo grande tema, che in Schopenhauer si 

rivela come la sfera in cui la volontà trova la sua espressione più potente. È proprio nell’impulso 

sessuale, infatti, che essa si manifesta in tutta la sua forza, rappresentando il culmine della 

volontà di vivere. A tal proposito, Schopenhauer scrive: 

 

Infatti, lo vediamo prendere posto ad ogni momento come il signore reale ed ereditario del mondo, 

dalla pienezza della propria forza, sul trono ancestrale, guardare da lì con sguardi sprezzanti e 

ridere delle disposizioni fatte per sottometterlo, imprigionarlo o almeno limitarlo, e se possibile 

tenerlo nascosto, o persino dominarlo al punto che appaia solo come una questione del tutto 

subordinata e secondaria della vita. Ma tutto ciò è in accordo con il fatto che l’impulso sessuale 

è il nucleo della volontà di vivere e, di conseguenza, la concentrazione di ogni volere.179 

 

L’aspetto più significativo, tuttavia, è che secondo il filosofo tedesco non abbiamo alcun 

controllo sulla sessualità. Come osserva Janaway, infatti, «esso [l’impulso sessuale] è 

chiaramente concepito come una specie di attività o scopo che non è completamente soggetto 

al controllo cosciente individuale – anche se Schopenhauer lo vorrebbe».180 Ciò significa che, 

anche quando crediamo di amare una persona per le sue caratteristiche specifiche, in realtà 

siamo guidati dalla sessualità, il cui unico obiettivo è soddisfare l’istinto di perpetuare la vita. 

L’impulso a riprodurci, sebbene inconscio, è dunque la vera molla che ci spinge a formare 

legami.  

 Un’altra manifestazione inconscia, sempre in ambito affettivo e collegata al tema 

successivo, è quella dei desideri. Schopenhauer sostiene infatti che possiamo nutrire per anni 

 
179 Schopenhauer, The World as Will and Representation, cit., pp. 513-514. Traduzione e corsivo miei.  
180 Janaway, The real essence of human beings: Schopenhauer and the unconscious will, cit., p. 154. Traduzione 

mia. 
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desideri intensi senza mai ammetterli a noi stessi, poiché riconoscerli minaccerebbe l’immagine 

positiva che abbiamo di noi. A questo proposito, egli afferma: 

 

Per anni possiamo nutrire un desiderio senza ammetterlo a noi stessi o senza lasciarlo emergere 

chiaramente alla coscienza, poiché l’intelletto non deve saperne nulla, dato che l’opinione 

favorevole che abbiamo di noi stessi ne soffrirebbe inevitabilmente. Ma se quel desiderio si 

realizza, scopriamo dalla nostra gioia, non senza un senso di vergogna, che era proprio ciò che 

desideravamo; ad esempio, la morte di un parente prossimo di cui siamo eredi.181 

 

Questo brano introduce la riflessione di Schopenhauer sulla rimozione, poiché l’esistenza stessa 

di desideri inconsci presuppone un meccanismo di auto-protezione. Tuttavia, è fuorviante 

intendere questo processo come un’iniziativa del soggetto, perché in realtà è la volontà che per 

proteggersi interferisce con i contenuti della coscienza. Per chiarire meglio questa dinamica, 

consideriamo il seguente passaggio: 

 

Eppure, con tutto ciò, la supremazia della volontà diventa di nuovo evidente quando questa […] 

fa valere la propria superiorità come ultima risorsa. Lo fa proibendo all’intelletto di avere certe 

rappresentazioni, impedendo assolutamente che sorgano determinati processi di pensiero, perché 

sa, o meglio sperimenta attraverso lo stesso intelletto, che essi susciterebbero in lei una delle 

emozioni precedentemente descritte. Allora frena e reprime l’intelletto, costringendolo a 

rivolgersi ad altro.182 

 

Per evitare una frustrazione, quindi, la volontà si protegge allontanando dall’intelletto ciò che 

potrebbe danneggiarla, dirigendolo verso altri contenuti. Questo processo, al pari della 

rimozione freudiana, avviene in modo del tutto inconsapevole. Janaway lo sintetizza 

efficacemente quando scrive: «anche se questi pensieri sono in un certo senso presenti come 

nostri, noi non ne facciamo mai esperienza consciamente. Il processo di prevenzione deve 

quindi essere inconscio. Si tratta di un processo a cui l’intelletto cosciente non può resistere».183 

 In questo contesto, Schopenhauer arriva a considerare la follia come una forma estrema 

del normale processo di rimozione. Secondo il filosofo, infatti, la causa principale della pazzia 

 
181 Schopenhauer, The World as Will and Representation, cit., pp. 209-210. Traduzione mia.  
182 Ivi, p. 208. Traduzione mia.  
183 Janaway, The real essence of human beings: Schopenhauer and the unconscious will, cit., p. 151. Traduzione 

mia. 
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risiede nella cancellazione di ricordi dolorosi e nella loro sostituzione con vissuti immaginari. 

Egli suggerisce proprio questa ipotesi nel seguente passaggio: 

 

Se, in un caso particolare, la resistenza e l’opposizione della volontà all’assimilazione di una certa 

conoscenza raggiungono un tale grado che quell’operazione non viene completata chiaramente; 

se, di conseguenza, determinati eventi o circostanze vengono completamente soppressi per 

l’intelletto, perché la volontà non può sopportarne la vista; e poi, se le lacune risultanti vengono 

riempite arbitrariamente per garantire la necessaria connessione, allora abbiamo la follia.184 

 

Da questa citazione emerge come per Schopenhauer la follia sia una sorta di rifugio in cui la 

volontà relega il soggetto quando un contenuto non solo risulta spiacevole, ma possiede anche 

un’alta carica traumatica. In questo caso, la volontà non può semplicemente indirizzare 

l’intelletto verso un altro contenuto, come accade nella rimozione, ma deve sopprimere 

l’elemento potenzialmente traumatico e assicurarsi che questa lacuna nella memoria venga 

colmata con del materiale alternativo. 

 Naturalmente, permangono differenze significative tra Freud e Schopenhauer anche in 

merito alla sessualità e alla rimozione. Schopenhauer, per esempio, non ha mai esplorato la 

sessualità infantile né il suo sviluppo teleologico attraverso le fasi psicosessuali. Per quanto 

riguarda la rimozione, invece, in Freud essa non si riduce a un semplice reindirizzamento 

dell’intelletto, ma implica l’espulsione attiva del contenuto inconscio dalla coscienza. 

Nonostante queste divergenze, i punti di contatto tra i due pensatori rimangono rilevanti.  

Alla luce della definizione di inconscio emotivo, possiamo affermare con certezza che 

Schopenhauer ne sia stato un autentico precursore. Nella sua prospettiva, esiste infatti una 

dimensione inconscia più profonda della ragione, che ne condiziona l’attività. In particolare, 

abbiamo visto come la volontà si manifesti soprattutto nella sessualità, guidandoci 

inconsciamente nella scelta del partner, e agisca attraverso la rimozione per proteggersi dal 

dispiacere e dai traumi.   

In definitiva, possiamo affermare che per Schopenhauer il nostro comportamento e il 

nostro pensiero sono influenzati da motivi inconsci legati alla sfera affettiva. Ciò che manca 

alla sua concezione, però, e che invece costituirà il cardine della psicoanalisi freudiana, è una 

teoria della mente articolata in sistemi. Come sintetizza efficacemente Gardner, infatti: 

 

 
184 Schopenhauer, The World as Will and Representation, cit., p. 400. Traduzione mia. 
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Ciò che rende la teoria di Freud dell’inconscio più che una mera riorganizzazione, o una 

riformulazione terminologica di nozioni implicite nella psicologia ordinaria, è la sua idea della 

mente come composta da sistemi, contenenti diversi tipi di contenuto, governati da differenti 

leggi, con diverse funzioni, associati a specifici stadi dello sviluppo e aventi un grado di mutua 

indipendenza.185 

 

Per una trattazione più completa, si potrebbe infine estendere l’analisi al contributo di 

Schopenhauer sull’inconscio cognitivo. Come ha evidenziato uno studio in particolare,186 

infatti, nella sua opera ci sono diversi spunti sia sulla memoria procedurale che sui meccanismi 

cognitivi “profondi”. Inoltre, ci sarebbero anche gli elementi per riaprire il dibattito 

sull’autocoscienza. Data la nostra prospettiva, però, che privilegia Schopenhauer come 

precursore dell’inconscio emotivo, ci limitiamo a segnalare queste piste di ricerca, rinviando il 

lettore interessato alla letteratura specialistica.187 

 

 

 

 

4.2. Nietzsche  

 

Passiamo ora a Nietzsche, un altro autore che secondo Civita anticipa il concetto di inconscio 

emotivo e, di conseguenza, il pensiero di Freud. A differenza di Schopenhauer, di cui sono state 

esaminate le assonanze con Freud considerando quasi tutte le caratteristiche dell’inconscio 

emotivo, in questo caso ci concentreremo esclusivamente sull’idea dell’esistenza di motivazioni 

inconsce. Nelle prossime pagine, cercheremo quindi di capire in che modo Nietzsche precorra 

Freud su questo punto specifico, esaminando non solo le somiglianze tra i due pensatori, ma 

anche le profonde differenze nel concepire questa dimensione inconscia della soggettività, vista 

come radice del nostro agire. Successivamente, analizzeremo l’azione castrante della civiltà, un 

ulteriore tema condiviso dai due autori che, tuttavia, va al di là del concetto di inconscio 

emotivo.188  

 
185 Gardner, Schopenhauer, Will, and the Unconscious, cit., p. 385. Traduzione mia. 
186 Schmicking, D. A., Schopenhauer on Unconscious Intelligence and Embodied Cognition, History of Philosophy 

Quarterly, 24 (1), 2007, pp. 89-108. 
187 De Sousa, L., Schopenhauer on Perception, Consciousness, and Self-Awareness, Schopenhauer’s Fourfold 

Root, edited by J. Head & D. V. Auweele, Routledge, New York, 2016, pp. 154-171. 
188 Un altro elemento in comune tra i due autori, che però si allontana dai nostri scopi, è la possibilità di organizzare 

la vita pulsionale per fini apprezzabili a livello sociale e culturale. Per approfondire questo tema nelle sue diverse 

sfaccettature, rinviamo a Berthold-Bond, D., Hegel, Nietzsche, and Freud on Madness and the Unconscious, The 

Journal of Speculative Philosophy, 5 (3), 1991, p. 205; e a Waugaman, R., The Intellectual Relationship Between 

Nietzsche and Freud, Psychiatry, 36 (4), 1973, p. 466. 
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 Iniziamo sottolineando che, se oggi pensiamo a Nietzsche e all’inconscio, dobbiamo 

citare una serie di articoli recenti che discutono la differenza, abbozzata nelle sue opere, tra 

pensiero inconscio e pensiero cosciente.189 Questi saggi, in dialogo tra loro, cercano di 

interpretare nel modo più fedele la posizione di Nietzsche sul rapporto tra autocoscienza e 

linguaggio, considerato la chiave per distinguere i due tipi di pensiero. Il paragrafo centrale su 

cui si basano queste riflessioni si trova ne La gaia scienza190 e riguarda la natura della coscienza. 

Dopo aver precisato che il problema non è tanto la coscienza, quanto piuttosto il diventare 

autocoscienti, Nietzsche osserva: 

 

Noi potremmo difatti pensare, sentire, volere, rammemorare, potremmo ugualmente “agire” in 

ogni senso della parola, e ciò, nonostante tutto questo, non avrebbe bisogno d’“entrare nella nostra 

coscienza” (come si dice immaginosamente). La vita intera sarebbe possibile senza che essa si 

vedesse, per così dire, nello specchio: in effetti, ancor oggi la parte di gran lunga prevalente di 

questa vita si svolge in noi senza questo rispecchiamento […].191 

 

Poco oltre, il filosofo specifica cosa rende la nostra vita psichica cosciente di sé: «infatti soltanto 

questo pensiero consapevole si determina in parole, cioè in segni di comunicazione, con la qual 

cosa si rivela l’origine della coscienza medesima».192 Da questo passaggio emerge che ciò che 

è inconscio può diventare cosciente grazie al linguaggio. Tuttavia, poiché il tema è complesso 

e ricco di prospettive, rimandiamo il lettore interessato agli articoli citati in nota.193 È opportuno 

ricordare, infatti, che lo scopo di queste pagine è esplorare le somiglianze tra Nietzsche e Freud, 

mentre il discorso sull’autocoscienza esula dal nostro obiettivo principale.  

Cominciamo quindi a riflettere sul motivo per cui Nietzsche può essere considerato un 

precursore dell’inconscio emotivo. Innanzitutto, va sottolineato che nella produzione freudiana 

il nome di Nietzsche compare numerose volte.194 Tuttavia, come per Schopenhauer, non sono 

molte le citazioni realmente significative per sostenere l’ipotesi di un’influenza diretta. Prima 

 
189 Katsafanas, P., Nietzsche on the nature of the Unconscious, Inquiry, 58 (3), 2015, pp. 327-352; Riccardi, M., 

Nietzsche on the Superficiality of Consciousness, Nietzsche on Consciousness and the Embodied Mind, edited by 

M. Dries, Walter de Gruyter, Berlin, 2018, pp. 93-112; Fowles, C., Nietzsche on conscious and unconscious 

thought, Inquiry, 62 (1), 2019, pp. 1-22. 
190 Nietzsche, La gaia scienza e Idilli di Messina, Adelphi, Milano, 2015. 
191 Ivi, p. 102. 
192 Ivi, p. 103. 
193 Katsafanas, Nietzsche on the nature of the Unconscious, cit; Riccardi, Nietzsche on the Superficiality of 

Consciousness, cit; Fowles, Nietzsche on conscious and unconscious thought, cit..  
194 Riportiamo qui soltanto le citazioni nel corpus freudiano di cui non faremo uso nel prosieguo: Freud, 

Psicopatologia della vita quotidiana, cit., p. 1465; Freud, S., Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro 

psicoanalitico, cit., p. 4052; Freud, S., Psicologia delle masse e analisi dell’io, cit., p. 4342; Freud, Autobiografia, 

cit., p. 4714; Freud, Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lezioni), cit., p. 5292. 



 62 

di analizzarle, è importante notare che Freud, come dimostrano i verbali della Società 

Psicoanalitica di Vienna del 1908, negò di conoscere l’opera di Nietzsche.195  

Tuttavia, Waugaman ha mostrato come Freud non solo fosse affascinato dalla figura e 

dalle idee di Nietzsche, ma fosse anche familiare con alcune sue opere. A proposito della stima 

verso il filosofo, l’autore del saggio riporta un aneddoto: quando lo scrittore tedesco Arnold 

Zweig chiese a Freud un parere su un progetto per un libro sul collasso mentale di Nietzsche, 

Freud lo dissuase, sottolineando come, in gioventù, avesse considerato il filosofo un modello 

di nobiltà.196 Sembra quindi improbabile che Freud avesse una considerazione così elevata di 

Nietzsche senza averne mai letto le opere. Infatti, negli scritti del padre della psicoanalisi si 

trovano numerose prove di una conoscenza diretta di testi come Umano, troppo umano, Al di 

là del bene e del male, Così parlò Zarathustra, Genealogia della morale ed Ecce homo.197  

Un esempio evidente è contenuto in Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (caso 

clinico dell’uomo dei topi),198 dove Freud cita l’aforisma sessantotto di Al di là del bene e del 

male: «Cita una sentenza di Nietzsche: “Io ho fatto questo, dice la mia memoria. Io non posso 

aver fatto questo, dice il mio orgoglio e resta irremovibile. Alla fine… è la memoria ad 

arrendersi”».199 Analogamente, ne L’interpretazione dei sogni,200 Freud sembra parafrasare un 

passaggio di Umano, troppo umano, scrivendo: «Si intuisce l’esattezza delle parole di 

Nietzsche: nel sogno “sopravvive un antichissimo brano di umanità, che non si può quasi più 

raggiungere per via diretta” […]».201 Infine, in Osservazioni psicoanalitiche su un caso di 

paranoia (dementia paranoides) descritto autobiograficamente (caso clinico del presidente 

Schreber),202 Freud fa riferimento a Così parlò Zarathustra, scrivendo: «Un mio paziente che 

aveva perduto prematuramente il padre e che lo ricercava in tutto ciò che nella natura è grande 

e sublime, mi fece intendere come sia probabile che l’inno di Nietzsche Vor Sonnenaufgang 

esprima la stessa nostalgia».203 Quanto agli ultimi due testi (Genealogia della morale ed Ecce 

homo), Freud sembra averli approfonditi grazie agli incontri della Società Psicoanalitica di 

Vienna del 1908.204  

 
195 Waugaman, The Intellectual Relationship Between Nietzsche and Freud, cit., p. 459.  
196 Ibidem. 
197 Ivi, p. 460. 
198 Freud, S., Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (caso clinico dell’uomo dei topi), cit. 
199 Ivi, p. 2442. 
200 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit.  
201 Ivi, p. 1325. 
202 Freud, S., Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descritto 

autobiograficamente (caso clinico del presidente Schreber), cit. 
203 Ivi, p. 2745. 
204 Waugaman, The Intellectual Relationship Between Nietzsche and Freud, cit., p. 460. 
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Un’ulteriore prova del fatto che Freud ha letto Nietzsche si trova in Per la storia del 

movimento psicoanalitico:205  

 

Più tardi mi sono interdetto l’alto godimento delle opere di Nietzsche con il deliberato obiettivo 

di non essere ostacolato da nessun tipo di rappresentazione anticipatoria nella mia elaborazione 

delle impressioni psicoanalitiche. In compenso dovevo esser disposto – e lo sono di buon grado 

– a rinunciare ad ogni pretesa di priorità in quei casi – e non sono rari – in cui la faticosa indagine 

psicoanalitica non può far altro che confermare le nozioni intuitivamente acquisite dai filosofi.206 

 

Se, come suggerisce Waugaman,207 consideriamo questo passaggio insieme all’aneddoto di 

Zweig, è del tutto plausibile concludere che Freud abbia letto Nietzsche in gioventù, decidendo 

in seguito di evitarne ulteriori letture per non esserne influenzato. Ma perché Freud non ha mai 

ammesso esplicitamente di aver letto Nietzsche e di esserne stato influenzato? Una risposta 

convincente potrebbe essere quella proposta da Waugaman: per Freud era fondamentale 

accreditare la psicoanalisi come disciplina scientifica. Avvicinarla al pensiero speculativo di un 

filosofo come Nietzsche avrebbe rischiato di compromettere questo obiettivo.208  

 Al di là dell’eventuale influenza diretta, vediamo ora i temi che accomunano i due autori. 

Il primo, come anticipato, riguarda l’importanza che Nietzsche attribuisce alla natura inconscia 

delle motivazioni che guidano l’agire umano. Anche per Freud, ciò che muove l’essere umano 

è in gran parte inconscio, ma per lui il fine ultimo è l’equilibrio ottenuto attraverso il piacere, 

identificato con l’abbassamento della tensione psichica. Nietzsche, invece, ritiene che filosofi 

e psicologi abbiano scambiato il piacere, cioè il risultato di un’azione, per la sua causa. Per il 

filosofo, ciò che ci spinge ad agire non è mai il piacere (né cercato consciamente né 

inconsciamente), ma una forza motrice più profonda: la volontà di potenza.209  

Secondo Nietzsche, la volontà di potenza ha un rapporto con il piacere, in quanto 

l’espansione della prima genera il secondo. Quest’ultimo, però, è solo un effetto e non la causa 

dell’azione. La confusione nasce dal fatto che, essendo la causa inconscia e l’effetto 

consapevole, si è portati a scambiare l’uno per l’altra. 

Ma in che cosa consiste concretamente la volontà di potenza? Essa viene spesso 

fraintesa come il desiderio di sopraffazione sugli altri, ma questa è una sua manifestazione 

 
205 Freud, Per la storia del movimento psicoanalitico, cit. 
206 Ivi, p. 3257. Corsivo mio.  
207 Waugaman, The Intellectual Relationship Between Nietzsche and Freud, cit., p. 460.  
208 Ivi, p. 461. 
209 Ivi, p. 462.  
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distorta. Come dimostra Waugaman attraverso diverse citazioni, la volontà di potenza è 

innanzitutto una forza creativa, uno slancio verso la creazione di qualcosa che va oltre i confini 

dell’Io narcisistico. Non a caso, Nietzsche considera la procreazione «l’espressione più alta 

della potenza»,210 in quanto rappresenta l’atto creativo per eccellenza. 

Questa concezione evidenzia una differenza fondamentale con Freud: mentre 

quest’ultimo ritiene che ogni impulso debba giungere a una soddisfazione per ristabilire 

l’equilibrio psichico, Nietzsche vede la volontà di potenza come un dinamismo che non cerca 

l’equilibrio, ma un continuo sviluppo creativo. Il filosofo descrive infatti la volontà di potenza 

come «la pulsione fondamentale umana»,211 il cui obiettivo non è altro che l’espansione della 

potenza stessa.  

Passiamo ora al secondo punto di confronto, ovvero il ruolo castrante della civiltà 

rispetto alla nostra dimensione istintuale. In un passo della Genealogia della morale,212 

Nietzsche descrive le conseguenze dell’esistenza della società e della prerogativa della pace in 

questi termini:  

 

Si sentivano inabili alle funzioni più semplici, per questo nuovo mondo sconosciuto non avevano 

più le loro antiche guide, gli istinti regolativi, inconsciamente infallibili – erano ridotti, questi 

infelici, a pensare, dedurre, calcolare, combinare cause ed effetti, alla loro “coscienza”, al loro più 

miserevole organo, il più esposto a ogni errore!213 

 

Per Nietzsche, vivere in società comporta sofferenza e disorientamento, poiché costringe 

l’uomo a rinunciare agli «istinti regolativi, inconsciamente infallibili». Un pensiero simile si 

ritrova in Freud quando ne Il disagio della civiltà214 afferma: «gran parte della colpa della nostra 

miseria va addossata alla nostra cosiddetta civiltà; saremmo molto più felici se vi rinunciassimo 

e trovassimo la via del ritorno a condizioni primitive».215 Ma le somiglianze non terminano qui, 

perché il brano di Nietzsche prosegue approfondendo le conseguenze della frustrazione degli 

istinti: 

 

 
210 Nietzsche, The Will to Power, edited by W. Kaufmann, Weidenfeld and Nicolson, London, 1967, p. 360. 
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Credo che non ci sia mai stato sulla terra un tale senso di miseria, un tale plumbeo disagio – e 

intanto quegli antichi istinti non avevano cessato tutt’a un tratto di porre le loro esigenze! Solo 

che difficilmente e di rado era possibile dar loro soddisfacimento: in sostanza, essi dovettero 

cercarsi nuovi e per così dire sotterranei appagamenti. Tutti gli istinti che non si scaricano 

all’esterno, si rivolgono all’interno […].216 

 

Questo passaggio è particolarmente significativo, perché anticipa in modo evidente alcuni 

capisaldi del pensiero freudiano. È noto, infatti, che per il padre della psicoanalisi un elemento 

centrale nella formazione di un sintomo è un desiderio sessuale che non ha potuto trovare 

soddisfazione nella realtà. In questa prospettiva, il sintomo assume una valenza simbolica: si 

configura come una sorta di attività sessuale sostitutiva, un appagamento nascosto che si 

consuma esclusivamente all’“interno” dell’individuo.  

Il parallelismo tra Nietzsche e Freud può essere esteso anche alla concezione che i due 

autori hanno dell’aggressività in relazione alla nascita della coscienza morale. Entrambi 

sostengono che il senso morale è il risultato di un’interiorizzazione, resa necessaria 

dall’apprendimento, fin dall’infanzia, di non essere soli al mondo e di appartenere a una 

tradizione specifica. Grazie alla relazione con gli altri, in particolare con i genitori, il bambino 

assimila i valori della comunità. Impara, per esempio, che non è giusto essere aggressivi verso 

gli altri, perché ciò potrebbe causare loro del male.  

Tuttavia, sia Nietzsche che Freud evidenziano il lato oscuro di questo processo: 

l’aggressività può rivolgersi contro il soggetto stesso, manifestandosi come effetto del senso di 

colpa derivante dalla trasgressione di ciò che è stato interiorizzato come giusto. Su questo tema, 

Nietzsche scrive: «L’inimicizia, la crudeltà, il piacere della persecuzione, dell’aggressione, del 

mutamento, della distruzione – tutto quanto si volge contro i possessori di tali istinti».217 Freud, 

dal canto suo, sottolinea come il senso di colpa rappresenti persino un ostacolo alla buona 

riuscita di un trattamento psicoanalitico:  

 

Si giunge alla fine alla persuasione che si tratta di un fattore per così dire “morale”: di un senso 

di colpa che trova il proprio soddisfacimento nell’essere ammalato, e che non vuol rinunciare alla 

punizione della sofferenza. Bisogna così arrendersi a questa poco consolante spiegazione.218 

 

 
216 Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 28. 
217 Ibidem.  
218 Freud, L’Io e l’Es, cit., p. 4511. 
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Nietzsche sembra dunque aver colto prima di Freud la dimensione castrante della civiltà nei 

confronti degli istinti individuali, in particolare quelli orientati alla distruzione, come 

l’aggressività, che, in seguito all’interiorizzazione dei valori, possono rivoltarsi contro 

l’individuo stesso. 

Ovviamente, anche in questo caso emergono differenze importanti. Civita, per esempio, 

sottolinea che per Nietzsche «la coscienza morale è il prodotto storico dell’infiacchimento di 

un’umanità primordiale che di valori morali non aveva alcun bisogno»,219 mentre per Freud «i 

valori morali, dei quali il Super-io è depositario, sono attendibili e garantiscono, a meno di 

patologie, un sano funzionamento della persona».220 Seguendo questa interpretazione, 

l’atteggiamento di Nietzsche e di Freud in relazione alla validità dei valori morali appare 

notevolmente diverso. Nonostante condividano il punto di partenza – la civiltà come fattore 

limitante – e il punto di arrivo – la conversione degli istinti verso il soggetto stesso – il giudizio 

che essi danno di questo processo diverge profondamente.221  

 

 

 

 

4.3. Brentano 

 

Concludiamo il paragrafo e l’intero capitolo con alcune riflessioni sull’approccio di Brentano 

al problema dell’inconscio.222 Il filosofo, nella sua opera più celebre La psicologia dal punto di 

vista empirico,223 specificamente nel capitolo La coscienza interna, affronta il tema 

dell’eventuale esistenza di fenomeni psichici inconsci solo dopo aver adeguatamente definito 

cosa caratterizzi i fenomeni psichici coscienti. 

Prima di approfondire il nucleo della questione, risulta utile offrire una visione 

d’insieme dell’architettura del capitolo, così da fornire una mappa di quanto verrà 

successivamente analizzato. La sezione iniziale si concentra sulla delucidazione terminologica 

del concetto di “coscienza” e sull’introduzione del dibattito concernente l’esistenza o meno di 

processi psichici non coscienti. La seconda parte presenta le quattro principali teorie 

tradizionalmente addotte a sostegno dell’esistenza di fenomeni psichici inconsci. La terza 

 
219 Civita, L’inconscio, cit., p. 60. 
220 Ivi, p. 61. 
221 Per un’analisi più approfondita delle differenze tra Freud e Nietzsche, si veda: Gardner, S., Nietzsche and Freud: 

The ‘I’ and Its Drives, Nietzsche and the Problem of Subjectivity, 5, edited by J. Constâncio, M. J. Mayer Branco 

& B. Ryan, De Gruyter, Boston, 2015, pp. 367-393. 
222 La presente sezione rielabora contenuti apparsi in: Mapelli, T., Il diventare cosciente dell’inconscio nella 

fenomenologia di Husserl, Discipline Filosofiche, 33 (2), 2023, pp. 95-115. 
223 Brentano, F., La psicologia dal punto di vista empirico, Laterza, Bari, 1997. 
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sezione, che costituisce la porzione più ampia e significativa del capitolo, sviluppa una critica 

sistematica di queste teorie, esaminandone in profondità le implicazioni, i limiti e le 

contraddizioni interne. La parte conclusiva, infine, replica a possibili obiezioni e amplia i 

risultati ottenuti.  

Cominciamo con la prima parte. Brentano avvia il capitolo proponendo una definizione 

di “coscienza” particolarmente articolata e sfaccettata:  

 

Per coscienza si intende ora la memoria dei propri atti precedenti, in particolare se erano di natura 

morale, come accade quando si dice: “in coscienza, non ho nulla da rimproverarmi”; ora si 

definisce coscienza ogni tipo di conoscenza immediata dei propri atti psichici, e in particolare la 

percezione che accompagna gli atti psichici attuali; ora si usa il termine in rapporto alla percezione 

esterna, come accade per esempio a chi, risvegliatosi dal sonno o dal deliquio, dice di avere ripreso 

coscienza; ora si dicono coscienza non solo il percepire e il conoscere, ma anche ogni presentare. 

Se qualcosa appare nella fantasia diciamo che giunge a coscienza. Alcuni hanno definito 

coscienza ogni atto psichico, sia esso un presentare, un conoscere, un’assunzione erronea, un 

sentimento, un volere o un altro genere di manifestazione psichica.224 

 

In sintesi, il termine “coscienza” può essere compreso secondo diverse accezioni: in 

un’accezione morale; come sapere immediato dei propri atti psichici; come ritorno alla 

consapevolezza di sé successivo a un risveglio o a uno svenimento; come presa di coscienza 

relativamente ad atti di presentificazione (come, per esempio, la fantasia); e, in ultimo, può 

essere impiegato per designare la globalità degli atti psichici.  

Tuttavia, per Brentano nessuna di queste definizioni cattura compiutamente il 

significato che egli attribuisce al termine “coscienza”. Il filosofo, infatti, considera questa 

nozione come sinonimo di “atto psichico” o “fenomeno psichico”, ma la predilige rispetto a 

queste ultime per due ragioni: da un lato, per la sua maggiore semplicità terminologica; 

dall’altro, perché si presta efficacemente a illustrare la caratteristica peculiare dei fenomeni 

psichici, ovvero la loro intrinseca direzionalità verso un oggetto del quale sono consapevoli. Il 

concetto di “coscienza” equivale dunque a “coscienza di qualcosa”. Scrive Brentano:  

 

Per quanto mi riguarda, lo utilizzo preferibilmente come equivalente di fenomeno psichico o di 

atto psichico; anzitutto perché risulta macchinoso l’uso costante di tali designazioni composte; 

inoltre, perché, riferendosi a un obietto di cui per l’appunto la coscienza è coscienza, l’espressione 

 
224 Ivi, p. 167. 
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“coscienza” sembra adatta a caratterizzare i fenomeni psichici proprio secondo la loro peculiarità 

distintiva, consistente nell’in/esistenza intenzionale di un obietto […].225 

 

A questo punto emerge una domanda cruciale: in che modo la problematica dell’inconscio si 

inserisce all’interno della concezione brentaniana? All’inizio del secondo paragrafo, egli 

dichiara: «Non esiste fenomeno psichico che non sia, nel senso esposto, coscienza di un obietto. 

Ma ci si può anche chiedere se esista un fenomeno psichico che non sia obietto di una 

coscienza».226 Poco oltre precisa ulteriormente: «Tutti i fenomeni psichici sono coscienza; ma 

essi sono anche tutti coscienti, o vi sono anche atti psichici inconsci?».227 

All’interno di questa prospettiva, la questione dell’inconscio risulta strettamente 

dipendente dalla definizione di coscienza: se, come si è visto, la coscienza è sempre cosciente 

di un oggetto, l’esistenza di atti psichici inconsci potrebbe essere ricondotta all’eventualità che 

esistano atti psichici consci di un oggetto, ma la cui consapevolezza non sia a sua volta conscia.  

Nel prosieguo del paragrafo, Brentano enumera i sostenitori della tesi che ammette 

l’esistenza di fenomeni psichici inconsci, annoverando tra questi Tommaso d’Aquino, Leibniz, 

Kant, Mill, Hamilton, Lewes, Maudsley, Herbart, Beneke, Fechner, Wundt, Helmholtz, Zöllner, 

Ulrici e Hartmann. Al contrario, tra coloro che negano una siffatta esistenza, Brentano menziona 

Lotze, Bain, Spencer e Stuart Mill. Ciononostante, Brentano sostiene che molti dei pensatori 

schierati a favore dell’inconscio, come Fechner e Ulrici, condividano in realtà con lui la stessa 

concezione del termine “coscienza”.228 La questione di fondo, però, rimane: chi ha ragione? Il 

criterio di verifica dovrebbe essere ovviamente l’esperienza, ma come Brentano stesso 

sottolinea:  

 

Il fatto che nell’ambito della nostra esperienza non compaiono presentazioni inconsce è ovvio e 

necessario, anche se esse esistessero in noi in gran numero; altrimenti non sarebbero per l’appunto 

inconsce. Ma se è vero, come sembra, che contro di esse non ci possiamo appellare all’esperienza, 

è anche vero che, per lo stesso motivo, l’esperienza non sembra essere nemmeno in grado di 

provarne l’esistenza. Ma una volta abbandonati dall’esperienza, come possiamo decidere la 

questione?229 

 

 
225 Ivi, p. 168. 
226 Ibidem. 
227 Ibidem. 
228 Ivi, p. 170. 
229 Ivi, p. 171. 
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A questo punto, Brentano introduce la seconda parte del capitolo, dedicata all’esposizione delle 

quattro principali vie utilizzate per avvalorare l’esistenza di fenomeni psichici inconsci. 

All’interrogativo «come possiamo decidere la questione?», la risposta è: «I sostenitori della 

coscienza inconscia replicano a ragione che quanto non può essere esperito direttamente 

potrebbe forse venire dedotto indirettamente in base a fatti empirici».230 

 Sulla base di questa logica, egli introduce le quattro principali vie attraverso le quali si 

è tradizionalmente sostenuta l’esistenza di fenomeni psichici inconsci. La prima via sostiene 

che determinati fenomeni psichici esigono come propria causa un fenomeno psichico inconscio. 

La seconda via, invece, avanza l’ipotesi che certi fenomeni psichici generino come propri effetti 

dei fenomeni psichici inconsci. La terza via postula una relazione funzionale tra la coscienza di 

qualcosa e la coscienza di questa medesima coscienza, nel senso che l’intensità della 

consapevolezza che accompagna un fenomeno psichico cosciente sarebbe determinata 

dall’intensità del fenomeno stesso. Secondo questa prospettiva, potrebbero verificarsi casi in 

cui il fenomeno psichico cosciente possiede un’intensità positiva, mentre la coscienza che lo 

accompagna risulterebbe assente o di intensità nulla. La quarta e ultima via, infine, ipotizza 

l’esistenza di fenomeni psichici inconsci per evitare un regresso all’infinito, conseguenza 

inevitabile dell’ammettere che ogni fenomeno psichico sia cosciente.  

Passiamo ora alla sezione più sostanziosa del capitolo, ovvero alla critica che Brentano 

rivolge a ciascun tentativo di dimostrare l’esistenza di atti psichici inconsci. La prima tesi, come 

visto, afferma che certi fenomeni psichici richiedono come causa fenomeni psichici inconsci. 

Brentano sottopone questa teoria a verifica, enumerando le condizioni necessarie per poter 

legittimamente parlare di fenomeni psichici dipendenti da atti inconsci. Le condizioni 

individuate sono tre: (1) in primo luogo, occorre accertare l’effettiva sussistenza del fenomeno 

psichico in esame. Ciò risulta necessario poiché spesso vengono addotti a sostegno 

dell’esistenza di cause inconsce fenomeni quali la chiaroveggenza e le intuizioni geniali. 

Tuttavia, come Brentano rileva, la realtà effettiva della chiaroveggenza è quanto meno dubbia, 

mentre le prestazioni del genio possono essere ricostruite in ogni loro passaggio, se 

accompagnate da una spiegazione adeguata. Qualora lo stesso autore non riesca a rendere conto 

del risultato ottenuto, è plausibile che abbia dimenticato le mediazioni coscienti che hanno reso 

possibile l’intuizione. (2) In secondo luogo, bisogna spiegare in che modo il fenomeno psichico 

possa effettivamente costituire l’effetto di un atto psichico inconscio. A tal fine, è necessario 

preliminarmente mostrare le conseguenze degli atti psichici coscienti e le leggi che li 

 
230 Ibidem. 
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governano. Inoltre, occorre accertarsi che i fenomeni psichici inconsci non entrino in conflitto 

con le leggi dei fenomeni coscienti, in modo tale che, ove un fenomeno psichico non risulti 

spiegabile mediante le regole dei fenomeni coscienti, si possa agevolmente attribuire la sua 

causalità a un atto inconscio. Da ultimo, è necessario enucleare le leggi dei processi inconsci a 

partire dagli effetti da essi prodotti, giungendo a formulare previsioni verificabili. (3) In terzo 

luogo, bisogna dimostrare che i fenomeni psichici non ammettono altre cause al di fuori dei 

fenomeni psichici inconsci. 

Secondo Brentano, nessuno è mai riuscito a soddisfare compiutamente queste 

condizioni. A titolo esemplificativo, egli cita i casi proposti da Maudsley e Ulrici. Entrambi 

descrivono situazioni in cui la percezione dell’ambiente circostante apparirebbe compromessa, 

ma che a posteriori si rivelano come circostanze in cui era invece in atto una percezione 

inconscia. Maudsley riprende l’aneddoto di Coleridge riguardante una domestica di un 

ecclesiastico che, in stato di delirio febbrile, recita passi in ebraico pur non possedendo alcuna 

conoscenza di questa lingua. Ulrici, dal canto suo, adduce l’esempio di quando si conversa con 

una persona senza prestare particolare attenzione a quanto viene detto, per poi essere 

successivamente in grado, con un minimo di concentrazione, di rievocare quanto ascoltato. 

Ora, secondo Brentano, in ambedue i casi citati non sussiste la necessità di postulare 

l’esistenza di atti psichici inconsci, poiché questi esempi possono essere spiegati in modo 

alternativo. In entrambe le situazioni, infatti, si tratterebbe di esperienze originariamente 

coscienti che vengono successivamente riattivate nella memoria e che, al momento della loro 

ricomparsa, si trovano associate a connessioni e altre attività psichiche assenti in occasione 

della prima esperienza a causa di circostanze inibenti. Nel caso di Ulrici, si può affermare che 

le parole siano state effettivamente udite, ma che, a causa della distrazione, non sia stato 

attribuito loro il corrispondente significato. 

Proseguiamo con l’esame della seconda via, la quale avanza l’ipotesi che un determinato 

fenomeno psichico produca come proprio effetto un fenomeno psichico inconscio. Anche in 

questo caso Brentano elenca una serie di condizioni da rispettare. (1) Il fenomeno, innanzitutto, 

non deve essere precedentemente apparso nella coscienza per essere poi soggetto a oblio. (2) 

In secondo luogo, è necessario che la causa sia identica alla situazione in cui l’effetto si 

manifesta come cosciente. Di conseguenza, quando si riscontra la medesima causa in assenza 

degli effetti coscienti, si deve presumere che si tratti di un fenomeno psichico inconscio. (3) Da 

ultimo, occorre dimostrare che le cause che impediscono la realizzazione dell’atto cosciente 

non ostacolino parimenti l’atto inconscio. 
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Rifacendosi all’esempio di Leibniz dell’onda, Brentano mostra in che modo si possano 

violare le condizioni appena citate. Leibniz sostiene che se siamo coscienti del suono di una 

goccia, dobbiamo essere coscienti di tutte le gocce che compongono un’onda, poiché l’onda è 

la somma di tutte le gocce. Ma, dato che sentiamo solo l’onda infrangersi e non le singole gocce, 

siamo portati a concludere che, quando percepiamo il rumore dell’onda, stiamo sperimentando 

una miriade di piccole percezioni inconsce legate a ciascuna goccia. Il problema di questo 

ragionamento è che l’onda (l’intero) e la goccia (la parte) sono due entità differenti. Pertanto, 

se ogni volta che c’è una goccia c’è anche un suono, ma quando c’è un’onda (somma di gocce) 

non c’è il suono di tutte le gocce, non possiamo dedurre che esistano percezioni inconsce delle 

singole gocce. Infatti, l’onda, nella sua interezza, è qualitativamente e quantitativamente diversa 

dalle singole gocce. Non abbiamo dunque la stessa causa che, in un caso, porta a un fenomeno 

cosciente e, nell’altro, a un fenomeno inconscio.  

Esaminiamo ora la terza via. Brentano scrive: 

 

Si potrebbe considerare certa l’esistenza di atti psichici inconsci se fosse possibile dimostrare che, 

nel caso degli atti psichici coscienti, l’intensità della coscienza a essi riferita è una funzione della 

loro stessa intensità, e che tale rapporto spiegherebbe perché, in determinati casi in cui la seconda 

è una grandezza positiva, la prima debba perdere ogni valore positivo.231 

 

In altri termini, l’intensità della coscienza del fenomeno psichico dipenderebbe dall’intensità 

del fenomeno psichico medesimo. Ma in che modo è possibile stabilire una relazione di 

dipendenza tra queste due intensità? Brentano avanza come soluzione l’ipotesi che l’intensità 

della coscienza del fenomeno psichico equivalga all’intensità del fenomeno psichico stesso. Se, 

infatti, l’intensità del fenomeno psichico eguaglia costantemente l’intensità con la quale un 

oggetto si manifesta,232 appare evidente che anche l’intensità della coscienza di tale fenomeno 

psichico deve eguagliare l’intensità con cui questo medesimo fenomeno psichico appare. Se 

siamo coscienti di un udire intenso o tenue, allora la coscienza di questo fenomeno psichico 

sarà a sua volta intensa o tenue, ossia in perfetta corrispondenza con il suono e con la coscienza 

di esso. Sussiste pertanto una relazione di piena equivalenza, la quale esclude la possibilità di 

 
231 Ivi, p. 186. 
232 Qui Brentano fa riferimento a una convinzione diffusa al tempo tra psicologici e fisiologici, per cui l’intensità 

della coscienza è sempre uguale all’intensità dell’oggetto che appare. Scrive Brentano: «L’intensità del presentare 

uguaglia sempre l’intensità con cui il presentato appare, dunque uguaglia l’intensità della manifestazione che 

costituisce il contenuto del presentare. Ciò può sembrare ovvio, e infatti viene espressamente richiamato, oppure 

tacitamente presupposto, quasi senza eccezione, sia dagli psicologi sia dai fisiologi». Ivi, pp. 186-187. 



 72 

un atto inconscio, poiché ogni atto cosciente caratterizzato da una determinata intensità 

possiederà una coscienza di sé della medesima intensità. 

Consideriamo ora la quarta e ultima via, ovvero l’apparente necessità di postulare 

l’esistenza di fenomeni psichici inconsci che scaturisce dalle conseguenze del ritenere ogni 

fenomeno psichico come cosciente, ossia il regresso all’infinito. In che senso dovrebbe 

sussistere un regresso all’infinito qualora si assuma che ogni atto psichico sia cosciente? La tesi 

si articola nel modo seguente: si dà un suono, noi lo udiamo, ma questo atto di udire, per essere 

esso stesso cosciente, deve essere a sua volta oggettivato da un ulteriore atto, il quale a sua volta 

richiederà un’ulteriore oggettivazione per divenire cosciente, e così via all’infinito. 

L’alternativa consisterebbe nell’ammettere necessariamente l’esistenza di atti psichici privi di 

atti a essi correlati, vale a dire atti psichici inconsci. Una prima possibile risposta potrebbe 

essere che l’udire e l’udito coincidano, ossia che l’atto di udire abbia sé stesso come proprio 

oggetto. Questa posizione è sostenuta da Stuart Mill e Bain, ma Brentano la ritiene inaccettabile, 

in quanto udire e udito rappresentano due entità distinte. Brentano propone pertanto la seguente 

soluzione che abbiamo già visto in Aristotele e Locke:  

 

Nel medesimo fenomeno psichico in cui viene presentato il suono cogliamo nel contempo il 

fenomeno psichico stesso, e precisamente secondo la sua duplice peculiarità: in quanto ha in sé il 

suono come suo contenuto, e in quanto è nel contempo presente a sé stesso come contenuto.233  

 

In altre parole, l’udire ha come oggetto primario il suono e come oggetto secondario l’udire 

stesso. È cruciale notare che questi due oggetti si presentano temporalmente in modo 

simultaneo, ma «secondo la natura della cosa»234 il suono risulta antecedente, perché una 

coscienza dell’udire priva di coscienza del suono costituirebbe una palese contraddizione, 

mentre il contrario risulta pensabile.235 Inoltre, sulla base di quanto esposto, è evidente 

l’impossibilità di osservare i nostri atti psichici nel medesimo istante in cui si svolgono, perché 

l’essere coscienti di un atto psichico dipende dal fatto che l’atto sia diretto verso un oggetto. 

Ciononostante, un atto può diventare oggetto primario quando un altro atto lo oggettiva nella 

riflessione o nel ricordo. Quest’ultimo atto, però, non sarà osservabile come oggetto primario 

se non grazie a un altro atto. Beninteso, il processo appena descritto non costituisce una forma 

 
233 Ivi, pp. 193-194. 
234 Ivi, p. 194. 
235 È infatti pensabile una coscienza di suono la cui coscienza non è cosciente. Si tratta precisamente dell’ipotesi 

di un atto psichico inconscio. 
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ulteriore di regresso, ma rappresenta semplicemente la condizione necessaria affinché un atto 

venga colto come oggetto e non semplicemente vissuto come cosciente. 

Concludiamo le riflessioni su Brentano con un accenno alla quarta parte. Nella 

presentazione del capitolo, abbiamo già accennato che quest’ultima sezione è dedicata alle 

possibili obiezioni e a un ampliamento delle conclusioni raggiunte. L’obiezione, in realtà, è una 

sola e riguarda i risultati ottenuti dopo l’esame critico della terza via. Scrive Brentano:  

 

Se l’intensità della presentazione dell’udire cresce e diminuisce sempre nella stessa maniera in 

cui si modifica l’intensità dell’udire, accadrà allora che, se l’intensità dell’udire si azzera, si 

azzererà anche quella della presentazione che la accompagna. Ma in realtà sembra vero il 

contrario.236 

 

Brentano fa riferimento al fatto che, se non c’è più alcun suono e, di conseguenza, nessuna 

coscienza di esso, non dovrebbe esserci nemmeno coscienza del non udire, perché la coscienza 

dell’udire si annulla quando l’udire è nullo. Tuttavia, le cose sembrano andare in senso opposto, 

come dimostra il fatto che siamo coscienti delle pause tra i suoni in un brano musicale. In altre 

parole, siamo consapevoli di non udire, il che sembra mettere in discussione l’ipotesi che 

l’intensità della coscienza corrisponda sempre a quella dell’atto psichico. Infatti, nella 

coscienza del non udire, l’intensità dell’atto è zero, ma la coscienza di questo atto è comunque 

presente. Per rispondere a questa obiezione, Brentano non afferma che ci sia una vera coscienza 

del non udire, ma piuttosto una coscienza di una differenza: il silenzio, che si oppone al suono 

presente, ora vissuto come appena passato. Per chiarire meglio la sua risposta, Brentano 

aggiunge: «La presentazione del rumore che compare come passato è accompagnata da una 

presentazione dotata di pari intensità».237 In questo modo, non siamo coscienti di un non udire, 

che implicherebbe una differenza di intensità tra l’udire e la coscienza di esso, ma siamo 

coscienti di una differenza, cioè quella tra il silenzio presente e la memoria del suono appena 

trascorso colto da un atto la cui intensità è uguale a quella della coscienza a esso connessa.  

Per concludere, facciamo un breve riferimento all’ampliamento dei risultati ottenuti. 

Brentano si interroga sulla questione se tutti i fenomeni psichici siano accompagnati da 

coscienza, oppure se questa sia una caratteristica esclusiva degli atti di presentazione. Per 

quanto riguarda le altre due tipologie di atti che egli riconosce, ossia il giudizio e il 

 
236 Ivi, p. 200. 
237 Ivi, p. 201. 
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sentimento,238 Brentano sostiene che anche in questi casi esiste una relazione funzionale tra 

l’intensità dell’atto e quella delle presentazioni concomitanti.  

A questo punto, però, domandiamo: cosa si intende per “intensità” quando si parla di 

giudizio? Se prendiamo il grado di certezza con cui esprimiamo un giudizio come misura 

dell’intensità, ci rendiamo conto che anche opinioni strampalate possono essere espresse con 

un alto grado di certezza. Pertanto, l’intensità del giudizio non può essere ridotta al livello di 

certezza con cui il parlante articola un pensiero in proposizioni. È più corretto parlare del 

giudizio come fondato su una presentazione. In questo senso, è sufficiente esprimere un 

giudizio per essere coscienti di questo atto e dello stato di cose che esso pone. Lo stesso discorso 

vale per il sentimento: anche in questo caso, esiste una relazione di fondazione in cui la 

presentazione sta alla base della possibilità di provare un moto affettivo per qualcosa o 

qualcuno. Ogni presentazione, quindi, comprese quelle del giudizio e del sentimento, è 

accompagnata da una presentazione di pari intensità. 

Dopo questo excursus, riassunto qui nei suoi tratti essenziali, Brentano conclude il 

capitolo affermando: «Alla domanda se c’è una coscienza inconscia, nel senso in cui l’abbiamo 

posta, va dunque risposto con un deciso no».239 Ne consegue che ciò che è psichico è 

necessariamente cosciente.240 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
238 Per approfondire il tema della classificazione dei fenomeni psichici, si veda: Civita, A., La filosofia del vissuto, 

UNICOPLI, Milano, 1982, p. 76. 
239 Brentano, La psicologia dal punto di vista empirico, cit., p. 204. 
240 Per una comparazione tra Brentano e Herbart, si rimanda al seguente articolo in cui vengono analizzati non solo 

i numerosi punti di contatto tra questi due influenti autori per la psicologia dell’Ottocento, ma anche le rilevanti 

differenze, come per esempio la questione dell’inconscio. Huemer, W., Landerer, C., Mathematics, experience and 

laboratories: Herbart’s and Brentano’s role in the rise of scientific psychology, History of the Human Sciences, 

23 (3), 2010, pp. 72-94. 
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Per un confronto teorico tra Freud e Husserl: 

 inconscio, pulsione e rimozione 

 

 

 

 

1. L’inconscio secondo Freud 

 

Abbiamo concluso il capitolo precedente con l’affermazione di Brentano secondo cui non esiste 

una coscienza inconscia. Come abbiamo visto, infatti, tutti i tentativi di giustificare l’esistenza 

dell’inconscio si rivelano in ultima analisi come inconsistenti. Per Brentano, dunque, lo 

psichico coincide con la coscienza. 

 Freud, al contrario, non solo ha affermato la legittimità dell’inconscio, ma ha anche 

costruito un sistema concettuale complesso e una pratica terapeutica basata su questa 

convinzione. Il problema, tuttavia, è capire quali siano le ragioni che lo hanno spinto a 

riconoscerne la validità. 

 Nelle prossime pagine, cercheremo di analizzare le motivazioni che hanno portato Freud 

ad ammettere l’esistenza dell’inconscio, partendo dal celebre saggio L’inconscio contenuto 

nella Metapsicologia.241 L’obiettivo di questa prima parte è mostrare che Freud considera 

legittima l’ipotesi dell’inconscio sulla base di due delle vie criticate da Brentano, ovvero la 

prima e la quarta. 

Successivamente, analizzeremo i principali scritti di Freud sulla struttura e le 

caratteristiche dell’inconscio, cercando di ricostruire l’evoluzione del suo pensiero riguardo a 

ciò che lo definisce essenzialmente. In questa seconda parte, metteremo in luce da un lato come 

Freud distingua nettamente la Coscienza dall’Inconscio,242 e dall’altro come assegni allo stato 

inconscio della vita psichica una priorità temporale su quello cosciente, concependo quindi la 

vita psichica come originariamente inconscia.  

Infine, per giustificare questa separazione tra coscienza e inconscio, sia in termini di 

sistemi che di qualità dello psichico, avanzeremo un’interpretazione ispirata dai risultati 

ottenuti dalla prima e dalla seconda parte. La nostra tesi è che Freud possa concepire l’inconscio 

come uno spazio mentale distinto (prima topica), come una parte dell’Io e del Super-Io (seconda 

 
241 Freud, S., Metapsicologia, cit. 
242 D’ora in avanti, seguendo l’impostazione generale di Freud, useremo i termini Coscienza (C), Preconscio (Prec) 

e Inconscio (Inc) per indicare tre luoghi distinti dell’apparato psichico, mentre con coscienza (c), preconscio (prec) 

e inconscio (inc) ci riferiremo alla qualità di un atto psichico. Tuttavia, utilizzeremo i termini coscienza e inconscio 

anche in modo generico, senza cioè alludere alla qualità di un atto. Il contesto aiuterà il lettore a orientarsi 

correttamente. 
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topica), e infine come una qualità antecedente alla coscienza, grazie alla sua visione 

dell’autocoscienza.  

 

 

 

 

1.1. La giustificazione freudiana dell’inconscio 

 

Il saggio L’inconscio243 è composto da una premessa e da sette paragrafi, ma ai fini della nostra 

analisi non è necessario esaminarli tutti.244 Ci concentreremo solo sulla premessa e sul primo 

paragrafo, intitolato in modo piuttosto emblematico La giustificazione dell’inconscio.  

Già nella premessa appare con chiarezza l’intento di Freud di sostenere la legittimità 

dell’inconscio attraverso la prima modalità criticata da Brentano. Egli scrive infatti: 

 

Come possiamo arrivare a conoscere l’inconscio? Naturalmente lo conosciamo soltanto in una 

forma conscia, dopo che si è trasformato o tradotto in qualcosa di conscio. Il lavoro psicoanalitico 

ci fa sperimentare ogni giorno che una traduzione del genere è possibile.245 

 

Questo passo evidenzia come Freud deduca l’esistenza dell’inconscio a partire da fenomeni 

psichici coscienti. Analogamente alla prima via criticata da Brentano, poiché non è possibile 

osservare direttamente atti psichici inconsci nella nostra esperienza, Freud ne ipotizza 

l’esistenza sulla base di ciò che possiamo considerare delle traduzioni consapevoli dei processi 

inconsci.  

Lasciamoci ora da parte la premessa e passiamo al primo paragrafo, dove Freud 

esordisce affermando: 

 

[…] l’esistenza di una psiche inconscia e di lavorare scientificamente in base a questa ipotesi ci 

viene contestato da più parti. A nostra volta possiamo replicare che l’ipotesi è necessaria e 

legittima, e che abbiamo parecchie prove dell’esistenza dell’inconscio.246  

 

È plausibile che tra i riferimenti polemici impliciti Freud abbia in mente anche Brentano, dal 

momento che, come abbiamo già ricordato, ebbe modo di conoscere il suo pensiero durante le 

 
243 Freud, Metapsicologia, cit. 
244 Anche la presente sezione rielabora contenuti apparsi in: Mapelli, Il diventare cosciente dell’inconscio nella 

fenomenologia di Husserl, cit. 
245 Freud, Metapsicologia, cit., p. 3501. 
246 Ivi, p. 3502. 



 77 

lezioni seguite all’Università di Vienna. Lasciamo tuttavia in sospeso questa ipotesi per 

analizzare direttamente le prove addotte da Freud a sostegno dell’inconscio. La prima è 

presentata nel seguente passaggio: 

 

Tale ipotesi è necessaria perché i dati della coscienza sono molto lacunosi; nei sani non meno che 

nei malati si verificano spesso atti psichici che possono essere spiegati solo presupponendo altri 

atti che non sono invece testimoniati dalla coscienza. Atti del genere non sono solo le azioni 

mancate e i sogni delle persone sane, o tutto ciò che nei malati rientra nella denominazione di 

sintomo psichico e manifestazione ossessiva; la nostra più personale esperienza quotidiana ci fa 

constatare l’esistenza tanto di idee improvvise di cui non conosciamo l’origine quanto di risultati 

intellettuali la cui elaborazione ci è rimasta oscura. Tutti questi atti coscienti restano slegati e 

incomprensibili se ci ostiniamo a pretendere che ogni atto psichico che compare in noi debba 

essere sperimentato dalla coscienza; mentre si organizzano in una connessione ostensibile se li 

interpoliamo con gli atti inconsci di cui abbiamo ammesso l’esistenza.247 

 

Questo passo è particolarmente denso di significato. Esso mostra innanzitutto che Freud segue 

la prima via criticata da Brentano, perché sostiene che certi atti psichici «possono essere spiegati 

solo presupponendo altri atti che non sono invece testimoniati dalla coscienza». Inoltre, è 

sorprendente constatare che Freud citi gli stessi esempi usati da Brentano quando discute e 

respinge questa via, cioè le manifestazioni ossessive, come il delirio febbrile della cameriera, e 

i risultati intellettuali di origine oscura, come le creazioni del genio. Infine, la conclusione di 

Freud, secondo cui senza postulare l’inconscio tali fenomeni resterebbero privi di senso, 

richiama ciò che Brentano definiva la terza condizione necessaria per rendere valida la prima 

via, ossia la verifica che non esistano altre spiegazioni plausibili per i fenomeni osservati. Dal 

passo, Freud sembra invece accogliere l’idea dell’inconscio senza particolari riserve.  

Poco dopo il brano citato, Freud introduce una considerazione di tipo pratico per 

avvalorare ulteriormente l’ipotesi dell’inconscio: 

 

Se poi risulterà altresì che l’ipotesi dell’inconscio ci consente di costruire un efficace 

procedimento con cui influenzare utilmente il decorso dei processi consci, tale successo costituirà 

un’inoppugnabile testimonianza della validità di quel che abbiamo assunto.248 

 

 
247 Ibidem. 
248 Ibidem. 



 78 

A nostro avviso, questo riferimento all’ambito clinico rappresenta uno degli aspetti più originali 

del pensiero freudiano. Il confronto con i pazienti costituisce infatti la prova concreta delle sue 

teorie, perché grazie ai casi clinici l’inconscio appare come qualcosa di reale e tangibile. Ciò 

spiega anche il grande impatto del pensiero di Freud, in quanto la maggior parte dei suoi 

predecessori aveva trattato il tema dell’inconscio in modo puramente speculativo.  

 Passiamo ora alla terza prova che Freud presenta a sostegno dell’esistenza 

dell’inconscio: 

 

Si può andare più in là, e corroborare la tesi dell’esistenza di uno stato psichico inconscio 

osservando come in ciascun momento la coscienza comprenda solo un contenuto assai limitato, 

talché la massima parte di quel che chiamiamo sapere cosciente deve comunque trovarsi per 

lunghissimi periodi di tempo in uno stato di latenza, e cioè di inconsapevolezza psichica. Se si 

considerano tutti i nostri ricordi latenti, il fatto che sia contestata l’esistenza dell’inconscio diventa 

assolutamente incomprensibile.249 

 

Freud si interroga poi sulla natura di questi ricordi latenti, chiedendosi se essi debbano essere 

considerati processi psichici inconsci oppure residui somatici che possono riemergere come 

psichici. La sua risposta è chiara: «sarebbe facile ribattere che al contrario il ricordo latente è 

l’inequivocabile sedimento di un processo psichico».250 Il nodo centrale, per Freud, è 

l’identificazione a priori tra psichico e cosciente, cioè la posizione sostenuta da Brentano. 

Quest’ultimo, infatti, ritiene che ciò che non è cosciente non possa essere considerato psichico.  

Freud giudica questa equivalenza «assolutamente inopportuna»,251 perché «è soggetta 

all’obiezione di sopravvalutare la funzione della coscienza senza alcuna ragione plausibile».252 

Esistono infatti stati latenti che possono diventare coscienti e ciò permette di «trattarli come 

oggetti della ricerca psicologica, e nella più stretta connessione con gli atti psichici 

coscienti».253 Il riconoscimento di tali stati come psichici e inconsci rappresenta dunque una 

nuova conferma dell’esistenza dell’inconscio e segna una chiara distanza dalle posizioni che lo 

negano.  

 Concludiamo la rassegna delle prove a favore dell’inconscio con un quarto e ultimo 

argomento. Questo, pur non costituendo una vera e propria giustificazione, sarà utile per 

 
249 Ibidem. 
250 Ivi, p. 3503. 
251 Ibidem. 
252 Ibidem. 
253 Ibidem. 
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affrontare l’altro obiettivo di questa prima parte, cioè verificare se gli argomenti di Freud 

possano essere ricondotti alla quarta via, secondo cui gli atti psichici sono originariamente 

inconsci e diventano coscienti solo in seguito.   

 In questo passaggio Freud sottolinea che ciascun individuo ha accesso immediato solo 

alla propria coscienza, mentre quella altrui è inferita a partire dalle azioni osservabili. Egli 

scrive infatti: 

 

La coscienza trasmette a tutti noi soltanto la nozione dei nostri personali stati d’animo; che anche 

altre persone abbiano una coscienza, è una conclusione analogica che, in base alle azioni e 

manifestazioni osservabili negli altri, ci permette di farci una ragione del loro comportamento.254 

 

Poco dopo aggiunge: «Nel caso degli “altri” a noi più prossimi, gli uomini, la convinzione che 

essi abbiano una coscienza si fonda su un’illazione, e non può possedere la certezza immediata 

della nostra coscienza personale».255 A questo punto è lecito chiedersi quale sia lo scopo di 

queste osservazioni. L’idea di Freud sembra essere che, nell’incontro con gli altri, ci 

confrontiamo già con l’inconscio, se intendiamo quest’ultimo come una forma di alterità che 

abita la nostra stessa vita cosciente. Egli popone però di spingersi oltre: 

 

Ora la psicoanalisi non chiede altro che di applicare questo tipo di inferenza anche alla propria 

persona – procedimento per cui non esiste, per la verità, una inclinazione naturale. Se si procede 

così, bisogna dire: tutti gli atti e tutte le manifestazioni che osservo in me e che non so come 

collegare con il resto della mia vita psichica devono essere giudicati come se appartenessero a 

qualcun altro e trovare la loro spiegazione in una vita psichica attribuita a quest’altra persona.256 

 

Freud invita quindi a pensare a sé stessi come a dei soggetti abitati da una seconda coscienza, 

che però è inconscia. Tuttavia, subito dopo, egli introduce alcune precisazioni per evitare 

possibili malintesi e conclude: «Abbiamo dunque buoni motivi per modificare l’illazione che 

abbiamo tratto riguardo alla nostra persona, nel senso che essa non testimonia in noi l’esistenza 

di una seconda coscienza, ma piuttosto l’esistenza di atti psichici che mancano del carattere 

della coscienza».257 Ma com’è possibile che alcuni atti psichici siano privi di coscienza? La 

 
254 Ivi, p. 3504. 
255 Ibidem. 
256 Ivi, p. 3504-3505. 
257 Ivi, p. 3505. 
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risposta che dà Freud conferma i nostri sospetti in merito alla sua posizione circa 

l’autocoscienza intesa come il risultato di un’attività introspettiva. Egli scrive infatti: 

 

Nella psicoanalisi non abbiamo altra scelta: dobbiamo dichiarare che i processi psichici in quanto 

tali sono inconsci e paragonare la loro percezione da parte della coscienza con la percezione del 

mondo esterno da parte degli organi di senso.258 

 

In altri termini, un processo psichico diventa cosciente solo quando un altro atto lo oggettiva, 

proprio come la realtà esterna diventa percepibile attraverso i sensi. I processi psichici non sono 

quindi consapevoli per natura. Lo conferma la conclusione del paragrafo: «La psicoanalisi ci 

avverte che non è lecito porre la percezione della coscienza al posto del processo psichico 

inconscio che ne è l’oggetto».259  

 Possiamo ora riassumere i risultati raggiunti. L’obiettivo di questa analisi era duplice: 

da un lato verificare se Freud offrisse argomenti a favore dell’inconscio riconducibili alla prima 

via criticata da Brentano, dall’altro capire se aderisse alla teoria riflessiva dell’autocoscienza, 

cioè alla quarta via. Possiamo concludere che la risposta è positiva in entrambi i casi. 

 

 

 

 

1.2. La prima topica 

 

Nelle prossime pagine, ricostruiremo l’evoluzione del pensiero di Freud sull’inconscio, 

partendo dagli scritti fondamentali relativi alla prima rappresentazione dell’apparato psichico. 

Inizieremo la nostra esposizione della prima topica con L’interpretazione dei sogni,260 

proseguiremo con la Nota sull’inconscio in psicoanalisi261 e, infine, termineremo con il saggio 

L’inconscio contenuto nella Metapsicologia.262  

 Successivamente, analizzeremo anche la seconda rappresentazione dell’apparato 

psichico, prendendo in esame L’Io e l’Es,263 l’Introduzione alla psicoanalisi,264 il Compendio 

di psicoanalisi265 e Alcune lezioni elementari di psicoanalisi.266 

 
258 Ivi, p. 3506. Corsivo mio. 
259 Ibidem. 
260 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit. 
261 Freud, S., Nota sull’inconscio in psicoanalisi, cit. 
262 Freud, Metapsicologia, cit. 
263 Freud, L’Io e l’Es, cit. 
264 Freud, S., Introduzione alla psicoanalisi, cit. 
265 Freud, S., Compendio di psicoanalisi, cit. 
266 Freud, S., Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, cit. 
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 Iniziamo con L’interpretazione dei sogni. Nel settimo capitolo, intitolato Psicologia dei 

processi onirici, Freud presenta il primo modello teorico dell’apparato psichico. Le immagini 

che utilizza per cercare di rappresentare la psiche e le sue diverse funzioni sono quelle del 

microscopio e di un apparecchio fotografico. Secondo Freud, questi esempi dovrebbero 

semplificare la comprensione del funzionamento psichico, perché, così come non possiamo 

individuare una componente tangibile del microscopio che sia responsabile dell’immagine che 

vediamo, analogamente non possiamo ridurre le manifestazioni della vita psichica alle singole 

aree cerebrali implicate nel funzionamento mentale. Tuttavia, è fondamentale che le 

componenti materiali del microscopio siano organizzate in modo preciso, altrimenti lo 

strumento non potrebbe funzionare correttamente. Per Freud, lo stesso principio può essere 

applicato anche all’apparato psichico, che, pur non corrispondendo a specifiche parti del 

cervello, deve avere una configurazione precisa per poter spiegare le diverse manifestazioni 

psichiche.  

 Prima di descrivere la struttura dell’apparato psichico, Freud afferma che «la nostra 

attività psichica parte da stimoli (interni o esterni) e sbocca in innervazioni».267 Per 

comprendere il significato del termine “innervazioni”, basta proseguire nella lettura, perché 

subito dopo aggiunge: «Con ciò attribuiamo all’apparato un’estremità sensitiva e un’estremità 

motoria; all’estremità sensitiva si trova un sistema [P] che accoglie le percezioni, all’estremità 

motoria un altro sistema [M] che apre le chiuse della motilità».268 Pertanto, l’apparato psichico 

si compone innanzitutto di un sistema responsabile della ricezione delle percezioni [P] e di un 

sistema che regola l’accesso alla motilità [M], la cui funzione è rispondere agli stimoli 

attraverso un’azione adeguata. La direzione dei processi psichici, dunque, procede in genere 

dall’estremità sensitiva verso le innervazioni motorie per poter trovare una scarica.  

 Secondo Freud, le percezioni accolte dal sistema P vengono conservate nella memoria 

sotto forma di tracce mnestiche. Tuttavia, questa funzione non può appartenere al sistema P, 

perché «è evidentemente difficile che lo stesso sistema serbi con fedeltà le modificazioni dei 

suoi elementi e insieme affronti in modo sempre vivo e ricettivo le nuove cause di 

mutamento».269 Di conseguenza, la ricezione degli stimoli e la loro conservazione sono funzioni 

separate appartenenti a due sistemi distinti. È importante sottolineare che il sistema responsabile 

della memoria, oltre a conservare il contenuto degli stimoli sensoriali, tiene traccia anche della 

 
267 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 1315. 
268 Ibidem. 
269 Ivi, p. 1316. 
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loro successione temporale, rendendo possibili le associazioni per contiguità e per somiglianza 

tra le tracce mnestiche.  

 A questo punto Freud, rifacendosi all’analisi del sogno, introduce due nuovi sistemi 

dell’apparato psichico. Lo studio della vita onirica condotto nel testo, infatti, lo porta a 

concludere che il sogno nasce dal conflitto tra due istanze psichiche: una di esse sottopone a 

critica l’attività dell’altra, impedendo che alcuni dei suoi contenuti diventino coscienti. Secondo 

Freud, l’istanza critica mantiene un legame più stretto con la coscienza rispetto a quella criticata 

e, proprio per questo, occupa una posizione intermedia, fungendo così da schermo tra le due. 

Questi sistemi, l’istanza critica e l’istanza criticata, sono chiamati dal padre della psicoanalisi 

rispettivamente Preconscio e Inconscio.  

 Vediamo come Freud definisce queste nuove località dell’apparato psichico: 

 

Chiamiamo preconscio l’ultimo dei sistemi disposti all’estremità motoria, per indicare che i 

processi di eccitamento che vi si svolgono possono giungere alla coscienza senza ulteriore 

impedimento, purché siano osservate certe condizioni, come per esempio il raggiungimento di 

una determinata intensità, una determinata distribuzione della funzione definibile come attenzione 

e così via. Nello stesso tempo, in esso sono racchiuse le chiavi della motilità volontaria. 

Chiamiamo inconscio il sistema posto dietro questo, perché non ha accesso alla coscienza se non 

attraverso il preconscio; nel passaggio il suo processo di eccitamento deve accettare determinate 

modificazioni.270 

 

Soffermiamoci un momento su questo brano. Un primo aspetto rilevante, di cui parleremo a 

breve trattando la Coscienza, riguarda il fatto che, affinché un processo di eccitamento del 

Preconscio diventi cosciente, esso deve essere in relazione con la funzione dell’attenzione. Un 

secondo aspetto riguarda invece la necessità che i contenuti dell’Inconscio passino attraverso il 

Preconscio e subiscano determinate trasformazioni prima di accedere alla Coscienza. Si tratta 

di un punto cruciale per il nostro discorso, poiché, pur esistendo una comunicazione tra i due 

sistemi e pur condividendo la natura inconscia, Freud sottolinea una fondamentale eterogeneità 

tra l’Inconscio e il Preconscio. Scrive infatti:  

 

 
270 Ivi, pp. 1318-1319. 
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Ciò che di nuovo ci ha insegnato l’analisi delle formazioni psicopatologiche – e già del loro primo 

anello, il sogno – consiste nel fatto che l’inconscio – dunque lo psichico – si presenta come 

funzione di due sistemi separati e come tale esiste già nella vita psichica normale.271 

  

Ma in che senso sia l’Inconscio che il Preconscio sono inconsci? Secondo Freud, l’inconscio è 

una funzione di entrambi i sistemi, ma secondo modalità differenti. Nel primo caso, infatti, è 

molto difficile che qualcosa possa diventare cosciente, perché il Preconscio, come abbiamo 

visto, esercita un controllo critico nei confronti dei contenuti dell’Inconscio. Nel secondo caso, 

invece, sotto certe condizioni, i contenuti del Preconscio possono diventare coscienti. Freud, 

parlando di questa seconda declinazione dell’inconscio, accenna al fatto che potrebbe esistere 

una nuova censura situata tra il Preconscio e la Coscienza, motivo per cui è possibile che un 

contenuto preconscio non diventi necessariamente cosciente.272 Nel saggio L’inconscio, 

vedremo il ruolo specifico di questa seconda censura. Per il momento, ci interessa solo 

evidenziare che, per quanto l’Inconscio e il Preconscio siano in comunicazione e condividano 

il carattere inconscio, essi, come scrive Freud, sono «due sistemi separati». 

 Per concludere il primo modello dell’apparato psichico, il padre della psicoanalisi 

introduce un ultimo sistema, ossia la località psichica deputata alla percezione cosciente: la 

Coscienza. Rispetto a questo luogo di approdo degli stimoli interni ed esterni, Freud scrive: 

 

Ci viene qui incontro ancora una volta il principio di processione di istanze che sembra dominare 

la struttura dell’apparato. Il complesso degli eccitamenti affluisce all’organo di senso della C da 

due parti: dal sistema P, il cui eccitamento, determinato dalle qualità, subisce probabilmente una 

nuova elaborazione fino a divenire sensazione cosciente, e dall’interno dell’apparato stesso, i cui 

processi, di ordine quantitativo, sono sentiti, appena approdano a certe trasformazioni, come serie 

qualitative di piacere e dispiacere.273 

 

Da questo passo emerge con chiarezza una tendenza fondamentale dell’apparato psichico: la 

progressione verso la presa di coscienza e l’azione motoria. Tuttavia, l’elemento più 

significativo per la nostra indagine è il riferimento alla «nuova elaborazione» necessaria 

affinché l’eccitamento diventi sensazione cosciente. Per chiarire in cosa consista questa 

elaborazione, proseguiamo la lettura al punto in cui Freud affronta il legame tra Coscienza, 

attenzione e regolazione psichica. Egli scrive: 

 
271 Ivi, p. 1378. Corsivo mio. 
272 Ivi, p. 1378-1379. 
273 Ivi, p. 1379. 
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Vediamo che la percezione, attraverso i nostri organi di senso, ha per conseguenza di dirigere un 

investimento d’attenzione verso le vie per le quali si diffonde l’eccitamento sensoriale in arrivo; 

l’eccitamento qualitativo del sistema P serve da regolatore del decorso della quantità mobile 

presente nell’apparato psichico.274 

 

E aggiunge: «Percependo nuove qualità, [il sistema C] offre un nuovo contributo alla direzione 

e alla distribuzione funzionale delle quantità mobili di investimento».275  

 Alla luce di questi passaggi, possiamo ipotizzare che la «nuova elaborazione» consista 

proprio nell’intervento attivo dell’attenzione, orientata dalla Coscienza, che riconfigura 

l’assetto energetico dell’apparato e rende così possibile la percezione cosciente. Torneremo su 

questo punto nell’ultima parte del paragrafo, dove ci soffermeremo più a fondo sul rapporto tra 

attenzione e coscienza. 

Proseguiamo ora la nostra ricostruzione esaminando la Nota sull’inconscio in 

psicoanalisi. In questo scritto, che anticipa e prepara il saggio sull’inconscio della 

Metapsicologia, Freud esplora tre diverse accezioni del termine “inconscio”.  

La prima è l’accezione “descrittiva”, che riguarda i processi psichici che al momento 

non sono coscienti, ma che potrebbero diventarlo. Un esempio di questa categoria sono i ricordi, 

poiché, pur non essendo sempre presenti nella nostra Coscienza, essi esistono e possono essere 

richiamati alla mente. In questo caso, quindi, parliamo di atti psichici latenti. Freud, infatti, 

scrive: 

 

Chiameremo allora “conscia” soltanto la rappresentazione che è presente nella nostra coscienza e 

di cui abbiamo percezione, attribuendo questo solo significato al termine “conscio”; invece le 

rappresentazioni latenti, se abbiamo motivo di supporre che continuino a esistere nella vita 

psichica – com’era nel caso della memoria – dovranno essere designate come “inconsce”.276 

 

La seconda accezione che Freud propone è quella “dinamica”. Nel saggio, il nostro autore 

espone questo secondo senso facendo riferimento alla suggestione post-ipnotica. In un 

esperimento di ipnosi, infatti, una persona può ricevere un ordine e, al risveglio, eseguire 

un’azione senza sapere il motivo. Secondo Freud, questo fenomeno suggerisce l’esistenza di 

processi inconsci che influenzano il comportamento cosciente, senza che l’individuo ne abbia 

 
274 Ivi, p. 1380. 
275 Ibidem. 
276 Freud, Nota sull’inconscio in psicoanalisi, cit., p. 2904. 
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consapevolezza.  La persona sa solo che ha il desiderio di compiere un’azione, ma ignora che 

tale impulso è stato in realtà indotto da un ordine ricevuto durante l’ipnosi.  

 Subito dopo queste considerazioni, Freud qualifica la suggestione post-ipnotica come 

un prodotto di laboratorio e inizia a riflettere sulla vita psichica di chi soffre di isteria. Dal suo 

punto di vista, questa forma psicopatologica esprime lo stesso principio che abbiamo appena 

visto nel caso della persona che compie un’azione senza sapere il motivo. Scrive infatti: «La 

vita psichica dell’isterico è piena di pensieri operanti ma inconsci: tutti i suoi sintomi derivano 

da tali pensieri».277  

 Poco dopo, Freud estende questa caratteristica dell’isteria a tutte le altre forme di nevrosi 

e, al tempo stesso, riprende alcune idee già affrontate nell’Interpretazione dei sogni:  

 

Ci eravamo abituati a pensare che ogni pensiero latente era tale perché debole, e che esso diveniva 

cosciente non appena acquistava intensità. Ci siamo ora resi conto che vi sono determinati pensieri 

latenti i quali non possono penetrare nella coscienza, per quanto intensi siano. Chiameremo perciò 

i pensieri latenti del primo gruppo preconsci, riservando il termine inconscio (in senso stretto) al 

secondo gruppo, e cioè a quello che abbiamo preso in considerazione a proposito delle nevrosi.278 

  

In questo passaggio, oltre alla distinzione che abbiamo già visto tra contenuti preconsci e 

inconsci, Freud introduce una nuova sfumatura: i pensieri che non possono diventare coscienti 

sono definiti come inconsci in senso stretto, cioè appartenenti all’inconscio dinamico. Tra poco 

vedremo il motivo per cui sussiste questa differenza tra inconscio descrittivo e inconscio 

dinamico. 

 Vediamo ora la terza e ultima accezione dell’inconscio, quella “sistematica”. A 

differenza dell’inconscio descrittivo e dinamico, l’inconscio sistematico non è una proprietà dei 

processi psichici, ma rappresenta un vero e proprio “luogo” della psiche, che raccoglie tutti i 

processi inconsci nel senso stretto del termine. Freud definisce così questa concezione: «Questo 

è il terzo e più importante significato che il termine “inconscio” è venuto ad assumere in 

psicoanalisi».279  

 A questo punto, possiamo interrogarci sulla posizione di Freud in questo saggio in 

merito alla separazione tra Coscienza e Inconscio. Sebbene Civita possa affermare che 

l’Inconscio è un soggetto psichico separato dalla Coscienza proprio sulla base di questa terza 

 
277 Ivi, p. 2906. 
278 Ibidem. 
279 Ivi, p. 2910. 
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accezione,280 l’unico indizio della posizione di Freud ci viene fornito nell’Avvertenza editoriale, 

dove leggiamo: 

 

Nel presente scritto è notevole il fatto che alla distinzione fra inconscio in senso descrittivo e in 

senso dinamico (cioè soggetto alle forze della rimozione) è aggiunto un terzo significato 

dell’inconscio, quello sistematico: l’inconscio come provincia psichica contrapposta alla 

Coscienza e al Preconscio.281 

 

Poiché in questo saggio Freud non è esplicito sulla natura del rapporto tra i sistemi, non 

possiamo far altro che affidarci all’Avvertenza editoriale. Sebbene non si tratti di 

un’affermazione diretta dell’autore, essa ci spinge a proseguire nella nostra ipotesi 

interpretativa, che vede cioè nell’architettura dell’apparato psichico una netta separazione tra i 

sistemi dell’Inconscio e della Coscienza. 

 Quanto all’altro scopo di questa seconda parte, invece, c’è un passaggio inequivocabile 

dove Freud afferma che tutti i processi psichici iniziano come inconsci. Scrive:  

 

La teoria più immediata e verosimile che possiamo formulare, allo stato attuale delle nostre 

conoscenze, è la seguente: l’inconscio è una fase normale e inevitabile nei processi che 

costituiscono il fondamento della nostra attività psichica; ogni atto psichico inizia come 

inconscio, e può o rimaner tale o procedere nel suo sviluppo fino alla coscienza; questo, a seconda 

ch’esso incontri o meno la resistenza. La distinzione tra attività preconscia e inconscia non è 

dunque primaria, ma si instaura soltanto dopo che è entrata in gioco la “difesa”.282 

 

Per Freud, dunque, tutti i processi psichici sono originariamente inconsci e il loro cammino 

verso la Coscienza può essere ostacolato dalla “difesa”, ossia dalla rimozione. È proprio grazie 

a questo meccanismo difensivo che possiamo distinguere tra processi inconsci in senso 

descrittivo e in senso dinamico, perché all’inizio, dato che tutti i processi iniziano come 

inconsci, non c’è una vera distinzione tra i processi psichici. Di conseguenza, l’inconscio 

dinamico è ciò che è stato allontanato dalla Coscienza attraverso il processo della rimozione, il 

cui scopo è evitare che la Coscienza avverta dispiacere. Se i processi psichici, invece, non 

incontrano nessuna resistenza, allora possono diventare coscienti. Approfondiremo le 

 
280 Civita, L’inconscio, cit., p. 16. 
281 Freud, Nota sull’inconscio in psicoanalisi, cit., p. 2902. 
282 Ivi, p. 2908. Corsivo mio. 
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caratteristiche della rimozione e i motivi per cui certi contenuti vengono allontanati dalla 

Coscienza nel quinto paragrafo di questo capitolo. 

 Concludiamo l’esposizione della prima topica analizzando il saggio più importante 

dedicato all’inconscio, ossia L’inconscio contenuto nella Metapsicologia. Come già anticipato, 

il saggio è composto da una premessa e sette paragrafi. Tuttavia, ci concentreremo solo sul 

secondo, quinto e sesto paragrafo, poiché sono i più rilevanti per il nostro duplice obiettivo di 

questa seconda parte. L’analisi non seguirà un ordine cronologico, ma si svilupperà per nuclei 

tematici, utilizzando i diversi paragrafi per costruire un discorso coerente attorno a tre questioni 

specifiche. 

 La prima questione concerne la netta divisione tra il sistema Inconscio e il sistema della 

Coscienza. Finora abbiamo parlato di una separazione tra Inconscio e Coscienza, anche se i 

protagonisti sono sempre stati tre: l’Inconscio, il Preconscio e la Coscienza. Tuttavia, in questo 

saggio emerge esplicitamente l’idea che i sistemi Preconscio e Coscienza non siano così diversi, 

al punto che Freud, all’inizio del secondo paragrafo, sembra ammettere solo l’esistenza di due 

sistemi: l’Inconscio e la Coscienza.  

Dopo aver reintrodotto la distinzione tra processi psichici latenti e processi rimossi, 

Freud afferma che, per evidenziare meglio la differenza tra i due, si potrebbe ricorrere alla 

suddivisione in sistemi. Tuttavia, per motivi non specificati, ciò non è possibile, e si è costretti 

a usare «i termini “conscio” e “inconscio” ora in senso descrittivo ora in senso sistematico, e in 

quest’ultimo caso essi staranno a significare l’appartenenza a determinati sistemi e il possesso 

di certe proprietà».283 Proprio in questo contesto emerge un’ambiguità cruciale: il riferimento 

ai sensi “descrittivo” e “sistematico” farebbe infatti pensare che i sistemi in questione siano il 

Preconscio e l’Inconscio. Tuttavia, Freud compie una scelta terminologica sorprendente, 

scrivendo poco dopo: «Potrà forse essere di qualche utilità l’espediente di sostituire, almeno 

scrivendo, il termine “coscienza” con la sigla C e il termine “inconscio” con l’abbreviazione 

corrispondente Inc, quando usiamo queste due parole in senso sistematico».284 In questo modo, 

egli contrappone direttamente il sistema della Coscienza a quello dell’Inconscio, assorbendo il 

Preconscio nel primo e semplificando l’architettura dell’apparato psichico in due grandi 

province nemiche. 

 Questa sovrapposizione tra i sistemi Preconscio e Coscienza diventa ancora più evidente 

quando Freud afferma: 

 
283 Freud, Metapsicologia, cit., p. 3507. 
284 Ibidem. 
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[…] diamo al sistema C anche la denominazione di “preconscio”. Se dovesse risultare che anche 

il farsi cosciente da parte del preconscio è condizionato da una certa censura, dovremmo scindere 

più nettamente fra loro i sistemi Prec e C. Per ora basti la costatazione che il sistema Prec 

condivide le proprietà del sistema C, e che la rigida censura esercita il suo ufficio nel punto di 

transizione dall’Inc al Prec (o C). Postulando l’esistenza di questi due (o tre) sistemi psichici la 

psicoanalisi si è allontanata di un altro passo dalla psicologia descrittiva della coscienza […].285 

 

Oltre a evidenziare l’intima connessione tra Preconscio e Coscienza, Freud sottolinea anche la 

collaborazione tra il Preconscio (o Coscienza) e l’Inconscio, poiché quest’ultimo si estende nel 

primo attraverso le sue diramazioni. L’esistenza di queste propaggini porta Freud a sostenere 

che se «ci aspettiamo che i due sistemi psichici siano divisi l’uno dall’altro in modo netto e 

schematico, lo studio delle propaggini dell’Inc deluderà radicalmente la nostra attesa».286  

Ciò sembra mettere in discussione la tesi di una netta separazione tra Coscienza e 

Inconscio, soprattutto alla luce di un’altra affermazione di Freud sulla terapia psicoanalitica. 

Egli, infatti, sostiene che, sebbene negli stati patologici ci sia effettivamente una frattura tra i 

due sistemi, «la terapia psicoanalitica è fondata sull’influenza del C sull’Inc, e mostra 

comunque che tale influenza, per faticosa che sia, non è impossibile».287 L’aspetto interessante 

è che questa influenza è resa possibile proprio dalle propaggini dell’Inconscio, che mediano tra 

i due sistemi e indicano la via per modificare l’Inconscio attraverso la Coscienza.  

La terapia psicoanalitica, così considerata, rivela inoltre l’esistenza di un’ulteriore 

censura: il paziente, attraverso la regola delle associazioni libere, è invitato dall’analista a 

superare la resistenza della censura che impedisce il passaggio alla Coscienza di formazioni 

preconsce, che in parte sono propaggini dell’Inconscio. Una volta superata questa censura tra il 

Preconscio e la Coscienza, il passo successivo è puntare «verso l’abolizione della rimozione 

che è opera della censura precedente».288  

Passiamo ora al secondo nucleo tematico, cioè le caratteristiche fondamentali del 

sistema Inconscio. Nel quinto paragrafo, intitolato Caratteri specifici del sistema Inc, Freud 

ribadisce la “sinonimia” tra Preconscio e Coscienza: «In questo contesto troveremo anche il 

modo di porre fine alle nostre oscillazioni nella denominazione del sistema superiore, che 

adesso chiamiamo indifferentemente ora Prec ora C».289 Sulla base di questo passaggio, 

 
285 Ivi, p. 3508. 
286 Ivi, p. 3523. 
287 Ivi, p. 3526. 
288 Ivi, p. 3525. 
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riteniamo legittimo interpretare tutto ciò che Freud dice sull’Inconscio in contrapposizione al 

Preconscio come un’opposizione al sistema superiore, costituito dal Preconscio e dalla 

Coscienza.  

Vediamo quindi i caratteri specifici dell’Inconscio. Il sistema è abitato da moti di 

desiderio che aspirano a scaricare il proprio investimento. Al suo interno non esiste negazione, 

ma solo contenuti con diversi livelli di investimento che cercano di affermarsi. Questi moti 

convivono tra loro senza contraddizioni, poiché, anche in presenza di tendenze con mete 

incompatibili, il compromesso è sempre possibile. Inoltre, grazie alla mobilità degli 

investimenti, un moto di desiderio può cedere il proprio investimento a un altro moto attraverso 

lo spostamento, o appropriarsi dell’investimento di più moti attraverso la condensazione.  

In sintesi, i processi dell’Inconscio sono molto più fluidi rispetto a quelli del sistema 

superiore, dove l’energia psichica è più “legata” e i rapporti tra i processi sono più rigidi. Finché 

questi desideri rimangono nell’Inconscio, essi ignorano la realtà e obbediscono solo al principio 

di piacere. Per questa ragione, Freud afferma che i processi inconsci sono atemporali e 

persistono invariati anche dopo anni. 

Ma come ha fatto Freud a comprendere queste caratteristiche dell’Inconscio? Il nostro 

autore è chiaro su questo punto: «I processi inconsci diventano accessibili alla nostra 

conoscenza solo nelle condizioni del sogno e della nevrosi, e cioè quando, attraverso una 

riduzione (regressione), determinati processi del sistema superiore (il sistema Prec) vengono 

retrocessi a una fase precedente».290  

Le caratteristiche dell’Inconscio, quindi, non sono direttamente conoscibili, ma possono 

essere ricostruite a partire da manifestazioni in cui la razionalità perde il controllo, come nei 

sogni e nelle patologie psichiche. Per comprendere il funzionamento dell’Inconscio, è dunque 

necessario partire da ciò che emerge nell’esperienza cosciente del paziente. Tuttavia, sebbene 

Freud fosse consapevole di questa precedenza epistemologica della coscienza, non sembra 

averle attribuito il giusto valore, affermando più volte che parlare della coscienza è privo di 

senso, in quanto si tratta di un’esperienza nota a tutti.291 Nel caso di Husserl, invece, vedremo 

che questo punto di partenza non viene mai dimenticato. 

 
290 Ivi, p. 3521. 
291 Di seguito, riportiamo alcuni passaggi in cui Freud esprime il suo disinteresse in merito alla possibilità di 

descrivere le caratteristiche della coscienza. Nel quarto capitolo del Compendio leggiamo: «Non occorre che 

caratterizziamo ciò che chiamiamo “conscio”, è la stessa cosa della coscienza dei filosofi e dell’opinione 

popolare». Oppure, in Alcune lezioni elementari di psicoanalisi Freud scrive: «E succede una cosa ben strana: che 

tutti, o quasi tutti, sono d’accordo nel dire che ciò che è psichico ha in effetti un carattere comune, nel quale si 

esprime la sua essenza. E questo carattere unico e indescrivibile (ma non c’è alcun bisogno di descriverlo) è il 

carattere della consapevolezza». Freud, Compendio di psicoanalisi, cit., p. 5640; Freud, Alcune lezioni elementari 

di psicoanalisi, cit., p. 5690. 
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Giungiamo così all’ultimo nucleo tematico, cioè la precedenza dello stato inconscio su 

quello cosciente. Nel saggio che stiamo esaminando, c’è un passaggio in cui questa tesi emerge 

chiaramente. Scrive Freud: 

 

[…] diciamo che in generale un atto psichico attraversa due fasi, fra le quali è interpolata una 

sorta di controllo (censura). Nella prima fase l’atto è inconscio e appartiene al sistema Inc; se 

dopo averlo controllato la censura lo respinge, gli è vietato di passare alla seconda fase; si chiama 

allora “rimosso”, ed è costretto a restare inconscio. Se invece supera questo controllo, entra nella 

seconda fase e viene a far parte del secondo sistema, che abbiamo deciso di chiamare C. Ma il 

fatto di appartenere a questo secondo sistema non è ancora sufficiente per determinare in modo 

univoco il suo rapporto con la coscienza. L’atto psichico non è ancora cosciente, ma capace di 

diventare cosciente […], e cioè, a patto che intervengano certe condizioni, può diventare oggetto 

della coscienza senza incontrare particolari resistenze.292 

 

In sintesi, un atto psichico nasce inconscio e può accedere allo stato cosciente solo se supera la 

censura tra l’Inconscio e il Preconscio. Se non riesce a superare questa censura, viene rimosso 

e rimane confinato nell’inconscio dinamico. Se invece la supera, l’atto non diventa 

immediatamente cosciente, ma acquisisce la capacità di diventarlo. La citazione si conclude poi 

con un riferimento a delle condizioni che permetterebbero la presa di coscienza, ma che non 

vengono esplicitate. 

 In questo contesto, emerge un elemento ulteriore. Nel sesto paragrafo, Freud afferma: 

«Se in un’altra sede esamineremo in modo più approfondito le condizioni del passaggio alla 

coscienza, potremo risolvere una parte delle difficoltà che sorgono a questo punto».293 Questo 

riferimento è particolarmente interessante, perché, come nota il curatore in nota,294 Freud 

sembra alludere a uno scritto dedicato alla Coscienza che avrebbe dovuto far parte della 

Metapsicologia, ma che è andato perduto insieme ad altri sei saggi.   

 Pertanto, non potremo mai conoscere con certezza la posizione di Freud su questo tema. 

Tuttavia, sulla base di quanto abbiamo esposto fino a ora, possiamo legittimamente ipotizzare 

che per Freud un atto psichico diventa cosciente nel momento in cui viene oggettivato da un 

altro atto. 

Questa interpretazione trova conferma in un passaggio successivo, dove Freud osserva 

che «l’esistenza della censura fra Prec e C ci indica che il passaggio alla coscienza non è un 

 
292 Freud, Metapsicologia, cit., pp. 3507-3508. 
293 Ivi, p. 3524. 
294 Si veda la sezione delle note a p. 6217. 
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mero atto percettivo, ma probabilmente è anche un sovrainvestimento, un ulteriore progresso 

dell’organizzazione psichica».295 In altre parole, il diventare cosciente di un processo psichico 

dipende sì dalla percezione di un altro atto, ma, oltre a ciò, comporta un sovrainvestimento e 

un avanzamento dell’organizzazione psichica del processo psichico ancora inconscio.  

 Prima di giungere alle nostre conclusioni sull’idea freudiana di inconscio, è necessario 

completare la ricostruzione del suo pensiero esaminando la seconda descrizione dell’apparato 

psichico. Questa esposizione ci permetterà di comprendere se Freud mantiene, modifica o 

approfondisce le sue posizioni riguardo alla separazione tra i sistemi della Coscienza e 

dell’Inconscio, nonché alla precedenza dello stato inconscio su quello cosciente. 

 

 

 

 

1.3. La seconda topica 

 

Nelle prossime pagine ci concentreremo sulla seconda rappresentazione dell’apparato psichico, 

analizzando in particolare L’Io e l’Es,296 l’Introduzione alla psicoanalisi,297 il Compendio di 

psicoanalisi298 e Alcune lezioni elementari di psicoanalisi.299 Non esamineremo ciascuna opera 

separatamente, ma seguiremo invece gli obiettivi che ci siamo posti per questa seconda parte. 

 La seconda topica propone un modello dell’apparato psichico significativamente 

diverso dal precedente, pur conservando alcuni elementi della prima formulazione. La 

differenza più evidente riguarda la denominazione delle tre province psichiche: al posto di 

Inconscio (con processi psichici dinamicamente inconsci), Preconscio (con processi 

descrittivamente inconsci) e Coscienza (con processi consci), troviamo ora Io, Es e Super-io. 

Rimangono invece invariate, seppur con importanti novità, le qualità psichiche e gli attributi 

che definiscono l’identità dell’Inconscio.  

 Per introdurre la nuova descrizione, iniziamo dall’esposizione dell’Io. Freud scrive: 

 

Ci siamo fatti l’idea che esista nella persona un nucleo organizzato e coerente di processi psichici 

che chiamiamo l’Io di quella persona. A tale Io è legata la coscienza; esso domina le vie d’accesso 

alla motilità, ossia alla scarica degli eccitamenti nel mondo esterno; […] esso è l’istanza psichica 

che di notte va a dormire e purtuttavia esercita la censura onirica.300 

 
295 Freud, Metapsicologia, cit., pp. 3525-3526. 
296 Freud, L’Io e l’Es, cit. 
297 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit. 
298 Freud, Compendio di psicoanalisi, cit. 
299 Freud, Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, cit. 
300 Freud, L’Io e l’Es, cit., pp. 4482-4483. 
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La caratteristica più importante dell’Io, tuttavia, è la sua funzione di rappresentare la realtà 

esterna per l’Es, che ne è ignaro essendo dominato dall’impulso al soddisfacimento immediato 

dei bisogni. Ma oltre a essere ricettivo agli stimoli esterni, l’Io è in grado di percepire anche 

quelli che provengono dalla vita psichica interna. Per svolgere efficacemente il suo ruolo di 

mediatore tra l’Es e la realtà esterna, l’Io deve quindi saper distinguere tra mondo esterno e 

realtà psichica. Questa confusione, dalla quale l’“esame di realtà” dovrebbe proteggerci, è 

legata al fatto che l’Io deposita fedeli riproduzioni di ciò che ha percepito. Di conseguenza, 

sussiste sempre il rischio di proiettare sulla realtà elementi provenienti dalla memoria o dalla 

fantasia, ed è perciò fondamentale che l’Io sappia discriminare tra dimensione esterna e interna.  

 In relazione alle tracce mnestiche, è importante sottolineare che l’Io, prima di agire, è 

in grado di riflettere alla luce delle esperienze passate. Secondo Freud, l’inserzione del pensiero 

tra il bisogno e l’azione «ha detronizzato il principio di piacere da cui il decorso dei processi 

dell’Es è integralmente dominato e l’ha sostituito con il principio di realtà, che promette più 

sicurezza e maggior successo».301 Grazie alla percezione e alla conservazione degli stimoli, l’Io 

può dunque sospendere temporaneamente i bisogni e valutare l’azione più adeguata per 

soddisfarli.  

 Questa capacità di riflessione si lega a un’altra funzione essenziale, cioè la tendenza a 

sintetizzare i propri contenuti, unificandoli e organizzandoli. È proprio questa attitudine alla 

coerenza interna a distinguere l’Io dall’Es, in cui tale sintesi è assente e l’energia psichica 

circola in modo mobile e disorganizzato. 

 Prima di passare all’Es, occorre soffermarsi su due aspetti fondamentali dell’Io: la sua 

origine e il suo statuto. Quanto all’origine, Freud è chiaro: «L’Io, in fin dei conti, è soltanto una 

parte dell’Es, una parte opportunamente modificata dalla vicinanza del minaccioso mondo 

esterno».302 In L’Io e l’Es aggiunge: «È facile rendersi conto che l’Io è quella parte dell’Es che 

ha subito una modificazione per la diretta azione del mondo esterno grazie all’intervento del 

[sistema] P-C: in certo qual modo è una propaggine della differenziazione superficiale».303  

 L’Io, quindi, non è semplicemente il risultato di una modificazione dell’Es da parte del 

mondo esterno, ma l’emergere di un “chi” legato alla necessità di orientarsi percettivamente 

nell’ambiente. Freud sottolinea inoltre che, oltre al sistema P-C, anche la superficie del corpo 

ha contribuito a questa differenziazione, permettendo di sperimentare simultaneamente 

sensazioni esterne e interne. In questo senso, l’Io può essere considerato una «proiezione di una 

 
301 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 5295. 
302 Ibidem. 
303 Freud, L’io e l’Es, cit., p. 4490. 
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superficie».304 L’aspetto centrale è che l’Io non è originario, ma è il prodotto di un corpo dotato 

di certe disposizioni e inclinazioni ereditate filogeneticamente.  

 Per quanto riguarda il suo statuto, è cruciale considerare un fenomeno che emerge 

durante l’analisi, ossia la resistenza del paziente verso ciò che è stato rimosso. Freud descrive 

così questa situazione: 

 

Abbiamo trovato nell’Io stesso qualche cosa, anch’esso inconscio, che si comporta precisamente 

alla maniera del rimosso, e cioè qualche cosa che esercita potenti effetti senza divenire in quanto 

tale cosciente, e che necessita, per esser reso cosciente, di un particolare lavoro.305 

 

Questa resistenza inconscia, che il paziente mette in atto senza esserne consapevole, è l’altra 

faccia della rimozione. Secondo Freud, e questa è una delle grandi novità della seconda topica, 

la rimozione è compiuta dall’Io. Ciò implica che una parte di esso debba rimanere inconscia, 

poiché solo così può proteggersi senza che l’altra parte cosciente ne sia al corrente. Di 

conseguenza, la separazione non è più tra Coscienza e Inconscio, come nella prima topica, ma 

tra «l’Io coerente e il rimosso che se ne è distaccato».306 

 La grande rivoluzione della seconda topica, quindi, è che l’Inconscio non coincide più 

con il rimosso (sebbene ogni contenuto rimosso rimanga inconscio), poiché anche l’Io ha una 

parte inconscia. Questa parte non va confusa con la latenza del sistema Preconscio della prima 

topica, ma rappresenta una zona di confine con l’Es.  

 Passiamo ora all’Es. Prima di tutto, è importante chiarire perché Freud abbia scelto 

questo nome anziché mantenere il precedente “Inc”. La ragione è piuttosto semplice: se anche 

l’Io ha una parte inconscia, la distinzione netta tra Coscienza e Inconscio viene meno. Pertanto, 

per evitare confusione, Freud ha ritenuto necessario adottare un termine completamente 

diverso.307 

 Entrando nel merito della sua struttura, possiamo osservare che l’Es rappresenta la parte 

più inaccessibile della nostra personalità. Poiché non è accessibile alla coscienza, Freud ritiene, 

come abbiamo già visto nella prima topica, che gli unici strumenti per indagare questa provincia 

psichica siano lo studio dei sogni e dei sintomi nevrotici. Proprio grazie all’analisi di queste 

 
304 Ivi, p. 4491. 
305 Ivi, p. 4483. 
306 Ibidem. 
307 Rispetto alla scelta del termine “Es”, Freud scrive: «Adeguandoci all’uso linguistico di Nietzsche e seguendo 

un suggerimento di Georg Groddeck, lo chiameremo d’ora in poi “Es”. Questo pronome impersonale sembra 

particolarmente adatto a esprimere il carattere precipuo di questa provincia psichica, la sua estraneità all’Io». Cfr. 

Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 5292. 
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medesime manifestazioni, Freud ha potuto ricostruire le caratteristiche fondamentali dell’Es, 

che, come vedremo, risultano sostanzialmente identiche a quelle già attribuite al sistema 

dell’Inconscio.  

Per comprenderne meglio l’assetto, dobbiamo immaginare l’Es come una dimensione 

collegata direttamente al somatico, da cui riceve le spinte pulsionali trasformandole in 

espressioni psichiche. Queste spinte, tuttavia, non sono organizzate in modo preciso e 

richiedono una scarica immediata il cui scopo è evitare il dispiacere, ossia un eccessivo aumento 

della tensione psichica che potrebbe compromettere l’equilibrio dell’apparato.  

Una caratteristica fondamentale dell’Es è che la ricerca di soddisfazione non segue le 

regole del pensiero logico, come il principio di non contraddizione. A questo proposito, Freud 

osserva: «impulsi contrari sussistono uno accanto all’altro, senza annullarsi o diminuirsi a 

vicenda; tutt’al più, sotto la dominante costrizione economica di scaricare energia, convergono 

in formazioni di compromesso».308 Inoltre, come nel caso dell’Inconscio, nell’Es non solo 

manca la contraddizione, ma anche la capacità di negare e di percepire il tempo nella stessa 

maniera in cui lo fa l’Io. Scrive infatti Freud:  

 

Impulsi di desiderio che non hanno mai varcato l’Es, ma anche impressioni che sono state 

sprofondate nell’Es dalla rimozione, sono virtualmente immortali, si comportano dopo decenni 

come se fossero appena accaduti. Solo quando sono divenuti coscienti mediante il lavoro 

analitico, essi possono esser riconosciuti come passato, esser svalutati e privati del loro 

investimento energetico […].309 

 

L’Es, quindi, non solo ospita le spinte pulsionali, ma anche tutto ciò che è stato rimosso dall’Io. 

Questi contenuti, non essendo soggetti al trascorrere del tempo, spiegano la possibilità che 

alcuni sintomi possano persistere per tutta la vita.  

 A ciò si aggiunge un’altra caratteristica fondamentale ereditata dall’Inconscio: la 

mobilità dell’energia psichica. A differenza dell’Io, quest’energia è libera di muoversi, 

permettendo spostamenti e condensazioni senza alcun vincolo.  

 L’ultima provincia della seconda descrizione dell’apparato psichico è il Super-io. Come 

suggerisce il nome, è strettamente legato all’Io. Freud, infatti, lo considera una differenziazione 

interna dell’Io, ma, nonostante ciò, lo ritiene più distante dalla coscienza. Questa distanza deriva 

 
308 Ivi, p. 5293. 
309 Ibidem. 
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dalla sua origine, che coinvolge non solo l’Io, ma anche l’Es. Per comprenderla meglio, 

descriviamone brevemente la formazione. 

 Durante il complesso di Edipo, che si sviluppa intorno ai cinque anni, il bambino rivolge 

una particolare attenzione ai genitori. Freud sottolinea che questa fase è problematica per due 

fattori imprevedibili: la bisessualità originaria del bambino e il comportamento delle figure 

genitoriali coinvolte. Nel bambino, infatti, si manifesta un’ambivalenza di sentimenti sia verso 

il padre che verso la madre. Nei genitori, invece, la variabile più significativa è la severità del 

padre. A seconda dell’inclinazione del bambino verso un sesso e del comportamento dei 

genitori, il complesso di Edipo può risolversi in modi molto diversi. Nel caso del maschio, il 

decorso considerato normale comporta la rinuncia alla madre come oggetto delle proprie 

attenzioni sessuali e l’identificazione con il padre. Il risultato di questa “resa” è 

l’interiorizzazione del limite, e, in senso lato, di ciò che è giusto e ciò che non lo è.  

 Il Super-io, quindi, è l’erede del complesso di Edipo, che prende avvio grazie agli 

investimenti libidici provenienti dall’Es. Solo dopo la risoluzione della fase edipica, i genitori, 

in particolare il padre, vengono interiorizzati tramite identificazione come guide morali e ideali 

da seguire. A causa di questa origine, il Super-io è «profondamente immerso nell’Es, ed è perciò 

più lontano dalla coscienza di quanto lo sia l’Io».310 

 La stretta relazione tra Super-io e Io, invece, emerge chiaramente nella funzione di auto-

osservazione che il Super-io esercita sull’Io, in quanto se facciamo qualcosa che sappiamo 

essere sbagliato ci sentiamo in colpa. Inoltre, Freud arriva addirittura ad affermare che è il 

Super-io a compiere la rimozione:  

 

[…] da quando supponiamo che vi sia nell’Io una particolare istanza, il Super-io, volta a limitare 

e respingere, possiamo dire che la rimozione è opera di questo Super-io, che l’effettua esso stesso 

oppure mediante l’Io che sta ai suoi ordini.311 

 

Sulla base di questa affermazione, Freud conclude che non solo l’Io ha una parte inconscia, ma 

anche il Super-io. L’effetto più dannoso della parte inconscia del Super-io è la possibilità di 

generare un senso di colpa inconscio, che può spingere un soggetto a commettere un crimine 

(attribuendo così un oggetto a questa colpa), a credere di meritarsi una sofferenza o addirittura 

a desiderare la morte, come accade nel caso della depressione maggiore.  

 
310 Freud, L’Io e l’Es, cit., p. 4510. 
311 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 5289. 
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 In questo quadro complesso, l’Io è costretto a mediare tra le esigenze della realtà esterna, 

dell’Es e del Super-io. A questo proposito, Freud sintetizza le difficoltà dell’Io e le risorse a sua 

disposizione come segue: 

 

Aizzato così dall’Es, limitato dal Super-io, respinto dalla realtà, l’Io lotta per venire a capo del 

suo compito economico di stabilire l’armonia tra le forze e gli influssi che agiscono in lui e su di 

lui; e si comprende perché tanto spesso non riusciamo a reprimere l’esclamazione: “La vita non 

è facile!” Se è costretto ad ammettere le sue debolezze, l’Io prorompe in angoscia: angoscia reale 

dinanzi al mondo esterno, angoscia morale dinanzi al Super-io, angoscia nevrotica dinanzi alla 

forza delle passioni dell’Es.312 

 

Data l’importanza centrale dell’Io in questa descrizione, non sorprende che Freud veda la cura 

analitica come un tentativo di rafforzarlo. L’obiettivo, infatti, è renderlo più indipendente dal 

Super-io e, al contempo, aumentarne il controllo sull’Es, in modo tale da ampliare il campo 

d’azione della coscienza e renderla più libera. 

 Per una migliore comprensione di questo nuovo modello, è utile sottolineare due aspetti: 

da un lato, le differenze fondamentali non ancora esplicitate tra la prima e la seconda topica; 

dall’altro, la questione della separazione tra Coscienza e Inconscio, che nella seconda topica 

sono rappresentati dall’Io e dall’Es. 

 Per quanto riguarda il primo aspetto, nella seconda topica il termine “inconscio” è 

utilizzato principalmente come aggettivo. Questo perché, come abbiamo visto, l’essere 

inconscio non è più la caratteristica esclusiva di un solo sistema (l’Inconscio), ma appartiene 

all’Es e, in parte, anche all’Io e al Super-io. Inoltre, nella seconda descrizione scompare il 

sistema Preconscio, anche se la distinzione tra stato preconscio e inconscio permane all’interno 

delle province psichiche dell’Io e del Super-io.  

 Rispetto al secondo, invece, non possiamo sostenere l’ipotesi che Freud consideri netta 

la separazione tra Io ed Es. Scrive infatti: «neanche la distinzione fra Io ed Es va intesa in modo 

troppo rigido, né va dimenticato che l’Io è un frammento particolarmente differenziato 

dell’Es».313 In altre parole, l’Io ha origine dall’Es e mantiene una connessione con esso, 

nonostante le loro funzioni e qualità dello psichico siano molto diverse. La vera divisione, come 

già osservato a proposito della contrapposizione tra Io coerente e rimosso, resta sempre tra 

coscienza e inconscio, ma questa volta non in termini sistematici, bensì aggettivali.  

 
312 Ivi, pp. 5296-5297. 
313 Freud, L’Io e l’Es, cit., p. 4501. 



 97 

Il problema può essere formulato così: com’è possibile che l’Io è sia cosciente che 

inconscio? Se l’Io si protegge da sé o a partire dal Super-io tramite la rimozione, significa forse 

che anche nella seconda topica lo psichico è innanzitutto inconscio e, solo sotto determinate 

condizioni, può diventare cosciente?  

 Per rispondere a queste domande, dobbiamo partire dal primo paragrafo de L’Io e l’Es, 

intitolato Coscienza e inconscio. Già nella prima pagina, Freud esprime la sua opinione sulla 

presunta coincidenza tra dimensione psichica e coscienza, affermando:  

 

[…] la psicoanalisi non può far consistere l’essenza dello psichico nella coscienza, ed è invece 

indotta a considerare la coscienza come una fra le possibili qualità dello psichico, che può trovarsi 

congiunta ad altre qualità, come può invece rimanere assente.314 

 

Da questo passaggio non è possibile trarre conclusioni definitive sulla precedenza dello stato 

inconscio rispetto a quello cosciente. Tuttavia, poche pagine dopo, Freud aggiunge: «La 

distinzione fra cosciente e inconscio è in definitiva un problema di percezione, a cui va risposto 

semplicemente con un sì o con un no».315  

 Nel secondo paragrafo, invece, Freud si interroga sulle condizioni che rendono possibile 

il diventare cosciente di un processo psichico, affermando sorprendentemente che tutte le 

percezioni sono coscienti, sia quelle che provengono dall’esterno (le percezioni sensoriali) sia 

quelle che provengono dall’interno (le sensazioni e i sentimenti).316 Tuttavia, concentrandosi 

sulla realtà psichica interna, egli parla di alcuni processi che sembrano essere inizialmente 

inconsci. Si tratta dei “processi di pensiero”, la cui relazione con la coscienza appare piuttosto 

enigmatica, come testimonia la domanda: «Orbene sono questi processi che si affacciano alla 

superficie dove si origina la coscienza? Oppure è la coscienza che giunge fino ad essi?».317 

Freud propone una terza via. Secondo lui, infatti, sono le rappresentazioni verbali a fungere da 

tramite tra lo stato inconscio e la possibilità di raggiungere lo stato cosciente. Ciò significa che 

un processo inconscio diventa preconscio, e quindi potenzialmente cosciente, solo se è 

associato a rappresentazioni verbali. Questa novità aggiunge complessità alla posizione di 

Freud sulla precedenza dell’inconscio rispetto alla coscienza, poiché, mentre i processi di 

pensiero sembrano essere originariamente inconsci, le percezioni sensoriali, i sentimenti e le 

sensazioni interne appaiono coscienti sin dall’inizio.  

 
314 Ivi, p. 4480. 
315 Ivi, p. 4482. 
316 Ivi, p. 4485. 
317 Ibidem. 
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Proseguiamo la nostra analisi con il quarto capitolo del Compendio di psicoanalisi, in 

cui Freud sostiene una posizione che, in tutta sincerità, troviamo difficile da comprendere. 

Scrive: «La psicoanalisi reputa che i presunti processi concomitanti di natura somatica 

costituiscano il vero e proprio psichico, e in ciò prescinde a tutta prima dalla qualità della 

coscienza».318 Freud sembra qui suggerire l’idea che la dimensione psichica sia innanzitutto 

inconscia. Tuttavia, dobbiamo intendere più correttamente i processi somatici alla base 

dell’accadere psichico come la vera dimensione psichica. È proprio questa precisazione a 

rendere la citazione enigmatica, ma almeno essa chiarisce che, quando parliamo di processi 

psichici, la coscienza non è presente fin dall’inizio.  

Un ulteriore indizio che rafforza questa interpretazione proviene da un’altra citazione:  

 

Mentre nella psicologia della coscienza non si è mai andati oltre a quelle serie lacunose di 

fenomeni, che palesemente dipendono da qualcos’altro, l’altra concezione, quella secondo cui lo 

psichico è in sé inconscio, ha permesso di sviluppare la psicologia fino a farne una scienza 

naturale come tutte le altre.319 

 

Qui Freud afferma che lo psichico è in sé stesso inconscio. Tuttavia, non è ancora chiaro cosa 

intenda esattamente con “psichico”. Se consideriamo il testo Alcune lezioni elementari di 

psicoanalisi, Freud sembra ammettere di non avere una risposta precisa. Parlando 

dell’equiparazione tra psichico e coscienza, critica i filosofi che, per reinserire la psiche nel 

contesto della natura, hanno teorizzato l’esistenza di processi organici paralleli ai processi 

psichici consci. Secondo Freud, questo tentativo di trovare un collegamento tra dimensione 

somatica e psichica, reinserendo la psiche «nell’ingranaggio della vita»,320 risulta 

insoddisfacente. A questo proposito, scrive: 

 

La psicoanalisi si è sottratta a queste difficoltà contestando energicamente l’equiparazione dello 

psichico con il cosciente. No, la consapevolezza non può essere l’essenza dello psichico, essa è 

soltanto una sua qualità e anzi una qualità incostante, che talvolta c’è ma assai più spesso non c’è. 

Lo psichico in sé, quale che sia la sua natura, è inconscio, e probabilmente è di specie analoga a 

tutti gli altri processi della natura di cui siamo venuti a conoscenza.321 

 
318 Freud, Compendio di psicoanalisi, cit., pp. 5638-5639. 
319 Ivi, p. 5639. Corsivo mio. 
320 Freud, Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, cit., p. 5691. 
321 Ibidem. Corsivo mio. 
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Cerchiamo ora di organizzare in un quadro unitario quanto emerso. Il nostro obiettivo era capire 

se Freud sostenesse che lo stato inconscio precede temporalmente quello cosciente. Quello che 

abbiamo scoperto è che non tutto ciò che è psichico inizia come inconscio: le percezioni 

sensoriali, i sentimenti e le sensazioni sono coscienti sin dall’inizio. Tuttavia, i processi di 

pensiero iniziano come inconsci, e la loro possibilità di diventare coscienti dipende dalla 

presenza di rappresentazioni verbali associate. Queste rappresentazioni, però, non garantiscono 

automaticamente il passaggio alla coscienza, ma ne rendono solo possibile il transito.   

Prima di concludere, dobbiamo cercare di chiarire perché Freud affermi che lo psichico 

è in sé inconscio, pur ammettendo di non conoscerne la natura. Probabilmente, quando Freud 

dice che lo psichico è in sé inconscio, si riferisce a quei processi psichici come i processi di 

pensiero che emergono dall’interno della psiche in modo relativamente indipendente dai 

processi somatici che concorrono alla loro manifestazione. In altri termini, le percezioni 

sensoriali, i sentimenti e le sensazioni sono manifestazioni dello psichico strettamente legate al 

corpo, mentre i processi di pensiero, pur non appartenendo a una res cogitans, sembrano 

dipendere maggiormente dai processi interni dell’apparato psichico. Quando Freud afferma che 

lo psichico è in sé inconscio, quindi, potrebbe voler dire che i prodotti della psiche in senso 

stretto emergano inizialmente come processi privi di coscienza.  

Per quanto riguarda l’impossibilità di conoscere la natura dello psichico, invece, questa 

difficoltà potrebbe dipendere da due ragioni. Da un lato, Freud potrebbe riconoscere che, al 

momento in cui scrive, la psicoanalisi non dispone ancora degli strumenti teorici o metodologici 

per comprenderla pienamente. Questo atteggiamento riflette una posizione prudente e onesta, 

come se stesse dicendo: “Per ora, non lo sappiamo, ma continueremo la nostra ricerca per 

trovare risposte più soddisfacenti”. Dall’altro lato, è altrettanto plausibile che Freud stia 

suggerendo un limite intrinseco alla conoscenza dello psichico. In questo caso, non si 

tratterebbe solo di un limite temporaneo, ma di una barriera epistemologica insormontabile. 

L’inconscio, secondo questa prospettiva, non potrebbe mai essere conosciuto direttamente, ma 

solo attraverso i suoi effetti (sogni, atti mancati, motti di spirito e sintomi). Questi ultimi 

rappresenterebbero i “fenomeni” dell’inconscio, mentre la sua vera natura rimarrebbe un 

“noumeno” inconoscibile.  

Entrambe le possibilità sono compatibili con l’idea che lo psichico sia in sé inconscio. 

Infatti, sia che il limite sia temporaneo o insormontabile, rimane il fatto che, come abbiamo 

visto nella prima parte di questo paragrafo, secondo Freud molti fenomeni rimarrebbero 

inspiegabili senza l’ipotesi dell’inconscio, inteso sia come sostantivo che come aggettivo. Il 



 100 

fatto che la sua natura sia inconoscibile non riduce in alcun modo la validità dei dati osservativi 

che ne suggeriscono l’esistenza. 

 

 

 

 

1.4. Il ruolo dell’autocoscienza in Freud 

 

Concludiamo con la terza parte, dedicata a una riflessione finale sulla posizione di Freud 

riguardo all’inconscio. Nella prima parte del paragrafo abbiamo visto che Freud segue due delle 

quattro vie criticate da Brentano: la prima e la quarta. La prima sostiene l’esistenza 

dell’inconscio ricorrendo a fenomeni coscienti che, senza tale ipotesi, rimarrebbero 

inspiegabili. La quarta, invece, evita il regresso all’infinito che deriverebbe dal presupporre che 

ogni atto psichico sia cosciente, sostenendo che gli atti psichici sono inizialmente inconsci e 

diventano coscienti solo grazie a un atto di secondo ordine che si rivolge verso di essi. Come 

osservato discutendo Leibniz, questa ipotesi solleva interrogativi sulla natura dell’atto che 

conferisce coscienza a un altro atto originariamente inconscio. Tuttavia, non è nostra intenzione 

riprendere questa discussione, per cui ci limitiamo a sottolineare che Freud segue entrambe le 

vie.   

Nella seconda parte del paragrafo, dall’analisi della prima e della seconda topica è 

emerso che Freud non concepisce la Coscienza e l’Inconscio, né l’Io e l’Es, come due realtà 

completamente separate. Pur avendo funzioni distinte, questi ambiti psichici sono 

profondamente interconnessi. Tra la Coscienza e l’Inconscio, per esempio, esistono rapporti 

che vanno oltre il meccanismo della rimozione. Il sistema Preconscio, infatti, può collaborare 

con l’Inconscio, consentendo che alcune sue deformazioni superino la censura iniziale. La 

stessa terapia psicoanalitica si fonda proprio su questa possibilità di influenzare l’Inconscio 

attraverso la Coscienza, sfruttando le sue manifestazioni emerse nelle libere associazioni. 

Tra l’Io e l’Es, invece, non esiste una cesura netta, perché l’Io proviene dall’Es e 

possiede quindi una parte inconscia. La dimostrazione di ciò emerge dal fenomeno della 

resistenza in analisi, che mostra come l’Io sia in grado di proteggersi mediante la rimozione 

senza esserne consapevole. Alla luce di queste considerazioni, si delinea una nuova 

contrapposizione: non più tra Coscienza e Inconscio in senso assoluto, ma tra l’Io coerente e il 

rimosso che se ne è distaccato. 

Sempre nella seconda parte, abbiamo visto che per Freud la dimensione psichica è 

originariamente inconscia. Un atto psichico, quindi, diventa cosciente solo al verificarsi di 

determinate condizioni. In vari passaggi, Freud attribuisce questo cambiamento a tre fattori, 
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cioè l’intensità del processo psichico, l’attenzione e la presenza di un atto percettivo. Inoltre, 

nella seconda topica si precisa che non tutto ciò che appartiene alla psiche nasce come 

inconscio: percezioni sensoriali, sentimenti e sensazioni si presentano fin dall’inizio come 

coscienti, mentre i processi di pensiero – che rappresentano la psiche in senso stretto – nascono 

come inconsci e possono divenire coscienti solo in particolari circostanze. Un ruolo cruciale in 

questo passaggio è svolto dalle rappresentazioni verbali, che traducono i contenuti inconsci in 

forme preconsce. 

Ma cosa rende possibile il passaggio vero e proprio dallo stato preconscio a quello 

cosciente? Una risposta plausibile è che la funzione dell’attenzione, dirigendosi verso un 

contenuto preconscio, ne aumenti l’investimento energetico fino a renderlo cosciente. Resta 

però da spiegare perché l’attenzione si rivolga a certi contenuti e non ad altri. Una possibile 

spiegazione è che l’attenzione tende a orientarsi spontaneamente verso contenuti relativamente 

innocui, ossia rappresentazioni che non provocano disagio psichico. In questo modo, il soggetto 

mantiene una certa stabilità interna, evitando che elementi traumatici affiorino alla coscienza. 

Tuttavia, oltre alla loro non pericolosità, un altro fattore può guidare l’attenzione, cioè la loro 

associazione con stimoli percepiti nel presente. Suoni, parole, immagini o situazioni attuali 

possono infatti fungere da innesco, riattivando contenuti mentali a essi collegati per via 

associativa. In questo senso, l’attenzione non si orienta solo in base alle caratteristiche 

intrinseche dei contenuti, ma anche in risposta a connessioni attivate dalla percezione, che 

rendono certe rappresentazioni temporaneamente più accessibili alla coscienza.  

Un altro aspetto importante che è emerso dalla nostra trattazione è che per Freud l’idea 

che lo psichico sia innanzitutto inconscio è compatibile con la tesi secondo cui lo psichico non 

è attualmente o permanentemente conoscibile.  

Cerchiamo ora di sintetizzare quanto esposto finora, per poi concludere con la nostra 

interpretazione. In base a quanto discusso, possiamo affermare che per Freud la natura dello 

psichico è temporaneamente o strutturalmente ignota. Tuttavia, i fenomeni dell’inconscio – atti 

mancati, sogni, motti di spirito, sintomi – lo portano a concludere, seguendo la prima via 

criticata da Brentano, che l’inconscio, in entrambe le sue accezioni, debba esistere. Una volta 

ammessa questa esistenza, Freud arriva ad affermare che lo psichico sia inizialmente inconscio 

e possa diventare cosciente solo in presenza di specifiche condizioni, come, per esempio, 

l’attenzione, seguendo così anche la quarta via criticata da Brentano. 

Nel corso della nostra analisi abbiamo visto tuttavia che solo i processi di pensiero 

iniziano come inconsci, mentre le percezioni sensoriali, i sentimenti e le sensazioni sono sin 

dall’inizio coscienti. I pensieri, per diventare coscienti, devono legarsi a rappresentazioni 
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verbali e, successivamente, grazie a stimoli esterni e/o alla propria non pericolosità, possono 

attirare l’attenzione, che mediante un atto percettivo ne amplifica l’investimento energetico fino 

a renderli coscienti.  

Se le cose stanno così, diventa comprensibile perché Freud concepisca l’apparato 

psichico come uno spazio suddiviso in “luoghi” distinti, perché consideri l’Io e il Super-io 

province psichiche parzialmente coscienti e parzialmente inconsce, e perché ritenga che lo stato 

inconscio preceda temporalmente quello cosciente. Infatti, se la coscienza non è 

originariamente e preriflessivamente consapevole della propria attività, oltre a essere allo stesso 

tempo consapevolmente rivolta verso ciò che è altro da sé, allora si può ipotizzare che il suo 

dinamismo iniziale sia inconscio e guidato da processi autonomi rispetto all’attività del 

soggetto. Per ragioni euristiche e di chiarezza espositiva, Freud esprime questa prospettiva 

mediante descrizioni che enfatizzano la diversa “collocazione spaziale” dei processi coscienti 

e inconsci, come accade nella prima topica in cui i primi abitano la Coscienza e i secondi 

l’Inconscio. Questa visione permette anche di comprendere come, nella seconda topica, l’Io e 

il Super-io possano contenere al loro interno sia una componente cosciente sia una inconscia. 

Solo accettando che lo psichico sia inizialmente inconscio, infatti, diventa plausibile che l’Io, 

autonomamente o su “ordine” del Super-io, ricorra alla rimozione senza avere coscienza di ciò 

che rimuove. 

 In sintesi, la visione freudiana dell’inconscio, così come emerge nelle due descrizioni 

dell’apparato psichico, si fonda su una precisa concezione dell’autocoscienza: lo psichico, 

essendo originariamente inconscio, necessita di un atto di secondo ordine per diventare 

cosciente.  
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2. L’inconscio secondo Husserl  

 

In questo paragrafo cercheremo di chiarire che cosa intende Husserl per inconscio. Per farlo, 

abbiamo strutturato la nostra analisi in tre parti distinte, ognuna delle quali affronta un aspetto 

specifico del problema. 

Nella prima parte, esporremo le ragioni per cui la fenomenologia può occuparsi di un 

tema apparentemente estraneo come l’inconscio. A prima vista, infatti, essa non sembra 

attrezzata per trattare ciò che, per definizione, sfugge alla consapevolezza. Tuttavia, Husserl ha 

sviluppato un metodo specifico proprio per esplorare i processi che si collocano ai margini 

dell’esperienza. Vedremo così come, partendo sempre da ciò che si manifesta alla coscienza, 

Husserl arrivi a delineare almeno sette diverse modalità in cui è possibile declinare il significato 

di inconscio: coscienza assoluta, orizzonte, sedimentazione, istinti, affezioni rimosse, sonno 

senza sogni e assorbimento.322 

 Nella seconda parte, ci concentreremo su tre di questi sette significati – coscienza 

assoluta, orizzonte e sedimentazione – rinviando gli altri quattro a una trattazione più 

approfondita nel seguito del testo. 

 Infine, nella terza parte, affronteremo le differenze fondamentali tra la concezione 

freudiana dell’inconscio e quella husserliana, a partire dalle rispettive posizioni in merito 

all’autocoscienza. Sosterremo che per Husserl non esiste una precedenza temporale dello stato 

inconscio su quello cosciente, poiché la coscienza è sempre consapevole di sé stessa e, allo 

stesso tempo, di ciò verso cui è rivolta. 

 

 

 

 

2.1. Fenomenologia, metodo genetico e inconscio  

 

La fenomenologia husserliana indaga la correlazione intenzionale, ovvero la relazione tra i 

modi in cui gli oggetti si manifestano e i modi in cui la coscienza li intende. La sua analisi mira 

a esplicitare strutture essenziali – sia degli oggetti che degli atti della coscienza – che non 

dipendono dall’arbitrio del soggetto, ma sono universali e necessarie. Per esempio, non è 

possibile concepire un oggetto materiale privo di colore sulla sua superficie, poiché appartiene 

alla sua essenza il manifestarsi sempre con un’estensione colorata. Analogamente, un atto 

 
322 Seguiamo qui la suddivisione proposta nel seguente articolo: Geniusas, The Unconscious in Husserl’s 

Phenomenology, cit. 
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percettivo non può presentare un oggetto da tutti i punti di vista simultaneamente, dal momento 

che l’essenza prospettica appartiene alla percezione stessa. 

Per portare avanti un’indagine di questo genere, è necessario un metodo capace di 

garantire rigore e sistematicità. Husserl articola questo percorso in una serie di operazioni 

specifiche, che ora esamineremo. 

Da dove iniziare? Se la fenomenologia deve far emergere l’universale nell’esperienza, 

deve partire da zero, senza dare nulla per scontato. Nemmeno le teorie scientifiche possono 

fungere da punto di partenza, poiché esse stesse si basano su un’esperienza preliminare 

dell’oggetto che intendono studiare. La psicologia, per esempio, studia il funzionamento 

normale e patologico dell’essere umano, ma può farlo solo a partire dall’esperienza originaria 

dell’altro come soggetto dotato di una psiche. Quest’esperienza è comune e condivisa, a 

differenza delle molteplici teorie psicologiche. Il compito della fenomenologia sarà quindi 

descrivere tale esperienza con rigore per metterne in luce le strutture essenziali.  

Questa radicale astensione dall’ovvietà – che include anche il non dare per scontata 

l’esistenza indipendente del mondo – prende il nome di epoché. Con essa, la fenomenologia 

sospende il giudizio sulle teorie e sull’autonomia presunta del mondo rispetto alla nostra 

esperienza per tornare alle “cose stesse” nel modo in cui si manifestano. 

Tuttavia, la sola epoché non basta. Il passo successivo e decisivo è la “riduzione 

trascendentale”. Se l’epoché è il momento negativo della sospensione, la riduzione è il 

momento positivo della scoperta: è l’operazione che, dopo aver messo tra parentesi 

l’indipendenza del mondo e la validità delle teorie scientifiche, volge lo sguardo riflessivo della 

coscienza sui suoi atti. In questo spazio aperto dalla riduzione diventa possibile tematizzare la 

correlazione intenzionale, descrivendo insieme i modi di intendere della coscienza e i modi di 

darsi degli oggetti. 

Ma come si procede concretamente una volta dischiusa la correlazione? A questo 

proposito, Husserl offre una chiara indicazione con il “principio di tutti i principi”: 

 

Ma basta con le teorie infondate. Nessuna immaginabile teoria può coglierci in errore nel principio 

di tutti i principi: cioè, che ogni visione originalmente offerente è una sorgente legittima di 

conoscenza, che tutto ciò che si dà originalmente nell’intuizione (per così dire, in carne ed ossa) 

è da assumere come esso si dà, ma anche soltanto nei limiti in cui si dà. È chiaro che qualunque 

teoria può attingere la sua verità soltanto dai suoi dati originari.323  

 
323 Husserl, E., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Vol. I, a cura di E. Filippini, 

Einaudi, Torino, 1965, p. 50. 
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Questo principio impone di attenersi a come le cose si manifestano nei limiti in cui si rivelano. 

Si tratta quindi di accogliere l’esperienza per ciò che è, senza compiere una selezione a priori. 

Resta tuttavia da chiarire come, a partire da questa descrizione, sia possibile esplicitare i tratti 

universali dell’esperienza. 

 Per questo scopo, Husserl sviluppa la “variazione eidetica”. Come spiega Zhok:  

 

Nel metodo della variazione eidetica si parte da un contenuto appreso, e si indagano attraverso 

variazioni liberamente svolte nella fantasia i limiti di validità (l’identità) di tale contenuto; si tratta 

cioè di indagare sul piano della virtualità finzionale quali siano le soglie caratterizzanti che 

identificano una certa cosa.324  

 

Poco dopo, l’autore fornisce un esempio per rendere più comprensibile questa procedura: 

 

Posso partire da un qualunque contenuto appreso, ad esempio la nozione di “tavolo” e posso 

legittimamente indagare per variazione immaginativa quali sono i limiti di validità di tale nozione, 

ovvero cosa può cambiare e cosa no perché si possa ancora identificare quella cosa come 

“tavolo”.325  

 

Questo esempio ci permette di fare una considerazione importante. Se da un lato i tratti che 

definiscono un tavolo sono in gran parte culturali, dall’altro esistono “oggetti” – come lo stesso 

funzionamento della percezione – i cui tratti essenziali prescindono da qualsiasi contesto 

culturale.  

È importante sottolineare che la variazione eidetica, in tutti i casi, non introduce nuovi 

contenuti, ma si limita a esplicitare ciò che è già implicitamente presente nella nostra 

esperienza. Come osserva Zhok: «Questo procedimento è in senso proprio un processo di 

astrazione […] in cui si riconosce che il discernimento di soglie differenziali identificanti è già 

sempre operante in ogni percezione empirica particolare».326 In altre parole, per riconoscere un 

oggetto come un libro, dobbiamo già possedere, seppur tacitamente, una conoscenza dei tratti 

essenziali che lo definiscono.  

 
324 Zhok, A., La realtà e i suoi sensi, La costituzione fenomenologica della percezione e l’orizzonte del naturalismo, 

Edizioni ETS, Pisa, 2012, p. 19. 
325 Ibidem. 
326 Ivi, p. 21. 
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 In sintesi, il metodo fenomenologico – attraverso l’epoché, la riduzione trascendentale, 

il principio di tutti i principi e la variazione eidetica – persegue un unico obiettivo: discernere 

nell’esperienza ciò che è universale e necessario da ciò che è singolare e contingente.  

 Questo approccio, tuttavia, si rivela efficace finché ci si limita a ciò che la riflessione 

diretta può offrire. Come sottolinea Steinbock: 

 

Eppure sarebbe fuorviante caratterizzare il metodo fenomenologico solo in questo modo, ossia 

come un modo di circoscrivere le modalità di manifestazione, poiché il campo fenomenico può, 

da parte sua, superare i limiti di un’impresa metodologica dichiarata o presupposta e richiedere la 

formulazione di una nuova metodologia.327 

 

È questa la situazione in cui Husserl si trova a partire dal 1921, che lo spinge a distinguere tra 

metodo statico e metodo genetico. Rispetto al primo, Husserl afferma: «Posso senza dubbio 

designare le indagini fenomenologiche come statiche, indagini che si occupano delle 

correlazioni tra la coscienza costituente e ciò che è costituito come oggetto, escludendo del tutto 

i problemi genetici».328 Il metodo genetico, invece, è «un’altra fenomenologia “costitutiva”, la 

fenomenologia della genesi»329 che «segue la storia, la storia necessaria di questa 

oggettivazione e, così facendo, la storia dell’oggetto stesso come oggetto di una conoscenza 

possibile».330 

 Ma cosa spinse Husserl verso questa svolta? Come osserva Steinbock,331 sebbene temi 

riconducibili alla genesi fossero già emersi in precedenza, è solo negli anni Venti – con i suoi 

corsi sulla logica trascendentale – che egli inizia a occuparsene in modo sistematico. In quel 

contesto, Husserl si dedica esplicitamente ai problemi della genesi, indagando i processi che 

permettono all’esperienza di tradursi in pensiero e di rendere possibile il giudizio.332  

 Proviamo ora a chiarire meglio la differenza tra i due metodi. Come afferma Husserl, il 

metodo statico si concentra sulla correlazione tra la coscienza costituente e ciò che viene 

costituito come oggetto. Ci troviamo dunque nell’ambito che abbiamo esplorato finora, quello 

cioè analizzato attraverso i passaggi metodologici precedentemente descritti. Possiamo dire, 

 
327 Steinbock, J. A., Husserl’s static and genetic phenomenology: Translator’s introduction to two essays, 

Continental Philosophy Review, 31, 1998, p. 127. Traduzione mia. 
328 Ivi, p. 146. Traduzione mia. 
329 Ivi, p. 142. Traduzione mia. 
330 Ibidem. Traduzione mia. 
331 Ivi, p. 130. 
332 Husserl, E., Lezioni sulla sintesi passiva, a cura di V. Costa, Scholé, Brescia, 2023, p. 5. 
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quindi, che il metodo statico mira a descrivere le essenze di oggetti e atti già costituiti accessibili 

alla riflessione. 

Il metodo genetico, invece, ricostruisce la storia della correlazione intenzionale, 

indagando le condizioni che hanno reso possibile la costituzione degli oggetti e degli atti. In 

questo secondo caso, però, l’ambito di indagine non è immediatamente accessibile alla 

riflessione, poiché i fenomeni coinvolti operano “dietro le quinte”, permettendo all’esperienza 

di presentarsi come unitaria e ordinata. Come osservano Ferencz-Flatz e Staiti, in questa fase 

dell’analisi: 

 

[…] la fenomenologia non può semplicemente fare affidamento sulla riflessione e sulla 

descrizione. Deve mettere in atto strategie astrattive e ricostruttive che potrebbero sembrare a 

prima vista non fenomenologiche, poiché non operano al livello dei semplici “dati”, ma 

speculano, per così dire, su come il dato semplice venga a essere dato fin dall’inizio. La 

fenomenologica genetica richiede un disfare intellettuale (Abbau) delle sintesi che tengono 

insieme la nostra vita conscia, al fine di indagare la stessa trama di questa vita.333 

 

È importante sottolineare che, anche a questo livello, Husserl resta fedele alla vocazione 

eidetica, in quanto il metodo genetico indaga sempre la dimensione essenziale dell’esperienza, 

ricostruendo le condizioni di possibilità a partire dal costituito.  

 Ma quali sono, concretamente, i fenomeni che richiedono un simile approccio genetico-

ricostruttivo? Si tratta di processi come le pure sensazioni, l’istinto, l’associazione, l’affezione 

e la coscienza interna del tempo. Tali dimensioni non si danno mai in modo immediato alla 

coscienza: non possiamo infatti esperire direttamente il caotico fluire di sensazioni che, secondo 

le leggi associative, dà origine a un oggetto percettivo. La percezione ci consegna sempre e solo 

oggetti già formati, mai il loro retroterra costitutivo.334  

 Questo livello dell’esperienza, non accessibile direttamente e indipendente dall’attività 

del soggetto, è ciò che Husserl definisce “passività” (Passivität). Riflettendo su questa 

dimensione, in particolare sulle ragioni che rendono possibile il ridestamento affettivo, Husserl 

osserva che alle considerazioni che sta conducendo «può anche essere dato un titolo famoso: 

quello di “inconscio”. Si tratta quindi di una fenomenologia di questo cosiddetto inconscio».335 

Pertanto, tutto ciò che rientra nella fenomenologia genetica può essere considerato un fenomeno 

 
333 Ferencz-Flatz, C. & Staiti, A., Introduction: Notes on a Troubled Reception History, The Promise of Genetic 

Phenomenology, edited by C. Ferencz-Flatz & A. Staiti, Zeta books, 2018, p. 17. Traduzione mia. 
334 Ivi, p. 18. 
335 Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, cit., pp. 248-249.  
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inconscio, in quanto processo automatico o contenuto non direttamente accessibile alla 

coscienza. 

 Nella nostra trattazione, muovendo da questa concezione, distingueremo sette forme di 

inconscio. Inizieremo dalla coscienza assoluta, ossia l’auto-affezione temporale della coscienza 

stessa, considerata il presupposto inoggettivabile di ogni rivolgimento attentivo. Proseguiremo 

poi con l’orizzonte, formato dalle affezioni presenti nel campo esperienziale che non attirano la 

nostra attenzione, e con la sedimentazione, ovvero i contenuti mnestici che hanno perso forza 

affettiva. Passeremo quindi a considerare gli istinti, intesi come disposizioni che l’Io scopre 

solo a posteriori, e le affezioni rimosse, le quali, dopo aver catturato l’attenzione, vengono 

represse da affezioni più intense pur rimanendo attive. Concluderemo infine con il sonno senza 

sogni, in cui la coscienza non è più consapevole di nulla, e l’assorbimento, che si verifica 

quando l’Io, immerso nelle proprie attività presentificative, diventa inconsapevole di sé e del 

mondo attuale. 

 

 

 

 

2.2. Coscienza assoluta, orizzonte e sedimentazione  

 

La temporalità rappresenta un tema centrale, forse il più significativo nell’opera di Husserl. Egli 

lo sviluppa in profondità in tre testi chiave: Per la fenomenologia della coscienza interna del 

tempo (1893-1917),336 i manoscritti redatti a Bernau tra il 1917 e il 1918 (i Bernauer 

Manuskripte)337 e quelli composti tra il 1929 e il 1934 noti come Manoscritti C.338  

 In questa sede, non ci addentreremo nei dettagli di questi scritti, poiché il nostro 

obiettivo è concentrarci esclusivamente sul concetto di coscienza assoluta. Tuttavia, per 

introdurre adeguatamente questa nozione, è necessario collocarla all’interno della più ampia 

architettura della riflessione husserliana sulla temporalità. A questo proposito, Zahavi sintetizza 

efficacemente il pensiero di Husserl distinguendo tre strati di temporalità: «il tempo oggettivo 

degli oggetti che appaiono; il tempo soggettivo, immanente o pre-empirico degli atti […]; e il 

flusso assoluto, pre-fenomenale della coscienza che costituisce il tempo».339 

 
336 Husserl, E., Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, a cura di A. Marini, Franco Angeli, Milano, 

2016. 
337 Husserl, E., Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein (1917/1918), edited by R. Bernet & D. 

Lohmar, Kluwer, Dordrecht, 2001. 
338 Husserl, E., Späte Texte über Zeitkonstitution: Die C-Manuskripte (1929-1934), Springer, Dordrecht, 2006. 
339 Zahavi, Self-Awareness and Alterity, cit., p. 70. Traduzione mia. 
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 Per chiarire la differenza tra questi livelli, possiamo ricorrere all’esempio dell’ascolto 

di una melodia, dal quale emergono con chiarezza i tre strati di profondità temporale. In primo 

luogo, c’è la melodia stessa, oggetto della nostra attenzione, dotata di una sua durata e di un 

suo sviluppo oggettivo. In secondo luogo, c’è la temporalità della coscienza che accoglie la 

struttura della melodia, caratterizzata da un presente esteso in cui coesistono l’impressione 

originaria, la ritenzione e la protenzione. Infine, c’è la coscienza assoluta, intesa come 

l’automanifestazione del flusso che scorre nel presente esteso. A questo livello assistiamo a un 

fluire che, nel suo stesso scorrere, è consapevole non solo di ciò che lo trascende, ma anche 

della propria attività in modo immediato e non tematico. Come osserva Zahavi, si tratta di «un 

accadimento non tematico, implicito, immediato e passivo, che in nessun modo è iniziato, 

regolato o controllato dall’Io, il che suggerisce che stiamo trattando con un tipo di auto-

affezione passiva».340 

 Alla luce di quanto detto, possiamo quindi distinguere tre livelli: la temporalità 

oggettiva, la temporalità immanente e la temporalità assoluta. Cerchiamo ora di chiarire meglio 

queste distinzioni, mettendo in evidenza i legami di fondazione che le uniscono. 

Con “temporalità oggettiva” intendiamo la struttura temporale degli oggetti di cui 

facciamo esperienza, come lo sviluppo di una melodia. Con “temporalità immanente”, ci 

riferiamo invece alla catena delle esperienze sedimentate nella memoria resa possibile dalla 

struttura temporale della coscienza (impressione originaria, ritenzione e protenzione). Infine, la 

“coscienza assoluta” designa il fatto che la coscienza è essenzialmente un’auto-affezione 

passiva che scorre nel presente esteso.  

 Per quanto riguarda i rapporti di fondazione, possiamo affermare che la durata di una 

melodia non potrebbe essere percepita senza una coscienza temporale capace di accoglierne la 

struttura. A sua volta, la temporalità della coscienza può fare esperienza della propria attività 

passata solo grazie ad atti che consentono un distacco dal presente, come la riflessione o il 

ricordo. Quando ciò avviene, la coscienza può percepirsi come un oggetto temporale e costituire 

il “tempo immanente”, ossia la catena delle esperienze vissute. In questo contesto, è evidente 

che la coscienza assoluta è un presupposto fondamentale per tale distacco. Se la riflessione e il 

ricordo non fossero atti della coscienza prima di qualsiasi introspezione, infatti, sarebbe 

necessario un ulteriore atto per renderli consapevoli, e così via senza fine. Inoltre, la coscienza 

assoluta è essenziale anche per l’esperienza intenzionale dell’ascolto di una melodia, poiché la 

coscienza è consapevole sia della propria attività che di ciò che la trascende. 

 
340 Ivi, p. 74. Traduzione mia. 
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In sintesi, l’autocoscienza preriflessiva, che caratterizza il flusso assoluto della 

coscienza, rappresenta la condizione necessaria sia per il tempo immanente, in quanto consente 

la riflessione, sia per il tempo oggettivo, poiché rende possibile la coscienza preriflessiva 

dell’esperienza intenzionale. 

Sorge però una domanda fondamentale: la coscienza è sempre consapevole di sé in 

modo preriflessivo oppure esistono dei “buchi” nella sua autoconsapevolezza? Secondo 

Derrida,341 potrebbe accadere che il momento presente, l’“ora”, sia inizialmente inconscio e 

diventi conscio solo grazie alla ritenzione, la quale, operando attraverso la differenza rispetto a 

ciò che si è sedimentato, ci restituisce il presente. 

Nell’appendice IX di Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, Husserl 

mostra di essere pienamente consapevole di questa possibile obiezione, scrivendo: 

 

A questo punto possiamo chiederci: che ne è della fase iniziale di un vissuto che si costituisce? 

Viene anch’essa a datità solo in base alla ritenzione, e sarebbe “inconscia” se non vi si allacciasse 

alcuna ritenzione? […] Ma se se ne avesse coscienza solo per mezzo della ritenzione, resterebbe 

incomprensibile da che cosa le sia conferito il carattere di “ora”. […] È infatti un assurdo parlare 

di un contenuto “inconscio”, che solo in un secondo momento diventerebbe conscio. Coscienza è 

necessariamente esser-conscio in ciascuna delle sue fasi. Come la fase ritenzionale ha coscienza 

della precedente senza farla oggetto, così anche il dato originario è già conscio – nella peculiare 

forma dell’“ora” – senza esser oggettuale. È appunto questa coscienza originaria che trapassa 

nella modificazione ritenzionale […]: se questa non ci fosse, non sarebbe neppure pensabile 

alcuna ritenzione; ritenzione di un contenuto di cui non si abbia coscienza è impossibile.342 

 

Da quanto emerge, per Husserl non ci sono “buchi” nella coscienza, poiché essa è sempre 

consapevole di sé stessa. La ritenzione, dunque, diversamente da quanto sostiene Derrida, 

presuppone la coscienza dell’impressione originaria. Come osserva Trincia infatti: 

 

Il cuore della concezione husserliana è che la coscienza e il suo dato cosciente devono già essere 

presenti in essa per rendere pensabile la ritenzione. Perciò, la ritenzione è lo strumento concettuale 

 
341 Cfr. Derrida, J., Le problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Ptesses Universitaires de France, 

Paris, 1990, pp. 127-128. 
342 Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, cit., p. 144. 
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attraverso il quale è possibile rifiutare fenomenologicamente l’inconscio, perché quest’ultimo 

dovrebbe accadere prima del suo “diventare cosciente”.343 

 

Rimane tuttavia un’ulteriore questione: se la coscienza assoluta è sempre presente a sé stessa 

in modo preriflessivo e immediato, in che senso possiamo definirla inconscia? Husserl risponde 

a questo interrogativo affermando: 

 

Bisogna però seriamente riflettere se sia necessario assumere una coscienza ultima che sarebbe 

necessariamente una coscienza “inconscia”; infatti, in quanto intenzionalità ultima, essa non può 

essere oggetto d’attenzione (se il fare attenzione presuppone sempre come già data 

un’intenzionalità), quindi non può mai, in questo senso particolare, giungere alla coscienza.344 

 

In altre parole, Husserl sostiene che, essendo la coscienza assoluta il fondamento di ogni attività 

cosciente, essa non può mai essere pienamente oggettivata. Qualsiasi atto di oggettivazione – 

come la riflessione o il ricordo – presuppone infatti la sua attività spontanea e auto-affettiva. 

Ogni volta che tentiamo di coglierla riflessivamente, ciò che troviamo sono solo le sue tracce, 

che, sebbene recenti, non coincidono con il suo fluire attuale. Possiamo dunque affermare che 

la coscienza assoluta è inconscia nel senso che sfugge essenzialmente alla presa della 

consapevolezza oggettivante. 

 Proseguiamo ora con l’analisi dell’inconscio inteso come orizzonte. Per Husserl, questa 

nozione rappresenta la modalità più generale per descriverlo. Come afferma Geniusas, «le altre 

forme di inconscio […] possono essere lette come forme specifiche dell’orizzonte 

inconscio».345 Per chiarire la natura di questo concetto, Geniusas osserva che la «coscienza 

dell’orizzonte si riferisce a tutto ciò che è dato in modo latente e implicito, ma in un modo tale 

che senza tali componenti latenti e impliciti, l’intenzionalità esplicita non sarebbe possibile».346 

 Da questa affermazione emerge un elemento chiave della prospettiva husserliana, 

secondo cui il “latente” non è un regno separato, ma una dimensione complementare e 

necessaria della coscienza stessa. Il rapporto tra implicito ed esplicito è infatti di talmente stretta 

interdipendenza che l’uno diventa la condizione imprescindibile per l’altro. 

 
343 Trincia, S. F., Some observations on Husserl and Freud, Founding Psychoanalysis Phenomenologically. 

Phenomenological Theory of Subjectivity and the Psychoanalytic Experience, edited by D. Lohmar & J. 

Brudzinska, Springer, Dordrecht, 2012, pp. 235-236. Traduzione mia. 
344 Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, cit., pp. 365-366. 
345 Geniusas, The Unconscious in Husserl’s Phenomenology, cit., p. 4. Traduzione mia.  
346 Ivi, pp. 4-5. Traduzione mia. 
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Per chiarire come qualcosa possa essere dato implicitamente, è essenziale introdurre il 

concetto di affezione. Scrive Husserl: «Con affezione intendiamo lo stimolo coscienziale, la 

trazione peculiare che un oggetto cosciente esercita sull’io».347 Questo stimolo, prosegue, 

«trova soddisfazione nel volgersi dell’io e da qui si dispiega nella tendenza verso l’intuizione 

originalmente offerente che disvela sempre più il sé stesso oggettuale, […] verso l’osservazione 

più dettagliata dell’oggetto».348  

In altre parole, essere affetti significa essere sollecitati a dirigere la nostra attenzione 

verso qualcosa. Va notato, tuttavia, che l’affezione capace di catturare il nostro interesse emerge 

sempre da un contesto di conflitto con altri stimoli presenti nel campo esperienziale. Il presente 

vivente, infatti, è formato da una molteplicità di sollecitazioni che competono per attirare 

l’attenzione. Come osserva Husserl: «Per quanto riguarda il presente, abbiamo, innanzitutto, la 

differenza tra l’“affezione” cui l’Io risponde attivamente, volgendosi a essa e occupandosene, 

e quella rispetto alla quale questo non si dà».349  

Questa distinzione tra ciò che cattura la nostra attenzione e ciò che rimane sullo sfondo 

definisce l’orizzonte come forma generale dell’inconscio. La vita cosciente è dunque 

costantemente attraversata da forze affettive latenti pronte a emergere in primo piano in virtù 

di un contrasto d’intensità. 

Un esempio proposto da Piana può aiutare a chiarire questa dinamica: 

 

Un suono particolarmente dolce urge in certo senso alle nostre spalle, mentre stiamo parlando con 

un amico o sviluppando un complesso ragionamento: esso fa parte e non fa parte della mia 

consapevolezza, lo sento e non lo sento – si trova appunto nell’“anticamera dell’io”. E 

naturalmente vi è una lotta, un conflitto, tra questo suono e la mia attenzione verso l’argomento 

che sto sviluppando, così come tra questo suono e gli altri rumori che vengono dall’esterno, che 

io avverto confusamente, ma che non ascolto. Potrebbe anche esservi da parte mia una tendenza 

a resistere all’attrazione che quel suono udito e non udito provoca su di me – a persistere 

sull’argomento che sto trattando, a non lasciarmi fuorviare.350 

 

In sintesi, l’inconscio inteso come orizzonte è lo sfondo da cui, per contrasto d’intensità, 

emergono i contenuti coscienti. Queste affezioni latenti, pur restando temporaneamente sullo 

 
347 Husserl, Lezioni sulla sintesi passiva, cit., p. 243. 
348 Ibidem. 
349 Husserl, E., Fenomenologia dell’inconscio. I casi limite della coscienza, a cura di M. Failla, traduzione di G. 

Baptist, Mimesis, Sesto San Giovanni, 2022, p. 153. 
350 Piana, G., Fenomenologia delle sintesi passive, Lulu.com, 2013, p. 175. 
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sfondo, mantengono sempre la potenzialità di divenire coscienti, dimostrando l’intima 

connessione tra dimensione inconscia e cosciente. 

 Passiamo ora a considerare l’inconscio inteso come sedimentazione. Se l’orizzonte ne 

rappresenta la forma più generale, la sedimentazione è spesso identificata come la sua forma 

più emblematica. Husserl, infatti, equipara i due termini in un passaggio significativo: 

 

Ma come evento, il risveglio svolge costantemente il suo ruolo anche nella vita vigile e questo 

comporta che dobbiamo integrare ulteriormente le nostre affermazioni in maniera essenziale. 

L’integrazione riguarda il mistero dell’inconscio, ossia della “sedimentazione”, che deve fare i 

conti con ogni attività e affettività vigile.351 

 

A sostegno di questa interpretazione, Geniusas e Wun sottolineano come in numerosi passaggi 

Husserl suggerisca che l’unico modo autenticamente fenomenologico di parlare di inconscio 

sia proprio attraverso questa nozione.352 

Ma cosa intende Husserl con “sedimentazione”? il termine, mutuato dalle scienze 

naturali, descrive in origine il processo di deposito di particelle solide in un mezzo liquido – 

come la sabbia che si accumula sul fondo di un fiume – o, in geologia, la formazione di strati 

rocciosi che conservano la storia del pianeta. Husserl riprende questa potente immagine e la 

trasferisce in ambito fenomenologico: così come gli strati geologici preservano la memoria 

della Terra, la coscienza accumula e stratifica le esperienze passate, che si “depositano” 

formando la sua storia individuale. In questa prospettiva, Geniusas individua tre modalità 

distinte di sedimentazione nella filosofia di Husserl: statica, genetica e generativa.  

La sedimentazione statica riguarda il ruolo delle esperienze mnestiche come condizione 

per l’attivazione del ricordo. Quella genetica, invece, mostra come tali esperienze influenzino 

implicitamente la formazione di tipi, giudizi e umori, anche in assenza di un ricordo esplicito 

del passato. Infine, la sedimentazione generativa concerne la tradizione culturale e linguistica 

in cui siamo immersi, cioè il patrimonio di possibilità di senso che, pur rimanendo per lo più 

inattualizzato, continua a operare in modo potente sullo sfondo.353  

 A questo punto, l’analogia con il processo geologico da cui il termine mutua il nome 

appare evidente. Husserl concepisce infatti l’inconscio come un processo di sedimentazione 

 
351 Husserl, Fenomenologia dell’inconscio. I casi limite della coscienza, cit., p. 145. 
352 Cfr. Geniusas, S., The origins of sedimentation in Husserl’s phenomenology, European Journal of Philosophy, 

33 (2), 2024, p. 1025; Wun, The unconscious as sedimentation: threefold manifestations of the unconscious in 

consciousness, cit., p. 3. 
353 Geniusas, The origins of sedimentation in Husserl’s phenomenology, cit., p. 1034 
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che agisce simultaneamente su un doppio piano: quello della storia individuale della coscienza 

e quello della storia intersoggettiva della comunità. In entrambi i casi, si tratta di un accumulo 

progressivo di strati esperienziali che, pur sovrapponendosi nel tempo, non si cancellano ma 

preservano la propria identità, contribuendo in modo decisivo a costituire il nostro presente. 

 Per gli scopi della presente analisi, non è necessario approfondire tutte e tre le forme. 

La nostra attenzione si concentrerà infatti esclusivamente sulla prima, la sedimentazione statica. 

Riprendendo il discorso sull’inconscio inteso come orizzonte, possiamo osservare che quando 

un’affezione ci colpisce con particolare intensità, distinguendosi così dalle altre, si attiva un 

processo di progressivo oscuramento dell’impressione originaria in cui quella stessa affezione 

aveva iniziato a darsi alla coscienza. Come sottolinea Husserl, dopo esser stati colpiti da uno 

stimolo, subentra un «processo di oscuramento per via di un “occultamento” intenzionale, in 

costante modificazione intenzionale. Dobbiamo adesso guardare a questo processo come a un 

processo di continuo indebolimento, il cui limite è il non essere vigile, la mancanza di forza, 

ma non per questo un trasformarsi in un nulla».354 

 Questa trasformazione, che comporta una progressiva perdita di forza affettiva del 

contenuto esperito, avviene grazie alla ritenzione. Il limite ultimo di questa modificazione 

ritenzionale, come indica Husserl, è «il non essere vigile, la mancanza di forza», ovvero il 

raggiungimento di una sorta di zero affettivo che corrisponde al livello della sedimentazione. È 

cruciale notare, tuttavia, che questo grado zero dell’affettività non equivale al nulla, perché in 

linea di principio rimane sempre possibile ridestare nel presente un contenuto esperito nel 

passato.  

 Sorge dunque spontanea una domanda: ma, in linea di principio, è davvero sempre 

possibile richiamare alla memoria un’esperienza vissuta? A prima vista, la nostra esperienza 

sembra suggerire il contrario, perché capita spesso di non ricordare eventi accaduti e, in alcuni 

casi, i ricordi possono addirittura subire una rimozione a causa del loro contenuto traumatico. 

Pur lasciando momentaneamente da parte il complesso tema della rimozione, che affronteremo 

più avanti, resta aperta la questione di fondo: siamo davvero sicuri che ogni contenuto sia 

potenzialmente ridestabile? 

 A questo proposito, la posizione di Geniusas è molto chiara: 

 

Se è innegabile che la coscienza non possa ricordare tutto, è altrettanto incontestabile che le 

impressioni non abbiano caratteristiche intrinseche che impediscano la loro transizione nella sfera 

 
354 Husserl, Fenomenologia dell’inconscio. I casi limite della coscienza, cit., p. 145. 
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del sedimentato. Cioè, sebbene non possa ricordare tutto, comunque, in linea di principio, tutto 

ciò che ora vivo è aperto alla possibilità di essere successivamente ricordato.355 

 

Ne consegue che, sebbene nella pratica non siamo in grado di ricordare tutte le esperienze 

passate, ciò non significa che, in linea di principio, esse siano irrimediabilmente perdute o 

irraggiungibili.  

 Questo ci porta a un ulteriore problema di natura paradossale: dove risiedono, allora, 

queste impressioni originarie che, dopo il processo di modificazione ritenzionale, sono 

diventate sedimentazioni? Come osserva acutamente Geniusas, se si affermasse che le 

sedimentazioni stanno nella coscienza, si creerebbe un paradosso, poiché ciò implicherebbe che 

la coscienza le stia in qualche modo ricordando – sia attraverso la ritenzione che attraverso il 

ricordo vero e proprio.356 Alla luce di questa difficoltà, è chiaro che il problema vero diventa 

come è possibile “trattenere” l’assenza, cioè ciò che è stato dimenticato. 

 A tal proposito, Geniusas offre un chiarimento affermando che «la risposta di Husserl a 

queste domande è la seguente: le sedimentazioni sono nell’inconscio».357 Tuttavia, egli 

aggiunge subito una precisazione fondamentale, sottolineando che «è cruciale aggiungere che, 

secondo Husserl, l’inconscio non è tagliato fuori dalla coscienza, perché se lo fosse, non 

saremmo in grado di spiegare la possibilità del ricordo».358 La conclusione è tanto semplice 

quanto radicale: «Se posso ricordare solo ciò che in qualche modo è presente nella coscienza, 

allora l’inconscio è una dimensione della coscienza».359  

 Da queste considerazioni emerge un punto cruciale, cioè la necessità di sostenere che la 

modificazione ritenzionale prosegue il suo lavoro anche quando le affezioni sono ormai 

diventate sedimentazioni e fanno quindi parte dell’inconscio. Se questa attività di 

sedimentazione progressiva si interrompesse, verrebbe infatti meno il collegamento vitale con 

il presente vivente e, con esso, quella consapevolezza tacita per cui ciò che ricordiamo ci appare 

come appartenente al passato.360 

 Concludiamo questa prima parte del capitolo con alcune riflessioni sulle differenze tra 

Freud e Husserl riguardo alla loro concezione dell’inconscio.  

 

 

 
355 Geniusas, The origins of sedimentation in Husserl’s phenomenology, cit., p. 1025. Traduzione mia. 
356 Ibidem. 
357 Ibidem. Traduzione mia. 
358 Ibidem. Traduzione mia. 
359 Ibidem. Traduzione mia. 
360 Ivi, pp. 1026-1027. 
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2.3. L’inconscio tra Freud e Husserl: un confronto fenomenologico 

 

Il confronto tra Freud e Husserl rivela come alla base delle loro rispettive concezioni 

dell’inconscio si celi una divergenza radicale nella comprensione dell’autocoscienza.  

 Per Freud, il fondamento della vita psichica è innanzitutto inconscio. Un processo di 

pensiero diventa cosciente non solo attraverso l’associazione a una rappresentazione verbale, 

ma anche grazie al fatto che la coscienza rivolge intenzionalmente la propria attenzione verso 

di esso.  

 Husserl, al contrario, si colloca su una posizione diametralmente opposta. Per il padre 

della fenomenologia, la coscienza è sempre già autocosciente in modo preriflessivo, sia quando 

è diretta verso un oggetto trascendente, sia quando volge lo sguardo su sé stessa. Da questo 

punto di vista, l’inconscio non designa uno strato psichico separato e originario, ma riguarda il 

fatto che l’attività in atto della coscienza non può essere pienamente oggettivata, poiché ogni 

atto di attenzione la presuppone come già in atto. La coscienza è quindi fin dall’inizio 

consapevole di sé e del suo oggetto, anche se non tematicamente. Questa concezione 

dell’autocoscienza costituisce il principale punto di divergenza tra l’impostazione freudiana e 

quella husserliana. 

 Questo contrasto di fondo si riflette inevitabilmente nella forma stessa attribuita 

all’inconscio. Mentre in Freud permangono delle ambiguità riguardo a una possibile 

separazione tra coscienza e inconscio, pensato inizialmente come spazio distinto e 

successivamente come parte nascosta dell’Io e del Super-io, in Husserl l’inconscio è sempre 

inteso come il lato complementare della coscienza. Quest’ultima, infatti, non è un semplice 

raggio di luce puntato su un oggetto, ma un campo costitutivamente abitato da una molteplicità 

di affezioni, più o meno latenti, potenzialmente in grado di divenire tematiche. Come 

evidenziato da Piana, il presente è attraversato da una pluralità di affezioni che competono non 

solo con l’oggetto attuale dell’attenzione, ma anche tra di loro. Tuttavia, in linea di principio, 

qualsiasi affezione presente nel campo esperienziale può catturare l’attenzione e transitare dallo 

sfondo al primo piano. Lo stesso vale per le esperienze passate che, avendo perso forza affettiva 

attraverso la modificazione ritenzionale, formano l’inconscio come sedimentazione, poiché 

anch’esse possono essere ridestate e riportate al centro dell’attenzione da un’associazione con 

un contenuto presente. 

 In conclusione, possiamo affermare che la differente concezione dell’autocoscienza 

determina direttamente il tipo di interpretazione dell’inconscio. Per Freud, poiché la coscienza 

non è inizialmente consapevole di tutti i suoi contenuti, l’inconscio può essere concepito sia 
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come un sistema distinto, sia come una parte dell’Io che agisce all’insaputa della parte 

cosciente. Per Husserl, invece, poiché la coscienza è sempre intrinsecamente autoconsapevole, 

l’inconscio rappresenta l’orizzonte non tematico della coscienza stessa, cioè tutto ciò che non 

è attualmente al centro dell’attenzione, ma che potrebbe esserlo. L’unica eccezione a questa 

regola è l’attività costitutiva della coscienza in quanto tale, che sfugge all’oggettivazione perché 

ne è il presupposto trascendentale.  
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3. La pulsione secondo Freud 

 

In questo paragrafo ci proponiamo di esplorare il concetto freudiano di pulsione. In precedenza, 

abbiamo osservato come i contenuti dell’Inconscio, tanto nella prima quanto nella seconda 

topica, consistano in moti di desiderio rimossi. Rimaneva però da chiarire l’origine di tali moti. 

È proprio questo l’obiettivo del presente paragrafo: indagarne la genesi a partire dalla nozione 

di pulsione. 

 Per raggiungere questo scopo, articoleremo il discorso in due momenti distinti. 

Innanzitutto, facendo riferimento al saggio Pulsioni e loro destini (1915) contenuto nella 

Metapsicologia,361 esamineremo la definizione, le componenti, la struttura e i cosiddetti 

“destini” della pulsione. Tra questi ultimi, non approfondiremo la sublimazione e la rimozione, 

poiché Freud stesso ne rinvia l’analisi a un contesto diverso, per concentrarci invece sui primi 

due, ossia la trasformazione nel contrario e il volgersi verso la persona stessa del soggetto. 

 In secondo luogo, prendendo come riferimento sempre Pulsioni e loro destini e Al di là 

del principio di piacere (1920),362 analizzeremo le due principali classificazioni delle pulsioni 

elaborate da Freud nel corso della sua riflessione. Come vedremo, Al di là del principio di 

piacere segna una svolta decisiva nel pensiero freudiano, poiché la distinzione centrale non è 

più tra pulsioni di autoconservazione e pulsioni sessuali, bensì tra pulsioni di vita (Eros) e 

pulsioni di morte (Thanatos). 

 Concluderemo infine con una sintesi volta a rendere esplicita la connessione tra la 

pulsione e l’Inconscio. 

 

 

 

 

3.1. La pulsione come medium  

 

Il concetto di pulsione rappresenta un pilastro portante dell’edificio teorico freudiano. Tuttavia, 

nel saggio Pulsioni e loro destini363 – il suo contributo più organico sull’argomento – Freud lo 

introduce definendolo come «convenzionale» e «piuttosto oscuro».364 Nonostante questa 

cautela iniziale, il saggio delinea una serie di punti fermi destinati a rimanere sostanzialmente 

invariati, lasciando intendere che già nel 1915 Freud avesse un’idea chiara della pulsione. 

 
361 Freud, Metapsicologia, cit. 
362 Freud, Al di là del principio di piacere, cit. 
363 Freud, Metapsicologia, cit. 
364 Ivi, p. 3470.  
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L’unica modifica rilevante, come vedremo, interverrà con la pubblicazione di Al di là del 

principio di piacere365 e riguarderà primariamente la classificazione delle pulsioni. 

 Ma procediamo con ordine. Che cos’è la pulsione? Per spiegarne la natura, Freud parte 

dall’analisi degli stimoli. Si potrebbe ipotizzare, infatti, che la pulsione sia semplicemente uno 

stimolo psichico, ma egli precisa che «esistono per la sfera psichica anche altri stimoli oltre a 

quelli pulsionali, e che tali stimoli si comportano in un modo di gran lunga più simile agli 

stimoli fisiologici».366 Un esempio di questo tipo è un raggio di luce intenso che colpisce gli 

occhi. In questo caso, per evitare il fastidio, è sufficiente allontanarsi dalla fonte luminosa. Con 

la pulsione, invece, la situazione è radicalmente diversa. Il disturbo, infatti, proviene 

dall’interno dell’organismo, e non è quindi possibile sfuggirvi con un semplice movimento. 

Inoltre, mentre uno stimolo esterno può cessare indipendentemente dalla nostra volontà (come 

quando le nuvole coprono la luce del sole), la pulsione cessa di esercitare la sua spinta solo 

quando viene soddisfatta mediante un’azione appropriata, capace di modificare la «fonte 

interna dello stimolo».367   

 Oltre alla distinzione tra pulsione e stimolo esterno, è necessario fare un’ulteriore 

precisazione: la pulsione non coincide nemmeno con l’istinto. Come osserva Barbieri: 

«L’istinto a sua volta si differenzia dalla pulsione, perché è una manifestazione automatica e 

trasmessa ereditariamente, mentre la pulsione riguarda specificamente l’individuo e ha tratti 

non (o non esclusivamente) ereditari».368 In altri termini, la pulsione è strettamente legata alla 

storia personale del singolo, mentre gli istinti affondano le loro radici in una storia filogenetica 

comune alla specie. 

 Finora abbiamo delineato i tratti che distinguono la pulsione dagli stimoli esterni e dagli 

istinti. Ma come possiamo definirla in positivo? A questo proposito, Freud scrive: 

 

Se ora ci volgiamo a considerare la vita psichica dal punto di vista biologico, la “pulsione” ci 

appare come un concetto limite tra lo psichico e il somatico, come il rappresentante psichico degli 

stimoli che traggono origine dall’interno del corpo e pervengono alla psiche, come una misura 

delle operazioni che vengono richieste alla sfera psichica in forza della sua connessione con quella 

corporea.369 

 

 
365 Freud, Al di là del principio di piacere, cit. 
366 Freud, Metapsicologia, cit., p. 3471. 
367 Ibidem.  
368 Barbieri, Psicologia dinamica, tra teoria e metodo, cit., p. 41. 
369 Freud, Metapsicologia, cit., p. 3473. Corsivo mio.  
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Da questo passaggio emerge con chiarezza che per Freud la pulsione funge da ponte tra la 

dimensione psichica e quella somatica. In particolare, essa è «il rappresentante psichico degli 

stimoli che traggono origine dall’interno del corpo». Possiamo quindi concepirla come una 

“forza” che traduce i processi fisico-chimici all’origine degli stimoli interni in manifestazioni 

psichiche.  

 Prima di analizzare la struttura della pulsione sul versante psichico, è utile soffermarsi 

sulle sue quattro componenti costitutive, ovvero spinta, meta, oggetto e fonte. Vediamole nel 

dettaglio. 

 La spinta costituisce l’essenza stessa della pulsione, ed è descritta da Freud come 

«l’elemento motorio di questa, la somma di forze o la misura delle operazioni richieste che essa 

rappresenta».370 Per chiarire il concetto, possiamo immaginarla come l’intensità con cui un 

bisogno si impone alla psiche.   

 La meta è il suo obiettivo finale, cioè il soddisfacimento che comporta la scarica della 

tensione generata dalla fonte. Freud precisa che, pur avendo sempre come fine ultimo il 

soddisfacimento, «più vie possono condurre alla stessa meta finale»,371 indicando l’esistenza di 

percorsi molteplici per raggiungerla. 

 L’oggetto, invece, rappresenta il mezzo attraverso cui la pulsione realizza la sua meta. 

Tra tutte le componenti, questa è la più variabile, poiché non esiste un legame originario e 

necessario tra una pulsione e il suo oggetto. Freud osserva inoltre che l’oggetto non deve essere 

«necessariamente un oggetto estraneo, ma può essere altresì una parte del corpo del 

soggetto»,372 sottolineandone così la flessibilità. 

 Infine, la fonte è «quel processo somatico che si svolge in un organo o parte del corpo 

il cui stimolo è rappresentato nella vita psichica dalla pulsione».373 Questa definizione ribadisce 

il ruolo mediatore della pulsione, confermandone la funzione di collegamento tra la dimensione 

somatica e quella psichica. 

 A questo punto, possiamo definire con maggiore precisione la struttura della pulsione a 

livello psichico. La sua funzione di rappresentante degli stimoli somatici si articola attraverso 

due componenti distinte ma inseparabili: l’affetto e la rappresentazione. L’affetto ne costituisce 

la componente energetica e qualitativa. Esso esprime, da un lato, la forza quantitativa della 

spinta pulsionale (la sua intensità) e, dall’altro, la sua tonalità emotiva specifica (il suo 

 
370 Ibidem. 
371 Ivi, p. 3474. 
372 Ibidem. 
373 Ibidem. 
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“colore”), che può manifestarsi come ansia, paura, eccitazione, frustrazione, e così via. La 

rappresentazione, invece, ne costituisce la componente cognitiva e figurativa.374 Essa è 

l’immagine mentale – plasmata dalla storia personale dell’individuo – che fornisce un 

contenuto specifico a quella spinta affettiva. Queste due componenti sono integrate 

nell’esperienza vissuta, come mostra in modo evidente l’esempio della fame: la pulsione si 

manifesta attraverso un affetto (un’intensa sensazione di fastidio e frustrazione) associato a una 

rappresentazione (l’immagine mentale di un piatto di pasta). L’affetto fornisce la spinta 

motivazionale, mentre la rappresentazione ne determina l’oggetto. 

 Ora che abbiamo esaminato la definizione, le componenti e la struttura della pulsione, è 

necessario analizzare i destini ai quali essa può andare incontro. Nel saggio che stiamo 

considerando, tuttavia, Freud si concentra principalmente sulle pulsioni sessuali e, in relazione 

a queste, afferma che di fronte a un ostacolo al soddisfacimento esse possono seguire quattro 

destini principali: la trasformazione nel contrario, il volgersi verso la persona stessa del 

soggetto, la rimozione e la sublimazione. Come già detto, non tratteremo nel dettaglio né la 

rimozione né la sublimazione. 

 Iniziamo con la trasformazione nel contrario. In questo caso, Freud evidenzia che sono 

coinvolti due processi distinti: «il cangiamento dall’attività alla passività, e la inversione di 

contenuto. I due processi vanno trattati separatamente poiché sono diversi nella loro 

essenza».375 Per quanto riguarda il cambiamento di meta, Freud propone come esempi le coppie 

antitetiche di sadismo-masochismo e di voyeurismo-esibizionismo. In questi casi, si osserva 

chiaramente come la meta attiva (infliggere del male e osservare) venga sostituita da quella 

passiva (subire dolore ed essere osservati). Per quanto riguarda l’inversione di contenuto, 

invece, Freud descrive il mutamento dell’amore in odio. 

 Passiamo ora al secondo destino, ossia il volgersi sulla persona stessa del soggetto. 

Questa possibilità è strettamente legata alla prima, poiché sia il masochista che l’esibizionista, 

oltre a modificare la meta del soddisfacimento, cambiano anche il soggetto da cui dipende il 

loro piacere. Come osserva Freud: «Basta considerare che il masochismo è un sadismo rivolto 

contro il proprio Io, e che l’esibizione implica la contemplazione del proprio corpo. […] 

L’essenza del processo è dunque il mutamento dell’oggetto, mentre la meta rimane 

 
374 Sebbene Freud distingua tra rappresentazione di cosa (Sachvorstellung) e rappresentazione di parola 

(Wortvorstellung), in questa sede ci concentriamo esclusivamente sulla prima, che identifichiamo con l’immagine 

mentale. La rappresentazione verbale, la cui importanza per la transizione dallo stato inconscio a quello preconscio 

è stata già evidenziata, non verrà ulteriormente trattata nel prosieguo della nostra analisi, che manterrà 

deliberatamente il focus sulla dimensione figurativa della rappresentazione.  
375 Freud, Metapsicologia, cit., p. 3478. 
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invariata».376 In questo contesto, è cruciale precisare che per “meta” si intende il 

soddisfacimento in quanto tale, non la modalità specifica con cui viene raggiunto – modalità 

che, invece, cambia radicalmente nel passaggio da sadismo a masochismo e da voyeurismo a 

esibizionismo.  

 Per concludere la nostra analisi, dobbiamo esaminare la classificazione delle pulsioni 

proposta da Freud, che intende sistematizzare le tipologie originarie da cui tutte le altre pulsioni 

derivano. Nella prossima sezione, esploreremo come questa classificazione si è evoluta nel 

corso del suo pensiero e per quali motivi.  

 

 

 

 

3.2. La classificazione delle pulsioni 

 

Nel corso dell’evoluzione del suo pensiero, Freud apportò modifiche significative alla propria 

classificazione delle pulsioni. La prima sistematizzazione si trova principalmente nei Tre saggi 

sulla teoria sessuale377 e Pulsioni e loro destini.378 Tuttavia, poiché quest’ultimo saggio 

riprende e amplia i punti centrali del primo, ci concentreremo esclusivamente su di esso.  

 Nell’apertura dello scritto, prima di delineare la classificazione iniziale, Freud introduce 

una premessa fondamentale: 

 

Di quali e quante pulsioni è lecito stabilire l’esistenza? È chiaro che vi è qui un ampio margine di 

discrezionalità. E non vi è nulla da obiettare contro chi voglia introdurre il concetto di una 

pulsione di gioco, di una pulsione di distruzione, di una pulsione di socialità, quando l’argomento 

lo esiga e la specificità dell’analisi psicologica induca a farlo. Tuttavia dovremmo domandarci se 

questi motivi pulsionali […] non consentano una ulteriore scomposizione nella direzione delle 

fonti pulsionali, e se quindi non competa un vero significato soltanto alle pulsioni originarie, ossia 

alle pulsioni non ulteriormente scomponibili.379 

 

Secondo Freud, dunque, pur essendo possibile individuare numerose pulsioni specifiche, è 

essenziale concentrarsi sulle tipologie fondamentali. A tal proposito, afferma: «Ho proposto di 

distinguere due gruppi di tali pulsioni originarie, quello delle pulsioni dell’Io o di 

autoconservazione e quello delle pulsioni sessuali».380 Tuttavia, precisa subito che questa 

 
376 Ibidem. 
377 Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, cit. 
378 Freud, Metapsicologia, cit. 
379 Ivi, p. 3475. Corsivo mio. 
380 Ibidem. 
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distinzione non è un «postulato necessario»,381 bensì un’ipotesi che «deve essere mantenuta 

soltanto finché si dimostra utile».382  

 Ma su quali basi Freud identifica come fondamentali proprio questi due gruppi? La 

risposta si radica nell’esperienza clinica. I casi di isteria e nevrosi ossessiva, infatti, 

suggeriscono che alla radice di questi disturbi vi sia un conflitto tra le esigenze dell’Io e quelle 

della sessualità. Tuttavia, le psiconevrosi mettono soprattutto in luce il ruolo patogeno delle 

pulsioni sessuali, motivo per cui la psicoanalisi ha potuto approfondite in modo più completo 

proprio questo ambito.383 

 Esaminiamo ora alcune caratteristiche delle pulsioni sessuali. Secondo Freud, esse sono 

inizialmente legate alle pulsioni di autoconservazione, poiché si “appoggiano” ai bisogni 

fondamentali per la sopravvivenza individuale. Si pensi per esempio alla fame, che nei primi 

mesi di vita viene soddisfatta attraverso l’allattamento. Quando la madre risponde a questo 

bisogno, il neonato vive un’esperienza duplice: da un lato, placa la fame; dall’altro, prova 

piacere nell’atto della suzione. In questo caso è evidente come il piacere orale emerga da 

un’esigenza biologica, pur distaccandosene gradualmente fino a diventare autonomo. Tuttavia, 

tale separazione non è mai completa, poiché, come sottolinea Freud: «Una loro porzione rimane 

associata per tutta la vita alle pulsioni dell’Io e fornisce a queste ultime componenti libidiche 

che rimangono facilmente inavvertite quando la funzione è normale, e che solo il manifestarsi 

della malattia rende palesi».384 A titolo esemplificativo, si consideri un disturbo alimentare 

come il binge eating: in termini freudiani, potremmo dire che il piacere legato all’attività orale 

prevale sull’esigenza biologica di nutrirsi, poiché l’assunzione di cibo non segue più la logica 

dell’appetito e della sazietà. Questo disturbo, quindi, mostra come il legame tra il bisogno di 

mangiare e il piacere orale persista, nonostante la relativa autonomia acquisita da quest’ultimo.  

 Oltre a quella orale, esistono altre pulsioni che si appoggiano ai bisogni fisiologici, 

come per esempio la pulsione anale. Senza entrare nei dettagli delle varie fasi psicosessuali, 

ciò che qui ci preme sottolineare è che queste pulsioni, una volta divenute autonome rispetto 

ai bisogni originari a cui erano legate, permangono per un certo periodo come entità distinte 

prima di organizzarsi secondo una gerarchia al cui vertice c’è la funzione riproduttiva.385 

Come osserva Freud: «La meta, cui mira ciascuna di queste pulsioni, è il conseguimento del 

 
381 Ibidem. 
382 Ibidem. 
383 Ivi, p. 3476. 
384 Ivi, p. 3477. 
385 Per un approfondimento delle fasi psicosessuali e delle deviazioni rispetto a questo sviluppo teleologico, si 

veda: Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, cit., in particolare il primo e il secondo saggio. 
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“piacere d’organo”, e soltanto dopo che è stata raggiunta la loro sintesi, esse si pongono al 

servizio della funzione riproduttiva, diventando con ciò universalmente riconoscibili come 

pulsioni sessuali».386  

 Un’altra caratteristica fondamentale delle pulsioni sessuali è la loro flessibilità rispetto 

all’oggetto. Sebbene inizialmente si orientino secondo le vie tracciate dalle pulsioni dell’Io, 

successivamente se ne distaccano proprio a causa della loro plasticità. Infatti, mentre per 

soddisfare bisogni come la fame o la sete è necessario un oggetto specifico che risponda a certi 

criteri (commestibile, non avariato, potabile, ecc.), per una pulsione sessuale come quella orale 

non è richiesto un oggetto particolare, perché persino il pollice può attivarla e soddisfarla. È 

proprio questa facilità nel cambiare oggetto che consente alle pulsioni sessuali di allontanarsi 

significativamente dalle loro mete originarie, come accade in modo paradigmatico nella 

sublimazione.387 

 Passiamo ora alla seconda classificazione. In Al di là del principio di piacere,388 Freud 

descrive una serie di fenomeni che sfuggono a una spiegazione coerente con il suo impianto 

teorico. Se fino a quel momento tutte le pulsioni, sia quelle sessuali che dell’Io, apparivano 

soggette al principio di piacere, fenomeni come i sogni dei reduci di guerra, il transfert e il gioco 

del rocchetto del nipotino suggeriscono l’esistenza di un principio che va oltre quello di piacere. 

 Per comprendere l’importanza di questi esempi, è essenziale ricordare che il principio 

di piacere ha come obiettivo principale la riduzione della tensione all’interno della sfera 

psichica. Tuttavia, i casi citati da Freud sembrano contraddire questo principio economico, 

poiché non solo non riducono la tensione interna, ma addirittura la incrementano. Negli incubi 

dei reduci di guerra, infatti, non vi è alcun appagamento di desiderio né una conseguente scarica 

di tensione, ma soltanto angoscia e un aumento della tensione psichica. Lo stesso vale per il 

transfert nell’analisi psicoanalitica, in cui il paziente rivive, nel rapporto con l’analista, 

situazioni e stati affettivi dolorosi. 

 A partire da questi fenomeni, Freud ipotizza che nell’organismo esista una spinta alla 

ripetizione del dolore, che definisce “coazione a ripetere”. Questo concetto presenta una natura 

ambivalente: da un lato, ripropone scene traumatiche, accrescendo la tensione interna; 

dall’altro, offre la possibilità di elaborare e metabolizzare un’esperienza dolorosa. Un esempio 

illustrativo di questa dinamica è il caso del nipotino di Freud. Egli descrive così il gioco del 

bimbo: 

 
386 Freud, Metapsicologia, cit., p. 3477.  
387 Ibidem. 
388 Freud, Al di là del principio di piacere, cit. 
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Il bambino aveva un rocchetto di legno intorno a cui era avvolto del filo. Non gli venne mai in 

mente di tirarselo dietro per terra, per esempio, e di giocarci come se fosse una carrozza; tenendo 

il filo a cui era attaccato, gettava invece con grande abilità il rocchetto oltre la cortina del suo 

lettino in modo da farlo sparire, pronunciando al tempo stesso il suo espressivo “o-o-o”; poi tirava 

nuovamente il rocchetto fuori dal letto, e salutava la sua ricomparsa con un allegro “da” [“qui”]. 

Questo era dunque il giuoco completo – sparizione e riapparizione – del quale era dato assistere 

di norma solo al primo atto, ripetuto instancabilmente come giuoco a sé stante, anche se il piacere 

maggiore era legato indubbiamente al secondo atto.389 

  

In breve, il bambino ripeteva il gesto di lanciare il rocchetto lontano da sé, accompagnando i 

lanci con un suono che, secondo la madre e Freud, significava in realtà “fort” [“via”].390 

Tuttavia, il momento di maggiore soddisfazione avveniva quando il rocchetto veniva riportato 

indietro, accompagnato da un gioioso “da” [“qui”]. Freud interpreta questo gioco alla luce della 

relazione madre-figlio, in particolare considerando i momenti in cui la madre si allontanava per 

occuparsi delle proprie faccende. Come osserva Freud: «È impossibile che l’andar via della 

madre riuscisse gradevole, o anche soltanto indifferente al bambino».391 Pertanto, il gioco 

rappresentava un tentativo simbolico di elaborare l’assenza materna. Scrive infatti Freud: 

«All’inizio era stato passivo, aveva subito l’esperienza; ora invece, ripetendo l’esperienza, che 

pure era stata spiacevole, sotto forma di giuoco, il bambino assumeva una parte attiva».392 In 

questo modo, la ripetizione non solo rievoca un’esperienza spiacevole, ma offre anche 

l’opportunità di reagire attivamente a un evento traumatico. 

 Se si isola l’aspetto mortifero della coazione a ripetere, cioè la sua tendenza a persistere 

oltre qualsiasi finalità adattiva, si comincia a comprendere perché Freud abbia introdotto in 

questo contesto il concetto di “pulsione di morte”. I fenomeni analizzati, infatti, illustrano una 

dinamica ben precisa: l’organismo, più che essere orientato al raggiungimento di un equilibrio 

psichico, sembra voler evitare a ogni costo di essere disturbato da degli stimoli. La ripetizione, 

in questi casi, suggerisce dunque che il fine ultimo degli organismi viventi non sia l’omeostasi, 

bensì l’assenza totale di tensione. Secondo Freud, ogni essere vivente sarebbe quindi mosso da 

una pulsione di morte, una spinta fondamentale verso la cessazione di ogni stimolo. Questa 

tendenza si manifesta anche nelle forme di aggressività, sia dirette verso l’esterno che verso sé 

 
389 Ivi, p. 4240. 
390 Ibidem. 
391 Ivi, p. 4241. 
392 Ibidem. 
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stessi, poiché l’obiettivo rimane sempre lo stesso, cioè liberarsi il più rapidamente possibile 

della tensione interna accumulata.  

 Partendo da questa intuizione, Freud modifica radicalmente la sua precedente 

classificazione pulsionale. Egli scrive: «La nostra concezione è stata dualistica fin dall’inizio, 

e oggi – da che i termini opposti non sono più chiamati pulsioni dell’Io e pulsioni sessuali, ma 

pulsioni di vita e pulsioni di morte – lo è più decisamente che mai».393 La nuova classificazione 

contrappone dunque le pulsioni di vita, che comprendono sia le pulsioni di autoconservazione 

che quelle sessuali, alle pulsioni di morte, legate alla distruzione, alla regressione e al ritorno 

allo stato inorganico. 

 Nel saggio L’Io e l’Es,394 Freud approfondisce il rapporto tra queste due tipologie 

pulsionali, affermando che:  

 

Entrambe le pulsioni agiscono in modo conservativo, nel senso più rigoroso di questo termine, 

poiché mirano al ripristino di uno stato turbato dall’apparire della vita. L’apparizione della vita 

sarebbe dunque la causa della continuazione della vita e al tempo stesso dell’aspirazione alla 

morte; e la vita stessa sarebbe una lotta e un compromesso fra queste due tendenze.395 

  

Freud suggerisce così che, una volta emersa la vita, si delineano due direzioni fondamentali: da 

un lato, la spinta a tornare allo stato inorganico originario (pulsioni di morte); dall’altro, il 

tentativo di perpetuare la vita attraverso la creazione di legami e armonia (pulsioni di vita). 

Tuttavia, come evidenzia l’ultima parte della citazione, la vita stessa si configura come un 

intreccio costante di queste due spinte apparentemente opposte. Un esempio emblematico è la 

sessualità, in cui aggressività e amore non si escludono reciprocamente, ma costituiscono 

un’unità complessa e dinamica. In definitiva, senza addentrarci nei dettagli tecnici 

dell’argomentazione de L’Io e L’Es, possiamo affermare che per Freud la vita rappresenta un 

equilibrio dinamico tra due forze fondamentali e inseparabili, ossia l’impulso a unire, 

preservare e creare (Eros) e la tendenza a dissolvere, distruggere e regredire (Thanatos). 

 

 

 

 

 

 

 

 
393 Ivi, p. 4277. 
394 Freud, L’Io e l’Es, cit. 
395 Ivi, p. 4503. 
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3.3. La pulsione e l’Inconscio 

 

Nel primo paragrafo abbiamo osservato che, tanto nella prima quanto nella seconda topica, i 

contenuti dell’Inconscio consistono in moti di desiderio. Più precisamente, si tratta sia di 

desideri che non hanno mai oltrepassato i confini dell’Inconscio, sia di desideri che, pur 

essendone usciti, vi sono ritornati in seguito alla rimozione. Tuttavia, in quel contesto non ne 

avevamo ancora approfondito l’origine. Ora che abbiamo delineato le caratteristiche 

fondamentali della pulsione e le sue diverse tipologie, possiamo analizzare la genesi dei moti 

di desiderio a partire dal legame che unisce la pulsione all’Inconscio.  

 Riassumendo quanto discusso nel paragrafo, la pulsione funge da ponte tra la 

dimensione somatica e quella psichica. Con la prima si intendono gli stimoli interni generati da 

processi fisico-chimici, mentre con la seconda si indica la rappresentanza psichica della 

pulsione attraverso l’affetto e la rappresentazione. L’affetto esprime sia l’aspetto quantitativo 

(l’intensità) che quello qualitativo (la tonalità emotiva come la paura, l’ansia, ecc.) della 

pulsione. La rappresentazione, invece, è l’immagine mentale derivante dalla storia personale di 

ciascuno, che fornisce un contenuto specifico alla spinta verso un oggetto in grado di soddisfare 

la tensione generata dalla fonte pulsionale. Questo elemento idiosincratico è ciò che distingue 

la pulsione dall’istinto, ma, oltre a questa differenza, bisogna tenere presente anche il fatto che, 

diversamente dagli stimoli esterni, la pulsione non può essere evitata, perché proviene 

dall’interno dell’organismo e richiede necessariamente una forma di soddisfazione per essere 

placata.  

 Quando la soddisfazione pulsionale non è possibile, la pulsione può seguire quattro 

destini principali: la trasformazione nel contrario, il volgersi verso la persona stessa del 

soggetto, la rimozione e la sublimazione. Per quanto riguarda la trasformazione nel contrario, 

abbiamo visto che essa implica sia un cambiamento nel modo di ottenere soddisfazione (da 

attività a passività) sia un mutamento di contenuto (da amore a odio). Rispetto al secondo 

destino, invece, abbiamo osservato che si tratta di un cambiamento nel soggetto da cui deriva il 

piacere. Questo processo è strettamente legato al primo: il sadico che diventa masochista non 

solo cambia modalità, ma anche la direzione della violenza, che si rivolge non più verso l’altro, 

ma verso sé stesso. La rimozione sarà discussa nel quinto paragrafo, mentre la sublimazione è 

già stata menzionata per evidenziare la plasticità delle pulsioni sessuali, che possono 

raggiungere il soddisfacimento anche attraverso mete molto diverse da quelle originarie, come 

nel caso di attività di alto valore sociale e culturale.  
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 Proprio questa plasticità nel trovare forme alternative di soddisfacimento introduce una 

questione fondamentale: esistono diverse tipologie di pulsioni, ciascuna con caratteristiche 

specifiche? La risposta di Freud a questo interrogativo evolve significativamente nel corso della 

sua opera. Come abbiamo visto, in un primo momento Freud distingue due tipologie 

fondamentali di pulsioni: le pulsioni dell’Io, come la fame e la sete, e le pulsioni sessuali, come 

la pulsione orale e anale. Tuttavia, poiché le nevrosi di traslazione evidenziano principalmente 

il contributo patogeno delle pulsioni sessuali, Freud ritiene possibile descrivere con maggiore 

accuratezza solo queste ultime. Seguendo Freud, abbiamo sottolineato che le pulsioni sessuali 

inizialmente si “appoggiano” a quelle di autoconservazione, le cui direzioni influenzano anche 

la scelta degli oggetti delle prime. Col tempo, però, le pulsioni sessuali si autonomizzano, 

organizzandosi gerarchicamente sotto il primato della funzione riproduttiva. Ciò che le 

caratterizza è la loro flessibilità rispetto all’oggetto, in quanto, a differenza delle pulsioni dell’Io 

che richiedono oggetti più specifici per essere soddisfatte, quelle sessuali non hanno criteri così 

stringenti. 

 Successivamente, analizzando fenomeni che vanno al di là del principio di piacere – 

come i sogni dei reduci di guerra, il transfert e il gioco del rocchetto del nipotino –, Freud scopre 

la coazione a ripetere. Isolando l’aspetto distruttivo di questa dinamica, giunge a ipotizzare 

l’esistenza di una tendenza fondamentale dell’organismo a cercare la propria morte. Questa 

importante scoperta lo porta a riformulare la sua precedente classificazione delle pulsioni, 

distinguendo tra pulsioni di morte, esemplificate dall’aggressività, e pulsioni di vita, che 

comprendono sia quelle di autoconservazione sia quelle sessuali. In L’Io e L’Es,396 Freud 

precisa che queste due tipologie di pulsioni sono sempre intrecciate tra loro, e che la vita stessa 

è il risultato di un equilibrio dinamico tra Eros, la spinta verso la connessione e la vita, e 

Thanatos, la spinta verso la distruzione e la morte. 

 Alla luce di questa sintesi, possiamo affermare che i moti di desiderio contenuti 

nell’Inconscio – sia quelli che non hanno mai superato i confini dell’Inconscio, sia quelli che 

vi sono ritornati in seguito alla rimozione – nascono dalla “traduzione” della pulsione, intesa 

come ponte tra la dimensione somatica e quella psichica. Tutto ciò che transita dal versante 

somatico a quello psichico e si manifesta come moto di desiderio ha quindi una doppia natura: 

affettiva (legata all’intensità e al colore emotivo) e rappresentativa (legata alle immagini 

mentali associate). Torneremo su questi aspetti trattando il tema della rimozione nel quinto 

paragrafo. Per ora, ci interessa sottolineare che, se ogni pulsione è il risultato di un intreccio tra 

 
396 Freud, L’Io e L’Es, cit., p. 4519. 
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Eros e Thanatos, l’unico criterio per stabilire quale delle due forze prevalga è osservare la meta, 

ossia il modo in cui viene raggiunto il soddisfacimento. In questo quando interpretativo, mentre 

Eros prevale quando il soddisfacimento viene dilazionato nel tempo, consentendo di prolungare 

e intensificare il piacere, Thanatos prevale quando il soddisfacimento mira all’annullamento 

immediato dello stimolo.  
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4. La pulsione secondo Husserl 

 

In questo paragrafo analizzeremo la posizione di Husserl riguardo al quarto modo in cui 

l’inconscio si manifesta nel suo pensiero, ossia l’istinto, che egli equipara alla pulsione.397 

L’analisi sarà articolata in tre parti, mantenendo la coerenza con l’impostazione seguita nel 

paragrafo precedente dedicato alla ricostruzione del pensiero freudiano sullo stesso tema.  

 Nella prima parte, esamineremo le caratteristiche fondamentali dell’istinto a partire da 

un manoscritto del 1893 in cui Husserl introduce per la prima volta questo concetto.398 

Successivamente, seguiremo l’evoluzione di questa nozione attraverso opere come gli Studi 

sulla struttura della coscienza,399 Esperienza e Giudizio400 e diversi manoscritti degli anni Venti 

e Trenta, rappresentativi dell’ultima fase del pensiero husserliano. Infine, concluderemo questa 

sezione soffermandoci sull’analisi dell’istinto contenuta nelle Ricerche logiche401 e sul suo 

ruolo in relazione alla temporalità. 

 Stabilita questa base teorica, nella seconda parte mostreremo come anche in Husserl sia 

possibile rintracciare una forma di classificazione delle pulsioni. Oltre alla distinzione tra 

pulsioni particolari e una pulsione generale, Husserl propone anche una differenziazione tra 

pulsioni dell’Io e pulsioni intersoggettive. All’interno delle pulsioni particolari emergerà inoltre 

una significativa affinità con la psicoanalisi freudiana: Husserl afferma infatti che tra pulsioni 

individuali può insorgere un conflitto il cui esito richiede la soppressione di una delle due 

tendenze. 

 Nella terza parte proveremo infine a reinterpretare il concetto freudiano di pulsione alla 

luce delle analisi husserliane. Come vedremo, per Husserl la pulsione non rappresenta una forza 

situata al confine tra la dimensione somatica e quella psichica, ma costituisce il motore stesso 

della coscienza assoluta.  

 

 
397 Nel corso del paragrafo, i termini “istinto” e “pulsione” verranno utilizzati in modo intercambiabile, in coerenza 

sia con l’uso variabile che ne fa Husserl nei testi esaminati, sia con la terminologia adottata dalla letteratura 

secondaria di riferimento. Tuttavia, la distinzione terminologica tra “istinto” e “pulsione” in Husserl è puramente 

lessicale e non concettuale. I due termini vanno considerati sinonimi funzionali, riflettendo entrambi la medesima 

realtà fenomenologica di una spinta innata che orienta intenzionalmente la coscienza. Questa scelta terminologica 

non implica dunque alcuna adesione a modelli biologisti o naturalistici, ma rispetta il carattere unitario della 

dimensione pulsionale nella fenomenologia husserliana. Cfr. Geniusas, The Unconscious in Husserl’s 

Phenomenology, cit., p. 17; Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 263.  
398 Husserl, E., Wahrnehmung und Aufmerksamkeit. Texte aus dem Nachlass (1893-1912), edited by T. Vongehr 

and R. Giuliani, Springer, New York, 2004. 
399 Husserl, E., Studien zur Struktur des Bewusstseins. Teilband III. Wille und Handlung. Texte aus dem Nachlass 

(1902-1934), edited by U. Melle and T. Vongehr, Springer, New York, 2020. 
400 Husserl, E., Experience and Judgment. Investigations in a Genealogy of Logic, translated by J. S. Churchill & 

K. Ameriks, edited by L. Landgrebe, Routledge & Kegan Paul, London, 1973.  
401 Husserl, E., Logical Investigations (2 vols), translated by J. N. Findlay, edited by D. Moran, Routledge, New 

York, 2001.  
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4.1. La temporalità come pulsione 

 

La fenomenologia husserliana viene spesso interpretata come una riflessione condotta da un 

osservatore puro. In effetti, come osserva Mensch, il passaggio metodologico della riduzione ci 

conduce alla coscienza trascendentale, cioè alla pura attività sintetico-costituente della 

coscienza.402 In questa nuova dimensione esiste soltanto la coscienza, che, grazie alla 

riflessione, può esplicitare le strutture sia degli oggetti che dei propri atti. Si comprende quindi 

il motivo della critica iniziale, poiché lo scopo della riflessione fenomenologica sembra essere 

semplicemente quello di rendere visibili strutture che non dipendono dal soggetto empirico che 

le osserva. 

 Tuttavia, l’osservatore non è puro solo in quanto si sforza di aderire fedelmente a ciò 

che si mostra, ma anche perché, secondo Husserl, l’attività della coscienza può essere concepita 

come priva di corpo e non appartenente al mondo, essendo essa la condizione di possibilità di 

entrambi.403 Ma le cose stanno davvero così? In altre parole, Husserl considera davvero la 

coscienza come un’attività sintetico-costituente del tutto disincarnata e autonoma rispetto al 

mondo? 

 In realtà, dai manoscritti degli anni Venti emerge un orientamento diverso. Husserl 

comincia a riconoscere un’importanza crescente al corpo, in particolare al ruolo delle cinestesi 

nella costituzione degli oggetti percettivi.404 A partire dalla percezione intesa come processo 

visivo e corporeo, egli inizia poi a esplorare anche la rilevanza della dimensione istintuale nel 

contesto percettivo.405 Questo sviluppo ci conduce verso una direzione che mette in discussione 

l’immagine di una fenomenologia intesa come pura osservazione astratta. 

 Per comprendere meglio questo cambiamento e coglierne la portata, è utile proporre una 

ricostruzione storica che mostri come il pensiero di Husserl sul concetto di istinto si sia evoluto 

nel tempo.  

 Come anticipato nella presentazione del paragrafo, Husserl, diversamente da Freud, non 

distingue nettamente tra istinto e pulsione, trattando i due termini come sostanzialmente 

sinonimi. Tuttavia, questa sovrapposizione semantica non impedisce una comparazione tra i 

 
402 Mensch, J. R., Instincts – A Husserlian Account, Husserl Studies, 14 (3), 1997, p. 219. 
403 Si consideri, per esempio, il seguente passaggio tratto dalla Postilla alle “Idee”: «Se ora si compie la riduzione 

fenomenologico-trascendentale, quella trasformazione dell’atteggiamento naturale e psicologico in virtù della 

quale l’atteggiamento stesso diventa trascendentale, la soggettività psicologica perde appunto ciò che le conferisce 

la validità di un che di reale nel mondo già dato all’esperienza ingenua, perde il senso d’essere di una psiche di un 

corpo proprio esistente nella natura spazio-temporale già data». Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per 

una filosofia fenomenologica, Vol. I, cit., p. 921. 
404 Mensch, Instincts – A Husserlian Account, cit., p. 219.  
405 Ibidem. 
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due pensatori. Come vedremo, anche per Husserl la dimensione pulsionale è caratterizzata da 

una flessibilità rispetto all’oggetto. Inoltre, Husserl e Freud condividono l’idea che la fonte 

delle pulsioni risieda all’interno del corpo e che esempi paradigmatici di essa siano la fame e la 

sessualità. In questo senso, possiamo concordare con Smith quando afferma: «Quindi, in un 

senso fondamentale, le analisi fenomenologiche degli istinti e delle pulsioni sono 

Abschattungen [sfumature] della stessa struttura soggettiva dell’interpretazione psicoanalitica 

delle pulsioni».406 

 Un altro aspetto che occorre chiarire, prima di entrare nel vivo della nostra ricostruzione, 

riguarda il ruolo degli istinti nella fenomenologia genetica di Husserl. Come osserva Lee, essi 

costituiscono il livello più profondo della genesi fenomenologica,407 quello in cui prende forma 

la dinamica originaria del rapporto tra coscienza e mondo. Questo significa che la relazione più 

originaria con la realtà affonda le proprie radici nella dimensione istintuale. A testimonianza di 

ciò, a breve vedremo come gli istinti, sviluppandosi in una complessità crescente, si organizzino 

progressivamente fino a rendere possibile la costituzione del mondo su diversi livelli di senso. 

 Prima di affrontare direttamente questo tema, è necessario tornare agli esordi del 

pensiero husserliano per comprenderne le origini. La nostra ricostruzione parte dal manoscritto 

del 1893. Byrne, infatti, ha messo in evidenza come l’intera evoluzione del pensiero husserliano 

sull’istinto possa essere fatta risalire proprio a questo testo dedicato all’attenzione e 

all’interesse. Sebbene Husserl non utilizzi mai esplicitamente il termine “istinto”, secondo 

Byrne è possibile riconoscere in queste pagine alcune intuizioni che rappresentano i primi passi 

verso una teoria della dimensione istintuale. In particolare, l’autore individua un’intuizione 

destinata a rimanere centrale nel pensiero di Husserl: la “tensione” (Spannung) dell’“interesse” 

(Interesse), definita come «l’innato impulso a esplorare e conoscere».408  

 Per comprendere meglio in cosa consista questa tensione, possiamo immaginarla come 

una spinta costante che orienta il nostro interesse verso nuove osservazioni di ciò che stiamo 

percependo nel momento presente. Byrne offre due esempi per illustrare questa dinamica. 

Scrive: 

 

Ad esempio, quando osservo la scatola di fronte a me, provo una tensione che attira il mio 

interesse a osservare gli altri lati della scatola e magari ad aprirla per guardare al suo interno. 

 
406 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 263. Traduzione mia. 
407 Lee, N-I., Instinct, The Routledge Handbook of Phenomenology and Phenomenological Philosophy, edited by 

D. De Santis, B. C. Hopkins, & C. Majolino, Routledge, Oxon and New York, 2020, p. 241. 
408 Byrne, T., The Origin of the Phenomenology of Instincts, Husserl Studies, 39 (1), 2023, p. 70. Traduzione mia. 
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Oppure, quando leggo una frase particolare in un libro, questa tensione percepita spinge il mio 

interesse verso la parola successiva e la frase seguente.409 

 

Tuttavia, la tensione non agisce soltanto sull’oggetto al centro della nostra attenzione, ma anche 

su ciò che lo circonda. Byrne infatti aggiunge: 

 

Inoltre, la tensione può attirare il mio interesse verso altri oggetti o contenuti nei miei campi di 

esperienza. Invece di essere teso a percepire di più della scatola di fronte a me, potrei essere spinto 

a osservare il dipinto sopra la scatola o i rumori provenienti dalla strada.410 

 

Un aspetto fondamentale di questa dinamica è che per Husserl la tensione trova solo 

momentaneamente una “scarica”. La soddisfazione, infatti, si limita all’esplorazione di ciò che, 

fino a poco prima, desideravamo conoscere. Di conseguenza, la tensione dell’interesse va 

considerata a pieno titolo come una struttura fondamentale della coscienza. Ogni volta che una 

specifica tensione si appaga, ne sorge immediatamente un’altra, e così via all’infinito.411  

 Come anticipato, Husserl non usa mai il termine “istinto” in questo manoscritto, ma 

secondo Byrne lascia intendere, seppur indirettamente, di considerare la tensione dell’interesse 

come una forma di istinto. In effetti, nel testo Husserl prende in considerazione 

anche umori e abiti come fonti capaci di orientare il nostro interesse. Tuttavia, egli sottolinea 

che entrambi sono soggetti a mutamenti nel corso della vita. In fondo, chi mantiene esattamente 

gli stessi stati d’animo o abitudini per tutta la vita? Certo, si potrebbe obiettare che ciascuno 

possiede un umore di fondo e che alcune abitudini – come il modo di camminare o di parlare – 

difficilmente cambiano in modo radicale. Eppure, la differenza rispetto alla tensione 

dell’interesse è chiara: «Questa acquisizione degli umori e delle abitudini si pone in netto 

contrasto con la primordialità della tensione. La tensione dell’interesse non viene acquisita o 

persa a seconda delle circostanze, ma è invece sempre presente nel suo movimento ritmico di 

tensione e rilascio».412 Perciò, è legittimo considerare la tensione come una spinta innata 

all’esplorazione e, proprio per questo, come una forma di istinto.  

 Un altro punto cruciale riguarda il fatto che, secondo Husserl, i momenti 

di distensione e fastidio che accompagnano il ciclo della tensione sono connotati 

rispettivamente in senso positivo e negativo. In particolare, la sensazione di fastidio che 

 
409 Ivi, pp. 71-72. Traduzione mia. 
410 Ivi, p. 72. Traduzione mia. 
411 Husserl, Wahrnehmung und Aufmerksamkeit. Texte aus dem Nachlass (1893-1912), cit., p. 183. 
412 Byrne, The Origin of the Phenomenology of Instincts, p. 73. Traduzione mia. 
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accompagna la spinta della tensione verso un arricchimento percettivo si manifesta 

come dispiacere; al contrario, nella distensione che segue la soddisfazione dell’interesse, si 

prova una sensazione di piacere.413 Byrne osserva che entrambe queste sensazioni 

sono essenziali, perché fanno parte della struttura stessa della coscienza interessata 

indipendentemente dalle circostanze specifiche.414  

 Va però precisato che, nel caso del piacere e del dispiacere, non siamo di fronte a veri e 

propri atti emotivi. Questi ultimi, come chiarisce Husserl, sono intenzioni attive rivolte verso 

oggetti espliciti.415 Il piacere e il dispiacere, invece, non si riferiscono a nessun oggetto 

particolare, perché sono modi passivi dell’interesse, cioè esperienze vissute senza 

un’intenzionalità oggettuale. 

 Byrne osserva anche che, sebbene vi siano elementi in comune tra la tensione e la 

volontà, secondo Husserl non si tratta dello stesso fenomeno.416 Per Husserl, infatti, l’atto 

interessato nel modo del fastidio costituisce il fondamento dell’atto volitivo. Questo perché 

l’atto volitivo è orientato verso un obiettivo specifico, mentre la tensione ha come unico fine 

quello di generare un nuovo atto di interesse. In altre parole, la tensione – non avendo uno scopo 

determinato, ma spingendo continuamente a rinnovare l’interesse – offre alla volontà una base 

su cui appoggiarsi, indicando di volta in volta un oggetto percettivo da poter perseguire. 

 Le riflessioni contenute nel manoscritto del 1893 vengono riprese in opere successive 

come le Ricerche logiche.417 Byrne menziona in particolare la quinta ricerca senza 

approfondirne i dettagli, concentrandosi invece sull’influenza esercitata dal manoscritto del ’93 

su testi come Studi sulla struttura della coscienza,418 Esperienza e giudizio419 e alcuni 

manoscritti degli anni Venti e Trenta. Vediamo ora brevemente che cosa di questa teoria della 

tensione viene conservato e che cosa invece viene trasformato. 

 Ciò che rimane invariato è la convinzione dell’esistenza di una spinta originaria verso 

l’esplorazione e la conoscenza. Tuttavia, a differenza del 1893, Husserl non parla più di 

“tensione”, ma preferisce il termine “interesse”.420 Un’altra importante trasformazione riguarda 

il rapporto tra l’interesse e la volontà. Se, come nota Byrne, in alcuni manoscritti di Studi sulla 

 
413 Husserl, Wahrnehmung und Aufmerksamkeit. Texte aus dem Nachlass (1893-1912), cit., p. 159. 
414 Byrne, The Origin of the Phenomenology of Instincts, p. 75.  
415 Husserl, Wahrnehmung und Aufmerksamkeit. Texte aus dem Nachlass (1893-1912), cit., p. 177. 
416 Byrne, The Origin of the Phenomenology of Instincts, cit., pp. 76-77. 
417 Husserl, Logical Investigations (2 vols), cit. 
418 Husserl, Studien zur Struktur des Bewusstseins. Teilband III. Wille und Handlung Texte aus dem Nachlass 

(1902-1934), cit. 
419 Husserl, Experience and Judgment. Investigations in a Genealogy of Logic, cit. 
420 Scrive infatti: «Non si tratta soltanto di un progressivo avere coscienza di qualcosa, ma di un tendere verso una 

nuova coscienza, nella forma di un interesse per l’arricchimento del “sé” dell’oggetto, che si produce eo ipso con 

il prolungarsi dell’apprensione». Ivi, p. 82. Traduzione mia. 
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struttura della coscienza Husserl ipotizza che la spinta istintiva verso la conoscenza possa 

essere vista come una sorta di tendere volitivo, in Esperienza e giudizio questa idea viene 

affermata esplicitamente.421 Così, viene abbandonata la concezione di una ragione fondata su 

una netta distinzione, ispirata da Brentano, tra dimensioni emotiva, volitiva e rappresentativa.422 

 In diversi manoscritti degli anni Venti e Trenta, Husserl approfondisce ulteriormente 

questa integrazione tra le componenti della ragione, arrivando ad affermare che ogni atto di 

oggettivazione include sempre elementi volitivi e affettivi. Tale oggettivazione, in continuità 

con l’intuizione già presente nel 1893, è resa possibile dall’istinto che ci spinge ad arricchire 

continuamente la nostra esperienza, questa volta chiamato “curiosità”.423 

 Abbiamo visto come Byrne accenni alla quinta ricerca logica senza approfondirne i 

contenuti. Al contrario, Lee dedica maggiore attenzione a questa ricerca, considerandola come 

l’inizio effettivo della trattazione husserliana sull’istinto.424 Prima di trattarla nel dettaglio, 

vediamo come Lee imposta il problema dell’istinto.  

 All’inizio del suo articolo, Lee distingue due modalità principali di intendere il concetto 

di istinto. Nella prima accezione, l’istinto si presenta come un comportamento automatico e 

rigido privo di spazio per la deliberazione, come per esempio la nidificazione degli uccelli. 

Nella seconda, invece, l’istinto è una pulsione innata, specifica di una certa specie, che orienta 

verso particolari tipi di oggetti. Riguardo a quest’ultima accezione, Lee scrive: 

 

Tuttavia, non sono solo gli animali a possedere l’istinto come spinta innata; anche gli esseri umani 

lo possiedono e, in effetti, hanno più istinti rispetto agli animali. Gli esseri umani possiedono la 

maggior parte degli istinti che hanno gli animali, come l’istinto del sonno, l’istinto della fame, 

l’istinto sessuale e così via. Ma, in aggiunta, gli esseri umani hanno istinti che sono propri solo 

della specie umana e che gli animali non possiedono. Esempi rappresentativi sono l’istinto della 

conoscenza, l’istinto artistico, l’istinto morale, l’istinto religioso e così via.425 

 

Questa differenza si riflette anche nel modo in cui gli istinti si manifestano: negli esseri umani, 

spesso emergono dopo una riflessione razionale, mentre negli animali si esprimono 

direttamente attraverso un comportamento immediato e automatico. Ciò implica che l’istinto, 

inteso come pulsione innata, è alla base del comportamento sia animale che umano. Tuttavia, 

 
421 Ibidem. 
422 Byrne, The Origin of the Phenomenology of Instincts, cit., p. 80. 
423 Ibidem. 
424 Lee, Instinct, cit., p. 241. 
425 Ivi, p. 242. Traduzione mia.  
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solo l’essere umano è in grado di prendere posizione rispetto alla propria dimensione istintiva, 

arrivando persino a respingere certi impulsi.  

 Dal punto di vista fenomenologico, Lee sostiene che solo l’istinto come pulsione innata 

può essere oggetto di analisi, mentre l’istinto come comportamento rientra nel dominio delle 

scienze naturali ed è oggetto di osservazione in terza persona.426 Attraverso l’analisi in prima 

persona, possiamo riconoscere che l’istinto come spinta innata possiede un carattere 

intenzionale, in quanto implica una correlazione noetico-noematica. Infatti, ogni tipo di istinto 

dà luogo a un’intenzionalità istintiva specifica, che si relaziona a determinati oggetti o ambiti 

di esperienza.427 

 Dopo l’introduzione dedicata alla definizione del tipo di istinto su cui Husserl si 

concentra, Lee, all’interno della cornice della psicologia fenomenologica, sostiene che le prime 

analisi husserliane sull’istinto si trovano, come anticipato, nella quinta ricerca logica.428 In quel 

contesto, dopo aver distinto tra esperienze intenzionali e non intenzionali, Husserl si chiede se 

tale distinzione sia valida anche per la vita istintuale. Secondo Lee, la sua risposta sarebbe 

affermativa: è possibile, infatti, distinguere un istinto intenzionale accompagnato da una 

rappresentazione cosciente del proprio obiettivo da un istinto non intenzionale privo di una 

simile rappresentazione. 

 Tuttavia, se si considera attentamente il passo delle Ricerche logiche a cui Lee si 

richiama, la posizione di Husserl appare più sfumata. Egli scrive infatti: 

 

Se si avverte difficoltà nel constatare che il desiderio non sembra sempre richiedere un riferimento 

conscio a ciò che è desiderato, che spesso siamo mossi da spinte o pressioni oscure verso fini non 

rappresentati, e se si fa particolare riferimento all’ampia sfera dell’istinto naturale, dove la 

coscienza del fine è almeno inizialmente assente, si può dire: si tratta di un caso di mere sensazioni 

– si può parlare analogicamente di “sensazioni di desiderio” – senza dover affermare l’esistenza 

di una nuova classe essenziale di sensazioni, cioè di esperienze realmente prive di riferimento 

intenzionale e quindi anche lontane per natura dal carattere essenziale del desiderio intenzionale. 

In alternativa si può dire: qui abbiamo a che fare con esperienze intenzionali, ma con esperienze 

caratterizzate da indeterminatezza della direzione oggettiva, un’“indeterminatezza” che non 

equivale a una privazione, ma che indica una proprietà descrittiva della propria presentazione.429 

 

 
426 Ibidem. 
427 Ibidem. 
428 Ivi, p. 243. 
429 Husserl, Logical Investigations (2 vols), cit., p. 111. Traduzione mia.  
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Di conseguenza, nella quinta ricerca non vi è una distinzione netta tra istinti intenzionali e non 

intenzionali. Husserl descrive piuttosto una differenza interna agli istinti intenzionali, cioè tra 

quelli accompagnati e quelli non accompagnati da una rappresentazione cosciente. Da questa 

prospettiva, ogni istinto è già una forma di apertura intenzionale al mondo, anche quando manca 

la rappresentazione chiara del suo oggetto. La presenza o l’assenza di tale rappresentazione non 

costituisce quindi il criterio per determinare l’intenzionalità dell’istinto, ma solo il suo grado di 

esplicitazione.  

 Questa impostazione verrà poi sviluppata in modo più sistematico nelle riflessioni 

mature di Husserl, dove l’intenzionalità istintuale si presenta come una dinamica progressiva 

che va dagli orientamenti più elementari, privi di rappresentazione determinata, ai livelli più 

articolati della vita della coscienza, in cui l’istinto è determinato grazie al compimento che 

accompagna il rinvenimento dell’oggetto.430 

 Secondo Lee, le modifiche apportate da Husserl alla concezione dell’istinto nel contesto 

della psicologia fenomenologica implicano un superamento di alcuni presupposti fondamentali 

che avevano guidato le analisi intenzionali nelle Ricerche logiche e in Idee I.431 Lee ne individua 

tre principali: la netta separazione tra esperienza intenzionale e non intenzionale; l’idea che 

ogni esperienza intenzionale debba essere un atto oggettivante o fondarsi su uno di essi; e, da 

ultimo, l’esistenza di una distinzione radicale tra le dimensioni cognitiva, emotiva e volitiva.432  

 Il primo presupposto è stato superato attraverso una distinzione in termini di sviluppo, 

che, come abbiamo visto, era in realtà già abbozzata nelle Ricerche: il livello istintuale più basso 

è privo di una rappresentazione cosciente, mentre i livelli successivi ne sono dotati. Tuttavia, 

anche il livello più basso viene considerato intenzionale, poiché ciò che conta non è tanto la 

presenza o l’assenza di una rappresentazione cosciente, quanto piuttosto l’esistenza di una 

direzione verso qualcosa. 

 Il secondo presupposto, invece, cade perché se il livello istintuale più basso è 

un’esperienza intenzionale anche in assenza di una rappresentazione cosciente, allora è 

possibile concepire un atto che non sia né oggettivante né fondato su un atto oggettivante. In 

 
430 A questo proposito, si consideri il seguente passaggio: «Ciò non esclude che si possa dire che l’intenzione 

istintiva agente (quella dell’azione pulsionale) sia fondata in un’intenzione rappresentativa, ma non in una tale 

intenzione che si riferisca in anticipo a qualcosa di determinato (anche solo in tratti generali), a qualcosa di già 

noto in anticipo, bensì, sotto questo riguardo, è del tutto indeterminata – anzi, si appropria della determinazione 

solo attraverso il compimento». Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und 

der Instinkte. Metaphysik. Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 84. Traduzione mia.  
431 Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Vol. I, cit. 
432 Lee, Instinct, cit., p. 244. 
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questo senso, Husserl può parlare di intenzionalità inconscia: un orientamento è presente, ma 

non è accompagnato da alcuna rappresentazione cosciente.433 

 Anche il terzo presupposto viene abbandonato, in quanto l’analisi di qualsiasi esperienza 

mostra una profonda interconnessione tra le tre sfere che costituiscono la ragione. Come osserva 

Lee, nell’esperienza di una persona che mangia un pasto per soddisfare l’istinto della fame si 

ritrovano infatti tutte e tre: vi è la cognizione, poiché l’atto non sarebbe possibile senza la 

consapevolezza dell’esistenza del cibo; vi è la volontà, in quanto il soggetto desidera soddisfare 

il proprio bisogno; e vi è il sentire, poiché nell’atto del mangiare la persona sperimenta una 

sensazione di soddisfazione.434 Di conseguenza, non ha senso postulare una netta separazione 

tra queste tre dimensioni. 

 Oltre alle analisi dell’istinto nell’ambito della psicologia fenomenologica, Lee presenta 

anche le ricerche condotte da Husserl sul medesimo tema nell’ambito della fenomenologia 

trascendentale. Quest’ultima si articola in fenomenologia statica e fenomenologia genetica: la 

prima, come già visto, si occupa dell’analisi della correlazione intenzionale tra poli già 

costituiti; la seconda, invece, indaga i processi che portano alla loro costituzione. L’istinto 

rientra chiaramente nella fenomenologia genetica, poiché, trovandosi al livello più profondo 

della genesi, richiede un metodo ricostruttivo e indiretto per poter essere analizzato. Secondo 

Lee, grazie a questo approccio è possibile ricostruire il ruolo che diversi tipi di istinto svolgono 

nella costituzione dei vari livelli della genesi trascendentale. 

 All’interno dell’unità della genesi, è fondamentale distinguere i diversi strati che la 

compongono sul versante oggettuale. Lee individua quattro livelli: pre-sensibile, sensibile, pre-

scientifico e scientifico.435 Una volta individuati questi strati, è possibile analizzare il contributo 

trascendentale degli istinti alla costituzione di ciascun livello.   

 Partiamo dal livello più profondo, quello pre-sensibile. A questa fase della genesi 

trascendentale l’intenzionalità è inconscia. Per esempio, quando un soggetto dorme, è presente 

un’intenzionalità rivolta alla sopravvivenza che non richiede consapevolezza. In pratica, si 

tratta di una forma di intenzionalità che non comporta una rappresentazione cosciente 

dell’oggetto. Mentre respiriamo, infatti, siamo diretti verso l’ossigeno senza averlo come 

 
433 Come precisa Husserl: «Finché un bisogno istintivo non è ancora giunto alla soddisfazione, ciò che manca, ciò 

che soddisfa il bisogno, è sconosciuto; non è rappresentato anticipatamente secondo alcun tratto determinato. Non 

vi è alcuna possibilità di penetrare nel contenuto vuoto della rappresentazione; non abbiamo la coscienza: “Posso 

chiarirmi su che cosa, in realtà, voglio tendere”, oppure – in questo caso del bisogno – “che cosa mi manca”. E 

tuttavia, il bisogno e l’impulso pratico tendono verso qualcosa […]». Husserl, Grenzprobleme der 

Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. Späte. Ethik. Texte aus dem 

Nachlass (1908-1937), cit., p. 84. Traduzione mia. 
434 Lee, Instinct, cit., p. 244. 
435 Ivi, p. 245. 
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oggetto esplicito della nostra attenzione. Questa dimensione istintuale di base, che possiamo 

chiamare istinto di autoconservazione, è già orientata verso il mondo e i suoi oggetti, 

costituendone in modo inconsapevole la forma più primitiva.436  

 Il secondo livello, quello sensibile, si fonda su quello pre-sensibile, ma vi aggiunge 

nuove modalità intenzionali, come la percezione visiva, uditiva, tattile e così via. A differenza 

del primo livello, qui è presente una forma di consapevolezza, perché il soggetto è cosciente 

degli oggetti grazie all’attività dei cinque sensi. Tuttavia, l’istinto che orienta l’interesse verso 

gli oggetti sensibili, ossia l’istinto di oggettivazione o curiosità, opera ancora a livello inconscio. 

Come osservato in precedenza, non si dirige verso un oggetto specifico, ma ha come telos il 

continuo rilancio dell’interesse. In tal senso, l’istinto della curiosità rappresenta l’origine 

inconscia della costituzione trascendentale degli oggetti sensibili, in quanto, attraverso il suo 

costante riproporsi, rende possibile la “scoperta” degli oggetti propri di ciascun campo 

sensoriale insieme ai relativi atti intenzionali. 

 Lo strato pre-scientifico, a sua volta, si fonda sui livelli precedenti, ma introduce 

tipologie intenzionali assenti nei livelli inferiori, come l’intenzionalità estetica, morale e 

religiosa. Queste nuove forme di intenzionalità si rivolgono a oggetti che trascendono il qui e 

ora – le coordinate a cui, secondo Lee, l’intenzionalità sensibile rimane confinata.437 Alla base 

di tali atti vi sono istinti non oggettivanti,438 come l’istinto estetico, morale e religioso, che, 

insieme ai primi, danno luogo a differenti mondi parziali all’interno del mondo della vita pre-

scientifico. Anche in questo caso, dunque, si tratta di istinti diretti inconsciamente verso 

determinati oggetti, la cui realizzazione permette la costituzione del mondo (parziale) estetico, 

morale e religioso. 

 Infine, si colloca lo strato scientifico, che comprende tutte le tipologie di intenzionalità 

proprie della scienza, ovvero le diverse modalità con cui le discipline scientifiche si rivolgono 

ai loro oggetti specifici. Anche questo livello dipende dai precedenti, ma, a differenza di essi, 

non introduce un nuovo istinto, in quanto ne radicalizza uno già preso in considerazione. Si 

 
436 Naturalmente anche la fame fa parte di questa dimensione istintuale di base, che, solo attraverso l’esperienza, 

può costituirsi come desiderio di un particolare cibo. Ma come sottolinea Husserl in modo simile a Freud, il tendere 

pulsionale è flessibile rispetto all’oggetto del soddisfacimento: «Il desiderio della pietanza non è un istinto. Esso 

è un volere determinato. Il desiderio nella fame, l’impulso della fame, è istinto. Mi rappresento un cibo che sazia; 

allora questo è rappresentato come qualcosa (ma qualcos’altro può anche subentrare al suo posto – poiché l’istinto 

ha la sua generalità) che soddisfa l’impulso. L’impulso precede la determinazione del suo verso che cosa, e la 

rappresentazione di un determinato verso che cosa è qualcosa di “successivo”». Husserl, Grenzprobleme der 

Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. Späte. Ethik. Texte aus dem 

Nachlass (1908-1937), cit., p. 86. Traduzione mia. 
437 Lee, Instinct, cit., p. 246.  
438 Per un’analisi delle differenze tra istinti oggettivanti e non oggettivanti, si veda: Mensch, Instincts – A 

Husserlian Account, cit., p. 221.  
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tratta dell’istinto di oggettivazione, che qui è stato sistematizzato e trasformato in un’abitudine 

metodologica. Tutte le forme di intenzionalità scientifica hanno dunque origine in questo istinto 

formalizzato, il quale rende possibile la costituzione dei diversi mondi scientifici. 

 Anche in questo caso possiamo parlare di un istinto inconscio, sebbene in modo diverso 

rispetto ai livelli precedenti. Qui, infatti, non si tratta di una disposizione naturale ereditata 

passivamente, bensì di un habitus acquisito consapevolmente e messo in atto nel tempo. 

Tuttavia, proprio in virtù del suo carattere abitudinario, tale istinto può finire per oscurare il 

punto di partenza delle analisi scientifiche, ovvero le operazioni metodologiche, gli scopi e gli 

interessi che guidano un determinato programma di ricerca. L’abitudine, in ambito scientifico, 

rischia così di trasformarsi in un automatismo, i cui obiettivi vengono perseguiti 

inconsciamente. 

 In conclusione, è importante rilevare che, secondo Husserl, non esistono soltanto istinti 

individuali di natura teleologica, come per esempio l’istinto estetico o morale, ma anche un 

istinto universale che caratterizza la soggettività trascendentale in quanto tale. Si tratta 

dell’istinto di oggettivazione, ossia la tendenza originaria della vita di coscienza a costituire 

oggetti nel tempo. Questo istinto universale, attraverso la costituzione del mondo, garantisce 

l’autoconservazione e il rinnovamento continuo della soggettività. Inoltre, esso non riguarda 

solo il singolo soggetto, ma attraversa anche l’intersoggettività, intesa come totalità delle 

soggettività individuali.439 

 Ma cosa si può dire in termini più concreti di questa intenzionalità istintiva universale? 

Mensch osserva che la cornice generale entro cui si articolano gli altri istinti coincide 

sostanzialmente con la temporalità.440 Ogni forma di tendere, infatti, è sempre situata nel tempo. 

Neppure il caso della respirazione durante il sonno privo di sogni sfugge a questa regola: per 

quanto possa sembrare difficile pensare tale istinto all’interno della dimensione temporale, esso 

opera comunque all’interno della struttura onnicomprensiva del tempo. Anche in assenza di 

 
439 Riportiamo per esteso il brano in cui Husserl parla di un istinto universale alla costituzione. Scrive: «Gli istinti 

– istinto del nutrimento, istinto della riproduzione, istinto universale rivolto a una vita soddisfacente insieme agli 

altri, a una vita comunitaria con loro, alla protezione dei bisogni comuni e alla promozione di interessi condivisi, 

interessi per il benessere comune. […] Ma dove finisce tutto questo? Non si tratta forse di un istinto universale 

appartenente all’uomo in quanto tale, all’umanità in quanto tale, verso il progresso? […] Non è forse tutto questo, 

in ultima analisi, un essere diretto verso la progressiva costituzione del mondo? La spiritualizzazione, 

l’umanizzazione del mondo, la sua coltivazione e, correlativamente, la auto-normazione degli uomini come esseri 

viventi nel mondo, la propria formazione individuale e la formazione della comunità, fino alla formazione 

dell’umanità». Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. 

Metaphysik. Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 134. Traduzione mia. 
440 Mensch, Instincts – A Husserlian Account, cit., p. 227. 
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attività intenzionali esplicite, la temporalità continua a essere presente, seppur in forma 

minima.441 

 Una volta chiarito che la temporalità è in qualche modo sempre operante, occorre capire 

in che modo essa si rapporti all’istinto di oggettivazione. A tal proposito, Mensch scrive: 

 

Qui sono all’opera tre impulsi istintivi. I primi due, che non sono oggettivanti, sono la ritenzione 

e la protenzione. Come suggerisce il nome, la “ritenzione” è il trattenere i dati. Parlarne come di 

un istinto significa riconoscere che, nel suo livello più basilare, lo sforzo istintivo è uno sforzo 

per possedere, per avere, per tenere saldo il proprio oggetto. Questo sforzo non si limita a 

trattenere [o ritenere] ciò che abbiamo già vissuto. Si manifesta anche in un avere-in-anticipo. Ciò 

avviene attraverso la “protenzione” o l’anticipazione di ciò che sperimenteremo. Il terzo impulso 

è quello dell’istinto oggettivante, che si dirige verso gli oggetti.442 

 

La temporalità, dunque, non si presenta solo come la cornice generale di ogni esperienza, ma 

anche come un istinto volto a trattenere, anticipare e oggettivare la realtà. La forza di questa 

spinta, articolata nei tre movimenti co-attuali appena descritti, risiede nel fatto che siamo 

istintivamente orientati all’esplorazione dell’ambiente che ci circonda allo scopo di potervi 

trovare un orientamento.443 Come osserva Mensch: «Questo sforzo ci “spinge” da “presente a 

presente” mentre focalizziamo lo sguardo, ci muoviamo per osservare meglio e, in generale, ci 

impegniamo nelle attività corporee necessarie per sperimentare sensorialmente e dare un senso 

al mondo che ci circonda».444 

 Soffermiamoci ora brevemente sulle caratteristiche della ritenzione e della protenzione 

come istinti non oggettivanti, per poi aggiungere alcuni dettagli sull’istinto oggettivante che 

finora non sono stati ancora considerati. La ritenzione, in quanto istinto a trattenere ciò di cui 

facciamo esperienza, rende possibile la costituzione del passato, inteso come la catena continua 

delle impressioni originarie che vengono conservate. Su questa base si innesta la protenzione, 

che anticipa ciò che sta per accadere, costituendo così attese implicite che non sono vuote, ma 

 
441 Approfondiremo il tema del sonno senza sogni nel prossimo capitolo, in particolare la sua “somiglianza” con 

la nascita e la morte e la struttura temporale che lo caratterizza. 
442 Mensch, Instincts – A Husserlian Account, cit., p. 226. Traduzione mia. 
443 A testimonianza della legittimità di questa interpretazione, riportiamo un passaggio in cui Husserl parla 

effettivamente di un istinto universale presente fin dall’inizio dello sviluppo umano volto all’orientamento: 

«Analisi più profonde, ancora oggi inaccessibili, mostrano che all’inizio di ogni sviluppo umano vi sono già degli 

istinti, e precisamente un istinto universale orientato alla conoscenza dell’ambiente; ed è così che solo attraverso 

questo istinto sorge la rappresentazione di un ambiente e, come mondo, di una struttura reale». Husserl, 

Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. Späte. Ethik. 

Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 124. Traduzione mia. 
444 Mensch, Instincts – A Husserlian Account, cit., p. 227.  
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orientate verso un riempimento determinato dalle esperienze precedenti. L’istinto oggettivante, 

invece, viene inteso da Husserl come lo slancio della coscienza verso la sempre nuova 

impressione originaria. Scrive infatti: «Coscienza oggettivante – il flusso della vita soggettiva 

è, in quanto vita di coscienza, un flusso in cui, a partire dalla coscienza stessa, si edifica 

continuamente nuova coscienza […]».445 È importante notare che l’impressione originaria 

accoglie di volta in volta l’affezione che prevale sulle altre per contrasto di intensità, oppure 

perché corrisponde agli interessi, in senso lato, della coscienza. 

 Ora, se la temporalità è al tempo stesso cornice generale e impulso istintivo di tutte le 

esperienze possibili, e se, come visto in precedenza, esiste un autoriferimento immediato e 

preriflessivo del flusso temporale, allora è possibile attribuire all’autocoscienza preriflessiva 

una consistenza in senso forte. In ultima analisi, infatti, l’auto-affezione della coscienza 

coincide con il sentirsi il centro dei propri slanci radicati nella dimensione istintuale. 

 

 

 

 

4.2. La classificazione delle pulsioni in Husserl 

 

Abbiamo visto che per Husserl esiste una distinzione tra istinti particolari e istinto universale. 

Nel primo gruppo rientrano istinti come la respirazione, la fame, ma anche istinti più specifici 

come quello estetico, morale e religioso. Nel secondo, invece, si colloca la temporalità, che si 

articola in tre componenti – impressione originaria, ritenzione e protenzione – corrispondenti 

all’istinto di oggettivazione e a due istinti non oggettivanti. La temporalità, così intesa, agisce 

come un motore che ci spinge a esplorare il mondo alla ricerca di un orientamento. Inoltre, essa 

rappresenta il quadro generale entro cui si svolgono tutte le esperienze, comprendendo anche 

gli istinti particolari menzionati poco sopra. 

 Tuttavia, Husserl non si limita a tracciare questa suddivisione nella vita istintuale. 

Secondo Smith, infatti, il padre della fenomenologia introduce un’ulteriore distinzione cruciale: 

quella tra pulsioni dell’Io e pulsioni intersoggettive.446 Mentre le pulsioni dell’Io sono dirette 

verso l’auto-conservazione, le pulsioni intersoggettive mirano alla creazione di un legame con 

gli altri. Tra le pulsioni dell’Io, possiamo annoverare la fame e la sete, mentre tra quelle 

 
445 Husserl, Studien zur Struktur des Bewusstseins. Teilband III. Wille und Handlung. Texte aus dem Nachlass 

(1902-1934), cit., p. 164. Traduzione mia. 
446 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 268. 
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intersoggettive la sessualità, che, intesa in senso ampio, stabilisce un legame con gli altri anche 

prima di un atto empatico esplicito.447 

 Cerchiamo ora di approfondire la natura delle pulsioni intersoggettive. Come accennato, 

per Husserl la sessualità consente un’apertura verso gli altri che precede l’empatia. A questo 

proposito, scrive infatti: 

 

Ma già la passività, la vita istintiva delle pulsioni, può dar luogo a una connessione 

intersoggettiva. In questo modo, una comunità sessuale è già costituita al suo livello più 

elementare attraverso la vita istintuale sessuale, anche se può darsi che la sua essenziale 

intersoggettività si riveli pienamente solo nel suo compimento.448 

 

Ovviamente, il “mezzo” attraverso cui può avvenire una «connessione intersoggettiva» è il 

corpo. Esso, oltre a essere la fonte primaria da cui ricaviamo conoscenza sui nostri istinti, è 

anche ciò che ci rende aperti agli altri, sia sul piano empatico che su quello pre-empatico. Allo 

stesso tempo, come osserva Smith, «[grazie al corpo] “conosco” anche le pulsioni che nascono 

dall’altro e sono dirette verso di me».449  

 Queste osservazioni ci permettono di affermare due punti fondamentali: in primo luogo, 

l’empatia non è un atto creativo, poiché non genera il legame intersoggettivo, ma si limita a 

renderlo esplicito. In secondo luogo, le pulsioni intersoggettive – a differenza di quelle auto-

conservative – sono caratterizzate dalla reciprocità, dal momento che ciascuno riconosce le 

pulsioni che l’altro rivolge verso di sé. 

 Questo ci porta a considerare le pulsioni intersoggettive come una soglia privilegiata, 

perché da essa è possibile sia percepire l’altro, sia sentirsi percepiti dall’altro. 

 Come sottolinea Smith, queste due caratteristiche delle pulsioni intersoggettive 

consentono a Husserl di affrontare da una prospettiva nuova il problema della costituzione del 

tempo intersoggettivo.450 Se infatti non esiste un canale diretto che colleghi il flusso temporale 

di un soggetto con quello di un altro, come si può spiegare il fatto che viviamo in un tempo 

condiviso? In altre parole, cosa rende possibile la connessione tra due soggetti, se ciascuno 

esperisce originariamente solo il proprio punto di vista temporale e spaziale sul mondo? 

 
447 Si veda l’ottavo testo dei Grenzprobleme in merito a questa distinzione che propone Husserl tra “istinto 

primordiale”, proteso verso il nutrimento, e “istinto della sessualità”, riferito invece a soggetti estranei: Husserl, 

Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. Späte. Ethik. 

Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 114. 
448 Husserl, E., Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Dritter Teil: 1929-1935, Hrsg. 

I. Kern, Martinus Nijhoff Publishers, Den Haag, 1973, p. 405. Traduzione mia. 
449 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 271. Traduzione mia.  
450 Ivi, p. 273. 
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Secondo Smith, una buona risposta a questa domanda è proprio la sessualità, intesa come 

apertura pre-empatica all’altro.451 

 Lasciando in sospeso la costituzione del tempo intersoggettivo, è importante parlare di 

ulteriori elementi che Smith introduce riguardo alla concezione husserliana della sessualità. 

Prendendo come esempio la fame, Smith osserva che tale istinto può manifestarsi in modo 

indeterminato o determinato, a seconda della presenza o meno di un oggetto specifico. Lo stesso 

vale per l’istinto sessuale, che può essere rivolto esplicitamente verso l’altro oppure no.452 La 

sessualità, infatti, è sempre orientata verso l’altro, ma inizialmente si presenta come una 

semplice spinta, che solo con l’esperienza può evolversi in una tensione diretta verso il rapporto 

sessuale. Parliamo di possibilità, perché in origine la pulsione sessuale si manifesta in modo 

disinibito e privo di modalità determinate. Tuttavia, lungo il suo percorso evolutivo, essa può 

incontrare ostacoli che ne inibiscono o ne modificano il corso, come per esempio l’antipatia 

dell’altro o il conflitto con norme sociali e culturali. Quando però questa pulsione viene 

indirizzata verso l’altro e trova una risposta positiva, Husserl sostiene che non si tratta di due 

riempimenti separati, bensì di un’unità che, grazie alla reciprocità, si configura come fusione di 

due intenzionalità.453 

 Proprio il tema del conflitto ci offre l’opportunità di approfondire un’importante 

connessione tra il pensiero di Husserl e quello di Freud. Abbiamo visto, parlando delle pulsioni, 

che secondo il padre della psicoanalisi può insorgere un conflitto tra diverse forze pulsionali, 

in particolare tra le pulsioni dell’Io e quelle sessuali. Smith osserva che, oltre all’antipatia 

dell’altro e alle norme sociali e culturali, anche per Husserl esistono ulteriori motivi che 

possono ostacolare il naturale soddisfacimento delle pulsioni. Tra questi vi è proprio il conflitto 

tra due pulsioni distinte,454 che, esattamente come in Freud, può condurre all’inibizione o alla 

rimozione di una di esse.455  

 Consideriamo due esempi illustrativi. Smith cita il caso in cui la stanchezza viene 

sopraffatta da un impulso sessuale.456 Geniusas, invece, menziona un conflitto tra l’istinto della 

fame e quello legato alla cura degli altri, come accade quando gli esseri umani decidono di 

nutrirsi di animali per soddisfare il proprio appetito.457 Con riferimento a tale circostanza, 

Geniusas osserva che «la soddisfazione di una pulsione può andare mano nella mano con 

 
451 Ivi, pp. 272-273. 
452 Ivi, p. 274. 
453 Ibidem. 
454 Ivi, p. 281.  
455 Ibidem. 
456 Ibidem. 
457 Geniusas, The Unconscious in Husserl’s Phenomenology, cit., p. 20. 
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l’inibizione di un’altra pulsione, e, come aggiunge Husserl nel nono testo, questo può accadere 

senza una consapevolezza esplicita da parte del soggetto».458  

 Queste riflessioni sul conflitto pulsionale avvicinano significativamente Husserl alla 

psicoanalisi freudiana. Negli esempi citati, pur mantenendo la distinzione husserliana tra 

pulsioni auto-conservative e pulsioni intersoggettive, si ritrova un parallelo con il conflitto, 

descritto da Freud, tra pulsioni dell’Io e pulsioni sessuali. È lo stesso Husserl, infatti, a suggerire 

questa direzione interpretativa quando scrive: «Così, ad esempio, la fame di cibo può sopraffare 

la fame sessuale, oppure quest’ultima può sopraffare la prima; e in particolare, la soddisfazione 

appagante dell’una tende, per così dire, a coprire l’altra fame ancora non soddisfatta».459  

 Le somiglianze, tuttavia, non si fermano qui: per Husserl, una pulsione rimossa non 

scompare del tutto, ma continua ad agire nel soggetto come una forza persistente che tende al 

soddisfacimento.460 Smith precisa: «Al limite, Husserl afferma, l’analisi deve mettere in conto 

la possibilità che una pulsione si soddisfi da sola inconsciamente, senza la partecipazione 

dell’Io».461  

 La somiglianza con l’idea freudiana secondo cui il sintomo rappresenta un 

soddisfacimento sostitutivo di una pulsione rimossa è evidente.462 Questo ci autorizza ad 

affermare che i punti di contatto tra Husserl e Freud, per quanto riguarda la natura e le 

dinamiche delle pulsioni, risultano davvero sorprendenti. 

 

 

 

 

 

 

 
458 Ibidem. Traduzione mia.  
459 Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. 

Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 93. Traduzione mia.  
460 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 281. 
461 Ivi, pp. 281-282. Traduzione mia. Il passaggio a cui si riferisce Smith è il seguente: «Tuttavia, non si deve anche 

richiamare l’attenzione sulla possibilità che una pulsione possa soddisfarsi “inconsciamente”, cioè senza la 

partecipazione dell’Io?». Subito dopo, Husserl chiarisce a che cosa sta alludendo attraverso un esempio: «Non 

risiede forse nel malessere del malato una pulsione che si distende, nel “mutamento dello stato affettivo”, in un 

progressivo miglioramento e benessere, senza che l’Io debba esservi coinvolto?». A partire dal primo passo, sembra 

legittimo pensare che, oltre a un tendere verso la salute insito nell’organismo, vi possa essere anche un tendere 

verso la soddisfazione, tale per cui una pulsione inibita o rimossa trovi una via alternativa di scarico della tensione. 

Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. Späte. 

Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 125. Traduzione mia. 
462 A sostegno di questa tesi, e conferendo maggiore credibilità a quanto ipotizzato nella nota precedente, si 

consideri il seguente passaggio: «Compensazione: insoddisfatti, si cerca soddisfazione in un’altra sfera. A ciò 

appartiene probabilmente anche questo: talvolta si ricade (nell’ubriachezza, nella pulsione sessuale) e si reagisce 

poi con un ancor più violento atto di repressione». Di conseguenza, per Husserl, così come per Freud, una 

soddisfazione bloccata in una direzione può realizzarsi attraverso altre vie, che talvolta possono trasformarsi in 

veri e propri sintomi, come nel caso di una dipendenza. Ivi, p. 112. Traduzione mia. 
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4.3. La pulsione tra Freud e Husserl: un confronto fenomenologico 

 

Dopo aver analizzato le caratteristiche e la classificazione delle pulsioni secondo Husserl, 

abbiamo il materiale necessario per poter sviluppare una critica alla concezione freudiana. 

Come abbiamo visto, per il fondatore della psicoanalisi la pulsione costituisce un concetto 

limite tra lo psichico e il somatico. Essa ha la funzione di tradurre stimoli interni al corpo, 

originati da processi fisico-chimici, in una rappresentanza psichica composta dall’affetto e dalla 

rappresentazione. 

 Questa impostazione teorica, tuttavia, presenta una fondamentale ambiguità 

metodologica. Freud sembra infatti fondere due prospettive differenti: da un lato, adotta un 

approccio in terza persona, tipico delle scienze naturali, per riferirsi ai processi somatici alla 

base della pulsione; dall’altro, utilizza una prospettiva in prima persona per esplorare la realtà 

psichica che da essi scaturisce.  

 A ben vedere, però, se possiamo affermare con certezza che l’indagine dei processi 

somatici venga condotta in terza persona, non possiamo essere altrettanto sicuri che la 

psicoanalisi, nel trattare la realtà psichica, assuma effettivamente una prospettiva in prima 

persona. Da un lato, infatti, Freud ha certamente fondato i principi della teoria psicoanalitica 

riflettendo sulla propria esperienza, come mostra in modo emblematico L’interpretazione dei 

sogni;463 dall’altro, però, è indubbio che la pratica clinica abbia avuto un peso determinante 

nell’orientare il suo pensiero verso determinate conclusioni. Si pensi, per esempio, 

all’importanza che ha avuto il ruolo del transfert nella formulazione della teoria della pulsione 

di morte. 

 Ne consegue che il metodo freudiano per esplorare la realtà psichica si fonda su una 

duplice via, che comprende da un lato l’introspezione e dall’altro l’osservazione dei fenomeni 

clinici condotta con l’intento di raggiungere il massimo grado di oggettività possibile.464 

 Lasciando momentaneamente in sospeso il problema metodologico relativo alla realtà 

psichica, appare evidente che Freud voglia collegare due ambiti eterogenei, ovvero il corpo – 

 
463 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit. 
464 Tuttavia, non bisogna dimenticare che questa esigenza di oggettività è accompagnata da una notevole sensibilità 

epistemologica. Scrive infatti Freud: «Più volte è stata avanzata l’esigenza che una scienza sia costruita in base a 

concetti chiari ed esattamente definiti. In realtà nessuna scienza, neppure la più esatta, prende le mosse da 

definizioni siffatte. Il corretto inizio dell’attività scientifica consiste piuttosto nella descrizione di fenomeni, che 

poi vengono progressivamente raggruppati, ordinati e messi in connessione tra loro. Già nel corso della descrizione 

non si può però fare a meno di applicare, in relazione al materiale dato, determinate idee astratte […]. Soltanto in 

seguito a un’esplorazione piuttosto approfondita di un determinato ambito di fenomeni, diventa effettivamente 

possibile coglierne con una certa esattezza i concetti scientifici fondamentali e modificarli progressivamente in 

modo tale che essi diventino da una parte ampiamente utilizzabili, e dall’altra del tutto esenti da contraddizioni». 

Freud, Metapsicologia, cit., p. 3470. 
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oggetto delle scienze naturali – e la mente – oggetto della psicologia. La questione centrale 

affrontata da Freud può essere quindi formulata nei seguenti termini: com’è possibile che 

processi fisico-chimici si traducano in rappresentazioni psichiche?  

 La risposta freudiana è nota: la pulsione, in quanto concetto limite, svolge precisamente 

la funzione di forza mediatrice che consente questa traduzione. Tuttavia, è importante precisare 

che la pulsione in sé non è né cosciente né inconscia, poiché non costituisce un contenuto 

psichico in senso proprio. Solo la rappresentazione, intesa come modalità della rappresentanza 

psichica, può essere cosciente o inconscia.  

 Se accogliamo questa impostazione, dobbiamo ammettere che Freud postula l’esistenza 

di una forza operante al di fuori della nostra consapevolezza, capace di rendere possibile il 

passaggio dal piano somatico a quello psichico. È proprio qui che si colloca il cuore del suo 

tentativo di mediazione tra la dimensione corporea, studiata dalle scienze naturali, e quella 

psichica indagata dalla psicoanalisi.  

 Passando ora al pensiero husserliano, non possiamo fare a meno di notare che esistono 

delle affinità significative con la teoria freudiana. Entrambi gli autori distinguono tra pulsioni 

autoriferite e pulsioni relazionali, riconoscendo la possibilità di conflitti sia tra queste due 

forme, sia tra le pulsioni e norme di natura sociale o culturale. Tali conflitti possono portare per 

entrambi alla rimozione di alcune tendenze. Inoltre, tanto in Freud quanto in Husserl, le 

tendenze rimosse non vengono eliminate del tutto, ma continuano ad agire esercitando una 

pressione verso il soddisfacimento, talvolta indipendentemente dalla consapevolezza del 

soggetto.  

 Le differenze tra le due prospettive, tuttavia, sono altrettanto rilevanti. Husserl, come 

abbiamo visto, non introduce una distinzione netta tra istinto e pulsione. Ma, soprattutto, se per 

Freud la pulsione rappresenta un concetto limite tra psichico e somatico, per Husserl essa 

costituisce il livello più fondamentale della costituzione.  

 In questo quadro, non vi è alcuna separazione netta tra il livello somatico e quello 

psichico, poiché l’interesse di Husserl non consiste nel trovare una loro connessione, ma nella 

ricostruzione delle basi costitutive della soggettività trascendentale. Inoltre, mentre per Freud 

le pulsioni non sono né coscienti né inconsce, Husserl riconosce la possibilità che esse si 

manifestino inizialmente come tendenze inconsce, per poi articolarsi progressivamente 

attraverso l’esperienza fino a includere la rappresentazione cosciente dei propri oggetti. 

 Nella fenomenologia husserliana, quindi, la questione della traduzione dei processi 

fisico-chimici in rappresentazioni psichiche assume un significato del tutto diverso. Il problema 

non riguarda più il collegamento tra le scienze naturali e la psicologia, ma l’analisi del rapporto 
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tra temporalità e dimensione pulsionale. Rimaniamo così all’interno dello stesso orizzonte 

metodologico con l’obiettivo di individuare un possibile nesso tra i livelli più profondi della 

coscienza costituente. 

 Richiamando il concetto già esposto di coscienza assoluta come attività auto-affettiva e 

inoggettivabile, possiamo ora esplicitare il legame che unisce temporalità e vita pulsionale. 

Come sottolinea Mensch, in Husserl è possibile rintracciare le risorse teoriche per concepire la 

temporalità come un istinto complesso, costituito da un istinto oggettivante (l’impressione 

originaria) e da due istinti non oggettivanti (la ritenzione e la protenzione). Di conseguenza, la 

temporalità non è soltanto la cornice generale dell’esperienza, poiché ogni atto presuppone 

l’attività inoggettivabile e auto-affettiva della coscienza, ma anche la forza pulsionale che 

spinge all’esplorazione del mondo e, con essa, alla sua costituzione.  

 Alla luce di queste analisi, se riprendiamo la classificazione husserliana delle pulsioni, 

risulta evidente che tutte le pulsioni, sia quelle dell’Io che quelle intersoggettive, si situano 

all’interno della temporalità, intesa appunto come struttura portante e motore di ogni 

esperienza. Come osserva Bernet infatti: «La coscienza intima, secondo Husserl, è dunque allo 

stesso tempo una vita pulsionale, una coscienza impressiva di un’auto-affezione della pulsione 

e una coscienza interiore delle Vorstellungen [rappresentazioni]».465 

 In conclusione, mentre Freud utilizza il concetto di pulsione come un ponte tra due 

ambiti del sapere – le scienze naturali e la psicologia –, Husserl adotta una prospettiva 

differente. All’interno del metodo genetico, il problema centrale diventa quello di individuare 

il livello più originario della costituzione intenzionale. Come abbiamo cercato di mostrare, tale 

livello è rappresentato dalla temporalità, che agisce al tempo stesso come cornice generale 

dell’esperienza e come motore pulsionale della costituzione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
465 Bernet, R., The Unconscious Between Representation and Drive: Freud, Husserl, and Schopenhauer, The 

Truthful and the Good: Essays in Honor of Robert Sokolowski, edited by J. J. Drummond & J. G. Hart, Springer, 

Dordrecht, 1996, p. 93. Traduzione mia. 
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5. La rimozione secondo Freud  

 

Nel presente paragrafo esamineremo la posizione di Freud in merito alla rimozione. Dopo aver 

analizzato i concetti di inconscio e di pulsione, infatti, rimane solo questo fenomeno da 

discutere per avere una visione d’insieme della teoria freudiana. Tuttavia, data la complessità 

dell’argomento e l’assenza di un’elaborazione definitiva da parte di Freud, abbiamo deciso di 

ricostruire lo sviluppo del concetto di rimozione attraverso tre tappe fondamentali: la prima si 

concentrerà su alcuni scritti pubblicati tra il 1893 e il 1896; la seconda su testi risalenti al 

periodo tra il 1915 e il 1917; la terza, infine, prenderà in esame un’opera del 1926, con qualche 

riferimento ad altri scritti degli ultimi anni. 

 L’obiettivo di questa ricostruzione, oltre a rendere intelligibile l’identità della rimozione 

nella molteplicità delle sue configurazioni, è quello di mettere in luce un limite specifico 

dell’elaborazione freudiana, vale a dire la convinzione che un contenuto possa essere rimosso 

senza essere mai stato cosciente. Una tale posizione solleva infatti un problema serio, perché se 

un contenuto non è mai stato cosciente, come possiamo, una volta riaffiorato alla coscienza, 

riconoscerlo come nostro?  

 Nel sesto paragrafo proporremo un’ipotesi alternativa, ispirata dalle riflessioni di 

Husserl sul medesimo tema, in grado di evitare il problema appena descritto. Ora 

concentriamoci sulla ricostruzione del concetto di rimozione in Freud. 

 

 

 

 

5.1. La rimozione tra il 1893 e il 1896 

 

La prima opera che prenderemo in esame è la Comunicazione preliminare,466 scritta a quattro 

mani da Breuer e Freud, pubblicata per la prima volta nel 1893 e riproposta due anni dopo come 

primo capitolo degli Studi sull’isteria.467  

 Il testo si apre con l’esposizione delle difficoltà nel rintracciare le cause all’origine dei 

sintomi isterici. Nella maggior parte dei casi, infatti, secondo gli autori, l’insorgenza della 

malattia rimane oscura per due motivi principali: da un lato, la sofferenza che il paziente prova 

nel ripercorrere la storia dei propri sintomi; dall’altro, la possibilità concreta che non ricordi 

affatto l’esordio del disturbo. L’unico modo per aggirare tali ostacoli è ricorrere all’ipnosi.  

 
466 Freud, S., Studi sull’isteria, cit. 
467 Freud, Studi sull’isteria, cit. 
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Con l’emersione dei ricordi, la connessione tra evento scatenante e l’origine dei sintomi 

diventa evidente, al punto che:  

 

[…] si comprende perfettamente come il fatto iniziale abbia prodotto proprio quel fenomeno e 

non altri. In questi casi il fenomeno è determinato in modo perfettamente chiaro dal fatto 

originario. Così, per ricorrere all’esempio più banale, un’emozione dolorosa insorta, ma repressa, 

durante un pasto produce nausea e vomito, e questo poi perdura per mesi sotto forma di vomito 

isterico.468 

 
In altri casi, la connessione non è altrettanto trasparente, ma «vi è soltanto una relazione per 

così dire simbolica […], come quando al dolore psichico si associa una nevralgia o allo stato 

affettivo di una ripugnanza morale si associa il vomito».469 Tuttavia, ciò che accomuna 

entrambe le situazioni è il fatto che i sintomi abbiano origine in uno o più episodi traumatici. 

 A questo punto sorge spontanea una domanda: quali caratteristiche definiscono 

un’esperienza come traumatica? La risposta di Breuer e Freud è la seguente: «Può agire come 

trauma qualsiasi esperienza provochi gli affetti penosi del terrore, dell’angoscia, della vergogna, 

del dolore psichico, e dipende ovviamente dalla sensibilità della persona colpita […] se 

l’esperienza stessa agisce come trauma».470 In questo scritto, quindi, il trauma è descritto in 

modo piuttosto generico e si identifica con qualsiasi esperienza che provochi sofferenza. 

Tuttavia, gli autori ci tengono a precisare che il fattore patogeno non è il trauma in sé, bensì 

il ricordo del trauma. Quest’ultimo, infatti, «agisce al modo di un corpo estraneo, che deve 

essere considerato come un agente attualmente efficiente anche molto tempo dopo la sua 

intrusione».471 

 Ma come può accadere che esperienze ormai passate, talvolta molto lontane nel tempo, 

influenzino la psiche come se fossero vissute nel presente? Secondo Breuer e Freud, esiste una 

condizione fondamentale che consente alle esperienze di perdere la loro vivacità e di fissarsi 

nella memoria senza generare effetti patologici, cioè l’aver reagito all’evento traumatico. La 

reazione, secondo gli autori, include «tutta la gamma di riflessi volontari e involontari con i 

quali, come l’esperienza insegna, gli affetti si scaricano: dal pianto fino all’atto di vendetta».472 

 
468 Ivi, p. 182. 
469 Ivi, p. 183. 
470 Ibidem. 
471 Ivi, pp. 183-184. Per una critica dell’idea freudiana secondo cui un ricordo può operare come forza indipendente 

e produrre effetti come i sintomi, si veda: Bartlett, F., The concept of “Repression”, Science & Society, 18 (4), 

1954, pp. 326-339. 
472 Freud, Studi sull’isteria, cit., p. 185. 
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Tra queste risposte rientra anche la parola, considerata un surrogato dell’azione in quanto 

un’offesa espressa e verbalmente elaborata si ricorda in modo diverso rispetto a un’offesa 

ingoiata in silenzio. In quest’ultimo caso, infatti, l’assenza di reazione fa sì che «l’affetto rimane 

legato al ricordo».473  

 Esiste un’ulteriore possibilità di “scarico”, ovvero l’inserimento del ricordo traumatico 

all’interno di una catena di altre rappresentazioni che ne consentano un indebolimento affettivo. 

Si tratta quindi di una ricostruzione narrativa dell’evento compiuta a posteriori.  

Riassumendo, quando per qualche ragione, che ora vedremo, non è stato possibile 

reagire fisicamente, verbalmente o narrativamente, «l’affetto rimane legato al ricordo». Prima 

di analizzare le cause che hanno impedito una reazione adeguata, però, è necessario fare una 

precisazione. A proposito dei ricordi traumatici, ossia delle esperienze a cui non è seguita una 

risposta, Breuer e Freud scrivono:  

 

[…] di tali ricordi i malati non dispongono affatto come degli altri comuni ricordi della loro vita. 

Al contrario, queste esperienze sono del tutto assenti dalla memoria dei malati nel loro stato 

psichico ordinario o sono presenti soltanto in forma assai sommaria. Soltanto quando si 

interrogano i malati nell’ipnosi, questi ricordi si affacciano con non sminuita vivacità, come 

fossero fatti recenti.474 

 

Da questo passaggio emerge chiaramente che le esperienze subite passivamente sembrano 

collocarsi in una memoria diversa rispetto a quella ordinaria e cosciente. Per spiegare questa 

condizione, Breuer e Freud individuano due gruppi di fattori che, da un lato, hanno impedito 

una reazione adeguata all’evento e, dall’altro, hanno gettato le basi per quella scissione della 

coscienza a cui il passo fa riferimento. Essi scrivono: 

 

Nel primo gruppo annoveriamo quei casi in cui i malati non hanno reagito a traumi psichici perché 

la natura del trauma escludeva una reazione, come la perdita apparentemente insostituibile di una 

persona amata, o perché le condizioni sociali rendevano impossibile una reazione, o perché si 

trattava di cose che il malato voleva dimenticare, e che perciò intenzionalmente rimuoveva dal 

suo pensiero cosciente, inibendole e reprimendole. Proprio queste cose penose si trovano poi 

nell’ipnosi quale fondamento di fenomeni isterici […].475 

 

 
473 Ibidem. 
474 Ivi, p. 186. 
475 Ivi, pp. 186-187. Corsivo mio. 
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Nel contesto di questo passaggio, ciò che più ci interessa non sono le prime due motivazioni (la 

perdita di una persona amata e le costrizioni sociali), bensì la terza: la rimozione, che qui 

compare per la prima volta in modo esplicito. Essa è presentata come un processo intenzionale 

volto a espellere dal pensiero cosciente contenuti spiacevoli, inibendoli e reprimendoli.  

 Secondo Strachey, tuttavia, l’avverbio “intenzionalmente” non indicherebbe in questo 

caso un’intenzione cosciente, ma un motivo per difendersi.476 Nell’articolo di Brenner The 

Nature and Development of the Concept of Repression in Freud’s Writings,477 in particolare nel 

riassunto della prima parte del saggio dedicata a questa fase iniziale del pensiero freudiano sulla 

rimozione, l’autore scrive: «Definì la rimozione come la soppressione attiva di un ricordo e 

inizialmente la considerò un atto cosciente e volontario, per poi riconoscere presto che avveniva 

in modo inconscio piuttosto che conscio».478  

 Anche Boag, nel suo articolo Repression, Suppression, and Conscious Awareness,479 

commentando la precisazione di Strachey, osserva che tale «distinzione, tuttavia, è alquanto 

problematica, poiché Freud associa esplicitamente le intenzioni ad azioni volontarie quando 

scrive in relazione al meccanismo della “conversione isterica”».480 Boag riporta inoltre un passo 

in cui Freud distingue chiaramente tra l’intenzione e l’azione volontaria da una parte, e i motivi 

per difendersi dall’altra.481  

 Se accettiamo l’interpretazione di questi due autori, il processo della rimozione, in 

questa prima fase del pensiero freudiano, si configura come un atto volontario e consapevole 

volto ad allontanare dalla coscienza un contenuto già cosciente. Abbiamo anche visto, però, che 

nella citazione riportata da Brenner si fa riferimento a una successiva revisione da parte di 

Freud, che riconoscerà in seguito il carattere inconscio dell’atto della rimozione. Vedremo il 

contesto di questa modifica a breve. 

 
476 Riporto per esteso il passaggio in cui Strachey compie questa precisazione: «In alcune delle sue prime 

apparizioni, il termine “rimosso” è accompagnato (come qui) dall’avverbio “intenzionalmente” (“absichtlich”) o 

da “deliberatamente” (“willkürlich”). Freud chiarisce il significato di questo avverbio in un passaggio, dove 

afferma che l’atto di rimozione è “introdotto da uno sforzo di volontà, per il quale può essere assegnato un motivo”. 

Pertanto, la parola “intenzionalmente” indica semplicemente l’esistenza di un motivo e non implica un’intenzione 

conscia. Infatti, poco dopo, all’inizio del suo secondo articolo su “Le neuropsicosi da difesa”, Freud descrive 

esplicitamente il meccanismo psichico di difesa come “inconscio”». Cfr. Freud, S., Studies on Hysteria, The 

Standard Edition of The Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Vol. II, The Hogarth Press, London, 

1955, p. 10. Traduzione mia. 
477 Brenner, C., The Nature and Development of the Concept of Repression in Freud’s Writings, The Psychoanalytic 

Study of the Child, 12 (1), 1957, pp. 19-46. 
478 Ivi, p. 23. Traduzione mia. 
479 Boag, S., Repression, Suppression, and Conscious Awareness, Psychoanalytic Psychology, 27 (2), 2010, pp. 

164-181. 
480 Ivi, p. 166. Traduzione mia. 
481 Ibidem. 
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Torniamo ora alle due serie di condizioni che, secondo Breuer e Freud, ostacolerebbero una 

reazione adeguata a un evento e che proprio per questo sarebbero all’origine della scissione 

della coscienza. Il primo gruppo lo abbiamo già visto: la perdita di una persona amata, le 

circostanze sociali e la rimozione possono impedire di reagire a un’esperienza traumatica. La 

seconda serie, invece, non riguarda il contenuto dei ricordi né le condizioni esterne, ma una 

particolare disposizione psichica del soggetto, che rende difficile, o impossibile, mettere in atto 

un comportamento efficace. 

 

Quale motivo di sintomi isterici si trovano infatti nell’ipnosi anche rappresentazioni le quali, non 

di per sé significative, devono la loro conservazione alla circostanza di essere sorte in occasione 

di emozioni gravemente paralizzanti, quale per esempio il terrore, o addirittura in stati psichici 

anormali come nello stato crepuscolare, semipnotico del sogno ad occhi aperti, nelle autoipnosi 

eccetera. Qui è la natura di questi stati a rendere impossibile una reazione all’evento.482 

 

Naturalmente, può anche succedere che un evento scateni una condizione psichica simile a 

quelle descritte nel passaggio, la quale renda poi impossibile reagire a esso. Secondo gli autori, 

«vale però per entrambi i gruppi di condizioni che ai traumi psichici non risolti mediante 

reazione debba venire a mancare anche il superamento mediante elaborazione associativa».483 

Nel primo caso, infatti, la rimozione impedisce una reazione appropriata, escludendo così le 

esperienze dolorose dall’associazione con altre rappresentazioni. Nel secondo caso, gli stati 

psichici anormali in cui le rappresentazioni traumatiche si sono originate impediscono 

l’elaborazione, poiché tra questo stato di coscienza alterato e quello normale non c’è continuità. 

Di conseguenza, le uniche modalità efficaci che rimangono per reagire a un evento sono di 

natura espressiva, come le azioni motorie o la parola, che ne diventa il surrogato.  

 Infatti, secondo Breuer e Freud, il metodo psicoterapico può portare alla guarigione nel 

seguente modo: 

 

Esso elimina l’efficienza della rappresentazione originariamente non abreagita, in quanto 

consente al suo affetto incapsulato di sfociare nel discorso; e la conduce alla correzione 

associativa traendola nella coscienza normale (nell’ipnosi leggera) o annullandola mediante 

suggestione del medico […].484 

 
482 Freud, Studi sull’isteria, cit., p. 187. 
483 Ibidem. 
484 Ivi, p. 192. 
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La terapia, in estrema sintesi, consiste pertanto nel permettere al soggetto di compiere, 

attraverso la parola, un’azione che non ha potuto realizzare al momento del trauma. 

 Il secondo testo che prenderemo in esame è Le neuropsicosi da difesa485 del 1894. In 

questo scritto, Freud ipotizza che una serie di affezioni psicopatologiche – tra cui l’isteria, le 

ossessioni, le fobie e alcune psicosi allucinatorie – siano riconducibili a un medesimo processo 

difensivo, ossia la rimozione. Nell’Avvertenza editoriale che accompagna il testo, si legge:  

 

[Le neuropsicosi da difesa] rappresenta un notevole progresso sulla “Comunicazione 

preliminare”, in quanto introduce diversi concetti nuovi. Anzitutto il concetto stesso di difesa, che 

diviene elemento caratterizzante per tutto un gruppo, definito nel sottotitolo, di nevrosi (e di 

psicosi): nella “Comunicazione preliminare” l’accento a un processo difensivo da 

rappresentazioni o pensieri incompatibili era infatti molto generico.486 

 

In questo saggio, dunque, si consolida l’idea che la rimozione corrisponda a un processo 

difensivo.  

 Entrando nel vivo del testo, il primo paragrafo si apre con alcune considerazioni 

sull’isteria. Per Freud, come abbiamo già avuto modo di constatare, la condizione isterica 

sembra giustificare l’ipotesi dell’esistenza di una scissione della coscienza nelle persone affette 

da questo disturbo. Il problema, tuttavia, è comprendere le cause di tale scissione, in quanto 

non c’era un consenso unanime su questo punto. Proprio in questo contesto, tralasciando le 

posizioni di Janet e Breuer, ci interessa soffermarci su un passaggio in cui Freud parla di una 

forma di isteria che definisce “da difesa” o “acquisita”: 

 

Infatti, nei pazienti da me analizzati vi era stata sanità psichica fino al momento in cui nella loro 

vita ideativa si era presentato un caso di incompatibilità, ossia fino a quando al loro Io non si era 

presentata un’esperienza, una rappresentazione, una sensazione che aveva suscitato un affetto 

talmente penoso, che il soggetto aveva deciso di dimenticarla, convinto di non avere la forza 

necessaria a risolvere, per lavoro mentale, il contrasto esistente tra questa rappresentazione 

incompatibile e il proprio Io.487   

 

Da questo passaggio, la scissione della coscienza appare come un effetto del meccanismo della 

rimozione. Inoltre, sembra evidente che Freud lo concepisca come un processo di difesa che 

 
485 Freud, S., Le neuropsicosi da difesa, cit. 
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implica sia la coscienza del contenuto da rimuovere, sia la consapevolezza dell’atto stesso della 

rimozione. A sostegno di questa tesi, poco dopo Freud afferma anche che «le ammalate 

ricordano anzi con la più auspicabile precisione gli sforzi compiuti per difendersene e i propri 

propositi di “scacciare” la cosa, di non pensarci, di reprimerla».488 Alla luce di queste 

affermazioni, risulta difficile sostenere che, in questi primi scritti, Freud concepisse l’atto della 

rimozione come un processo inconscio.  

 Prima di passare all’ultimo saggio che analizzeremo in questa tappa iniziale, è utile 

soffermarci su come funziona, in concreto, il meccanismo della rimozione. Secondo Freud, il 

suo scopo principale consiste nel «rendere debole, da forte che era, la rappresentazione, 

strappandole il suo affetto, la somma di eccitamento di cui essa è gravata».489 Ma dove va a 

finire questa somma di eccitamento che, insieme alla rappresentazione, costituisce la pulsione 

sul piano psichico? Freud spiega che «la somma di eccitamento che è stata staccata da essa 

deve però essere indirizzata verso un’altra utilizzazione».490 L’idea di Freud è che proprio da 

questo diverso “utilizzo” dell’affetto derivi la distinzione tra le diverse forme psicopatologiche: 

se l’affetto viene convertito in un sintomo somatico, si avrà una nevrosi isterica; se viene 

spostato su un’altra rappresentazione interna, si produrrà un’ossessione; se invece viene 

spostato su un oggetto della realtà esterna, si manifesterà una fobia. Nel caso della psicosi 

allucinatoria, la difesa è ancora più radicale e consiste nel fatto che «l’Io respinge la 

rappresentazione incompatibile unitamente al suo affetto e si comporta come se, all’Io, la 

rappresentazione non fosse mai pervenuta».491 Quindi, nei primi tre casi – isteria, ossessione e 

fobia – la rimozione allontana dalla coscienza la rappresentazione attraverso un diverso impiego 

dell’affetto, mentre nell’ultimo – la psicosi – sia la rappresentazione che l’affetto vengono 

espulsi dalla coscienza, portando il soggetto a un distacco profondo dalla realtà. 

 Passiamo ora al terzo e ultimo testo: le Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da 

difesa492 del 1896. Il saggio si apre con alcune affermazioni molto rilevanti, perché, nel 

riassumere i contenuti de Le neuropsicosi da difesa, Freud introduce un’importante novità. 

Descrive infatti l’elemento comune a tutte le affezioni psicopatologiche trattate come il fatto 

che «i loro sintomi provengono dal meccanismo psichico della difesa (inconscia), cioè dal 

tentativo di rimuovere una rappresentazione incompatibile entrata in penoso conflitto con l’Io 
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del malato».493 Questo passaggio giustifica l’affermazione di Brenner, già citata in precedenza, 

secondo cui Freud, a un certo punto, abbandonò l’idea della rimozione come atto volontario.494  

 Ciò che invece rimane stabile è l’assoluta equiparazione tra i concetti di rimozione e 

difesa. A tal proposito, Freud scrive: «In alcuni passi dell’opera, del dottor Breuer e mia, Studi 

sull’isteria, ho potuto spiegare, riportando alcune osservazioni cliniche, in quale senso tale 

processo psichico della “difesa” o della “rimozione” vada inteso».495 La sinonimia tra i due 

termini è dunque esplicita. 

 Un ulteriore elemento di novità riguarda l’origine del trauma che starebbe alla base 

dell’isteria e della nevrosi ossessiva. Se, come fa notare Freud nel primo paragrafo, i sintomi 

isterici erano già stati messi in relazione a traumi legati alla sfera sessuale negli Studi 

sull’isteria,496 la vera innovazione consiste nell’aver individuato il tipo specifico di esperienza 

sessuale che, in un secondo momento, porterebbe allo scoppio della malattia: 

l’aver subito un’aggressione sessuale nel caso dell’isteria e l’aver commesso un’aggressione 

sessuale nel caso della nevrosi ossessiva. Anche in questo caso, però, non è l’azione subita o 

compiuta a causare direttamente il disturbo, ma il ricordo dell’esperienza una volta che il 

soggetto ha raggiunto la maturità sessuale. Infatti, Freud scrive che tutte «le esperienze e gli 

eccitamenti i quali, nel periodo di vita successivo alla pubertà, preparano o cagionano lo scoppio 

dell’isteria, agiscono soltanto riattivando la traccia mnestica di quei traumi infantili».497  

 Va precisato, tuttavia, che l’idea di un trauma precoce (originario) che sta alle spalle di 

un trauma successivo (attuale) può essere già rintracciata negli Studi sull’isteria. Come 

osservano Frank e Muslin:  

 

Nel tentativo di comprendere la sequenza degli eventi nel caso di Miss Lucy R., Freud ipotizzò 

un intervallo temporale tra l’esperienza “traumatica” originaria, che aveva provocato 

cambiamenti strutturali nell’apparato psichico, e le esperienze “ausiliarie” che precipitarono il 

sintomo.498 

 

Questa volta, però, l’intervallo tra l’esperienza traumatica originaria e quella ausiliaria non è 

più di mesi, ma di anni, e il focus si sposta dalla vita adulta alla storia stessa di quella vita adulta, 

 
493 Ivi, p. 719. 
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498 Frank, A. & Muslin, H., The Development of Freud’s Concept of Primal Repression, The Psychoanalytic Study 
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retrocedendo fino all’infanzia. Con questa modifica, si consolida il principio secondo cui «la 

“rimozione” del ricordo di un’esperienza sessuale penosa vissuta in anni più maturi ha luogo 

soltanto in quei soggetti nei quali tale esperienza può riattivare la traccia mnestica di un trauma 

infantile».499  

 Concludiamo questa prima tappa del percorso con un riassunto: nel primo scritto, la 

rimozione viene presentata come un atto consapevole diretto verso contenuti coscienti 

traumatici, ossia ricordi spiacevoli. Nel secondo saggio, la rimozione diventa sinonimo di 

difesa, ma resta ancora un atto consapevole rivolto a contenuti penosi coscienti, anche se in 

questo caso non si fa esplicito riferimento ai ricordi. Nel terzo scritto, la rimozione continua a 

coincidere con il concetto di difesa, ma viene intesa come un processo inconscio. Non è però 

chiaro se il contenuto soggetto a rimozione sia da considerarsi cosciente o inconscio. Inoltre, 

con “trauma” non si intende più un’esperienza generica il cui ricordo suscita sofferenza, bensì 

un vissuto di aggressione sessuale subita o perpetrata. Su questa base si afferma la convinzione 

che la possibilità di una rimozione successiva alla maturità sessuale dipenda dalla presenza di 

un trauma infantile precedente.  

 

 

 

 

5.2. La rimozione tra il 1915 e il 1917 

 

Freud sviluppò la propria concezione sulla rimozione anche prima del 1915, ma, per ragioni di 

spazio, preferiamo limitarci a qualche accenno riguardo a questa fase intermedia tra il 1896 e il 

1915. 

Innanzitutto, il padre della psicoanalisi cambiò opinione rispetto all’eziologia della 

nevrosi. Come si può vedere nella celebre lettera a Fliess del 21 settembre 1897,500 Freud si 

rese conto che l’aggressione sessuale subita o compiuta non era altro che una fantasia. Questa 

scoperta gli permise di considerare i desideri sessuali infantili come una componente normale 

dello sviluppo. La sistematizzazione di queste idee avvenne nei Tre saggi sulla teoria 

sessuale.501  

 
499 Freud, Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, cit., p. 722.  
500 Masson, J. M., The complete letters of Sigmund Freud & Wilhelm Fliess, 1887-1904, Belknap Press, Cambridge, 

1985. 
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Tuttavia, prima di quest’opera, Freud scrisse L’interpretazione dei sogni,502 La 

psicopatologia della vita quotidiana503 e Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio,504 

in cui mise in luce come il ruolo della rimozione nella formazione dell’isteria e della nevrosi 

ossessiva non fosse poi così diverso da quello che gioca nei sogni, negli atti mancati e nei motti 

di spirito nelle persone normali. Già in questi lavori, dunque, emerge una nuova concezione 

della rimozione: non si tratta più di una risposta patologica da parte di un adulto predisposto a 

essa da una precoce esperienza sessuale, ma di un funzionamento psichico che si esprime sia 

nella patologia che nella vita normale.  

Nei Tre saggi e Le mie opinioni sul ruolo della sessualità nell’etiologia delle nevrosi,505 

la rimozione diventa addirittura determinante per stabilire la normalità. Il funzionamento adulto 

normale, infatti, risulta dalla rimozione parziale di alcune componenti della sessualità infantile, 

insieme all’organizzazione delle rimanenti sotto il primato genitale. Il funzionamento perverso, 

invece, deriva da un eccessivo sviluppo di una di quelle componenti infantili che avrebbe 

dovuto essere rimossa. Infine, il funzionamento nevrotico dipende da una rimozione eccessiva 

della sfera sessuale. Da qui l’idea che la differenza tra nevrosi e normalità sia meramente di 

grado.  

In questa fase intermedia, dunque, possiamo dire che la rimozione si configura come un 

meccanismo di funzionamento psichico tanto del nevrotico quanto della persona normale, e che 

il materiale rimosso pertiene sempre alla sfera sessuale, ma non più alla dinamica della 

seduzione infantile. 

Una svolta decisiva avviene nel 1915 con la pubblicazione della Metapsicologia.506 I 

saggi La rimozione e L’inconscio – in particolare il quarto paragrafo, Topica e dinamica della 

rimozione – sono fondamentali per comprendere l’evoluzione del concetto di rimozione. Il 

primo è il testo in cui il tema viene affrontato nel modo più sistematico e completo. In questo 

saggio, Freud parla della rimozione come uno stadio preliminare alla condanna, «qualcosa che 

sta a metà fra la fuga e la condanna».507 Essa non colpisce qualsivoglia moto pulsionale dotato 

di una certa intensità, ma tutti quei moti il cui soddisfacimento «sarebbe però inconciliabile con 

altre esigenze e propositi».508 Di conseguenza: «Condizione della rimozione diventa dunque 

che il motivo del dispiacere ottenga un potere maggiore del piacere che si ricava dal 
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soddisfacimento».509 Alla base della rimozione, quindi, ci sarebbe un conflitto che propende 

più verso il dispiacere che il piacere.  

In questo scritto, Freud afferma con chiarezza che la rimozione può instaurarsi solo dopo 

che si è prodotta una netta separazione tra l’attività psichica cosciente e quella inconscia.510 Da 

questo presupposto egli deduce che, prima dell’emergere della rimozione, le difese dai moti 

pulsionali si realizzano attraverso quelle che, come abbiamo visto in Pulsioni e loro destini,511 

egli definisce vicissitudini della pulsione: la trasformazione nel contrario, il volgersi della 

pulsione sulla persona stessa del soggetto, la rimozione e la sublimazione. È evidente, dunque, 

che a partire da questo scritto la rimozione non è più un semplice sinonimo di difesa, ma ne 

diventa l’esempio paradigmatico, se non addirittura il modello, accanto ad altre strategie.  

Vediamone ora la struttura. Il primo livello è quello della “rimozione originaria”. Freud 

lo descrive così:  

 

Abbiamo dunque motivo di supporre l’esistenza di una rimozione originaria, e cioè di una prima 

fase della rimozione che consiste nel fatto che alla “rappresentanza” psichica (ideativa) di una 

pulsione viene interdetto l’accesso alla coscienza. Con ciò si produce una fissazione: la 

rappresentanza in questione continua da allora in poi a sussistere immutata, e la pulsione rimane 

ad essa legata.512 

 

A questa prima fase ne segue una seconda chiamata “rimozione propriamente detta”:  

 

[Essa] colpisce i derivati psichici della rappresentanza rimossa, oppure quei processi di pensiero 

che pur avendo una qualsiasi altra origine sono incorsi in una relazione associativa con la 

rappresentanza rimossa. In forza di tale relazione queste rappresentazioni incorrono nello stesso 

destino di ciò che è stato originariamente rimosso.513 

 

In questo secondo momento è interessante notare come per Freud l’Inconscio eserciti una sorta 

di attrazione su tutto ciò che gli è associato, mentre il sistema Preconscio/Coscienza opera una 

spinta espulsiva. Inoltre, i contenuti dell’Inconscio, pur essendo esclusi dalla Coscienza, 

continuano a proliferare e a stabilire connessioni. Anzi, Freud osserva che «la rappresentanza 
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pulsionale si sviluppa con minori inceppi e più copiosamente quando è sottratta all’influenza 

cosciente mediante la rimozione».514  

 L’ultima fase, che però non è detto che accada necessariamente, è il ritorno del rimosso.  

Finora si è parlato della rimozione in riferimento alla sola rappresentazione. Tuttavia, 

come abbiamo visto in precedenza, è l’affetto a svolgere il ruolo più rilevante. Per Freud, infatti, 

lo scopo della rimozione è evitare il dispiacere, per cui «il destino dell’ammontare affettivo 

della rappresentanza [pulsionale] è di gran lunga più importante dell’esito cui va incontro la 

rappresentazione».515 A questo punto Freud introduce una distinzione cruciale: i due elementi 

che compongono la rappresentanza psichica, la rappresentazione e l’affetto, non condividono 

lo stesso destino in seguito alla rimozione. Egli, infatti, precisa che bisogna «seguire 

separatamente ciò che in virtù della rimozione è accaduto alla rappresentazione, e ciò che invece 

è accaduto all’energia pulsionale che a essa era ancorata».516 Tuttavia, dato che il destino 

dell’affetto è già stato esaminato in precedenza, non ci soffermeremo qui su questo aspetto, 

rimandando il lettore interessato alla parte finale del saggio, dove Freud ne analizza gli effetti 

per ciascuna psiconevrosi. Concentriamoci invece sul destino della rappresentazione, che il 

padre della psicoanalisi descrive nei seguenti termini: 

 

Il destino generale della rappresentazione ideativa della pulsione difficilmente può essere diverso 

dal seguente: essa scompare dalla coscienza se prima era cosciente, o viene tenuta lontana dalla 

coscienza se era in procinto di diventare cosciente. La differenza non è del resto essenziale: è più 

o meno come se io invitassi a uscire dal mio salotto o dalla mia anticamera un ospite indesiderato, 

o se invece, dopo averlo riconosciuto, non gli lasciassi neppure varcare la soglia della mia casa.517 

 

Questo passaggio è cruciale, perché se da un lato afferma che la rimozione si applica a contenuti 

coscienti o prossimi alla coscienza, dall’altro introduce esplicitamente la possibilità che un 

contenuto possa essere rimosso senza essere mai stato pienamente cosciente. Ovviamente c’è 

un’ambiguità in questa citazione, ovvero l’espressione «in procinto di diventare cosciente», che 

non permette di attribuire al padre della psicoanalisi questa posizione senza riserve. Tuttavia, 

c’è un’ulteriore prova di questa ipotesi nel quarto paragrafo Topica e dinamica della rimozione 

del saggio L’inconscio. Qui Freud afferma che il processo di rimozione riguarda 
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«rappresentazioni poste al confine fra i sistemi Inc e Prec (C)»518 e che esso consiste 

essenzialmente «in una sottrazione di investimenti».519 Questa sottrazione è operata dal sistema 

Preconscio, che apre alla rappresentazione coinvolta due possibili esiti:  

 

La rappresentazione resta allora priva di investimento e, o riceve un investimento dall’Inc, o 

conserva l’investimento inc che aveva già prima. Si verifica dunque una sottrazione 

dell’investimento preconscio, un mantenimento di quello inconscio o una sostituzione 

dell’investimento preconscio con uno inconscio.520 

 

A nostro avviso, Freud sembra voler dire che nel caso in cui una rappresentazione fosse già 

preconscia, la sottrazione dell’investimento da parte del sistema Preconscio comporta un 

successivo investimento da parte del sistema Inconscio. Nel caso in cui, invece, una 

rappresentazione non fosse mai stata preconscia, le viene negato l’investimento preconscio e 

essa mantiene quello inconscio che già possedeva. In sintesi, anche da questo passaggio emerge 

l’idea che la rimozione può riguardare contenuti che non sono mai stati coscienti.   

 L’importanza di questo paragrafo, però, risiede soprattutto nella trattazione 

del controinvestimento, ovvero quel meccanismo che, secondo Freud, consente al sistema 

Preconscio di attuare la rimozione originaria e di mantenere attive le successive rimozioni 

appartenenti alla fase della rimozione propriamente detta. Il controinvestimento rappresenta 

una forma di protezione, perché serve a impedire che le rappresentazioni escluse dalla 

Coscienza continuino a premere alle porte del sistema Preconscio. Si tratta quindi di 

un dispendio costante di energia volto a preservare la stabilità della rimozione. Nell’ultima 

parte del percorso, vedremo quali condizioni possono mettere a dura prova questo meccanismo 

favorendo così la terza fase del processo, ossia il ritorno del rimosso.  

 L’ultimo testo che prenderemo in esame in questa seconda tappa è la diciannovesima 

lezione dell’Introduzione alla psicoanalisi,521 in cui Freud riprende molti dei temi già affrontati 

nella Metapsicologia, ma in forma più chiara e accessibile, trattandosi di una lezione 

divulgativa. 

 Freud apre la lezione osservando che, nel tentativo di curare un paziente, si incontra 

spesso una forte resistenza alla guarigione. Con una certa ironia scrive: «Pensate un po’: 

l’ammalato, che soffre tanto per i suoi sintomi, facendo soffrire nel contempo le persone che 
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gli sono vicine, […], proprio lui, l’ammalato, opporrebbe resistenza al suo soccorritore, quasi 

facesse l’interesse della sua malattia».522 Ma perché esiste questa resistenza alla guarigione? 

Freud deduce da queste difficoltà cliniche che essa è l’altra faccia del processo che ha condotto 

alla formazione dei sintomi, cioè la rimozione. Di conseguenza, il soggetto resiste alla 

guarigione perché in fondo non “vuole” confrontarsi con il conflitto che un tempo ha rimosso.  

 Abbiamo messo volutamente tra virgolette “vuole”, perché, come si evince dal seguente 

passo, Freud continua a sostenere che la rimozione sia un processo inconscio: 

 

Prendiamo come termine di riferimento un impulso, un processo psichico tendente a convertirsi 

in azione. Come sappiamo, possiamo respingerlo mediante ciò che chiamiamo riprovazione o 

condanna: in quel momento gli viene sottratta l’energia della quale dispone, diviene impotente, 

ma può continuare a sussistere come ricordo; l’intero processo attraverso il quale si prende una 

decisione nei suoi riguardi si svolge con la consapevolezza dell’Io. Accadrebbe tutt’altro nel caso 

che lo stesso impulso venisse sottoposto [anziché a condanna] a rimozione: manterrebbe la sua 

energia e non ne rimarrebbe alcun ricordo; inoltre il processo di rimozione si effettuerebbe 

all’insaputa dell’Io.523 

  

La posizione di Freud circa l’inconsapevolezza dell’atto della rimozione tra il 1915 e il 1917 

resta dunque invariata rispetto alla sua revisione della prima fase (1893-1896). Che dire invece 

a proposito della consapevolezza o meno del contenuto da rimuovere? A questo riguardo, c’è 

un passaggio molto importante in cui Freud propone una metafora spaziale dei sistemi 

Inconscio e Preconscio per chiarirne i rapporti. Questa rappresentazione sembra legittimare 

l’ipotesi secondo cui i contenuti rimossi sono sempre inconsci. Scrive Freud: 

 

Paragoniamo quindi il sistema dell’inconscio a una grande anticamera, in cui gli impulsi psichici 

giostrano come singole entità. Comunica con questa anticamera una seconda stanza più stretta, 

una specie di salotto, in cui risiede anche la coscienza. Ma sulla soglia tra i due vani svolge le 

proprie mansioni un guardiano, che esamina, censura i singoli impulsi psichici e non li ammette 

nel salotto se non gli vanno a genio. […] Gli impulsi nell’anticamera dell’inconscio sono sottratti 

allo sguardo della coscienza, che infatti si trova nell’altra stanza: inizialmente essi sono destinati 

a restare inconsci. Se si sono già spinti fino alla soglia e sono stati rimandati indietro dal 

guardiano, ciò significa che sono inammissibili alla coscienza. In tal caso li chiamiamo rimossi. 

Ma anche gli impulsi che il guardiano ha ammesso oltre la soglia non sono per questo diventati 
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necessariamente coscienti; lo possono diventare se riescono ad attirare su di sé lo sguardo della 

coscienza. A buon diritto chiamiamo perciò questo secondo vano il sistema del preconscio.524 

 

Da questa metafora si deduce che non solo i contenuti «in procinto di diventare coscienti»,525 

collocati sulla “soglia”, possono essere considerati come inconsci, ma anche quelli che hanno 

superato la soglia e sono arrivati nel sistema Preconscio. Infatti, diventano realmente coscienti 

solo quei contenuti che «riescono ad attirare su di sé lo sguardo della coscienza».526  

 Ora, se qualcuno volesse obiettare che questa rappresentazione spaziale sia solo una 

metafora, dovrebbe prima tener conto del fatto che è lo stesso Freud a precisare quanto segue: 

«Vorrei assicurarvi che queste rozze ipotesi dei due vani, del guardiano sulla soglia tra di essi e 

della coscienza come spettatrice all’estremità della seconda sala, hanno purtuttavia un 

significato in quanto approssimazioni molto vicine al reale stato dei fatti».527 

 In conclusione, possiamo riassumere i risultati emersi in questa seconda tappa nel modo 

seguente: la rimozione non coincide più con la difesa, pur restando fermo il principio secondo 

cui essa serve a proteggere il soggetto da contenuti a carattere prevalentemente sessuale che 

risalgono all’infanzia.528 Viene inoltre ribadito il carattere inconscio del processo e sembra 

consolidarsi anche l’idea che i contenuti rimossi siano sempre inconsci.  

 

 

 

 

 

 

 
524 Ivi, p. 3869-3870. 
525 Ivi, p. 3496. Citazione modificata. 
526 Boag, nel tentativo di distinguere la soppressione dalla rimozione nel pensiero freudiano, scrive: «Tuttavia, 

nella soppressione sia il bersaglio che il processo sono consci, mentre nella rimozione sia il bersaglio (l’impulso 

indesiderato) che il processo repressivo sono inconsci». Da questo passaggio emerge che, secondo l’autore, nella 

rimozione sia il contenuto sia l’atto sono sempre inconsci. Tuttavia, nel prosieguo del paragrafo, Boag cerca di 

mostrare, facendo riferimento ai lavori di Erdelyi, che la rimozione non implica necessariamente l’incoscienza. Il 

suo obiettivo è infatti dimostrare che la soppressione non è sempre cosciente, così come non è necessario assumere 

che la rimozione sia sempre inconscia. A nostro avviso, però, questa posizione si fonda su una visione distorta 

della struttura della coscienza. Secondo Boag, la soppressione può essere inconscia perché è possibile essere 

coscienti di un oggetto senza essere coscienti dell’atto con cui lo si coglie. Di conseguenza, la soppressione risulta 

inconscia quando non si presta attenzione all’atto stesso che ha soppresso un contenuto (cosciente). Analogamente, 

la rimozione può essere cosciente se, date certe condizioni – come tempo, motivazione, ecc. – è possibile rivolgere 

l’attenzione al processo che ha rimosso un contenuto (cosciente). Questa concezione, secondo cui si può avere 

coscienza di un oggetto senza avere coscienza dell’atto che lo pone, è ciò che ci ha spinti a indagare, negli scritti 

freudiani, sia lo stato del contenuto sia quello dell’atto della rimozione, al fine di chiarire quale sia effettivamente 

la posizione di Freud. Boag, Repression, Suppression, and Conscious Awareness, cit., p. 167. Traduzione mia.  
527 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 3870. 
528 Alla fine del saggio La rimozione, Freud descrive i diversi casi di psiconevrosi (isteria, nevrosi ossessiva e 

isteria d’angoscia) in base al destino della rappresentazione e dell’affetto. L’aspetto interessante è che per la nevrosi 

ossessiva vengono rimosse rappresentazioni di carattere ostile, per cui oltre alla sfera sessuale bisogna aggiungere 

anche l’aggressività come bersaglio privilegiato della rimozione. Cfr. Freud, Metapsicologia, cit., p. 3499. 
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5.3. La rimozione dal 1926 in poi 

 

L’opera principale di questa terza tappa è Inibizione, sintomo e angoscia.529 Prima di 

analizzarla, però, è importante ricordare che nel 1923 viene pubblicato L’Io e l’Es,530 testo 

fondamentale che rappresenta la seconda grande descrizione dell’apparato psichico. In 

quest’opera, Freud distingue tre istanze psichiche, ovvero Io, Es e Super-io. Dato che le 

abbiamo già esaminate in precedenza, ci interessa semplicemente riprendere la nuova 

concezione di inconscio che emerge da questa seconda topica. A questo proposito, Freud scrive: 

 

Ci siamo fatti l’idea che esista nella persona un nucleo organizzato e coerente di processi psichici 

che chiamiamo l’Io di quella persona. […] Provengono da un tale Io anche le rimozioni in virtù 

delle quali alcune tendenze psichiche non soltanto rimangono escluse dalla coscienza, ma anche 

dagli altri modi di agire e di farsi valere.531  

 

Nel corso del testo, l’Io appare sempre di più come una specie di mediatore affannato a causa 

delle molteplici richieste provenienti dalla realtà esterna, dall’Es e dal Super-io. È proprio 

l’insistenza di queste innumerevoli pressioni, soprattutto da parte dell’Es, che costringono l’Io 

a ricorrere alla rimozione come strategia difensiva. Quest’ultima, secondo il padre della 

psicoanalisi, si manifesta in modo inequivocabile nel corso dell’analisi sotto forma di 

resistenza, ma l’aspetto interessante è che il paziente non ne sa nulla. Di conseguenza, Freud 

ritiene legittimo affermare che c’è «nell’Io stesso qualche cosa, anch’esso inconscio, che si 

comporta precisamente alla maniera del rimosso, e cioè qualche cosa che esercita potenti effetti 

senza divenire in quanto tale cosciente, e che necessita, per esser reso cosciente, di un 

particolare lavoro».532 Poco oltre aggiunge: «Anche una porzione dell’Io, una porzione Dio sa 

quanto importante dell’Io, può essere, e anzi è certamente inc».533  

 L’immagine dell’Io che emerge dall’Io e l’Es, quindi, è quella di un’istanza psichica 

costituita da una parte cosciente e da una parte inconscia, nella quale quest’ultima riveste il 

ruolo di difesa della prima.  

 Passiamo ora a Inibizione, sintomo e angoscia. I due aspetti più rilevanti di questo scritto 

sono, da un lato, il cambiamento radicale nella concezione del rapporto tra angoscia e 

 
529 Freud, S., Inibizione, sintomo e angoscia, cit. 
530 Freud, L’Io e l’Es, cit. 
531 Ivi, pp. 4482-4483. 
532 Ivi, p. 4483. 
533 Ibidem. 
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rimozione; dall’altro, la ripresa del concetto di difesa, già introdotto nel 1894 con Le 

neuropsicosi da difesa.534  

 Il primo punto rappresenta una vera e propria inversione rispetto alle posizioni 

precedenti. Freud lo evidenzia commentando il caso della zoofobia:  

 

[…] l’angoscia della zoofobia è paura d’evirazione non trasformata, è quindi un’angoscia reale, 

angoscia di fronte a un pericolo che realmente incombe o che viene giudicato reale. Qui è 

l’angoscia che fa la rimozione, e non, come ho ritenuto precedentemente, la rimozione che fa 

l’angoscia.535  

 

Inoltre, nell’ottavo capitolo Freud osserva come l’astinenza o le alterazioni del normale decorso 

dell’eccitazione sessuale possano dar luogo all’angoscia direttamente a partire dalla libido. Su 

questa base, si può comprendere una delle modalità di formazione delle psiconevrosi: l’Io, 

infatti, può affrontare l’angoscia attraverso la creazione di un sintomo, rendendo così possibile 

una forma di gestione e contenimento.536 Così, tanto un pericolo percepito (come per esempio 

l’evirazione), quanto un’esperienza sessuale disturbata, possono provocare uno scoppio 

d’angoscia che viene poi legato e circoscritto in una formazione sintomatica.  

 Rispetto al secondo punto, la rimozione viene ora compresa come uno dei tanti 

meccanismi difensivi a disposizione dell’Io per proteggersi dalle pressioni della realtà, dell’Es 

e del Super-io. Nel quinto capitolo, parlando della nevrosi ossessiva, Freud scrive infatti: 

 

Esser riuscito a ottenere la regressione significa per l’Io un primo successo nella lotta difensiva 

contro le pretese libidiche. Noi distinguiamo qui a ragion veduta la tendenza più generale della 

“difesa” rispetto alla “rimozione”; quest’ultima è soltanto uno dei meccanismi di cui la difesa si 

serve.537 

 

Come fa notare Brenner, tuttavia, in questo scritto non si trova una trattazione sistematica dei 

vari meccanismi di difesa,538 quanto piuttosto un impianto concettuale che getta le basi per il 

lavoro di Anna Freud del 1936, L’Io e i meccanismi di difesa.539 A conferma di questo sviluppo, 

è lo stesso Freud a richiamare in Un disturbo della memoria sull’acropoli: lettera aperta a 

 
534 Freud, Le neuropsicosi da difesa, cit. 
535 Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, cit., pp. 4812-4813. 
536 Ivi, p. 4841. 
537 Ivi, p. 4818. 
538 Brenner, The Nature and Development of the Concept of Repression in Freud’s Writings, cit., p. 40. 
539 Freud, A., L’Io e i meccanismi di difesa, Giunti, Milano, 2012. 
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Romain Rolland540 la molteplicità delle strategie difensive e ad annunciare il progetto intrapreso 

dalla figlia:  

 

C’è una straordinaria abbondanza di metodi, meccanismi come noi li chiamiamo, di cui il nostro 

Io si serve nel disbrigo dei suoi compiti difensivi. Nella mia vicinanza immediata si sta 

sviluppando attualmente un lavoro che tratta dello studio di questi metodi di difesa; mia figlia, 

l’analista dei bambini, sta appunto scrivendo un libro su questo argomento.541 

 

Un altro elemento centrale di questo testo, rilevante per il nostro percorso, riguarda la struttura 

tripartita della rimozione in rimozione originaria, rimozione propriamente detta e ritorno del 

rimosso. Nel secondo capitolo, Freud ribadisce che la rimozione propriamente detta presuppone 

la rimozione originaria e,542 pur lasciando aperta la questione se sia la comparsa del Super-io a 

determinare la separazione tra le due fasi,543 sottolinea come i primi accessi d’angoscia si 

verifichino sicuramente prima dell’instaurarsi di questa istanza. Ma cosa può provocare 

l’angoscia in queste fasi così precoci della vita? Secondo Freud: «È del tutto plausibile che a 

determinare le rimozioni originarie siano fattori quantitativi come l’eccessiva intensità degli 

eccitamenti e la rottura dello scudo che protegge dagli stimoli».544 La differenza tra le prime 

due fasi della rimozione si gioca dunque sul diverso rapporto con l’angoscia: nel caso della 

rimozione originaria, essa è innescata da fattori di natura economica, mentre nella rimozione 

propriamente detta si lega a motivazioni relative all’anticipazione di un pericolo.545  

 L’ultima fase, il ritorno del rimosso, è invece favorita da tre condizioni che Freud 

enumera in L’uomo Mosè e la religione monoteistica: tre saggi,546 ossia l’indebolimento dell’Io, 

come accade nello stato di sonno e durante una malattia; il rafforzamento delle pulsioni, per 

esempio nella pubertà; e, infine, esperienze attuali che per associazione risvegliano 

rappresentazioni precedentemente rimosse.547 

 Alla luce di questa ricostruzione, possiamo ora tentare una sintesi della posizione finale 

di Freud sulla rimozione, individuando anche gli elementi di continuità con i periodi precedenti. 

 
540 Freud, S., Un disturbo della memoria sull’acropoli: lettera aperta a Romain Rolland, cit. 
541 Ivi, p. 5550. 
542 Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, cit., p. 4799. 
543 Cfr. Frank & Muslin, The Development of Freud’s Concept of Primal Repression, cit. Per una critica della 

posizione di Frank e Muslin, si veda: Cohen, J., Trauma and repression, Psychoanalytic Inquiry, 5 (1), 1985, pp. 

163-189. 
544 Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, cit., p. 4799. 
545 Brenner, The Nature and Development of the Concept of Repression in Freud’s, cit., p. 42. 
546 Freud, S., L’uomo Mosè e la religione monoteistica: tre saggi, cit. 
547 Ivi, pp. 5499-5500. 
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La rimozione è un processo potenzialmente patologico – giacché, come abbiamo visto, la 

differenza tra normalità e nevrosi è di natura graduale – e rappresenta uno dei vari meccanismi 

di difesa messi in atto inconsciamente dall’Io per contenere l’angoscia suscitata dalle pulsioni, 

in particolare quelle sessuali e aggressive.  

 La sua struttura tripartita si compone di una rimozione originaria, una rimozione 

propriamente detta e un eventuale ritorno del rimosso, la cui manifestazione è legata al 

fallimento dei due stadi precedenti. Le condizioni che facilitano tale fallimento sono 

l’indebolimento dell’Io, l’intensificarsi delle pulsioni e l’attivazione di esperienze associative. 

Il meccanismo che permette invece il funzionamento delle prime due fasi è lo stesso, cioè un 

controinvestimento da parte dell’Io, che nella seconda topica assume la funzione 

precedentemente attribuita al sistema Preconscio.548 

 La rimozione originaria funge da presupposto per le rimozioni successive. In entrambe 

le fasi, l’angoscia agisce come fattore scatenante, ma nella prima è legata a fattori quantitativi, 

mentre nella seconda deriva dall’anticipazione di un pericolo.  

 L’effetto finale del processo di rimozione, sia nella sua forma originaria che in quella 

successiva, consiste nell’esclusione della rappresentazione e dei suoi derivati dalla coscienza e 

in uno spostamento dell’affetto. Tuttavia, in virtù della necessità pulsionale di trovare una via 

di soddisfazione, tali contenuti possono riemergere, sebbene in forma deformata, attraverso i 

compromessi delle formazioni dell’inconscio.  

Che dire invece della consapevolezza o meno dei contenuti da rimuovere? Abbiamo già 

visto infatti che con l’introduzione della seconda topica viene ribadita la posizione secondo cui 

l’atto della rimozione è inconscio. Se prendiamo in esame l’Introduzione alla psicoanalisi 

(Nuova serie di lezioni),549 invece, in particolare la trentunesima, leggiamo quanto segue a 

proposito dello statuto del contenuto:  

 
548 Brenner, The Nature and Development of the Concept of Repression in Freud’s Writings, cit., p. 38. Rispetto al 

controinvestimento, Brenner scrive: «L’origine dell’energia del controinvestimento nella rimozione è incerta. 

Forse proviene dal serbatoio di energia libidica neutralizzata che è generalmente a disposizione dell’Io per portare 

a termine le sue varie funzioni». Se, come abbiamo visto in Topica e dinamica della rimozione, questo è certamente 

vero per la rimozione propriamente detta, sembra da escludere la possibilità che si possa dire lo stesso della 

rimozione originaria, perché come scrive Freud: «Allo stesso modo il meccanismo della sottrazione di 

investimento preconscio che abbiamo appena discusso fallirebbe quando si trattasse di descrivere la rimozione 

originaria; infatti in questo caso ci troviamo di fronte a una rappresentazione inconscia che non ha ancora ricevuto 

alcun investimento dal Prec, e a cui quindi tale investimento non può certo esser sottratto». Poco più avanti 

continua dicendo che: «Il controinvestimento è il solo e unico meccanismo che interviene nel caso della rimozione 

originaria, mentre nel caso della rimozione propriamente detta (post-rimozione) si aggiunge la sottrazione 

dell’investimento prec. È assai probabile che sia proprio l’investimento sottratto alla rappresentazione a essere 

usato per il controinvestimento». Il problema relativo a quale sia la fonte del primo controinvestimento rimane 

dunque aperto. Ivi, p. 44; Freud, Metapsicologia, cit., pp. 3514-3515; Ivi, p. 3515.   
549 Freud, Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lezioni), cit. 
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Nel dubbio se l’Io e il Super-io possano essere essi stessi inconsci o soltanto esplicare effetti 

inconsci, ci siamo decisi per buoni motivi a favore della prima possibilità. Sì, grandi zone dell’Io 

e del Super-io possono rimanere inconsce, e normalmente sono inconsce. Ciò significa che la 

persona non sa nulla dei loro contenuti e bisogna fare un certo sforzo per renderglieli coscienti.550 

 

La posizione presentata alla fine della seconda tappa rimane dunque tuttora valida: diventano 

coscienti solo quei contenuti che «riescono ad attirare su di sé lo sguardo della coscienza».551 

Se, quindi, un contenuto risulta sgradevole per l’Io, è del tutto legittimo concludere che non 

riuscirà ad attirare su di sé lo sguardo della coscienza, rimanendo così inconscio. Proprio questa 

sgradevolezza per il soggetto costituirà il presupposto per l’attivazione, da parte dell’Io, del 

processo inconscio della rimozione.552 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
550 Ivi, p. 5290. Corsivo mio. 
551 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 3870. 
552 Si vedano i seguenti articoli per un approccio empirico alla rimozione, che rileggono alcuni punti chiave della 

teoria freudiana della rimozione, come per esempio la sua natura inconscia: Anderson, M. C., Repression: A 

Cognitive Neuroscience Approach, Psychoanalysis and Neuroscience, Springer, Milano, 2006, pp. 327-349; Rofé, 

Y., Does Repression Exist? Memory, Pathogenic, Unconscious and Clinical Evidence, Review of General 

Psychology, 12 (1), 2008, pp. 63-85. 
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6. La rimozione secondo Husserl 

 

In questo paragrafo esamineremo come Husserl affronti il tema della rimozione con l’obiettivo 

di risolvere il problema presentato nel paragrafo precedente, ovvero l’impossibilità di 

riconoscere un contenuto rimosso nel momento in cui diventa cosciente, se questo non è mai 

stato cosciente prima della rimozione. 

 A tal fine, abbiamo deciso di suddividere il paragrafo in tre parti: nella prima, 

analizzeremo la rimozione intesa come l’effetto di una modalizzazione del senso anticipato 

inerente al percepito; nella seconda, invece, ci concentreremo sulla rimozione intesa come 

vicissitudine del conflitto affettivo, che corrisponde al quinto modo di declinare l’inconscio nel 

pensiero di Husserl; infine, nella terza parte proporremo una sintesi volta a mettere in luce in 

che misura l’impostazione husserliana sia preferibile a quella freudiana. 

 Il principio guida delle prime due sezioni è la convinzione che, per evitare il problema 

sopra menzionato, è necessario che sia il contenuto rimosso sia l’atto stesso della rimozione 

siano coscienti. Esamineremo però un caso particolare in cui la rimozione sembra avvenire in 

modo cosciente, mentre i contenuti rimangono inconsci. Come mostreremo nella seconda 

sezione, tuttavia, quando si parla di rimozione in senso proprio, sia il processo sia i suoi 

contenuti risultano sempre coscienti. 

 

 

 

 

6.1. La modalizzazione del percepito 

 

Dopo il secondo e il quarto paragrafo, non appare più così strano accostare il tema 

dell’inconscio alla fenomenologia husserliana. Per quanto riguarda la rimozione, però, risulta 

più difficile immaginare che Husserl possa offrire un contributo rilevante. Eppure, anche in 

questo caso, è possibile rintracciare spunti teorici per riflettere su come il padre della 

fenomenologia concepisse il fenomeno che, nel paragrafo precedente, è stato esaminato a 

partire dalla prospettiva freudiana. 

Smith, nel suo libro Towards a Phenomenology of Repression,553 osserva che «l’analisi 

della rimozione di Husserl, a differenza di quella di Freud, ha la sua origine nella sfera 

percettiva».554 A sostegno di tale tesi, l’autore richiama le lezioni del 1904/1905, in cui Husserl 

afferma che, quando ci si concentra su una figura tracciata su un foglio, l’apprensione 

 
553 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit. 
554 Ivi, p. 52. Traduzione mia. 
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dell’immagine rimuove quella del foglio. Allo stesso modo, un atto di coscienza, come la 

fantasia, può rimuovere un altro atto, per esempio la percezione.555 Tuttavia, Smith sottolinea 

che è l’analisi dell’origine della negazione sul piano del giudizio a costituire il luogo teorico 

privilegiato per avviare una trattazione della rimozione in chiave husserliana.  

 A questo proposito, se si prende in esame il testo delle Analyses Concerning Passive 

and Active Syntheses,556 e in particolare il capitolo intitolato The mode of negation, si può 

osservare come Husserl affronti un caso specifico di delusione percettiva derivante da 

un’anticipazione non confermata. Il problema viene enunciato nei seguenti termini: «C’è, 

tuttavia, un evento che contrasta il riempimento, ovvero la delusione; c’è un evento che 

contrasta una determinazione più precisa, ovvero il determinare altrimenti».557 In contrasto con 

il normale decorso percettivo, si verificano dunque situazioni in cui il processo di riempimento 

delle anticipazioni si arresta, determinando una rottura rispetto alla continuità dell’esperienza. 

 Husserl aggiunge però un’importante precisazione: «Ma ogni aspettativa può anche 

essere delusa, e la delusione presuppone essenzialmente un parziale riempimento; senza una 

certa misura di unità che si mantenga nella progressione delle percezioni, l’unità dell’esperienza 

vissuta intenzionale crollerebbe».558 Ciò implica che la delusione non può essere totale, ma 

soltanto parziale. Per illustrare questo punto, Husserl propone il seguente esempio: 

 

Supponiamo ora un oggetto unitario, immutato o mutato che sia, che inizialmente persiste in modo 

“concordante” nella continuità dell’esperienza originaria, venendo “conosciuto” sempre meglio. 

Ma poi, all’improvviso e contro ogni aspettativa, sul lato posteriore che ora diventa visibile appare 

il verde anziché il rosso; al posto della forma sferica suggerita dal lato anteriore, compare 

un’incavatura o qualcosa di angolare, e così via. Prima che si compisse la percezione dei lati 

posteriori, la percezione, nel suo fluire vivente, era intenzionalmente prefigurata verso il rosso e 

la forma sferica; i suoi rimandi referenziali erano determinatamente orientati verso il rosso e lo 

sferico. E invece di riempirsi in questo senso, e quindi di essere confermati, i prefiguramenti 

intenzionali e i rimandi referenziali sono stati delusi.559 

 

 
555 Ibidem. 
556 Husserl, E., Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, Lectures on Transcendental Logic, translated 

by A. J. Steinbock, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 2001. 
557 Ivi, p. 63. Traduzione mia. 
558 Ivi, p. 64. Traduzione mia. 
559 Ivi, pp. 64-65. Traduzione mia. 
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Subito dopo questo passaggio, Husserl ribadisce il fatto che «il quadro generale di senso viene 

conservato e riempito».560 A questo proposito, Piana, riferendosi all’esempio riportato, scrive 

che devono rimanere validi «il carattere tridimensionale, il possesso in ogni caso di una forma 

con un contorno determinato ed altre eventuali proprietà legate ad altri dati sensoriali, come la 

tattilità, ecc.».561 In altri termini, «il passaggio ad un totalmente altro è escluso ed è dunque 

esclusa anche l’idea di una delusione relativa a tutte le direzioni d’attesa».562 

 Una volta che subentra la delusione (il colore verde e la forma non sferica), la modifica 

del senso non avviene solo nel presente, ma modifica retroattivamente l’intero decorso 

precedente. Questo processo di “reiscrizione”, sebbene non si manifesti esplicitamente 

nell’immediato, può essere portato alla luce nel ricordo nella sua interezza: 

 

Troveremmo in tutti gli orizzonti di queste componenti ritenzionali non solo la prefigurazione 

precedente nella struttura antecedente di attesa e riempimento, così come questa prefigurazione 

era originariamente motivata a suo tempo, ma vi troveremmo sovrapposta la corrispondente 

prefigurazione trasformata che ora rimanda continuamente al “verde” e all’“incavato”.563 

 

Di conseguenza, una volta che il nuovo senso si delinea rimuovendo il senso precedente, 

quest’ultimo non viene dimenticato, ma si conserva nella memoria con il carattere dell’esser 

stato negato. Beninteso, è lo stesso Husserl a utilizzare il termine “rimozione” per descrivere 

l’imposizione del nuovo senso su quello precedente: «Riconosciamo come fondamentale ed 

essenziale che la sovrapposizione di un senso nuovo su un senso già costituito avvenga 

attraverso una rimozione [Verdrängung] […]».564  

 L’intero processo si conclude con il ristabilirsi della concordanza percettiva, poiché con 

«la sostituzione del “verde” e dell’“incavato”, tutto ora torna in accordo».565 

 A questo punto, ci si potrebbe chiedere quale sia il collegamento tra questa modalità 

husserliana di affrontare il problema della rimozione e la prospettiva psicoanalitica. In effetti, 

la rimozione di cui parla Freud non riguarda la modalizzazione del percepito, che, come 

abbiamo appena visto, implica il passaggio dalla certezza della concordanza percettiva alla 

negazione del senso precedentemente delineato, passando attraverso la delusione. Come scrive 

Smith, tuttavia, se «“rimozione” è il nome di un processo generale che avviene nella coscienza 

 
560 Ivi, p. 65. Traduzione mia. 
561 Piana, Fenomenologia delle sintesi passive, cit., p. 70. 
562 Ibidem. 
563 Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, cit., p. 69. Traduzione mia. 
564 Ivi, p. 70. Traduzione mia. 
565 Ibidem. Traduzione mia. 
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[…], cioè sia nelle situazioni percettive che in quelle investigate dalla psicoanalisi, allora non 

dovrebbe esserci alcun problema immediato nel partire dalle prime».566 Il punto, dunque, 

consiste nel comprendere innanzitutto la possibilità della rimozione come processo inerente al 

dinamismo della coscienza. Partire dalla percezione non solo è legittimo, ma può anche offrire 

un modello di riferimento per avvicinarsi alla concezione psicoanalitica della rimozione.  

 Nel paragrafo precedente abbiamo visto che, per Freud, la rimozione si configura in 

definitiva come un processo inconscio i cui contenuti sono altrettanto inconsci. In questa prima 

modalità di intendere la rimozione in chiave fenomenologica, invece, appare evidente che per 

Husserl una parte del senso rimosso è cosciente (“l’essere-rosso e sferico”), così come lo è il 

processo di rimozione che sopprime il senso precedente (il farsi avanti del nuovo senso 

“l’essere-verde e non sferico”). Infatti, come si può constatare dal passaggio citato sopra, nel 

ricordo si trovano sia il senso precedente (“l’essere-rosso e sferico”), sia il nuovo senso che si 

è imposto sopra il primo (“l’essere-verde e non sferico”).  

 Ma come è possibile che ciò di cui facciamo esperienza nel presente si conservi nella 

sua identità nel passato? La risposta di Husserl risiede nella costituzione temporale della 

coscienza. Secondo lui, infatti, la coscienza costituisce oggetti dotati di estensione temporale, 

come per esempio una melodia, proprio perché essa stessa possiede una struttura temporale 

caratterizzata dalla triade impressione originaria, ritenzione e protenzione. Questa articolazione 

si manifesta chiaramente quando ascoltiamo una melodia: sentendo la prima nota, ne abbiamo 

un’impressione originaria; nel momento in cui compare la seconda, sperimentiamo una nuova 

impressione originaria, accompagnata dalla ritenzione della nota precedente e dalla protenzione 

di quella che sta per arrivare. Per i nostri scopi, è importante soffermarsi esclusivamente 

sull’impressione originaria e sulla ritenzione.  

 Se si prende in considerazione la descrizione fornita da Zahavi in Inner time-

consciousness and pre-reflective self-awareness567 riguardo al rapporto tra impressione 

originaria e ritenzione, si comprende come sia possibile che l’identità di un’esperienza presente 

venga conservata nel passato. Scrive Zahavi: «Se I(n) è l’impressione originaria di una nota, 

allora I(n) viene trattenuta in una ritenzione Ri(n) quando appare una nuova impressione 

originaria. Tuttavia, come chiarisce la notazione, non è solo la nota cosciente a essere trattenuta, 

ma anche l’impressione originaria».568  

 
566 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 54. Traduzione mia. 
567 Zahavi, D., Inner time-consciousness and pre-reflective self-awareness, The New Husserl: A Critical Reader, 

edited by D. Welton, Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 2003, pp. 157-180. 
568 Ivi, p. 9. Traduzione mia. 
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 Di conseguenza, l’esperienza implica sempre la sedimentazione sia di ciò che viene 

vissuto, sia del fatto che siamo noi a viverlo. Ma questo implica che, per Husserl, diventiamo 

coscienti di una nostra esperienza come nostra solo nel momento in cui portiamo la nostra 

attenzione su di essa? Diversamente da Freud, il quale sostiene che un contenuto può diventare 

cosciente solo quando riesce «ad attirare su di sé lo sguardo della coscienza»,569 Husserl – come 

sottolinea Zahavi nell’articolo citato – propone una tesi radicalmente diversa:  

 

Husserl insiste esplicitamente sul fatto che la modificazione ritenzionale presuppone 

un’automanifestazione impressionale (primaria, originaria e immediata), non solo perché la 

coscienza è in quanto tale autodata, ma anche perché una ritenzione di un contenuto inconscio è 

impossibile.570 

 

Questo passaggio ha un’importanza fondamentale, poiché mostra da un lato che l’identità di 

un’esperienza passata, garantita dalla ritenzione, è resa possibile dall’impressione originaria, la 

quale è sempre cosciente; e dall’altro che la coscienza di tale impressione deriva dall’auto-

manifestazione della coscienza stessa. Proprio quest’ultimo punto segna la differenza essenziale 

tra Freud e Husserl, poiché, come abbiamo più volte avuto modo di osservare, per Husserl non 

è necessario che la coscienza si rivolga a sé stessa per essere cosciente dei propri vissuti, in 

quanto ogni esperienza, oltre a essere intenzionalmente rivolta verso un oggetto, è sempre auto-

cosciente pre-riflessivamente di sé. 

 Questo breve excursus sulla struttura della coscienza risulterà di fondamentale 

importanza anche per la sezione successiva, poiché, se è vero che la coscienza è sempre auto-

cosciente di sé pre-riflessivamente e che è impossibile la ritenzione di un contenuto inconscio, 

allora la rimozione e i contenuti rimossi dovrebbero essere sempre coscienti. Nella prossima 

sezione, tuttavia, esamineremo un caso in cui è possibile che la rimozione sia cosciente mentre 

i contenuti rimossi non lo sono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
569 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., 3870. 
570 Zahavi, Inner time-consciousness and pre-reflective self-awareness, cit., p. 11. Traduzione mia. 
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6.2. La rimozione come vicissitudine del conflitto affettivo 

 

Nella sezione precedente, abbiamo accennato al fatto che ogni contenuto vissuto si sedimenta 

insieme all’atto che lo ha colto. Il concetto di sedimentazione è particolarmente rilevante nella 

fenomenologia husserliana, poiché, come abbiamo visto, rappresenta ciò che Husserl intende 

propriamente con il termine inconscio.571 Come sottolinea Wun nel suo recente articolo The 

unconscious as sedimentation: threefold manifestations of the unconscious in consciousness:572 

«Per lui [Husserl], “inconscio” non significa altro che la perdita della forza affettiva diretta di 

certi contenuti esperienziali, in modo che essi sprofondino nella “notte” della coscienza e non 

siano più qualcosa di cui il soggetto è consapevole in modo cosciente o co-cosciente».573  

 L’inconscio, inteso come sedimentazione, riguarda dunque il fatto che le esperienze, col 

passare del tempo, perdono gradualmente la loro forza affettiva, fino a raggiungere un’intensità 

affettiva pari a zero. Per questo motivo, per Husserl il passato sedimentato non può possedere 

quella forza che Freud attribuisce ai contenuti rimossi rispetto al presente, perché ha perso ogni 

intensità affettiva. Tuttavia, come osserva Kozyreva: «Husserl delineò anche altre direzioni di 

indagine riguardanti lo statuto affettivo del passato remoto e la sfera dell’oblio».574 

 Effettivamente, un’altra possibile modalità di concepire il rapporto tra passato e presente 

emerge considerando i pochi riferimenti al conflitto affettivo presenti nelle Analyses.575  

 Ma che cos’è, esattamente, il conflitto affettivo? Si tratta della concorrenza tra 

molteplici tendenze affettive che “lottano” per attirare l’attenzione dell’Ego. È però 

fondamentale distinguere tra elementi che si integrano in un’unità coesa e quelli che, invece, 

non costituiscono alcun insieme. Questa distinzione è cruciale, poiché nel primo caso si verifica 

un contrasto:  

 

Da un lato, l’associazione per contrasto può condurre all’incremento dell’intensità affettiva di 

termini opposti uniti affettivamente. Gli esempi di Husserl includono l’accrescimento della 

vivacità dell’insieme (una serie di luci, una melodia) mediante il contrasto tra le parti, così una 

 
571 Si veda la prima parte dei Grenzprobleme, che può essere consultata anche nella traduzione italiana. In 

particolare, l’appendice X intitolata L’enigma dell’inconscio (sedimentazione). Husserl, Fenomenologia 

dell’inconscio. I casi limite della coscienza, cit., p. 199. 
572 Wun, The unconscious as sedimentation: threefold manifestations of the unconscious in consciousness, cit. 
573 Ivi, p. 5. Traduzione mia. 
574 Kozyreva, Non-representational approaches to the unconscious in the phenomenology of Husserl and Merleau-

Ponty, cit., p. 216. Traduzione mia. 
575 Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, cit. 
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nota più forte rende più percettibile una nota più debole, o un’improvvisa variazione di luminosità 

di una singola luce influenza la percettibilità dell’intera serie.576 

 

Nel secondo caso, invece, «il contrasto nella forma di conflitto affettivo può condurre alla 

soppressione di affezioni concomitanti, specialmente quando queste non presentano una 

coesione integrale».577 Il conflitto affettivo si verifica dunque quando diverse affezioni 

competono tra loro senza formare un’unità. Se invece un elemento appartiene a un insieme 

coeso e aumenta la sua vivacità, questa può propagarsi all’intero, rendendolo più attrattivo. Ciò 

che ci interessa maggiormente, però, è una specifica vicissitudine del conflitto affettivo, ovvero 

la rimozione delle affezioni che cercano di emergere all’attenzione dell’Ego, senza però 

riuscirvi a causa della loro soppressione all’interno del conflitto stesso. Nell’appendice XIX 

delle Analyses, Husserl, dopo aver affermato che il conflitto è per l’appunto costituito da 

intuizioni non integrate in modo coeso,578 scrive:  

 

In questo caso avviene una rimozione speciale, una rimozione di elementi che erano 

precedentemente in conflitto verso l’“inconscio”, ma non verso la sfera integralmente coesa del 

passato remoto; al contrario, nel conflitto vivente, la rimozione avviene come soppressione, come 

soppressione nella non-intuitività, ma non nella non-vivacità – anzi, nel conflitto la vivacità si 

accresce, analogamente ad altri contrasti.579 

 

Le affezioni che vengono soppresse nel conflitto finiscono dunque nell’inconscio, ma non 

nell’inconscio inteso come sedimentazione che abbiamo visto prima, bensì in una sorta di 

sfondo che però rimane attivo. È interessante notare che, così come l’aumento di vivacità di 

una parte si propaga sull’intero di cui fa parte grazie al contrasto, così le affezioni che 

vengono soppresse aumentano di vivacità a causa del contrasto con quella che ha vinto. Nel 

primo caso è l’intero che si intensifica, mentre nel secondo sono le parti escluse.   

 Questa visione alternativa del rapporto tra passato e presente, dove il passato non è più 

soltanto ciò che perde forza nel tempo, trova una sintesi efficace in un’osservazione di Husserl: 

«Perseveranza. Le affezioni possono essere presenti, ossia progredire dall’“inconscio”, ma 

rimangono soppresse».580 Bisogna però comprendere in che senso queste affezioni possano 

 
576 Kozyreva, Non-representational approaches to the unconscious in the phenomenology of Husserl and Merleau-

Ponty, cit., p. 216. Traduzione mia. 
577 Ibidem. Traduzione e corsivo miei. 
578 Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, cit., p. 514.  
579 Ivi, pp. 514-515. Traduzione mia. 
580 Ivi, p. 519. Traduzione mia. 
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rimanere attive nonostante la rimozione. La risposta di Husserl arriva subito dopo la frase 

appena citata: «Nel presente mobile, qualcosa di nuovo emerge a vantaggio della cosa 

soppressa, risvegliandola».581 L’attività delle affezioni rimosse, dunque, si fonda sulla 

possibilità che esse si colleghino per associazione a contenuti del presente vivente o, 

aggiungiamo noi a titolo interpretativo, indirettamente a contenuti risvegliati a loro volta da 

altre associazioni nel presente.  

 Finora abbiamo considerato come unica condizione per l’insorgere del conflitto affettivo 

il fatto che gli elementi in gioco non formino un’unità coesa. Ma che cosa provoca 

concretamente la rimozione di alcune affezioni a favore di altre? A questo proposito, Geniusas 

offre una risposta molto chiara: «Un contenuto esperienziale può essere dato nell’esperienza 

presente in modo tale da essere sopraffatto da altri contenuti. Ciò può accadere a causa 

dell’intensità delle sensazioni o della vivacità dei contenuti sensoriali».582  

 Le motivazioni, quindi, riguardano da un lato la sfera soggettiva e dall’altro la forza che 

un determinato contenuto può esercitare in contrasto con gli altri nella sfera oggettuale. Sul lato 

del soggetto, oltre all’intensità di certe sensazioni, l’autore precisa che anche gli interessi e gli 

istinti possono rimuovere altri contenuti.583  

 Per rendere più chiaro il concetto, Geniusas propone alcuni esempi. Nella sfera 

soggettiva, cita la gioia provata nell’incontrare un amico, esperienza che può rendere la persona 

inattenta rispetto a tutto ciò che la circonda; sul piano oggettuale, invece, menziona la luce del 

sole che abbaglia, impedendo la percezione di altri elementi del campo visivo.584  

 Un ulteriore esempio tratto dalle Analyses riguarda l’intensità delle sensazioni, ossia il 

caso già accennato da Geniusas nella citazione riportata sopra. Tuttavia, il passaggio 

husserliano introduce nuove considerazioni rilevanti sul funzionamento della rimozione: 

 

Un’affezione, come quella del contrasto estremo (“dolore insopportabile”), può sopprimere tutte 

le altre affezioni, o la maggior parte di esse […] – il che può significare ridurle a uno zero affettivo 

– ma non esiste anche una soppressione dell’affezione in cui l’affezione viene rimossa o coperta, 

pur rimanendo presente? E non è forse proprio questo ciò che qui è costantemente in questione?585 

 

 
581 Ibidem. Traduzione mia. 
582 Geniusas, The Unconscious in Husserl’s Phenomenology, cit., p. 12. Traduzione mia. 
583 Ibidem. 
584 Ibidem. 
585 Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, cit., p. 518. Traduzione mia. 
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Da questo brano sembra chiaro che per Husserl la rimozione non implica necessariamente la 

permanenza dell’attività dell’affezione rimossa. Di conseguenza, si può ipotizzare che un 

contenuto rimanga attivo, nonostante la rimozione, quando ha già catturato l’attenzione 

dell’Ego e viene poi spodestato forzatamente per contrasto o dall’intensità di un contenuto sul 

lato oggettuale, oppure da un interesse, sensazione o istinto sul lato soggettivo. 

 Da ciò si possono delineare quattro scenari distinti: 1) un contenuto oggettuale viene 

rimosso da un altro contenuto oggettuale (la vista di un graffito appariscente è rimossa dallo 

scoppio di una bomba); 2) un contenuto oggettuale viene rimosso dalla sfera soggettiva (il 

fastidio per il volume molto alto che proviene dalla casa del vicino viene rimosso dal pianto del 

proprio figlio); 3) un contenuto della sfera soggettiva viene rimosso da un contenuto oggettuale 

(l’attività di lettura viene interrotta e rimossa da un grido); 4) e, infine, un contenuto della sfera 

soggettiva viene rimosso da un altro contenuto della sfera soggettiva (un desiderio viene 

rimosso da una convinzione morale). In tutti questi casi, sia il contenuto rimosso che l’atto della 

rimozione sono coscienti.  

Tuttavia, come accennato alla fine della sezione precedente, esistono anche situazioni 

in cui la rimozione è cosciente, mentre i contenuti rimossi non lo sono. Questi casi sono quelli 

in cui un contenuto non ha ancora catturato l’attenzione dell’Ego, come per esempio ciò che 

rimane sullo sfondo negli esempi citati da Geniusas. Per la persona che incontra l’amico, infatti, 

le affezioni rimosse dell’ambiente circostante stanno sullo sfondo dell’esperienza, così come 

per la persona abbagliata dal sole, mentre la gioia e l’essere abbagliati sono fenomeni coscienti.  

In questi esempi, ci sembra più appropriato parlare di quello che, nello stesso articolo, 

Geniusas definisce “Horizonal Unconscious”: «La coscienza d’orizzonte si riferisce a tutto ciò 

che è dato in modo latente e implicito, e tuttavia in una forma tale per cui, senza tali componenti 

latenti e implicite, l’intenzionalità esplicita e manifesta non sarebbe possibile».586  

In altri termini, se, come scrive Kozyreva, «il rilievo affettivo del presente vivente è già 

un caso di soppressione e conflitto affettivo: le tendenze affettive più forti prevalgono sulle loro 

controparti più deboli e le sopprimono sullo sfondo»587 – ossia la situazione esemplificata da 

Geniusas con il termine “Horizonal Unconscious” –, è necessario distinguere tra quest’ultimo 

e l’inconscio rimosso rimasto attivo.  

A nostro avviso, l’unico modo per tracciare un confine tra queste due forme di inconscio 

risiede nel diverso significato attribuibile al concetto di sfondo. Nell’“Horizonal Unconscious”, 

 
586 Geniusas, The Unconscious in Husserl’s Phenomenology, cit., pp. 4-5. Traduzione mia. 
587 Kozyreva, Non-representational approaches to the unconscious in the phenomenology of Husserl and Merleau-

Ponty, cit., p. 216. Traduzione mia. 
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le affezioni rimosse che non hanno mai catturato l’attenzione dell’Ego restano sullo sfondo 

dell’esperienza presente e sono vincolate a essa. Nell’inconscio rimosso rimasto attivo, invece, 

le affezioni che hanno già catturato l’attenzione dell’Ego, ma che sono state poi forzatamente 

soppresse, restano sullo sfondo della coscienza, il che significa che, anche cambiando luogo, 

quell’affezione soppressa persisterebbe come parte costitutiva del soggetto. 

Per concludere, vorremmo offrire un’illustrazione della quarta possibilità presentata 

sopra, ovvero il caso in cui una certa convinzione morale può rimuovere un desiderio. A questo 

proposito, Smith cita dei passaggi dove in Husserl emerge questa eventualità: «Affetti repressi, 

“desideri passionali” rimasti inappagati, che vengono sottoposti a una epoché – ma non 

cancellati! Essi continuano a valere».588  

Ma perché questi desideri passionali non trovano soddisfazione? Smith, commentando 

questo passaggio, parla di un’astensione attiva dal soddisfacimento indipendentemente dalle 

circostanze, in modo tale da evitare inconvenienti a livello sociale.589 È lo stesso Husserl, infatti, 

a scrivere: «I casi principali sono, a quanto pare, evidenti: ad esempio, è considerato 

generalmente indecoroso per un gentiluomo, oppure mi esporrei al boicottaggio sociale, o 

ancora l’azione sarebbe contraria ai precetti religiosi».590  

Inoltre, accanto alla riflessione sul conflitto tra desideri passionali e norme morali, 

Husserl introduce anche un elemento di rilevanza clinica, affermando che la rimozione può 

avere esiti patologici: «Distogliere lo sguardo e voler distogliere lo sguardo. Ma in tal modo 

l’affetto non è eliminato: è soltanto coperto, compresso in basso, e tuttavia presente, operante, 

come ogni contenuto nascosto e rimosso. Quadri patologici!».591  

Questi aspetti ci conducono a considerare un punto fondamentale: se, come suggerito 

da Husserl e sottolineato sia da Geniusas sia da Smith, si estende l’analisi includendo la sfera 

soggettiva – sensazioni, interessi, istinti e convinzioni morali – come possibile causa della 

rimozione, allora diventa chiaro perché Smith non percepisca una distanza significativa tra la 

posizione di Husserl e quella di Freud su questo tema.592  

 Alla luce di queste analisi, la differenza fondamentale tra i due autori risulta chiara. Per 

Freud, nella sua posizione matura, la rimozione implica l’inconsapevolezza tanto del processo 

quanto del contenuto rimosso. Per Husserl, al contrario, tanto la rimozione intesa 

 
588 Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. 

Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 112. Traduzione mia. 
589 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 165. 
590 Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. 

Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 112. Traduzione mia. 
591 Ibidem. 
592 Smith, Towards a Phenomenology of Repression, cit., p. 241. 
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come modalizzazione del percepito, quanto quella concepita come vicissitudine del conflitto 

affettivo, presuppongono necessariamente la coscienza sia del contenuto che viene rimosso, sia 

dell’atto della rimozione. L’unico caso in cui la rimozione è cosciente ma i contenuti non lo 

sono è rappresentato da quelle situazioni in cui le affezioni non hanno mai raggiunto l’Ego. 

Esse, in seguito alla rimozione, restano infatti sullo sfondo dell’esperienza presente, ma non 

attive nello sfondo della coscienza in senso stretto.  

 

 

 

 

6.3. La rimozione tra Freud e Husserl: un confronto fenomenologico 

 

Abbiamo visto come per Freud tanto il processo della rimozione quanto i contenuti su cui esso 

agisce siano da considerarsi inconsci. Tuttavia, ci si potrebbe chiedere se Freud contempli anche 

la possibilità che il contenuto della rimozione sia, almeno inizialmente, in qualche misura 

cosciente. In effetti, si può sostenere che nella sua teoria siano riconoscibili tre tipologie di 

contenuto, delle quali almeno due implicano una certa forma di coscienza. Esaminiamole 

brevemente.  

La prima tipologia comprende quei contenuti che non giungono mai alla coscienza, 

poiché rimossi in modo immediato. Si tratta di quei desideri che vengono esclusi fin dal 

principio perché in conflitto con il sistema valoriale del soggetto. Un esempio può aiutare a 

chiarire questa dinamica: immaginiamo un fervente cattolico che sta per incontrare la fidanzata 

di un caro amico. Potrebbe avvertire un’attrazione istintiva verso di lei, ma questo desiderio 

non diventerà mai consapevole, poiché è inaccettabile rispetto ai suoi principi morali. In casi 

come questo, la rimozione agisce come un meccanismo di difesa inconscio che impedisce al 

desiderio di affiorare, proteggendo così il soggetto da un possibile conflitto interiore e da una 

sofferenza psichica.593 

La seconda tipologia riguarda i ricordi che, quando vengono risvegliati da un’esperienza 

presente, possono assumere una valenza traumatica. A questo proposito, Freud parla di 

Nachträglichkeit, ovvero la risignificazione retroattiva di un evento.594 Prendiamo il caso di una 

bambina sedotta da un adulto: sul momento, l’evento non viene compreso perché la bambina 

non ha ancora gli strumenti cognitivi necessari per attribuirgli un significato. Tuttavia, anni 

 
593 Questa tipologia di rimozione è ciò che Freud identifica con il termine tedesco Verdrängung, descritta nel saggio 

La rimozione (Die Verdrängung) con esempi illustrativi per ciascuna psiconevrosi. Per il lettore interessato, si 

rimanda a: Freud, Metapsicologia, cit., p. 3497. 
594 Si veda il caso di Emma descritto da Freud nel Progetto: Freud, Progetto di una psicologia, cit., p. 669. 
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dopo, un’esperienza simile può innescare un’associazione che richiama alla coscienza 

l’episodio originario. Per evitare il dolore causato da questa consapevolezza, la rimozione si 

attiva inconsciamente per bloccare questo collegamento associativo. Diversamente dal primo 

caso, qui il contenuto è stato effettivamente vissuto ed è rimasto conservato nella mente, anche 

se inizialmente non era stato pienamente compreso. 

La terza tipologia riguarda esperienze dolorose che, pur essendo state vissute e comprese 

nella loro gravità, risultano intollerabili. Si pensi, per esempio, a una madre che ha perso un 

figlio piccolo e che, incapace di accettare la perdita, continua a comportarsi come se il bambino 

fosse ancora vivo, arrivando a cullare un pezzo di legno. In questo caso, la negazione inconscia 

della realtà presuppone che l’evento sia stato vissuto e almeno in parte compreso, proprio per 

poter essere rifiutato.595 

Tra queste tre possibilità, solo la prima corrisponde pienamente al concetto freudiano di 

rimozione, perché implica l’allontanamento dalla coscienza della rappresentazione e lo 

spostamento dell’affetto su un contenuto sostitutivo. Negli altri due casi, invece, il ricordo 

traumatico e l’evento doloroso non derivano direttamente dalla traduzione della pulsione, 

motivo per cui non rappresentano il modello tipico della rimozione. Resta quindi valida la 

questione posta all’inizio: se il soggetto non ha mai avuto accesso cosciente al proprio desiderio, 

su quale base potrà riconoscerlo nel momento in cui dovesse riemergere? Esiste una sola 

possibilità: il desiderio deve essere stato in qualche modo cosciente, altrimenti il soggetto non 

potrebbe riconoscerlo come proprio. 

Nel pensiero di Husserl abbiamo esaminato due forme di rimozione: la modalizzazione 

del percepito e la vicissitudine del conflitto affettivo. In entrambi i casi, sia il contenuto rimosso 

sia l’atto stesso della rimozione sono consapevoli. L’unica eccezione riguarda quei contenuti 

che non raggiungono mai l’Ego e rimangono latenti sullo sfondo della coscienza. Come 

abbiamo già visto, però, in questo caso non si tratta di affezioni rimosse che rimangono attive, 

bensì dell’inconscio inteso come “Horizonal Unconscious”. 

Un’altra importante distinzione da sottolineare riguarda la natura stessa del processo di 

rimozione. Per Husserl, infatti, la rimozione può avere un carattere sia passivo che attivo. Nella 

forma passiva, la rimozione si manifesta come un meccanismo spontaneo in cui l’attenzione 

dell’Ego viene catturata da un contenuto più intenso o rilevante, che sovrasta e soppianta quello 

precedente. Sebbene non si tratti di un atto volontario, la coscienza resta presente a sé stessa in 

 
595 Questa tipologia di rimozione, invece, viene descritta da Freud come «più energica ed efficace» rispetto a quella 

osservata nelle fobie e nelle ossessioni. Per approfondire questa forma di difesa, si veda: Freud, Le neuropsicosi 

da difesa, cit., pp. 559-560.  
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modo preriflessivo durante il processo. Di conseguenza, la rimozione è cosciente proprio in 

virtù della struttura temporale e intenzionale della coscienza, anche se non è stata effettuata 

deliberatamente.  

Diversamente, nella forma attiva la rimozione assume il carattere di una strategia 

difensiva volontariamente messa in atto dal soggetto. Come scrive lo stesso Husserl: 

«Distogliere lo sguardo e voler distogliere lo sguardo».596 In questo caso, l’atto volontario di 

rimozione rappresenta una risposta consapevole a un contenuto percepito come spiacevole,597 

che il soggetto sceglie di evitare per proteggersi. Tuttavia, anche qui, come nella rimozione 

passiva, sia il contenuto sia l’atto della rimozione sono consapevoli.  

 Alla luce di quanto detto, la posizione husserliana risulta più convincente rispetto a 

quella freudiana. Mentre Freud concepisce la rimozione come un meccanismo inconscio che 

agisce su contenuti anch’essi inconsci, Husserl interpreta la rimozione come un processo che si 

svolge sempre all’interno della coscienza e che si applica a contenuti che sono stati vissuti in 

modo consapevole. Questa impostazione non solo è preferibile perché evita il problema del 

riconoscimento, ma fornisce anche un fondamento solido per comprendere come un’esperienza 

passata, pur essendo stata rimossa, possa continuare a influenzare il presente. Ogni contenuto, 

infatti, deve prima catturare l’attenzione dell’Ego per poter essere rimosso, collocandosi così in 

una posizione temporale precisa all’interno della continuità temporale dell’esperienza 

cosciente. Di conseguenza, tutto ciò che viene vissuto dalla coscienza lascia una traccia nella 

catena dei vissuti, costituendo sia la base del riconoscimento, sia dell’influenza del passato sul 

presente.  

 

 
 

 
596 Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. 

Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., p. 112. Traduzione e corsivo miei. In un passaggio più 

articolato, Husserl è ancora più esplicito: «Inoltre: reprimere o rimuovere un bisogno che si ridesta, un desiderio 

che sorge. Non abbandonarmi a questa pulsione, ma piuttosto abbandonarmi a un’altra, entrare in un’azione di 

direzione diversa, riattualizzare uno scopo precedente o un interesse ancora valido – non però nel modo di un 

lasciarsi distrarre passivamente, bensì come un trattenersi attivamente, in atto di cancellazione del processo di 

appagamento dell’affezione desiderante in quanto tale». Ivi, p. 128. Traduzione mia. 
597 È interessante notare che Husserl distingue due tipologie di rimozione in base al contenuto. Scrive: 

«“Rinunciare” – con rammarico – al bere, al fumo ecc., ad esempio perché comportano un pericolo per la salute, 

significa semplicemente non tradurre in atto il desiderio ancora persistente: in altri termini, cancellare soltanto 

l’appagamento passivo e l’appagamento riflessivamente attivo del desiderio. Il desiderio stesso, tuttavia, rimane 

non cancellato. Un altro tipo di rinuncia, più radicale, poiché annulla ogni azione corrispondente, è invece la 

cancellazione del desiderio stesso. Naturalmente, in tal modo esso non scompare del tutto: è un desiderio 

“cancellato”, in modificazione di invalidità». Di conseguenza, da una parte è possibile rimuovere la volontà passiva 

o ponderata riflessivamente del desiderio, mentre dall’altra il desiderio stesso con il rispettivo contenuto. Ivi, p. 

129. Traduzione mia. 
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Per un confronto pratico tra Freud e Husserl:  

il sogno 

 

 

 

 

1. Il sogno secondo Freud 

 

In questo paragrafo presenteremo il pensiero di Freud sul tema del sogno. Per esporlo in modo 

chiaro ed esauriente, abbiamo suddiviso la trattazione in quattro sezioni. 

 Nella prima, esamineremo le molteplici manifestazioni dell’inconscio, di cui il sogno è 

un’espressione, con le relative somiglianze e differenze allo scopo di mostrare il motivo per cui 

Freud privilegia il sogno come via attraverso la quale è possibile decifrare l’inconscio.  

 Nella seconda, analizzeremo invece le caratteristiche specifiche del sogno: la funzione, 

la modalità, il materiale di cui è costituito, il lavoro onirico e le diverse tipologie di sogno. Il 

fine di questa sezione è fornire una presentazione precisa del modello freudiano della vita 

onirica, che sarà poi di fondamentale importanza per il confronto con l’impostazione 

husserliana sul medesimo tema. 

 Nella terza, parleremo dello strumento che permette la decifrazione del sogno, ovvero 

l’interpretazione. Nello specifico, tratteremo dello scopo a cui deve mirare l’atto interpretativo 

e dei mezzi che l’analista ha a propria disposizione per potervi arrivare, ossia le associazioni 

libere e la conoscenza del significato dei simboli. Concluderemo la sezione evidenziando alcune 

difficoltà a cui l’interpretazione dei sogni va necessariamente incontro.  

 Infine, nella quarta sezione, faremo una breve sintesi di quanto presentato per cercare di 

mettere in luce una lacuna nella teoria freudiana del sogno. Freud, infatti, pur avendo 

sottolineato lo statuto atipico della vita onirica garantito dal sonno, non traccia un confine netto 

tra l’esperienza onirica, quella immaginativa e quella percettiva. Come vedremo, Husserl può 

offrire un contributo importante su questo punto, arricchendo e completando la visione di Freud.  

 

 

 

 

1.1. Le manifestazioni dell’inconscio 

 

Nel corso dello sviluppo del suo pensiero, Freud individuò quattro principali manifestazioni 

dell’inconscio: i sintomi nevrotici, i sogni, gli atti mancati e i motti di spirito. L’ordine di 

apparizione non è casuale, perché il padre della psicoanalisi cominciò a esplorare gli effetti 

(patologici) dell’inconscio proprio a partire dai sintomi nevrotici, come attestano le opere Le 
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neuropsicosi da difesa (1894),598 Gli studi sull’isteria (1895)599 e Nuove osservazioni sulle 

neuropsicosi da difesa (1896).600 Proseguì poi nell’ordine da noi indicato, affrontando i sogni 

ne L’interpretazione dei sogni (1900),601 e infine gli atti mancati e i motti di spirito 

rispettivamente in Psicopatologia della vita quotidiana (1901)602 e Il motto di spirito e la sua 

relazione con l’inconscio (1905).603 

 In questa sezione, ci concentreremo sull’analisi delle affinità e delle differenze tra i 

sintomi nevrotici, gli atti mancati e i motti di spirito, riservando alla seconda sezione un 

approfondimento specifico del sogno. Sebbene lo citeremo spesso nel corso della discussione, 

in questa sede ci interessa evidenziarne solo un aspetto: il motivo per cui Freud lo predilige 

rispetto alle altre manifestazioni quale via privilegiata per decifrare il funzionamento 

dell’inconscio.  

 Cominciamo la nostra analisi concentrandoci sui sintomi nevrotici. Nella prima lezione 

della terza sezione dell’Introduzione alla psicoanalisi,604 Freud lascia intendere che nel corso 

dell’esposizione emergeranno delle connessioni tra i fenomeni nevrotici, il sogno e gli atti 

mancati.605 Tuttavia, pur rinviando a un chiarimento di tali rapporti, egli precisa sin da subito 

una differenza fondamentale tra le manifestazioni nevrotiche e le altre espressioni 

dell’inconscio (sogni, atti mancati e motti di spirito): le prime, infatti, possono essere esperite 

solo dai medici e da chi ne soffre, mentre le altre riguardano la vita psichica normale.606 

 Prima di esplorare le affinità tra questi fenomeni, è utile chiarire come Freud definisce 

la struttura della nevrosi. Nel corso delle lezioni dell’Introduzione, i sintomi, la cui specificità 

determina il tipo di nevrosi (nevrosi isterica, nevrosi ossessiva e isteria d’angoscia), vengono 

descritti come la manifestazione superficiale di un processo più profondo e complesso che 

affonda le sue radici nello sviluppo individuale e nei meccanismi di funzionamento 

dell’inconscio. Per quanto riguarda le cause evolutive, Freud fornisce uno schema riassuntivo 

molto chiaro: alla base della nevrosi ci sono due cause non simultanee a livello temporale, cioè 

una disposizione dovuta alla fissazione della libido – a sua volta determinata dalla costituzione 

 
598 Freud, Le neuropsicosi da difesa, cit. 
599 Freud, Gli studi sull’isteria, cit. 
600 Freud, Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, cit. 
601 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit. 
602 Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, cit. 
603 Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, cit. 
604 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit. Utilizziamo quest’opera e non quelle citate in riferimento ai sintomi 

nevrotici, perché il nostro obiettivo non è quello di essere fedeli alle opere a livello di apparizione temporale, ma 

di dare una descrizione generale di ogni espressione dell’inconscio. L’Introduzione alla psicoanalisi si presta 

perfettamente per questo scopo, perché le lezioni ivi raccolte sono state pensate come divulgative. 
605 Ivi, p. 3824. 
606 Ibidem. 
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sessuale (esperienza preistorica) e dall’esperienza infantile del singolo individuo – e 

un’esperienza accidentale traumatica nella vita adulta. Affinché si sviluppi una vera e propria 

disposizione alla nevrosi, però, occorre inoltre che l’Io del soggetto entri in conflitto con i 

desideri sessuali, la cui risoluzione, resa possibile dalla rimozione, vede i secondi avere la 

peggio.  

Per rendere più chiaro l’intreccio di questi fattori eziologici, riprendiamo a fini 

illustrativi l’esempio di Freud da lui intitolato Al pianterreno e al primo piano.607 In un edificio, 

il custode vive al pianterreno e il padrone di casa al primo piano. Le figlie di queste due famiglie 

giocano insieme, e Freud ritiene altamente probabile che i giochi delle due bambine possano 

avere talvolta un carattere di natura sessuale, come per esempio la stimolazione dei genitali. 

All’interno di questo scenario, la figlia del custode assume il ruolo della seduttrice, mentre 

quella del padrone di casa quello della sedotta. Anche se brevi, secondo Freud queste esperienze 

possono attivare impulsi sessuali in entrambe le bambine che si manifestano attraverso la 

masturbazione.  

Successivamente, le due bambine intraprendono percorsi diversi. La figlia del custode, 

dopo la comparsa delle mestruazioni, è verosimile che rinunci all’onanismo a favore di una 

relazione sentimentale, portando così «a termine la sua vita senza risentire dell’esercizio 

prematuro della sua sessualità, esente da nevrosi».608 La figlia del padrone di casa, invece, fin 

dall’infanzia percepisce di aver compiuto qualcosa di sbagliato in base all’educazione ricevuta 

e, nonostante la rinuncia iniziale alla masturbazione, durante l’adolescenza il contatto con la 

sessualità risveglia impulsi repressi, causando disgusto e conflitto interiore. Secondo Freud, la 

nevrosi scoppia con l’età del matrimonio, quando il conflitto tra l’Io e i desideri sessuali si 

riattiva in seguito a dei corteggiamenti. Freud spiega che «questa giovanetta beneducata, 

intelligente e di elevate aspirazioni, ha completamente rimosso i suoi impulsi sessuali, ma 

questi, senza che lei ne sia cosciente, sono rimasti ancorati alle misere esperienze con la 

compagna di giochi della sua infanzia».609 

Da questo esempio emergono chiaramente i principali fattori eziologici della nevrosi: la 

disposizione legata alle esperienze infantili con la compagna di giochi che fissano la sessualità 

della figlia del padrone di casa a quella fase; la rimozione dei desideri sessuali a causa 

dell’educazione ricevuta; e, infine, l’esperienza accidentale che riaccende il conflitto tra l’Io e 

i desideri, ossia il ritrovarsi corteggiata in età da matrimonio. 

 
607 Ivi, p. 3920. 
608 Ibidem. 
609 Ivi, p. 3921. Citazione leggermente modificata. 
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 Nel caso appena discusso, Freud non accenna a nessuna forma sintomatologica in 

particolare, ma il punto centrale è comprendere i meccanismi di funzionamento dell’inconscio 

che presiedono alla formazione dei sintomi, tema che ci porta alla connessione tra i fenomeni 

nevrotici, il sogno, gli atti mancati e i motti di spirito. Anche in questo caso, però, dobbiamo 

porci una domanda preliminare: che cos’è il sintomo per Freud? In breve, possiamo definirlo 

come una formazione sostitutiva che rappresenta un appagamento frustrato nella realtà, radicato 

in fissazioni libidiche precedenti. I processi che cooperano alla formazione vera e propria dei 

sintomi, invece, e qui arriviamo alle affinità, sono gli stessi che operano nella formazione dei 

sogni, ossia la condensazione e lo spostamento. Come scrive Freud:  

 

Come il sogno, il sintomo raffigura qualcosa come appagato, un soddisfacimento alla maniera 

infantile; ma questo soddisfacimento può essere compresso, mediante condensazione massima, 

in un’unica sensazione o innervazione, ed essere limitato, mediante spostamento estremo, a un 

piccolo particolare dell’intero complesso libidico.610  

 

Ovviamente ritroviamo gli stessi meccanismi anche negli atti mancati e nei motti di spirito, 

come negli esempi citati da Freud della condensazione tra “porcherie” e “luce” in “lurche”611 e 

dello spostamento nella battuta sul cavallo.612 

 Se nelle manifestazioni nevrotiche sono implicati gli stessi meccanismi che ritroviamo 

nel sogno, negli atti mancati e nei motti di spirito, in cosa può consistere la loro differenza? In 

altri termini, qual è il confine tra la normalità e la malattia a livello psichico? Su questo punto, 

Freud dà un’indicazione molto precisa, e cioè che la differenza tra sanità e nevrosi si gioca sul 

piano pratico, nel senso che bisogna vedere se a una persona sia rimasto un sufficiente grado 

di capacità di godere e di fare.613 In ultima analisi, la distinzione tra sano e nevrotico è 

quantitativa, e non qualitativa, il che significa che chiunque, in potenza, potrebbe sviluppare 

una nevrosi.  

 Saltiamo l’analisi della seconda manifestazione dell’inconscio per le ragioni già esposte 

e passiamo direttamente alla presentazione degli atti mancati. 

Innanzitutto, che cosa si intende per atti mancati? Con questo termine, Freud raggruppa 

diverse manifestazioni: i lapsus (verbali, di scrittura, di lettura e di ascolto), le dimenticanze 

 
610 Ivi, p. 3932. 
611 Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, cit., p. 1489. 
612 Scrive Freud: «Un commerciante di cavalli raccomanda al cliente un cavallo da corsa: “Se prende questo cavallo 

e monta in sella alle quattro del mattino, alle sei e mezzo sarà già a Presburgo.” – “E che ci faccio a Presburgo alle 

sei e mezzo del mattino?». Cfr. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, cit., p. 1929. 
613 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., pp. 4011-4012. 
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(nomi propri, parole straniere, propositi e ricordi) e le sbadataggini (come, per esempio, perdere 

un oggetto). Come abbiamo già accennato, è importante sottolineare che quando ci riferiamo ai 

sogni, agli mancati e ai motti di spirito, stiamo parlando di espressioni normali dell’inconscio, 

tanto che il testo fondamentale per gli atti mancati è Psicopatologia della vita quotidiana.614  

Per chiarire il carattere quotidiano dell’atto mancato, possiamo fare riferimento a un 

classico esempio di lapsus verbale. Scrive Freud: «Un presidente del nostro parlamento aprì 

una volta la seduta con le parole: “Signori, registro la presenza del numero legale e dichiaro 

quindi chiusa la seduta”».615 A questo punto domandiamo: a chi non è mai capitato di dire una 

parola diversa da quella che si voleva pronunciare? Posto che sarà accaduto a tutti almeno una 

volta nella vita, la questione diventa comprendere quali sono le ragioni che hanno reso possibile 

questo scarto. Se iniziamo a cercarne le cause, adottiamo un atteggiamento innaturale, perché 

solitamente consideriamo questi errori irrilevanti e privi di significato, tanto da non prestarvi 

molta attenzione. Se proprio dovessimo interrogarci sulle motivazioni di un nostro lapsus, 

molto probabilmente chiameremmo in causa la stanchezza o la disattenzione. Secondo Freud, 

tuttavia, non si tratta solo di questi fattori. Se prendiamo il seguente caso di lapsus verbale, 

infatti, sempre tratto dai casi illustrativi di Freud, sembra difficile non ravvisare un senso 

profondo nello sbaglio: «Mio marito ha chiesto al dottore che dieta deve seguire, ma il dottore 

gli ha detto che non ha bisogno di una dieta, che può mangiare e bere tutto quello che voglio».616 

Ciò che emerge da questo esempio è che la signora aveva in mente un programma preciso, così 

come nel caso del presidente del parlamento che, invece di dire che la seduta è aperta, dice che 

è chiusa. Di conseguenza, non si tratta di negare il ruolo della stanchezza e della disattenzione 

nella comparsa degli atti mancati, ma di evidenziare come questi siano secondari rispetto alla 

motivazione principale che porta al lapsus, ossia un determinato desiderio.  

L’atto mancato, allora, rappresenta il risultato di un compromesso tra due tendenze in 

conflitto, cioè quella perturbata («la seduta è aperta») e quella perturbatrice (il desiderio che la 

seduta sia già chiusa). Per far sì che la tendenza perturbatrice disturbi la tendenza perturbata, 

però, ci deve essere stata una rimozione della prima, che poi, complici la stanchezza, la 

disattenzione e il desiderio, ritorna a farsi sentire o con la sostituzione della parola (come nel 

caso di “aperta” con “chiusa” del presidente del parlamento) o con una modifica (come nel caso 

di “vuole” con “voglio” della signora) o anche con una combinazione (come nel caso di 

“lurche” che condensa “luce” e “porcherie”). 

 
614 Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, cit. 
615 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 3642. 
616 Ivi, p. 3644. 
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Passiamo ora ad analizzare l’ultima manifestazione principale dell’inconscio, il motto 

di spirito. Esso può essere definito come un’espressione arguta o ironica che consente di 

veicolare, in modo scherzoso, contenuti inconsci spesso connessi a desideri personali o a tabù 

sociali, generando piacere e complicità nell’ascoltatore grazie al superamento momentaneo 

della censura. Sebbene i contenuti veicolati restino inconsci, è l’Io a elaborare consapevolmente 

la forma linguistica della battuta, avvalendosi dei meccanismi dello spostamento e della 

condensazione.  

Dopo aver illustrato il meccanismo dello spostamento con l’esempio della battuta sul 

cavallo, possiamo ora volgere l’attenzione alla condensazione grazie a un esempio offerto da 

Freud attraverso una citazione tratta da un’opera di Heine: 

 

In quella parte delle sue Impressioni di viaggio che porta il titolo I bagni di Lucca, Heine introduce 

la deliziosa figura del ricevitore del lotto e callista Hirsch-Hyacinth di Amburgo il quale, 

vantandosi col poeta delle sue relazioni con il ricco barone Rothschild, conclude infine: “Come è 

vero Dio, signor dottore, stavo seduto accanto a Salomon Rothschild e lui mi ha trattato proprio 

come un suo pari, con modi del tutto familionari”.617 

 

In questo “gioco linguistico” si coglie chiaramente la fusione volontaria di due termini – 

familiari e milionari – in un neologismo denso di ambiguità semantica, il cui effetto comico 

deriva proprio dalla condensazione e dalla sovrapposizione inattesa dei due significati. La 

battuta consente così di portare alla coscienza, in forma indiretta e scherzosa, un contenuto 

potenzialmente conflittuale: l’ammirazione interessata nei confronti del potere economico e il 

desiderio di ascesa sociale che il personaggio nutre verso il barone. Tale contenuto, troppo 

imbarazzante per poter essere espresso in modo diretto, viene reso dicibile grazie all’artificio 

linguistico e alla leggerezza del motto.  

 Ritorna dunque il medesimo schema strutturale osservato nei sintomi nevrotici e negli 

atti mancati: un desiderio inconscio trova espressione simbolica attraverso un compromesso 

con la censura. Rispetto alle altre manifestazioni normali dell’inconscio, invece, il motto di 

spirito si distingue per la sua funzione eminentemente sociale, poiché mira a suscitare riso e 

complicità in un contesto comunicativo condiviso, mentre i sogni e gli atti mancati restano 

manifestazioni involontarie e prive di finalità relazionali.  

 
617 Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, cit., p. 1899. 
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 Prima di analizzare le ragioni che hanno spinto Freud a privilegiare il sogno come via 

di accesso all’inconscio, riassumiamo brevemente quanto detto finora, così da chiarire i punti 

di contatto e le differenze tra le principali manifestazioni dell’inconscio prese in esame.  

 Abbiamo visto che tutte le espressioni dell’inconscio, sogni inclusi, condividono 

l’impiego dei meccanismi dello spostamento e della condensazione. Inoltre, esaminando i 

sintomi nevrotici, gli atti mancati e i motti di spirito, è emersa una struttura comune: in ciascuno 

di essi si esprime simbolicamente un desiderio inconscio attraverso un compromesso con la 

censura, anche se in forme molto differenti tra loro. I sintomi nevrotici, infatti, rappresentano il 

risultato di un conflitto rimosso, in cui il desiderio, bloccato dalla censura, si cristallizza in un 

soddisfacimento patologico sostitutivo. Gli atti mancati, invece, si presentano come errori o 

dimenticanze quotidiane apparentemente casuali, ma che in realtà rivelano l’interferenza di un 

desiderio inconscio in contrasto con l’intenzione cosciente. I motti di spirito, infine, 

costituiscono un compromesso in parte consapevole tra un desiderio e la censura, espresso in 

forma scherzosa con finalità sociali, cioè generare riso e alleggerire la tensione legata a un 

contenuto tabù. Nel prossimo paragrafo, vedremo il modo particolare del sogno di dar forma a 

questo compromesso tra un desiderio e la censura.  

 Vediamo ora le ragioni per cui Freud considera il sogno la via regia per accedere 

all’inconscio. Già sulla base della nostra esperienza quotidiana, emergono almeno tre motivi 

fondamentali che giustificano questa scelta. In primo luogo, a differenza dei sintomi nevrotici, 

il sogno è un fenomeno comune a tutti e possiede dunque un’universalità che i disturbi, seppur 

diffusi, non hanno. In secondo luogo, rispetto agli atti mancati e ai motti di spirito, il sogno è 

molto più frequente, poiché ricordiamo di aver sognato quasi ogni notte. Infine, i sogni offrono 

una ricchezza di materiale notevolmente superiore, fornendo al paziente e all’analista molteplici 

spunti per risalire al contenuto rimosso.  

 Proprio in virtù di queste tre caratteristiche – universalità, frequenza e ricchezza di 

contenuto – il sogno assume un ruolo privilegiato tra le manifestazioni dell’inconscio, 

costituendo la via regia per accedervi.  
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1.2. Il sogno 

 

Il sogno rappresenta uno dei nuclei fondamentali del pensiero freudiano. Con la pubblicazione 

de L’interpretazione dei sogni,618 Freud inaugura una nuova concezione dell’attività onirica, 

riconoscendole una logica interna e respingendo l’idea che essa sia un semplice fenomeno 

fisiologico privo di significato. Alla fine dell’Ottocento, infatti, in ambito scientifico si riteneva 

comunemente che i sogni fossero soltanto il prodotto di un’attività cerebrale casuale, simile 

all’effetto prodotto da «dieci dita di una persona del tutto ignara di musica che scorrono sulla 

tastiera di uno strumento».619 

 Oltre a questo pregiudizio, Freud si discosta anche da un’altra convinzione, ben più 

antica, che vedeva nei sogni messaggi divini e previsioni sul futuro. Dal suo punto di vista, la 

vita onirica è un fenomeno completamente spiegabile senza dover ricorrere all’esistenza di 

qualche divinità. Il riferimento dei sogni al futuro, invece, è una caratteristica che Freud 

riconosce e che lega alla biografia specifica del sognatore. In particolare, i sogni rappresentano 

ciò che non è ancora stato realizzato e che il sognatore desidera che accada.  

 Sorprendentemente, questa posizione secondo cui il sogno ha un senso ed è in relazione 

con il futuro trova riscontro anche nel senso comune. A questo proposito, Freud scrive:  

 

Scarsamente influenzata da questo giudizio della scienza […], l’opinione popolare sembra ferma 

alla credenza che nonostante tutto il sogno ha un senso, e questo senso è in rapporto con 

l’annuncio del futuro, e potrà essere ricavato con qualche procedimento d’interpretazione dal suo 

spesso confuso ed enigmatico contenuto.620 

 

La citazione è molto interessante, perché, da una parte, evidenzia la vicinanza del senso comune 

alla verità del sogno, e, dall’altra, sottolinea la necessità di un approccio adeguato per decifrarlo. 

Prima di affrontare lo scopo e i mezzi attraverso cui procede l’interpretazione, è necessario 

capire innanzitutto che cos’è il sogno per Freud.  

 Iniziamo la nostra analisi dalla funzione del sogno. Secondo Freud, contrariamente a 

quanto si potrebbe pensare, il sogno serve a custodire il sonno. Scrive infatti: «In un certo senso 

tutti i sogni sono sogni di comodità, ubbidiscono all’intento di continuare il sonno, anziché a 

quello di svegliarsi. Il sogno è il custode, non il perturbatore, del sonno».621 Questa convinzione 

 
618 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit. 
619 Ivi, p. 1056. Citazione leggermente modificata.  
620 Freud, S., Il sogno, cit., p. 1398. 
621 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 1065. 
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non è affatto scontata, poiché ciascuno di noi ha fatto almeno una volta nella vita un incubo che 

lo ha svegliato. Tuttavia, per Freud questa possibilità non rappresenta la regola, perché, come 

vedremo, i sogni d’angoscia sono un’eccezione in cui le cose si svolgono diversamente rispetto 

alla norma. Infatti, nella maggior parte dei casi, i sogni soddisfano in modo allucinatorio 

desideri o stimoli che potrebbero interrompere il riposo.  

 Questa caratteristica accomuna il sogno alle altre manifestazioni dell’inconscio 

analizzate in precedenza, poiché anch’esso esprime un compromesso. In questo caso, il 

compromesso si realizza tra un desiderio o uno stimolo che cerca soddisfazione e il bisogno di 

dormire. Il sogno, dunque, non è altro che il compromesso di questi due bisogni che cercano 

una via per realizzarsi. 

 Per capire meglio questa dinamica, occorre esaminare il materiale da cui il sogno trae 

origine. Questo materiale, che Freud chiama “contenuto latente” o “pensieri onirici latenti”, ha 

origine da diverse fonti. Una prima categoria comprende gli stimoli che possono disturbare il 

riposo, i quali possono essere esterni – come dei rumori, degli odori o la luce – o interni, come 

la fame, la sete o l’urgenza di andare in bagno. Tuttavia, il contenuto latente non si esaurisce in 

questi stimoli immediati, ma include anche i residui diurni, cioè le tracce preconsce delle 

esperienze vissute durante il giorno, i ricordi infantili e, soprattutto, i desideri infantili rimossi. 

Questi ultimi, infatti, giocano un ruolo cruciale: a meno che uno stimolo non sia 

eccezionalmente intenso (come un rumore assordante o un impellente bisogno di andare in 

bagno), il sogno nasce solo quando i residui diurni e gli stimoli attuali riescono a combinarsi e 

a essere “rinforzati” da un desiderio infantile rimosso.622  

 Una volta compreso da dove trae origine, possiamo ora chiederci come questo materiale 

venga trasformato in un vero e proprio sogno. La trasformazione del contenuto latente in 

contenuto manifesto, cioè il sogno come lo ricordiamo al risveglio, avviene grazie al lavoro 

onirico. Questo processo trasformativo, che plasma il materiale del contenuto latente nella 

forma del contenuto manifesto, si basa essenzialmente su quattro regole: la regressione della 

forma di espressione, per cui si passa dal pensiero verbale alla raffigurazione per immagini e 

simboli;623 la condensazione, ossia la sintesi di elementi diversi in un unico elemento, come per 

 
622 A questo proposito, Freud paragona il desiderio rimosso a un capitalista, mentre il residuo diurno è considerato 

alla stregua di un imprenditore. Scrive infatti: «Per usare un paragone: è ben possibile che un pensiero diurno 

faccia per il sogno la parte dell’imprenditore, ma l’imprenditore […] non può far nulla senza capitale, ha bisogno 

di un capitalista che sostenga le spese, e il capitalista che sostiene le spese psichiche del sogno è sempre e 

immancabilmente, qualunque possa essere il pensiero diurno, un desiderio proveniente dall’inconscio». Ivi, p. 

1335.  
623 Secondo Lingiardi, la simbolizzazione non dipende dal lavoro onirico. Scrive infatti: «Un fattore indipendente 

dal lavoro onirico è la simbolizzazione». Freud, però, nella decima lezione dell’Introduzione alla psicoanalisi 

dedicata al simbolismo, scrive che «le relazioni simboliche non contengono in sé nulla di peculiare al sognatore o 
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esempio una persona che ha le sembianze di un amico, ma il modo di fare di un cugino; lo 

spostamento, cioè il cambiamento di rilevanza da un elemento realmente importante a uno 

marginale; e, infine, l’elaborazione secondaria, ovvero un aggiustamento finale del sogno che 

lo rende più coerente e lineare.  

 Due osservazioni meritano particolare attenzione. Innanzitutto, come già accennato, il 

sogno si struttura attraverso la condensazione e lo spostamento, il che conferma la stretta 

parentela tra tutte e quattro le manifestazioni dell’inconscio esaminate. La seconda 

osservazione è che tutte queste regole convergono verso un unico obiettivo: deformare il 

contenuto latente per aggirare la censura. L’azione giudicante della censura rende infatti 

necessario camuffare i desideri rimossi, affinché essi trovino soddisfazione senza che il 

sognatore ne sia consapevole.   

 Vediamo ora un sogno di Freud analizzato nell’Interpretazione dei sogni per illustrare 

alcune delle caratteristiche fondamentali della vita onirica che abbiamo descritto.  

 Il sogno raccontato da Freud è il seguente: «Ho scritto una monografia su una certa 

pianta. Il libro mi sta davanti, sto appunto voltando una tavola a colori ripiegata. Ad ogni 

esemplare è allegato un campione secco della pianta, come se fosse preso da un erbario».624 

Subito dopo l’esposizione, Freud comincia l’analisi del sogno facendo delle associazioni libere. 

Il primo elemento che sottolinea è che la mattina ha visto nella vetrina di una libreria una nuova 

monografia dedicata al ciclamino. Subito dopo, gli viene in mente che questo fiore è il preferito 

di sua moglie, poi la storia di un marito che per la prima volta si è dimenticato di portare i fiori 

alla moglie per il suo compleanno, tradendo così un’attenzione nei suoi confronti non più 

elevata come una volta. Le associazioni continuano sino ad arrivare al ricordo di aver scritto 

una specie di monografia sulla pianta della coca, da cui si diramano nuove direzioni, tra cui 

l’incontro con il dottor Königstein la sera del sogno.  

 Tralasciamo ora alcuni dettagli, perché le associazioni sono molto ricche, e passiamo 

direttamente ai punti che ci interessano di più. Freud continua a fare associazioni tra diversi 

temi e sogni, ma, a un certo punto, emergono due ricordi infantili che secondo Lear 

custodiscono il segreto per interpretare il desiderio alla base del sogno.625 Scrive Freud:  

 

 
al lavoro onirico attraverso cui giungono a espressione». Ci sentiamo dunque legittimati ad attribuire al lavoro 

onirico anche il processo di simbolizzazione. Cfr. Lingiardi, V., L’ombelico del sogno. Un viaggio onirico, Einaudi, 

Torino, 2023, p. 63; Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 3759. 
624 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 1014. 
625 Lear, J., Freud, Routledge, New York, 2015, p. 116. 



 192 

Ora, mi è stato raccontato il seguente episodio della mia infanzia, il cui ricordo è sostituito dal 

ricordo del racconto. Sembra che, all’età di due anni, io bagnassi ancora qualche volta il letto, ed 

essendone rimproverato, consolassi mio padre promettendo che gli avrei comperato a N. (la città 

più grande dei dintorni) un bel letto nuovo, rosso. […] Vi fu poi, quando avevo sette o otto anni, 

un’altra complicazione domestica di cui mi ricordo assai bene. Una sera, prima di andare a letto, 

trasgredii il comando della discrezione di non fare i miei bisogni in presenza dei genitori nella 

camera da letto, e mio padre, nella sua ramanzina, commentò: “Da questo ragazzo non verrà fuori 

niente”. Dev’essere stata una grave offesa per il mio orgoglio, perché nei miei sogni riconosco 

sempre allusioni a questa scena, connesse regolarmente con l’enumerazione delle mie capacità e 

dei miei successi, quasi volessi dire: “Vedi che ne è venuto fuori qualche cosa”.626 

  

Dopo il racconto di questi due ricordi infantili, non è più così complesso decifrare il desiderio 

che mette in moto il sogno. Come afferma Lear, infatti, «il sogno della monografia botanica di 

Freud esprime e gratifica un desiderio, un desiderio di combinare qualcosa».627 Secondo Lear, 

è addirittura possibile considerare L’interpretazione dei sogni come una realizzazione effettiva 

di quel desiderio, poiché «[Freud] prende il suo sogno e lo analizza; sulla base di questa analisi 

ricava una teoria dei sogni; scrive il suo libro sui sogni. È diventato così il vero autore di una 

monografia botanica – cioè una monografia su (il sogno di) una monografia botanica. E 

finalmente può dire a suo padre, “Vedi, alla fine ho combinato qualcosa!”».628 

 Da questo sogno, emergono diversi elementi che abbiamo visto parlando del materiale 

da cui prende forma il contenuto manifesto. C’è infatti il riferimento al residuo diurno, ossia 

l’aver visto di mattina la monografia dedicata al ciclamino nella vetrina di una libreria e 

l’incontro di sera con il dottor Königstein. Ci sono anche i ricordi infantili, ovvero i due episodi 

legati all’urinare del piccolo Freud. Ma soprattutto, l’analisi di Lear evidenzia il desiderio che, 

a causa della censura, non è di primo acchito visibile: dimostrare al padre di essere diventato 

qualcuno.  

 Torniamo brevemente sul residuo diurno, perché il diverso valore psichico dei due 

episodi mette in luce anche l’attività dello spostamento. Scrive Freud: 

 

La prima delle impressioni cui si riferisce il sogno è insignificante, è una circostanza secondaria: 

ho visto nella vetrina un libro il cui titolo mi colpisce fugacemente, e il contenuto non dovrebbe 

interessarmi. Il secondo episodio è invece di alto valore psichico: ho discusso calorosamente per 

 
626 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 1051-1052. 
627 Lear, Freud, cit., p. 116. 
628 Ibidem. Traduzione mia. 
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un’ora con il mio amico oculista, gli ho accennato cose che ci toccano entrambi, e ho ridestato in 

me ricordi che mi hanno variamente turbato.629 

 

Poco dopo, leggiamo quanto segue: «La spiegazione più ovvia del fatto che io ciononostante 

sogni l’impressione diurna indifferente, mentre il sogno è stato provocato da quella che mi ha 

a buon diritto turbato, è che anche in questo caso esiste il fenomeno di deformazione che 

abbiamo precedentemente ricondotto a una forza psichica con potere di censura».630 Nello 

specifico, in questo caso la deformazione ha a che vedere con lo spostamento di accento, per 

cui nel contenuto manifesto «il ricordo della monografia sul genere ciclamino viene utilizzato 

come un’allusione al discorso con l’amico».631 

 Non tutti i sogni però hanno bisogno di deformare un desiderio affinché questo trovi un 

appagamento. Secondo Freud, infatti, esistono altre due categorie di sogno, dove in un caso il 

desiderio non è rimosso e l’appagamento è evidente, mentre nell’altro il desiderio è rimosso e 

il soddisfacimento è pericolosamente troppo chiaro. Abbiamo dunque tre categorie: la prima è 

costituita dai sogni che esprimono velatamente un desiderio rimosso, come quello di Freud che 

abbiamo appena descritto; la seconda è rappresentata dai sogni che esprimono in modo scoperto 

un desiderio non rimosso, come i sogni dei bambini che a breve tratteremo; e, infine, la terza 

categoria è rappresentata dai sogni che appagano un desiderio rimosso, ma con un’insufficiente 

copertura, come i sogni che producono angoscia e interrompono il sonno. In questi casi, 

secondo Freud, «la censura ha trascurato il suo compito, se ne è accorta troppo tardi, e 

l’insorgere dell’angoscia non è che il surrogato della mancata deformazione».632  

 Questa terza categoria, come abbiamo già sottolineato, è un’eccezione, perché nella 

maggior parte dei casi i sogni custodiscono il sonno attraverso l’appagamento di un desiderio. 

In riferimento ai sogni d’angoscia, invece, Freud parla proprio di casi limite dove il sogno non 

riesce più a impedire l’interruzione del sonno e «la permuta con l’altra, quella di troncarlo in 

tempo».633 L’immagine che utilizza per rendere questa dinamica più intelligibile è quella di un 

guardiano notturno coscienzioso, che come prima cosa cerca di far cessare le fonti di disturbo 

senza svegliare nessuno, ma quando poi queste diventano troppo pericolose e non può più 

cavarsela da solo, continua solerte il suo dovere svegliando la cittadinanza.634 L’aspetto 

 
629 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 1018. 
630 Ibidem. 
631 Ibidem. 
632 Freud, S., Alcune aggiunte d’insieme alla “Interpretazione dei sogni”, cit., p. 4739. 
633 Freud, Il sogno, cit., p. 1434. 
634 Ivi, pp. 1434-1435. 
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fondamentale di questi sogni è che c’è comunque in gioco l’appagamento di un desiderio 

rimosso, solo che è così poco deformato da generare angoscia.  

 Vediamo ora alcuni esempi di sogni dei bambini, dove, contrariamente a quelli di 

angoscia, il desiderio è evidente insieme alle modalità di appagamento, ma senza alcuno 

scoppio di angoscia.  

 Freud raccoglie diversi casi illustrativi. Per evitare di dilungarci troppo, ne riporteremo 

solamente due. Il primo riguarda una bambina di diciannove mesi tenuta a digiuno per un 

giorno, perché la mattina ha vomitato in seguito a una indigestione di fragole. Scrive Freud: 

«La notte successiva a questo giorno di fame, la si ode pronunziare nel sonno il proprio nome 

e aggiungere: “F(r)agole, f(r)agoloni, uovo, pappa.” Sogna dunque di mangiare e sceglie per 

proprio menù appunto ciò che nel prossimo futuro teme le verrà assegnato in misura ridotta».635  

Il secondo esempio riguarda invece una bambina di tre anni e tre mesi, che, dal suo punto di 

vista, ha fatto una gita sul lago troppo breve, tanto che nel momento di scendere a riva scoppia 

a piangere. Scrive Freud: «Il mattino dopo racconta che nella notte è stata sul lago, continuando 

così la gita diurna».636 In entrambi i casi è evidente che non c’è alcuna deformazione se non la 

trasformazione in immagini oniriche. Ora, l’assenza di camuffamento del desiderio che sta alla 

base del sogno dipende dal fatto che non si è ancora instaurata la censura nei bambini di questa 

età, motivo per cui tutto si svolge in maniera così limpida. Nel caso degli adulti, invece, 

abbiamo una situazione molto diversa, perché la censura è attiva, per cui è decisamente più 

complesso individuare il desiderio inconscio che muove il sogno. 

 Prima di passare alla prossima sezione dedicata all’interpretazione, pensiamo sia 

importante sottolineare che ci sarebbero altre due categorie di sogno. Si tratta dei sogni di 

punizione e dei sogni traumatici, che sarebbero l’unica vera eccezione alla regola per cui i sogni 

appagano un desiderio. Vediamoli brevemente. 

 Nel caso dei sogni di punizione, si esprime una sorta di auto condanna nei confronti dei 

propri desideri immorali. Tuttavia, come sottolinea Lingiardi, anche in questa quarta categoria 

c’è un appagamento di desiderio, seppur sui generis: «Nel caso dei sogni di punizione […] non 

si tratta di appagare spinte pulsionali, ma istanze critiche e censorie del Super-Io».637 Pertanto, 

in questo caso non c’è alcun appagamento di natura sessuale, bensì la soddisfazione di essere 

stati morali. 

 
635 Ivi, p. 1406. 
636 Ibidem. 
637 Lingiardi, L’ombelico del sogno. Un viaggio onirico, cit., p. 59. 
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 Rispetto ai sogni traumatici, invece, sembra davvero molto difficile scorgere 

l’appagamento di un desiderio. Stiamo parlando infatti di persone traumatizzate da un evento, 

come per esempio i soldati della Prima Guerra Mondiale, che continuano a sognare le stesse 

scene penose e dolorose. Eppure, secondo il padre della psicoanalisi, anche in questo caso ci 

sarebbe un desiderio alla base del sogno traumatico. Come afferma sempre Lingiardi: «Ma 

anch’essi in fondo convogliano un desiderio, s’intestardisce Freud, quello di “dominare lo 

stimolo retroattivamente”».638 

 Non esistono dunque eccezioni alla regola fondamentale per cui alla base di qualsiasi 

categoria di sogno c’è un desiderio. Il problema, a questo punto, è comprendere quale sia questo 

desiderio nelle tipologie di sogno più comuni nella vita adulta, ovvero la prima e la terza. Nella 

prossima sezione, ci occuperemo proprio della tecnica dell’interpretazione, i cui strumenti 

dovrebbero permettere di raggiungere questo scopo. 

 

 

 

 

1.3. La tecnica dell’interpretazione 

 

Il sogno si presenta al ricordo del sognatore come un’esperienza enigmatica, che può risultare 

difficile da comprendere a prima vista. Freud, però, ci ha insegnato che esiste una differenza 

fondamentale tra il contenuto manifesto (ciò che ricordiamo del sogno) e il contenuto latente 

(il materiale da cui prende forma il contenuto manifesto). Questa duplice natura del sogno, 

come abbiamo visto, dipende dal processo trasformativo che Freud chiama lavoro onirico. La 

funzione di tale processo, dato che la censura agisce anche nel sonno, è di camuffare i pensieri 

onirici latenti affinché il desiderio rimosso possa trovare un appagamento senza disturbare il 

riposo. Pertanto, lo scopo dell’interpretazione non può che essere il seguente: decostruire i 

processi trasformativi del lavoro onirico per giungere al materiale da cui ha preso forma il 

sogno, in particolare al desiderio rimosso. 

 La tecnica dell’interpretazione è quindi lo strumento che dovrebbe permettere questa 

scoperta, ma Freud, prima di mostrare concretamente come essa funzioni, ci avverte che non 

bisogna intenderla né come una semplice traduzione simbolica basata sull’analogia, né come 

un’equivalenza tra un elemento del sogno e il suo significato secondo una sorta di libro delle 

corrispondenze. 

 
638 Ibidem. 
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 Per illustrare il primo metodo da cui prende le distanze, Freud cita un noto esempio 

biblico:  

 

Un esempio di questo procedimento si potrebbe trovare nella spiegazione del sogno del faraone 

fornita dal biblico Giuseppe. Sette vacche grasse alle quali seguono sette vacche magre che 

divorano le prime: è una sostituzione simbolica della predizione di sette anni di carestia in Egitto, 

che divoreranno tutta l’abbondanza accumulata nei sette anni fortunati.639 

 

Secondo Freud, il problema di questo metodo è duplice: in primo luogo, esso è destinato «a 

fallire di fronte a sogni che appaiono non solo incomprensibili, ma anche confusi»;640 in 

secondo luogo, non è una tecnica insegnabile, dal momento che la sua «riuscita è legata 

all’ingegnosità, all’intuizione immediata, e per questa ragione l’interpretazione del sogno riuscì 

mediante la simbolistica a elevarsi a esercizio d’arte legato in apparenza a doti particolari».641 

 Riguardo al secondo modo di interpretare i sogni, altrettanto fuorviante, Freud scrive: 

«Ho sognato per esempio una lettera, ma anche un funerale, eccetera; consulto ora un “libro dei 

sogni” e trovo che “lettera” va tradotto con “dispiacere”, “funerale” con “fidanzamento”. Spetta 

ora a me creare un nesso fra i termini chiave decifrati, nesso che di nuovo accolgo come rivolto 

al futuro».642  

 Questo riferimento al futuro, accennato da Freud anche nella discussione del primo 

metodo, si collega alla convinzione popolare secondo cui i sogni si occupano di ciò che deve 

ancora accadere. Ma vediamo ora la criticità principale del secondo metodo, che Freud definisce 

di decifrazione. Dal suo punto di vista, in questo caso «la cosa più importante sarebbe 

l’attendibilità della “chiave” del libro dei sogni, mentre di ciò manca qualsiasi garanzia».643 

 Nessuno dei due approcci, quindi, presenta le caratteristiche necessarie per interpretare 

scientificamente il sogno. Freud arriva a dire che si «sarebbe quindi tentati di dar ragione ai 

filosofi e agli psichiatri e di cancellare il problema dell’interpretazione del sogno, 

considerandolo un compito immaginario».644  

 Tuttavia, secondo il padre della psicoanalisi, non solo il sogno ha un significato, ma 

esiste anche un procedimento rigoroso per portare alla luce il senso nascosto nel contenuto 

manifesto. Questa procedura è teoricamente molto semplice, ma la sua attuazione pratica si 

 
639 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 962. 
640 Ivi, p. 961. 
641 Ivi, p. 962. 
642 Ibidem. 
643 Ivi, p. 963. 
644 Ibidem. 
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rivela spesso ardua. La difficoltà principale risiede nell’incapacità del paziente di assumere un 

atteggiamento di autosservazione acritica, ovvero di riferire tutto ciò che gli passa per la mente 

senza esercitare il filtro della censura. La sfida, quindi, non sta tanto nel capire come svolgere 

il compito, quanto nel non opporre resistenza al processo associativo spontaneo. Torneremo su 

questo problema cruciale alla fine della sezione. 

 Ora, proprio per la centralità di questo metodo, è fondamentale una precisazione che 

eviti ogni equivoco: l’autosservazione richiesta non va in alcun modo confusa con la riflessione. 

Anche se in entrambi i casi si esercita «una certa concentrazione dell’attenzione»,645 nella 

riflessione esiste una forma di critica che scarta pensieri ritenuti assurdi o irrilevanti. 

Nell’autosservazione, invece, l’unico sforzo richiesto è quello di reprimere la critica, affinché 

possano emergere idee che altrimenti verrebbero escluse.  

 Quando il paziente riesce effettivamente a comunicare senza filtri i pensieri che gli 

vengono in mente, praticando così l’autosservazione correttamente, Freud ritiene possibile 

cominciare il lavoro di ricostruzione del contenuto latente. Ciò è reso possibile dal fatto che 

esistono delle connessioni tra il contenuto manifesto e la vita del sognatore, grazie alle quali 

l’analista – conoscendo le regole del lavoro onirico – può farsi un’idea del materiale originario 

del sogno. Naturalmente, ci sono delle difficoltà in questo processo, che tratteremo però più 

avanti insieme alla questione della resistenza al metodo delle associazioni libere.  

 Per ora ci interessa solo evidenziare che secondo Freud il paziente non deve esprimere 

ciò che gli viene in mente in relazione al sogno nella sua interezza, ma, piuttosto, partendo da 

ciascuna delle sue singole parti. Scrive infatti: 

 

Se chiedo a un paziente non ancora esercitato: “che cosa le fa venire in mente questo sogno?”, in 

genere egli non è in grado di afferrare nulla nel suo campo visivo mentale. Se invece gli presento 

il sogno scomposto in singoli frammenti, allora, per ogni frammento, egli mi offre una serie di 

pensieri che si possono definire come il “sottinteso” di questa parte del sogno.646 

 

Freud stesso, per spiegare il funzionamento dell’interpretazione, sceglie un proprio sogno e lo 

scompone in varie parti, annotando tutto ciò che gli viene in mente per ciascun elemento. Si 

tratta del celebre sogno di Irma, che riassumiamo così: Freud sogna di trovarsi in un grande 

salone con molti amici e colleghi. Incontra Irma, una sua paziente che nella realtà non è guarita 

come lui sperava. Le chiede come sta e lei si lamenta di certi dolori allo stomaco, alla bocca e 

 
645 Ivi, p. 964. 
646 Ivi, p. 966.  
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alla gola. Freud la esamina, ma sopraggiungono altri medici – i suoi amici Otto, Leopold e il 

dottor M. – che la visitano. Otto viene ritenuto responsabile per averle fatto un’iniezione 

sbagliata, causa di un’infezione. Il sogno permette così a Freud di sollevarsi dalla responsabilità 

del fallimento terapeutico. 

 Vediamo ora il primo elemento che Freud analizza, cioè il grande salone con amici e 

colleghi:  

 

Quell’estate abitavamo alla Bellevue, una casa isolata posta su uno dei colli che si congiungono 

al Kahlenberg. La casa era stata un tempo destinata a locale di divertimento e aveva quindi stanze 

molto alte simili a grandi atri. Il sogno è stato fatto alla Bellevue, e precisamente pochi giorni 

prima del compleanno di mia moglie. Quel giorno mia moglie aveva detto che per il suo 

compleanno aspettava come ospiti molti amici fra i quali anche Irma. Il sogno anticipa dunque 

questa situazione: è il compleanno di mia moglie e stiamo ricevendo molte persone, tra le quali 

Irma, nel grande salone della Bellevue.647 

 

Riportiamo anche l’ultimo elemento analizzato da Freud, ossia il rimprovero a Otto in merito 

all’eventualità che la siringa non fosse pulita al momento dell’iniezione: 

 

Ancora un rimprovero a Otto, questa volta però di origine diversa. Ieri ho incontrato per caso il 

figlio di una signora ottantaduenne, alla quale devo fare ogni giorno due iniezioni di morfina. 

Attualmente si trova in campagna, sofferente, ho saputo, di una flebite. Ho subito pensato che si 

trattasse di un infiltrato prodotto da una siringa sporca. Sono orgoglioso di non averle causato, in 

due anni, neanche un solo infiltrato: naturalmente bado sempre a che la siringa sia pulita. Sono, 

per l’appunto, scrupoloso. La flebite mi riconduce a mia moglie, che durante una gravidanza soffrì 

di stasi venosa. Affiorano ora alla mia memoria tre situazioni analoghe (con mia moglie, con Irma, 

con la defunta Mathilde), la cui identità evidentemente mi ha dato il diritto di scambiare nel sogno 

le tre persone.648 

 

Da questi due esempi si comprende appieno il metodo interpretativo basato sulle associazioni 

libere, che consiste per l’appunto nella scomposizione del sogno in singoli elementi e nella 

annotazione o comunicazione non censurata di tutto ciò che affiora alla coscienza.  

 È degno di nota come Freud, nonostante l’analisi dettagliata del proprio sogno, ammetta 

egli stesso di non essere andato troppo a fondo, citando a giustificazione «il riserbo che si ha 

 
647 Ivi, p. 969. 
648 Ivi, p. 977. 
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per ogni sogno personale».649 Questa ammissione è significativa poiché evidenzia un limite 

intrinseco all’autoanalisi e, al contempo, istituisce un principio etico-metodologico: 

l’interpretazione richiede un livello di sincerità che è sempre relativo e soggettivo. Il compito 

di essere sinceri nell’introspezione della propria vita onirica rimane, in ultima istanza, una 

responsabilità individuale e intrascendibile.  

 Oltre allo strumento delle associazioni libere, la tecnica interpretativa freudiana si 

avvale di un secondo pilastro: la conoscenza dei simboli onirici. Questi, a differenza dei 

contenuti idiosincratici che emergono dalle libere associazioni, presentano un carattere di 

stabilità e ricorrenza. A questo proposito, Freud scrive che, data la costanza delle traduzioni tra 

i simboli e i loro significati, in alcune circostanze si potrebbe perfino prescindere dalle 

associazioni del sognatore per giungere al senso del sogno.650 Scrive infatti: «Essi [i simboli] ci 

permettono, in certe circostanze, di interpretare un sogno senza interrogare il sognatore, il quale, 

comunque, nulla sa dire a proposito del simbolo».651 

 Subito dopo, Freud aggiunge che, oltre a conoscere i simboli onirici usuali, è 

fondamentale conoscere anche la persona del sognatore, le circostanze in cui vive e le 

impressioni che hanno preceduto il sogno, per poterlo interpretare con sicurezza e immediata 

comprensione.652 Di conseguenza, l’idea che si possa prescindere dalle associazioni del 

sognatore si indebolisce fortemente. Infatti, poche righe dopo, Freud sottolinea che 

«l’interpretazione basata sulla conoscenza dei simboli non è una tecnica che possa sostituire 

quella associativa o competere con essa. È un’integrazione della tecnica associativa e solo se 

inserita in questa fornisce risultati apprezzabili».653 

 Ma perché esistono questi simboli che, indipendentemente dal sognatore, hanno i 

medesimi significati? Secondo Freud, ciò dipende dalle fonti da cui il lavoro onirico attinge per 

trasformare i pensieri verbali in immagini e simboli, ossia il patrimonio comune del linguaggio, 

delle fiabe, dei miti, dei motti di spirito, dei proverbi e delle canzoni popolari. È proprio questa 

provenienza condivisa, infatti, a permettere la costante traduzione di un simbolo in un 

determinato significato, che nella maggior parte dei casi è di natura sessuale. 

 Vediamo qualche esempio. Rispetto all’uso di certe espressioni popolari, Freud cita il 

caso in cui sogniamo di utilizzare delle sporgenze di una casa per aggrapparci. Scrive: «Se nel 

sogno utilizziamo le sporgenze della case per aggrapparci, non ci viene forse in mente la 

 
649 Ivi, p. 979.  
650 Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 3745. 
651 Ibidem. 
652 Ibidem. 
653 Ivi, p. 3746. 
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definizione volgare per un petto fortemente sviluppato: “Quella lì ha un bel davanzale?”».654 

Rispetto all’influenza dei miti, invece, Freud parla di come viene simbolizzata la nascita nella 

vita onirica: «La nascita viene regolarmente espressa nel sogno mediante un riferimento 

all’acqua: ci si precipita in acqua o si esce dall’acqua, cioè si partorisce o si è partoriti».655 

Infine, in riferimento ai genitali maschili, Freud scrive:  

 

Tra le rappresentazioni simboliche del genitale maschile, difficilmente ne troveremo una che non 

ricorra nell’uso linguistico scherzoso, volgare o poetico, specialmente dei poeti classici. In questi 

ultimi casi però entrano in gioco non soltanto i simboli che compaiono nel sogno, ma anche altre 

raffigurazioni, per esempio attrezzi per svariate operazioni, l’aratro innanzitutto.656 

 

Come abbiamo detto, la conoscenza dei simboli può certamente rappresentare un importante 

aiuto nel difficile compito di interpretare un sogno, ma ci sono anche delle difficoltà legate al 

simbolismo. Secondo Freud, infatti, non si può mai sapere se un determinato elemento del 

sogno deve essere interpretato per come esso si presenta o simbolicamente, poiché, come scrive, 

«le cose usate come simboli non cessano per questo di essere sé stesse».657  

 Ma i problemi non finiscono qui: oltre all’impossibilità strutturale di capire subito se un 

elemento debba essere inteso in senso proprio o simbolico, per Freud rimane indecidibile, a 

prima vista, se un elemento debba essere inteso in senso positivo o negativo. Ciò dipende dal 

fatto che nei sogni un elemento può significare anche il suo contrario, per cui non si può mai 

essere sicuri che l’interpretazione stia cogliendo nel segno. Inoltre, ci possono essere più 

interpretazioni corrette dello stesso sogno, il che amplifica notevolmente il margine di arbitrio 

dell’interprete.658 

 Come risponde Freud a queste possibili critiche? Innanzitutto, ammette che si tratta di 

punti critici, ma poi sottolinea che non è vero che l’interpretazione dei sogni sia completamente 

in balia dell’arbitrio dell’interprete. I fattori determinanti, infatti, sono piuttosto l’abilità, 

l’esperienza e la comprensione dell’interprete. Questi sì che possono fare la differenza e 

inficiare di molto l’oggettività dell’interpretazione. Ma il punto vero, secondo Freud, è un altro: 

il sogno, nella sua essenza, è caratterizzato da indeterminatezza e ambiguità, il che rende 

 
654 Ivi, p. 3753. 
655 Ivi, p. 3754. 
656 Ivi, p. 3757. 
657 Ivi, p. 3813. 
658 Nel corso della quindicesima lezione, Freud affronta altre critiche, ma in questa sede preferiamo approfondire 

solo quelle citate, poiché sono quelle che più si concentrano sulla tecnica stessa dell’interpretazione. Per gli altri 

punti critici, si veda: Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., pp. 3817-3823. 
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l’interpretazione un’operazione sempre aperta all’approfondimento e alla correzione. Di 

conseguenza, anche il miglior interprete di sogni in circolazione deve fare i conti con questa 

ambiguità di fondo della vita onirica, a prescindere dall’abilità, dall’esperienza e dal livello di 

comprensione.  

 Per Freud, però, lo strumento delle associazioni libere può venire in soccorso 

dell’analista, orientandolo verso una direzione interpretativa più solida e coerente. Scrive 

infatti: 

 

Del resto, l’impressione di arbitrarietà, che suscita per esempio l’interpretazione dei simboli, 

scompare se si tiene conto del fatto che normalmente l’interconnessione dei pensieri onirici, 

quella del sogno con la vita del sognatore, e la situazione psichica complessiva nella quale il sogno 

si inserisce, implicano la scelta di una delle interpretazioni possibili e respingono le altre come 

inservibili.659  

 

Pertanto, a tutti e tre i problemi sollevati – se un elemento coincida con sé stesso o sia un 

simbolo, se un elemento coincida con sé stesso o sia in realtà il contrario e la 

sovradeterminazione del sogno – si può rispondere chiamando in causa le associazioni libere 

del sognatore. Queste ultime allontanano la possibilità dell’arbitrio e indirizzano l’analista 

verso una certa interpretazione, pur lasciando spazio a ulteriori significati non ancora colti. 

Bisogna precisare che lo strumento delle associazioni libere non elimina completamente 

l’ambiguità del sogno, tanto che Freud scrive che «un gran numero di ambiguità e di 

indeterminatezze del sogno rimangono insolute».660 Ciononostante, per Freud la comprensione 

del sogno può raggiungere risultati notevoli e resta la via privilegiata per comprendere il 

funzionamento dell’inconscio. 

 Esiste un’ultima difficoltà a cui abbiamo già accennato e che non abbiamo ancora 

trattato, ossia la resistenza a “lasciarsi andare” al metodo delle associazioni libere. Questo è un 

problema cruciale per Freud, perché se c’è una resistenza elevata nel paziente, il lavoro di 

analisi diventa davvero molto arduo. Dal suo punto di vista, questo tema è così fondamentale 

che «il successo dipende esclusivamente dalla tensione della resistenza opposta dall’Io sveglio 

al materiale inconscio rimosso».661 

 
659 Ivi, p. 3814. 
660 Ivi, p. 3816. 
661 Freud, Alcune aggiunte d’insieme alla “Interpretazione dei sogni”, cit., p. 4735. 
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 Rispetto a questo problema, la soluzione proposta da Freud è di lavorare innanzitutto 

sulle resistenze, perché solo così è possibile sbloccare il paziente. A questo proposito, scrive: 

 

Se [l’analista] riesce a eliminare una resistenza del sognatore grazie a un’osservazione felice, gli 

può perfino capitare che un sogno a tutta prima inintelligibile diventi comprensibile nel corso di 

quella stessa seduta. Il paziente si ricorderà a un tratto di un frammento del sogno sin allora 

dimenticato che fornisce la chiave per l’interpretazione; oppure emergerà una nuova associazione 

che chiarirà tutto il quadro.662 

 

Per poter interpretare un sogno, quindi, bisogna lavorare innanzitutto sulle resistenze del 

paziente quando queste sono elevate. Una volta indebolite, è possibile ricostruire a partire dalle 

associazioni libere, dalla conoscenza dei simboli e dalla conoscenza dei meccanismi 

trasformativi del lavoro onirico, il contenuto latente da cui si è originato il contenuto manifesto. 

Lo scopo, come abbiamo detto all’inizio, è scoprire il desiderio rimosso che ha messo in moto 

il sogno. Tuttavia, anche quando si riesce a portarlo alla luce, resta sempre un limite 

invalicabile: quello che Freud chiama l’ombelico del sogno,663 poiché «anche nei sogni meglio 

interpretati è spesso necessario lasciare un punto all’oscuro, perché nel corso 

dell’interpretazione si nota che in quel punto ha inizio un groviglio di pensieri che non si lascia 

sbrogliare».664 

 

 

 

 

1.4. Il sogno e le quattro cause aristoteliche 

 

In questo paragrafo, l’analisi del sogno è stata articolata in tre ambiti principali: la sua natura 

di manifestazione privilegiata dell’inconscio, che pur condividendo tratti con altre produzione 

psichiche, si distingue per caratteristiche uniche che la rendono la via regia per indagare le 

dinamiche dell’inconscio stesso; la sua struttura intrinseca, esaminata attraverso la funzione, la 

modalità, i materiali e il lavoro onirico, nonché le sue diverse tipologie; e, infine, la questione 

metodologica dell’interpretazione e le sue difficoltà costitutive.  

 Il quadro complessivo che emerge è quello di un fenomeno che per Freud costituisce la 

manifestazione per eccellenza dell’inconscio. Nonostante le complessità interpretative, il sogno 

 
662 Ivi, p. 4736. 
663 Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 1306 
664 Ibidem. 
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è decifrabile di principio, in quanto sempre scomponibile e riconducibile ai suoi elementi 

costitutivi. Tuttavia, è importante sottolineare che, per quanto approfondita sia l’analisi, Freud 

ritiene impossibile sciogliere completamente la matassa da cui il sogno ha origine. La sua 

comprensione si colloca dunque in una posizione intermedia tra la chiarezza e l’oscurità, con 

una tendenza che potremmo considerare più vicina alla prima che alla seconda.  

 Per concludere l’esposizione, è essenziale dedicare una riflessione allo stato di sonno. 

Abbiamo già ricordato che, nella visione freudiana, il sogno funge da custode del sonno, ma 

non abbiamo ancora approfondito il tema del sonno in quanto tale. Sebbene nell’opera freudiana 

non esista una teoria sistematica del sonno, è possibile ricavarne una concezione coerente da 

riferimenti sparsi. Sulla base di questi, possiamo affermare che Freud lo considera la condizione 

fisiologica necessaria perché i sogni possano prodursi. Questo avviene perché, quando 

l’apparato psichico si ritira dalla realtà esterna, l’Io subisce una parziale sospensione delle sue 

funzioni, portando a un abbassamento delle difese e facilitando così l’emersione di contenuti 

inconsci nella coscienza. Tuttavia, le difese non vengono meno del tutto, in quanto i desideri 

rimossi, normalmente, permangono infatti sufficientemente camuffati da non turbare il riposo.  

In questa prospettiva, il sonno funge da causa efficiente del sogno, costituendone la condizione 

necessaria senza determinarne però direttamente i contenuti.  

 Un esame complessivo della teoria freudiana presentata in questo paragrafo rivela però 

come un aspetto rimanga in ombra, cioè la causa formale. Freud, infatti, oltre a identificare il 

sonno come la causa efficiente dei sogni, individua anche la causa finale (l’appagamento, 

seppure camuffato, del desiderio rimosso) e la causa materiale (i pensieri onirici latenti) della 

vita onirica, tralasciando però un’analisi approfondita del sogno in quanto forma specifica 

dell’esperienza. Questa assenza lascia irrisolto il problema di cosa differenzi radicalmente 

l’esperienza onirica da altre forme di esperienza, come la percezione e l’immaginazione. 

 Proprio per colmare questa lacuna teorica, si renderà necessario il ricorso alla 

prospettiva husserliana, che pone al centro della sua indagine l’essenza dell’esperienza onirica. 

A questo scopo, il passo successivo sarà integrare l’impalcatura freudiana con le riflessioni di 

Husserl. È importante sottolineare che lo scopo di questa operazione non è criticare la 

psicoanalisi, come nel capitolo precedente, ma offrire un’analisi complementare capace di 

arricchire la comprensione del fenomeno esplorando la dimensione che Freud ha lasciato 

inevasa. 
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2. Il sogno secondo Husserl 

 

In questo paragrafo analizzeremo la posizione di Husserl riguardo alla vita onirica. Come 

anticipato nella sezione precedente, il nostro scopo non è quello di correggere la teoria freudiana 

del sogno, bensì di integrarla con l’analisi husserliana della struttura del sogno come atto 

intenzionale. Facendo riferimento alle quattro cause aristoteliche, abbiamo visto infatti che 

Freud trascura la causa formale del sogno, ovvero la sua struttura e le differenze fondamentali 

che lo distinguono, per esempio, dalla percezione e dall’immaginazione.  

 Per colmare questa lacuna, abbiamo suddiviso il paragrafo in quattro parti, ciascuna con 

la funzione di approfondire e rendere più comprensibile la natura del sogno a partire dalla 

fenomenologia husserliana. 

 Nella prima parte, ci dedicheremo allo stato del sonno senza sogni, cioè il sesto modo 

in cui può essere declinato l’inconscio in senso husserliano. Esamineremo come questa 

esperienza consenta, nonostante le difficoltà descrittive, di approssimarsi alla comprensione 

delle esperienze limite della nascita e della morte. A conclusione, proporremo 

un’interpretazione di questo particolare stato della coscienza a partire da un articolo di de 

Warren.665 

 La seconda parte affronterà il cuore del tema: i sogni non lucidi, ovvero il settimo e 

ultimo modo in cui si può parlare di inconscio in Husserl. Innanzitutto, analizzeremo la struttura 

del sogno e il motivo per cui, in virtù di una specifica forma di autocoscienza, esso può essere 

definito un atto inconscio. In seguito, mostreremo come, grazie al risveglio, il sogno possa 

essere ricondotto all’attività immaginativa. Questo ci porterà infine a vedere come alcune 

caratteristiche del sogno – effetto di realtà, condensazione, spostamento e raffigurabilità – siano 

già presenti nel funzionamento stesso dell’immaginazione, giungendo così a considerare il 

sogno come una forma sui generis di immaginazione. A sostegno di questa tesi, analizzeremo 

anche il caso dei sogni lucidi. 

 Nella terza parte, ci sposteremo su fenomeni di assorbimento che si verificano nello 

stato di veglia, come il mind wandering, i sogni a occhi aperti, l’incantamento e altri stati simili. 

Anche in questi casi metteremo in luce la peculiare forma dell’autocoscienza che caratterizza 

tali stati, mostrando come essa permetta di coglierne la specificità rispetto agli altri stati della 

coscienza analizzati nel corso del paragrafo. La nostra attenzione, però, si soffermerà 

principalmente sul confronto tra il mind wandering e i sogni a occhi aperti. 

 
665 De Warren, N., The Inner Night: Towards a Phenomenology of (Dreamless) Sleep, On Time – New 

Contributions to the Husserlian Phenomenology of Time, edited by D. Lohmar & I. Yamaguchi, Springer, 

Dordrecht, 2010. 
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 Infine, nella quarta parte offriremo una sintesi unitaria in cui chiariremo, dal punto di 

vista dell’autocoscienza, le differenze tra percezione, atti presentificativi (come ricordo, 

aspettativa e immaginazione), sonno senza sogni, sogni non lucidi, sogni lucidi, mind 

wandering, sogni a occhi aperti e fenomeni affini. 

 

 

 

 

2.1. Il sonno senza sogni 

 

Il tema principale di questo paragrafo sono i sogni non lucidi, ma, prima di affrontarlo, 

pensiamo sia importante considerare il caso del sonno senza sogni. Quest’ultimo, infatti, oltre 

a essere la sesta modalità di intendere l’inconscio per Husserl, è anche l’“esperienza” più 

basilare da cui si può partire per poi analizzare il caso dei sogni non lucidi e dei sogni lucidi. 

 Tuttavia, poiché tratteremo queste due esperienze in seguito, ne rimandiamo la 

chiarificazione per concentrarci sull’analisi del sonno senza sogni, cominciando dal motivo per 

cui esso rappresenta una delle sette forme dell’inconscio messe in luce da Husserl. La ragione, 

in realtà, è molto semplice: quando dormiamo e non sogniamo, infatti, la coscienza, oltre a non 

essere ricettiva nei confronti delle affezioni che provengono dal mondo, non è nemmeno 

impegnata in alcuna attività. Pertanto, questa condizione si qualifica come inconscia, perché la 

coscienza è in uno stato di oblio del mondo, e, soprattutto, di sé. A questo proposito, de Warren 

scrive: 

 

Del sonno, nulla è vissuto da colui che dorme. E anche l’Altro, che mi osserva mentre dormo, e 

alla cui fiducia affido il mio sonno, non è davvero testimone del mio dormire; anche l’Altro 

rimane escluso dall’esperienza del mio essere addormentato, un’esperienza che non esiste per 

nessuno. Il sonno mi ritira da me stesso tanto quanto mi ritira dal mondo.666 

 

Ma se questa esperienza non esiste per nessuno, come è possibile descriverla 

fenomenologicamente? Effettivamente, Jean-Luc Nancy si è espresso negativamente in merito 

alla possibilità di un’indagine fenomenologica del sonno, affermando che «non c’è una 

fenomenologia del sonno, perché esso non mostra di sé altro che la propria scomparsa, il proprio 

sprofondamento e la propria ritirata».667  

 
666 Ivi, p. 274. Traduzione e corsivo miei. 
667 Nancy, J.-L., Tombe de sommeil, Galilée, Paris, 2007, p. 31. Traduzione mia.  
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 Ora, quello che scrive Nancy è vero, perché la coscienza, come abbiamo visto, non è 

presente a sé stessa mentre dorme, ma dobbiamo subito aggiungere che da questo non deriva 

l’impossibilità di ricostruire tale esperienza sulla base del risveglio e di altre esperienze affini 

dal punto di vista della temporalità. Nell’ultima parte di questa sezione, infatti, vedremo come 

sia possibile comprendere la struttura del sonno senza sogni prendendo in esame la temporalità 

dell’immaginazione. Per il momento, ci interessa sottolineare che questa caratteristica del 

sonno, ossia l’assenza di un testimone, lo avvicina alla nascita e alla morte, poiché in tutti e tre 

i casi abbiamo a che fare con dei fenomeni limite, cioè con eventi posti ai margini 

dell’esperienza e della descrivibilità.  

 Data questa somiglianza tra i tre fenomeni appena evidenziata, non sorprende che 

Husserl li tratti insieme in diversi scritti, come nei Manoscritti C,668 l’ottava appendice delle 

Analyses,669 in particolare il decimo paragrafo intitolato L’immortalità dell’Ego trascendentale 

– l’impossibilità che l’Ego trascendentale sia nato, e, soprattutto, in Fenomenologia 

dell’inconscio.670  

 Nonostante le complessità che lo stato di sonno pone alla descrizione fenomenologica, 

è interessante notare che, in questi scritti che abbiamo appena citato, il sonno venga impiegato 

come modello per poter cercare di comprendere i fenomeni della nascita e della morte. Secondo 

Geniusas, infatti, per Husserl la costituzione della propria finitezza passa innanzitutto dal sonno, 

nello specifico dalle fasi esperibili dell’addormentarsi e dello svegliarsi, perché queste 

transizioni rappresentano delle ottime metafore per cercare di comprendere la nascita e la morte, 

che, altrimenti, rimarrebbero indescrivibili.671 All’interno di questo quadro, la nascita si 

configura come il risveglio dal sonno originario, cioè un sonno che non è mai stato preceduto 

da un addormentamento, mentre la morte assume le sembianze di un ritorno al sonno originario, 

cioè un addormentamento che non sarà più seguito da alcun risveglio.672  

 È importante evidenziare che la costituzione della propria finitezza attraverso il sonno 

avviene senza la mediazione degli altri. Pertanto, nella lettura di Geniusas, le transizioni del 

sonno permettono già di costituire in modo rudimentale la nascita e la morte come fenomeni 

limite. Tuttavia, questo primo livello costitutivo è insufficiente, perché, se da una parte il sonno 

permette la costituzione della nascita e della morte come fenomeni limite, dall’altra, senza la 

 
668 Husserl, Späte Texte über Zeitkonstitution: Die C-Manuskripte (1929-1934), cit. 
669 Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, Lectures on Transcendental Logic, cit. 
670 Husserl, Fenomenologia dell’inconscio. I casi limite della coscienza, cit. 
671 Geniusas, S., On Birth, Death, and Sleep in Husserl’s Late Manuscripts on Time, On Time – New Contributions 

to the Husserlian Phenomenology of Time, edited by D. Lohmar & I. Yamaguchi, Springer, Dordrecht, 2010, p. 

75. 
672 Ibidem. 
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presenza degli altri, il soggetto che si risveglia dal sonno potrebbe credere che durante la sua 

assenza non è esistito alcun mondo. È solo grazie all’esistenza degli altri, infatti, che il soggetto 

scopre che esiste un tempo oggettivo e che quando lui dorme ci sono altre persone che 

continuano a costituire il mondo. Non solo, facendo esperienza della nascita e della morte degli 

altri, il soggetto costituisce la propria vita come un tempo finito all’interno di un tempo 

oggettivo e infinito. Grazie a questa consapevolezza della propria finitudine, il soggetto può 

aprirsi alla tradizione, ossia alla catena intergenerazionale che lo ha preceduto e che lo supererà. 

Questo secondo livello, quindi, permette al soggetto di costituire il sonno, la propria nascita e 

la propria morte come eventi mondani, ossia come fenomeni che accadono all’interno di un 

mondo e di un tempo condivisi intersoggettivamente.  

 Secondo Geniusas, però, queste considerazioni ci portano a un paradosso in merito alla 

nascita e alla morte. I limiti della nostra vita, infatti, indipendentemente dal fatto che vengano 

costituiti solipsisticamente e intersoggettivamente, vengono esperiti indirettamente, ma, 

soprattutto, a partire da una specifica struttura temporale della coscienza. Quest’ultima, come 

afferma Husserl, non conosce un arresto del futuro:  

 

L’aspettativa non è mai apodittica – e tuttavia, per quanto riguarda la sua forma, è apodittica. 

L’Ego continua a vivere; ha sempre e necessariamente un futuro trascendentale davanti a sé; 

l’elemento atteso con questo o quel contenuto può anche non verificarsi, ma un contenuto diverso 

prende il suo posto; qualcosa accade sempre.673 

 

Questa caratteristica fondamentale della temporalità porta Husserl a dire che «il perdurare è 

“immortale”».674  

 In un altro passaggio dello stesso paragrafo, Husserl precisa ulteriormente la propria 

posizione, scrivendo che: 

 

Di conseguenza, la vita trascendentale e l’Ego trascendentale non possono nascere; solo l’essere 

umano nel mondo può nascere. L’Ego, in quanto Ego trascendentale, era eterno; io sono ora, e a 

questo Ora appartiene un orizzonte del passato che può essere dispiegato all’infinito. E questo 

significa precisamente che l’Ego era eterno. Infine, possiamo vedere chiaramente che il futuro 

significa tempo senza fine.675 

 
673 Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, Lectures on Transcendental Logic, cit., p. 470. 

Traduzione mia. 
674 Ivi, p. 467. Traduzione mia. 
675 Ivi, p. 469. Traduzione mia. 
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Da questi passaggi, quindi, emerge che per Husserl l’Ego trascendentale è eterno. Tuttavia, 

Geniusas sottolinea che, nei Manoscritti C, Husserl avanza l’ipotesi di una soggettività che non 

è mai nata e che non morirà mai.676 Questa volta, il modello con cui è possibile concepire questa 

possibilità, è una sorta di veglia assoluta, dove è necessario mettere tra parentesi 

l’addormentarsi e lo svegliarsi. L’aspetto più interessante, però, è che questa ipotesi conduce a 

una conclusione opposta rispetto a quella appena presentata. Scrive infatti Geniusas: 

 

Ma il passato della soggettività può davvero essere illimitato? Con questa domanda, ci si imbatte 

in una difficoltà che porterà al rigetto dell’ipotesi in questione. La difficoltà riguarda la natura 

stessa dell’esperienza. Ogni esperienza implica uno stile peculiare di eredità (Vererbungstil): man 

mano che ogni esperienza “fluisce dentro”, in un certo senso essa non “defluisce”. La soggettività 

la conserva come possesso abituale, come un nuovo tipo di esperienza che continua a guidare le 

esperienze successive.677 

 

Contrariamente a quanto è emerso dal passaggio precedente, dunque, è impossibile concepire 

una soggettività che non è mai nata, perché l’esperienza è strutturata in modo tale da conservare 

quanto vissuto sotto forma di abiti. Di conseguenza, non è pensabile una coscienza che non è 

mai nata, poiché tale possibilità contraddice il carattere cumulativo dell’esperienza così come 

si presenta alla descrizione fenomenologica. Tuttavia, si potrebbe rimarcare la differenza 

fondamentale tra Ego empirico ed Ego trascendentale, obiettando che l’ipotesi husserliana in 

merito a una soggettività mai nata riguardi l’Ego trascendentale, e non quello empirico. Un 

approfondimento su questa obiezione, però, esula dai nostri interessi. Ci limitiamo dunque a 

evidenziare che per Geniusas rimane impensabile una coscienza mai nata, mentre è 

assolutamente compatibile con la natura dell’esperienza affermare che ci sarà un futuro infinito. 

A questo proposito, scrive infatti: «Mentre l’ipotesi di un passato infinito entra in conflitto con 

la genesi dell’esperienza, l’ipotesi di un futuro infinito non si presta a un analogo rigetto. […] 

Qui non c’è spazio per la necessità».678  

 Dove sta allora il paradosso a cui abbiamo accennato in merito alla propria nascita e alla 

propria morte? Il punto è che i limiti della nostra vita non li esperiamo mai direttamente, ma 

sempre a partire da delle approssimazioni, come per esempio le transizioni del sonno, la nascita 

e la morte degli altri. Ma questi fenomeni accadono sempre nel presente vivente, cioè nella 

triade co-attuale di impressione originaria, ritenzione e protenzione. Se prestiamo attenzione a 

 
676 Geniusas, On Birth, Death, and Sleep in Husserl’s Late Manuscripts on Time, cit., p. 78.  
677 Ibidem. Traduzione mia. 
678 Ivi, p. 79. Traduzione mia. 
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questa struttura temporale della coscienza, ci rendiamo conto che nella sua essenza non è 

“prevista” alcuna fine, perché, come scrive Husserl, «qualcosa accade sempre».679 Pertanto, se 

prendiamo sul serio il punto di partenza per qualsivoglia costituzione, compresa quella della 

nascita e della morte, emerge un paradosso evidente: ciò che permette la costituzione della vita 

di ciascuno come finita, cioè il presente esteso, si manifesta allo sguardo fenomenologico come 

privo di una fine. In ultima analisi, quindi, la nascita e la morte si manifestano come fenomeni 

paradossali, perché, se guardiamo alla nostra esperienza, l’inizio e la fine della nostra vita sono 

costituiti da qualcosa che non ha una fine.  

 In questa analisi dedicata al sonno, alla nascita e alla morte, non abbiamo ancora detto 

nulla a proposito del sonno senza sogni in quanto tale. Infatti, ci siamo solo serviti delle sue 

transizioni più o meno coscienti dell’addormentarsi e dello svegliarsi per cercare di 

comprendere la nascita e la morte. Tutto ciò, naturalmente, non è accaduto per fattori 

accidentali, ma per la struttura stessa del fenomeno sotto indagine, che, per definizione, sfugge 

a ogni tentativo di descrizione diretta. Per cercare di comprendere che tipo di esperienza è quella 

del sonno senza sogni, dobbiamo rivolgerci a un articolo scritto da de Warren dedicato proprio 

a questo tema.680 

 In questo scritto, l’autore analizza innanzitutto l’uso metaforico che Husserl fa del sonno 

e della veglia in relazione alla ritenzione, ma, dato che abbiamo già parlato dell’uso metaforico 

del sonno in un contesto diverso, preferiamo concentrarci direttamente sui paragrafi dedicati al 

sonno in quanto tale. 

 Le fonti da cui attinge de Warren per parlare del sonno in Husserl sono il secondo testo 

di Fenomenologia dell’inconscio681 e il cinquantaduesimo del volume dell’Husserliana 

intitolato Die Lebenswelt: Auslegungen der vorgegebenen Welt und ihrer Konstitution.682 

L’autore, però, evidenzia che in questi testi c’è solo una trattazione preliminare del tema, e per 

questo motivo è necessario tracciare una direzione di ricerca inedita, non percorsa direttamente 

da Husserl ma basata sui risultati delle sue ricerche. Entriamo dunque nel vivo della proposta 

di de Warren. 

 Innanzitutto, se non è possibile esperire direttamente lo stato del sonno senza sogni, 

com’è possibile averne una qualche forma di conoscenza? Qui entra in gioco la funzione del 

 
679 Husserl, Analyses Concerning Passive and Active Synthesis, Lectures on Transcendental Logic, cit., p. 470. 

Traduzione mia.  
680 de Warren, The Inner Night: Towards a Phenomenology of (Dreamless) Sleep, cit. 
681 Husserl, Fenomenologia dell’inconscio. I casi limite della coscienza, cit., p. 125. 
682 Husserl, E., Die Lebenswelt: Auslegungen der vorgegebenen Welt und ihrer Konstitution. Texte aus dem 

Nachlass (1916-1937), edited by R. Sowa, Springer, Dordrecht, 2008, p. 587. 
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risveglio, perché è solo grazie a esso che siamo in grado di riprendere le fila della nostra vita. 

Quando ci svegliamo, infatti, siamo coscienti del fatto che è passato un lasso di tempo, anche 

se non siamo in grado di quantificarlo precisamente. Di conseguenza, la coscienza acquisisce 

una consapevolezza dello stato in cui si trovava grazie al risveglio, che implica sempre un 

tornare a relazionarsi con il mondo e con sé stessa. 

 L’aspetto più interessante di questa alternanza tra sonno e veglia è che la coscienza è in 

grado di costituire un intervallo di tempo che non vive. Ma com’è possibile? Secondo de 

Warren, per rispondere a questa domanda è necessario distinguere il sonno e la veglia sulla base 

del loro rapporto con le affezioni. Per l’autore, infatti, «il sonno e l’essere svegli sono due modi 

dell’affettività, o di essere affetti».683 Seguendo Husserl, de Warren afferma che la veglia si 

caratterizza per essere quella condizione in cui l’Ego continua a rispondere attivamente alle 

affezioni del presente attuale, mentre il sonno per essere quello stato in cui le affezioni sono 

sempre presenti, ma non esercitano alcuna forza sull’Ego.684 

 Oltre a questa importante differenza, de Warren afferma che Husserl compie 

implicitamente un’altra distinzione importante, ossia quella tra coscienza vigile e coscienza del 

tempo. A questo proposito, scrive: 

 

La temporalizzazione della coscienza nella sua auto-costituzione assoluta è più fondamentale 

della distinzione tra veglia e sonno, così come, possiamo suggerire, la coscienza temporale 

assoluta è più primordiale – ma non separabile – dalla distinzione tra esperienza percettiva e atti 

di ripresentificazione, nel senso preciso in cui entrambe queste forme di intenzionalità sono 

costituite come coscienza del tempo.685 

 

In questo modo, Husserl può sostenere che nel sonno senza sogni la temporalità è ancora 

presente, anche se in una forma diversa rispetto allo stato di veglia. De Warren definisce questa 

auto-costituzione temporale della coscienza, che persiste anche in assenza di ogni esperienza, 

come una «temporalizzazione dormiente».686  

 Ma cerchiamo ora di comprendere meglio la struttura della temporalità che caratterizza 

lo stato di sonno senza sogni. Dato che prendiamo coscienza di aver dormito per un certo lasso 

di tempo solo al risveglio, l’unico modo che abbiamo per comprendere la temporalità nel sonno 

è attraverso un altro atto della coscienza che presenta alcune caratteristiche simili. de Warren 

 
683 de Warren, The Inner Night: Towards a Phenomenology of (Dreamless) Sleep, cit., p. 289. Traduzione mia. 
684 Ibidem. 
685 Ivi, p. 290. Traduzione mia. 
686 Ivi, p. 293. Traduzione mia. 
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prende come modello l’immaginazione, perché anche in questo caso c’è un “congedo” più o 

meno forte dalle affezioni attuali provenienti dal mondo. Se entriamo nei dettagli della sua 

forma temporale, infatti, ci rendiamo conto che sia l’atto che l’oggetto immaginato sono 

costituiti in una temporalità “senza testa”. Come osserva de Warren: «In quanto modificazione 

della coscienza, l’immaginazione è una temporalità senza presenza: abbiamo l’interazione di 

ritenzioni e protenzioni senza un asse stabilizzante in una presentazione originaria».687  

 In altri termini, l’immaginazione non è vincolata al presente attuale per il proprio 

decorso, per cui la sua struttura temporale è priva di un riferimento stabile intorno al quale 

organizzarsi. Questo non significa che non ci sia un “adesso” nell’immaginazione, ma solo che 

questo “adesso” è più fluttuante rispetto a quello della percezione. Le conseguenze di questa 

instabilità, però, sono rilevanti, perché il vissuto immaginativo è sostenuto solo dalla rete delle 

ritenzioni e delle protenzioni. Pertanto, la coerenza e la stabilità del flusso temporale 

immaginativo dipendono interamente dalla capacità della coscienza di trattenere e anticipare, e 

non da un oggetto attualmente presente. A differenza della percezione, quindi, dove la presenza 

reale dell’oggetto funge da asse portante, l’immaginazione si regge soltanto sull’architettura 

interna della coscienza temporale.  

 Nel caso del sonno, la sospensione della temporalità assume una forma ancora più 

radicale, perché è l’intero presente vivente a essere temporaneamente messo tra parentesi: 

 

Abbiamo la sospensione temporanea dell’arco del presente vivente, ma restano comunque le 

dimensioni della ritenzione remota e della protenzione remota. In questo modo, possiamo capire, 

dal punto di vista fenomenologico, come il sé non si ritiri in sé stesso, ma si ritiri da sé, 

soccombendo, o cadendo, nel proprio oblio di sé […].688 

 

È dunque grazie alle dimensioni della ritenzione remota e della protenzione remota che, quando 

ci svegliamo, possiamo riprendere le fila della nostra vita con tutti i nostri ieri e tutti i nostri 

domani.   

 Il sonno senza sogni, quindi, è quello stato particolare della coscienza in cui 

quest’ultima, grazie alla temporalità assoluta, si costituisce come assente dal mondo e da sé 

stessa, pur mantenendo un nesso con il passato e il futuro attraverso la ritenzione remota e la 

protenzione remota. In questo modo, la coscienza può astenersi da qualsiasi forma di interesse, 

e, allo stesso tempo, non perdere la propria unità.  

 
687 Ivi, p. 293. Traduzione mia. 
688 Ibidem. 
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2.2. I sogni non lucidi 

 

In questa sezione, analizzeremo il tema principale di questo paragrafo, ossia i sogni non lucidi. 

Specifichiamo fin da subito la necessità di operare due distinzioni cruciali: quella tra sogni non 

lucidi e sogni lucidi, ovvero tra sognare senza e con la consapevolezza di stare sognando, e 

quella tra sogni durante il sonno e sogni a occhi aperti nello stato di veglia.  

 Come vedremo, oltre ad avere caratteristiche molto diverse, i sogni non lucidi e i sogni 

a occhi aperti presentano anche un elemento in comune. In entrambi i casi, infatti, possiamo 

parlare di “assorbimento”, cioè l’essere completamente immersi nell’inattualità delle 

produzioni della coscienza. Questa capacità della coscienza di perdersi nei propri atti, 

rimanendo inconsapevole del mondo attuale e dell’io correlato a esso, rappresenta la settima e 

ultima modalità di declinare il significato di inconscio in Husserl. In questa sezione, tratteremo 

nel dettaglio i sogni non lucidi e accenneremo al contrasto con quelli lucidi, mentre nella 

prossima sezione vedremo i sogni a occhi aperti e altri fenomeni affini.  

 Se ora rivolgiamo la nostra attenzione alla produzione husserliana sul tema del sogno 

non lucido, ci rendiamo conto che non c’è una trattazione sistematica né molti riferimenti 

disponibili. I principali testi in cui Husserl affronta il tema, infatti, sono solamente quattro:689 

una serie di manoscritti dedicati alla fantasia e alla coscienza di immagine raccolti in 

Husserliana XXIII;690 un manoscritto del 1923 pubblicato come appendice XVII in Husserliana 

XXXIX;691 una corrispondenza degli anni Trenta con Jean Hering, un membro del circolo 

fenomenologico di Göttingen;692 e, infine, un manoscritto del 1933, pubblicato in Husserliana 

XLII in due segmenti separati.693 

 Se si è interessati al tema della vita onirica in generale in Husserl, questi scritti sono 

fonti preziose, ma per i nostri scopi è sufficiente concentrarci sul ventesimo paragrafo di 

Husserliana XXIII e sulla lettera di Husserl a Hering.  

 Cominciamo dalla prima fonte. Nel ventesimo paragrafo, Husserl riflette su quale tipo 

di esperienza sia la fantasia. Nello specifico, si chiede se, nel momento in cui viene meno il 

 
689 Cfr. Geniusas, S., Conscious and Unconscious Phantasy and the Phenomenology of Dreams, Research in 

Phenomenology, 51 (2), 2021, p. 187; Zippel, N., Dreaming Consciousness: A Contribution from Phenomenology, 

Rivista internazionale di filosofia e psicologia, 7 (2), 2016, p. 181. 
690 Husserl, E., Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phänomenologie der anschaulichen 

Vergegenwärtigungen. Texte aus dem Nachlass (1898-1925), edited by E. Marbach, Martinus Nihjoff Publishers, 

Den Haag, 1980. Traduzione in italiano: Fantasia e immagine, a cura di C. Rozzoni, Rubettino, Soveria Mannelli, 

2017. 
691 Husserl, E., Die Lebenswelt: Auslegungen der vorgegebenen Welt und ihrer Konstitution, cit., p. 219. 
692 Husserl, E., Briefwechsel, edited by K. Schuhmann & E. Schuhmann, Vol. III, Kluwer Academic Publishers, 

Dordrecht, 1993, p. 119. 
693 Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Metaphysik. 

Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., pp. 495-501 e pp. 520-523. 
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supporto fisico di un’immagine, presente invece nell’esperienza di un quadro, si debba parlare 

di presentazione. Effettivamente, sottolinea Husserl, ci sono dei casi in cui la fantasia si 

trasforma in visione, assumendo un carattere simile alla percezione. A questo proposito, scrive: 

 

Le formazioni di fantasia non aleggiano più come immagini dinanzi all’occhio interno: la 

percezione empirica, la realtà nella quale il visionario vive col proprio corpo, è posta fuori 

circuito, e con ciò, nello stesso tempo, la contrapposizione fra questa realtà e quella del carattere 

d’immagine della fantasia; la funzione del carattere d’immagine delle immagini di fantasia 

decade, e il visionario è ora in uno stato di trance, il mondo della fantasia è ora il suo mondo 

reale. Quest’ultimo ha per lui il valore di reale, ossia le sue intuizioni sono percezioni, provviste 

altresì del carattere del belief.694 

  

Subito dopo, Husserl evidenzia che la stessa situazione si applica anche al «caso del sogno, e 

non, semplicemente, nel caso del sognare nel sonno, bensì anche in quello del sognare a occhi 

aperti».695 In tutti questi casi, dunque, la coscienza è assorbita nei propri atti, tanto che nei sogni 

a occhi aperti «iniziamo a reagire con azioni alle manifestazioni fantastiche, esattamente come 

se si trattasse di percezioni: il nostro pugno si serra, teniamo dialoghi a voce alta con le persone 

immaginate, etc».696 Tuttavia, Husserl precisa che in questo caso il mondo continua a far sentire 

la sua esistenza, permettendo così alla coscienza di mantenere un minimo di distanza 

dall’assorbimento.  

 Il paragrafo si conclude con una riflessione sul fatto che, di principio, le manifestazioni 

della fantasia non sono diverse dalla percezione, ma, concretamente, questa somiglianza sembra 

più che altro dipendere dall’analisi di casi limite, cioè quando la fantasia «si rovescia»697 in 

un’allucinazione. 

 Ma concentriamoci ora sul tema dei sogni non lucidi. Abbiamo visto che per Husserl i 

sogni a occhi aperti sono esperienze di assorbimento, che conservano però un minimo di 

distanza dalla situazione immaginata. Che dire invece dei sogni non lucidi? Per rispondere, 

dobbiamo prendere in esame la lettera che Husserl scrisse a Hering in risposta al racconto di un 

sogno che quest’ultimo gli aveva inviato.  

 Prima di entrare nel merito della risposta di Husserl, riassumiamo brevemente il 

contenuto del sogno. Hering sta passeggiando con alcuni amici quando, all’improvviso, si rende 

 
694 Husserl, Fantasia e immagine, cit., p. 51. 
695 Ibidem. 
696 Ibidem. 
697 Ibidem. Citazione leggermente modificata. 
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conto di star sognando. Decide così di convincere i suoi amici che non esistono, perché si 

trovano tutti all’interno di un sogno. Nonostante i diversi tentativi, però, i suoi amici non si 

convincono della loro inesistenza, arrivando persino a chiedergli il motivo per cui dovrebbe 

essere l’unico ad avere il diritto di esistere. A questo punto, Hering afferma di essere sicuro di 

star sognando, mentre i suoi amici non sanno nemmeno di essere sognati. Gli amici, però, si 

dimostrano reticenti, perciò Hering propone una scommessa: nessuno di loro sarebbe stato in 

grado di ricordare quel sogno il giorno dopo. Ma gli amici rispondono che se davvero la loro 

apparizione nel sogno non corrisponde ai loro sé reali, allora la scommessa stessa non ha senso. 

Stanco di questa situazione, Hering decide di giocarsi l’ultima carta, cioè di svegliarsi. 

 Vediamo ora la risposta di Husserl. Innanzitutto, Husserl sottolinea che il racconto di un 

sogno può distorcerne il vero contenuto. Già qui, dunque, si potrebbero mettere in luce delle 

criticità nell’analisi fenomenologica del sogno, perché, dato che il sogno è evanescente e quindi 

difficile da ricordare, il racconto può facilmente imporre su di esso delle connessioni e degli 

elementi che di fatto non erano presenti. Ma, come sottolinea Geniusas, la possibilità che questo 

accada non inficia in alcun modo l’indagine fenomenologica del sogno. Infatti, la 

fenomenologia non è un’impresa introspettiva, per cui non ha nessuna importanza se il 

contenuto del sogno non è ricordato accuratamente e raccontato in modo erroneo.698 Il punto è 

che qualcosa è stato sognato, e, di conseguenza, possiamo sempre porci la seguente domanda: 

«Quale deve essere la struttura della coscienza e dell’esperienza del sogno per far sì che la 

coscienza possa sognare?».699 In altri termini, il problema si sposta dalla corrispondenza tra il 

sogno e il suo ricordo (il che cosa) alla forma dell’esperienza onirica (il come). 

 Rispetto a quest’ultimo problema, Husserl scrive che Hering non ha elaborato una 

distinzione fondamentale nel suo racconto, ossia quella tra io sognante e io sognato. Questa 

differenza è cruciale per comprendere l’esperienza onirica, perché altrimenti c’è il rischio di 

creare una grande confusione. Per Husserl, infatti, l’io sognato è semplicemente uno pseudo-io 

in uno pseudo-mondo con altri pseudo-soggetti creato dall’io sognante, ossia il regista 

inconsapevole di questo setting, che, in alcune circostanze, può prendere coscienza del fatto 

che sta sognando.  

 Il sogno di Hering sembra essere proprio un caso di questo tipo, in cui il sognatore 

diventa consapevole di star sognando. Il problema è che, nel raccontare il sogno a Husserl, non 

avendo sottolineando la differenza tra l’io sognante e l’io sognato, Hering attribuisce al primo 

la capacità di convincere gli amici che sono parte di un sogno, quando, in realtà, è il secondo a 

 
698 Geniusas, Conscious and Unconscious Phantasy and the Phenomenology of Dreams, cit., p. 180. 
699 Ibidem. Traduzione mia.  
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essere impegnato nella conversazione finzionale. All’io sognante compete semplicemente il 

risveglio all’interno dell’esperienza onirica, ossia quel distacco dall’assorbimento che gli 

consente di prendere consapevolezza della distanza tra sé stesso e la propria duplicazione in 

quanto io sognato.  

 Questa possibilità di svegliarsi rappresenta ciò che nella lettera Husserl descrive come 

prima modalità di rendersi conto di star sognando. Scrive infatti: «l’io sognante si accorge che 

sta sognando; questa presa di coscienza è reale, rappresenta un risveglio che può avere molti 

passaggi intermedi».700 La seconda modalità di cui parla, invece, è interna al sogno, nel senso 

che è possibile sognare di svegliarsi. In questo caso, però, non si tratta di una vera e propria 

presa di coscienza reale della distanza tra i due io. 

 Rispetto a questa seconda modalità, ci sembra importante sottolineare che, per Husserl, 

è possibile sognare di svegliarsi, mentre il sonno non può essere sognato. Beninteso, ciò non 

significa che non sia possibile sognare qualcuno (o l’io sognato stesso) che dorme, ma, più 

precisamente, che solo l’io sognante può svegliarsi dall’incantesimo dell’esperienza onirica e 

non essere più assorbito in essa.  

 Questa precisazione ci permette di concludere che i sogni non lucidi, diversamente dai 

sogni a occhi aperti, presentano un legame con l’attualità ancora più debole, in quanto – salvo 

i casi dei sogni lucidi che approfondiremo più avanti – l’io sognante non è assolutamente 

consapevole di essere il regista dello pseudo-mondo in cui lo pseudo-io si trova ad agire con 

altri pseudo-soggetti. L’io sognante, infatti, quando dorme e sogna è completamente assorbito 

nel mondo inattuale del sogno senza alcuna distanza da esso. Come afferma de Warren: «Nel 

sognare, sono consapevole di me stesso, senza però essere consapevole di stare sognando».701  

 A questo punto, potremmo domandarci: ma come è possibile che ci siano due io nel 

sogno? E ancora: che tipo di autocoscienza è presente nel sogno se sono consapevole di me 

stesso, ma non di sognare?  

 Per rispondere alla prima domanda, dobbiamo distinguere due tipologie di atto: da una 

parte, abbiamo la percezione che ci presenta gli oggetti in carne e ossa; dall’altra, abbiamo degli 

atti come la memoria, l’anticipazione e la fantasia che li presentificano. Per capire meglio questa 

differenza, basta pensare al fatto che un conto è percepire un amico davanti a sé, un altro è 

ricordare questo evento, anticiparlo o fantasticarlo. Nel primo caso, abbiamo un’esperienza 

 
700 Husserl, Briefwechsel, cit., p. 119. Traduzione mia. 
701 de Warren, N., The Third Life of Subjectivity: Towards a Phenomenology of Dreaming, Life, Subjectivity & 

Art. Phaenomenologica, 201, edited by R. Breeur, U. Melle, Springer, Dordrecht, 2012, p. 460. Traduzione mia. 
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diretta del nostro amico; nel caso degli atti presentificativi, l’amico non è qui presente davanti 

a noi, ma ciononostante è “visibile” con l’occhio della mente. 

 Ora che abbiamo delineato la differenza tra presentazione e presentificazione, è 

importante fare un’ulteriore distinzione per comprendere la specificità dei tre atti 

presentificativi citati. Mentre la memoria e l’anticipazione avanzano una pretesa di esistenza 

nei confronti di ciò che intendono, la fantasia pone il proprio oggetto come neutralizzato, cioè 

come privo di un posto nell’orizzonte dell’attualità. Di conseguenza, se la memoria avanza la 

pretesa che un ricordo sia esistito nel passato e l’aspettativa lo fa per eventi futuri, la fantasia 

non pone come attuali i propri oggetti in nessuna modalità temporale. 

 Nonostante questa grande differenza, però, c’è anche un’importante convergenza tra i 

tre atti, ossia la duplicazione dell’io. Quando ricordiamo, anticipiamo o fantastichiamo, infatti, 

c’è sempre un punto di vista a cui il contenuto del ricordo, dell’anticipazione e della fantasia 

appare. Questo punto di vista, anche se non ce ne rendiamo conto, è interno al contenuto 

ricordato, anticipato e fantasticato. Pertanto, quando per esempio ricordiamo un’esperienza del 

passato, ci sono due io in gioco: l’io ricordante (che in questo momento ricorda) e l’io ricordato 

(implicato nel contenuto di cui l’io ricordante sta facendo esperienza).  

 Il motivo per cui sono presenti questi due io dipende dal fatto che il ricordo riporta nel 

presente una percezione passata, cioè l’esperienza di un io passato. Tuttavia, la struttura della 

percezione è presente anche nell’anticipazione e nella fantasia, perché anche in questi due casi, 

mutatis mutandis, c’è un io che percepirà qualcosa nel futuro e un io che è possibile faccia una 

determinata esperienza percettiva. 

 Questa duplicità dell’io emerge anche nel sogno che, come abbiamo visto prendendo in 

esame la lettera di risposta di Husserl, si manifesta in io sognante e io sognato. La grande 

differenza rispetto alla memoria, all’anticipazione e alla fantasia è che nei sogni non lucidi la 

coscienza della distanza tra l’io attuale e l’io inattuale non è presente, mentre invece nei primi 

tre atti l’io è consapevole di questa duplicità.   

 Sulla base di questa peculiare caratteristica della vita onirica, Geniusas può affermare 

che «i sogni costituiscono l’esempio più puro di fantasie inconsce»,702 ossia fantasie che, dato 

lo stato di sonno e quindi l’assenza di un contrasto con l’attualità della percezione, il soggetto 

non vive come tali.  

 
702 Geniusas, Conscious and Unconscious Phantasy and the Phenomenology of Dreams, cit., p. 187. Traduzione 

mia. 
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 Per quanto riguarda la seconda domanda, è utile riprendere il tipo di autocoscienza che 

caratterizza gli atti presentificativi per poi mostrare in che modo quella del sogno differisce da 

essi.  

 Abbiamo detto che quando ricordiamo, anticipiamo o fantastichiamo, il soggetto è 

consapevole di non essere nel passato, nel futuro o in un’esperienza priva di un riferimento 

temporale. Più nello specifico, possiamo dire che, mentre il soggetto è immerso nel contenuto 

presentificato con il rispettivo io inattuale, è anche autocosciente preriflessivamente di essere 

radicato nel presente attuale. In altri termini, nel momento in cui il soggetto è sveglio, ogni atto 

presentificativo rimane ancorato al presente con differenze di grado, ma soprattutto senza 

alcuna attività di secondo ordine.  

 Nel caso del sogno non lucido, invece, abbiamo uno scenario diverso: l’autocoscienza 

preriflessiva è spostata sull’io sognato, perché, essendo l’io sognante addormentato, non 

ricettivo alla forza delle affezioni attuali e immerso nel mondo onirico, rimane solo la 

consapevolezza non riflessiva di ciò che accade all’io sognato nel sogno.  

 Se, dunque, non diventiamo coscienti di star sognando mentre sogniamo, l’esperienza 

onirica si rivela come tale solo al risveglio, quando l’io torna a essere ricettivo nei confronti 

delle affezioni che provengono dal mondo. Ma da che cosa dipende propriamente il 

riconoscimento del fatto che abbiamo sognato e non percepito? Per rispondere, bisogna partire 

da un dato di fatto, ovvero l’evanescenza del sogno. Appena ci svegliamo, infatti, il contenuto 

dei nostri sogni si presenta già alla nostra attenzione come altamente vago e sfuggente, ma, non 

appena distogliamo per poco il nostro interesse, ecco che esso diventa ancora più indistinto e 

apparentemente inafferrabile. Ma anche in questo caso, il punto non è il contenuto, bensì la 

struttura del sogno. La ragione per cui è difficile ricordare i propri sogni, infatti, non dipende 

da qualche particolare proprietà appartenente ai contenuti del sogno, ma da come è strutturato 

il sogno temporalmente. A questo proposito, riportiamo un lungo estratto di Piana dove scrive: 

 

[…] I sogni hanno per noi una qualche forma di esistenza solo in quanto vengono ricordati. Ma 

il ricordo del sogno ha alcuni tratti peculiari rispetto ai ricordi in genere. Essi sono evanescenti al 

massimo grado. Ma non nello stesso senso dell’evanescenza dei ricordi di fatti realmente accaduti: 

questa è accompagnata dall’idea che in ogni caso la memoria si sta rivolgendo ad un fatto 

avvenuto nel passato, ed in un momento ben determinato – un fatto che è a sua volta stretto tra 

altri fatti ben determinati. Noi sappiamo questo mentre ricordiamo, e sappiamo dunque che 

potremmo eventualmente affidarci come appigli agli altri fatti che sono nelle sue vicinanze. Nel 

caso del ricordo di un sogno le cose stanno diversamente: è come se volessimo trattenere qualcosa 
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che ci sfugge, e che potrebbe sfuggirci in modo definitivo dal momento che non vi è alcuna 

compagine vera e propria, alcuna rete nella quale gli eventi onirici siano intessuti.703 

 

Nel caso del sogno, quindi, il punto fondamentale è la struttura temporale, perché, diversamente 

dalle esperienze durante lo stato di veglia, ciò che esperiamo nel sogno non è preceduto da un 

vero passato, in quanto «il passato riguarda l’io che poco fa dormiva e non il sogno stesso […]. 

Il passato si trova interamente al di fuori del sogno».704 Pertanto, il motivo per cui i sogni sono 

così evanescenti è da rintracciare nel fatto che accadono in un presente totalmente 

indeterminato. 

 Oltre all’indeterminatezza temporale, però, c’è un altro elemento chiave per 

comprendere come il soggetto riesca a restituire il sogno all’immaginazione e non trattarlo 

come un’esperienza reale. Si tratta dell’acontestualità, perché, come sottolinea sempre Piana, 

«la storia raccontata nel sogno si presenta come una storia a sé stante, rispetto alla storia di cui 

ricolleghiamo i fili da un giorno all’altro, attraverso ed oltre la notte, anche quando fossero a 

portata di mano nel racconto della veglia i “residui diurni” di cui il sogno si avvale».705  

 Di conseguenza, grazie all’indeterminatezza temporale e all’acontestualità tipiche del 

sogno, il soggetto può ricondurre le esperienze oniriche allo statuto dell’immaginazione, in 

quanto non rientrano nella nozione di realtà costituita sulla base di sintesi che ne mettono in 

luce l’ordine e la stabilità.  

 In seguito al risveglio, se riflettiamo sulle caratteristiche del sogno, possiamo anche 

renderci conto di quanto alcuni processi e peculiarità della vita onirica siano di fatto già presenti 

nell’immaginazione. Tra questi ci sono sicuramente l’effetto di realtà, la condensazione, lo 

spostamento e la raffigurabilità. Cerchiamo di descriverli brevemente. 

 Con effetto di realtà si intende il fatto che, indipendentemente dalla maggiore o minore 

stranezza di ciò che sogniamo, le sequenze di eventi che viviamo durante il sogno ci appaiono 

come reali. È interessante notare che questo effetto, diversamente dalla realtà spaziotemporale 

che esperiamo nello stato di veglia, non dipende dalla coerenza delle sintesi, in quanto nel sogno 

le cose cambiano costantemente di identità. Si potrebbe essere allora tentati di attribuire l’effetto 

di realtà alla vivacità delle impressioni, nel senso che ciò che viviamo nel sogno è così vivido 

da approssimarsi alla percezione della vita desta. Ma anche in questo caso, la direzione non 

sembra essere quella corretta, perché nei sogni appaiono perlopiù cose poco chiare. La risposta, 

 
703 Piana, G., Le regole dell’immaginazione e le procedure del lavoro onirico, Lulu.com, 2004, p. 9. 
704 Ibidem. 
705 Ivi, p. 10. 
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invece, va cercata sul piano della passività: essendo l’io sognante addormentato, tutto ciò che 

gli si impone viene vissuto come reale. L’aspetto interessante è che, come abbiamo visto, anche 

quando fantastichiamo possiamo perdere il contrasto con l’attualità e vivere passivamente ciò 

che ci si impone a livello immaginativo.  

 Per quanto riguarda invece la condensazione e lo spostamento, Piana evidenzia un punto 

molto importante: questi due processi non sono semplicemente modalità attraverso cui il lavoro 

onirico camuffa il desiderio rimosso, ma sono innanzitutto procedimenti immaginativi basati su 

regole associative come la somiglianza e la contiguità spaziale e temporale.706 La 

condensazione, infatti, è già presente a livello immaginativo nella metafora, quando si unisce 

qualcuno o qualcosa a qualcun altro o  a qualcos’altro sulla base di una caratteristica in comune 

o per contiguità. La stesso vale per lo spostamento, che non si basa solo ed esclusivamente sulla 

contiguità, ma anche sulla somiglianza.  

 Vediamo degli esempi. Nel caso della metafora sulla base della somiglianza, possiamo 

usare come illustrazione “Giulia è una volpe”. Qui Giulia viene definita una volpe, perché c’è 

un elemento che le accomuna, ossia l’astuzia. Pertanto, Giulia assomiglia a una volpe sotto 

questo rispetto e può essere impiegata l’immagine della volpe per sostituire la caratteristica che 

condividono.  Nel caso della metafora sulla base della contiguità, possiamo usare come esempio 

“il fuoco ha invaso la stanza”. Qui si attribuisce al fuoco un comportamento umano, perché, 

così come un esercito invade un territorio, il fuoco ha invaso la stanza. C’è quindi un elemento 

in comune, cioè l’invasione, che però non è basato sulla somiglianza, ma sul rapporto con lo 

spazio. Un esempio di spostamento basato sulla contiguità, invece, può essere un politico che 

parla con rabbia del “palazzo” per riferirsi ai suoi avversari. In questo caso, l’accento viene 

spostato sul termine “palazzo” al posto delle persone che vi lavorano. Di conseguenza, l’attacco 

non viene espresso direttamente contro gli individui, ma spostato su un elemento contiguo nello 

spazio. Infine, il caso dello spostamento basato sulla somiglianza può essere esemplificato dal 

seguente esempio: una persona arrabbiata col padre, si sfoga duramente con il capo, che gli 

somiglia nel modo autoritario di parlare. Qui, l’accento si sposta su un’altra persona sulla base 

di un’associazione di somiglianza. 

 Condensazione e spostamento, quindi, li troviamo già all’opera nella vita desta quando 

l’immaginazione ci permette di cogliere certi nessi che trascendono la mera corrispondenza tra 

linguaggio e realtà e la pura percezione.  

 
706 Cfr. Piana, Le regole dell’immaginazione e le procedure del lavoro onirico, cit., in particolare il secondo e il 

terzo paragrafo. 
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 Rispetto alla raffigurabilità, Piana sottolinea che già nell’immaginazione è presente la 

traduzione di espressioni astratte in immagini letterali grazie a termini figurativi.707 Per 

comprendere meglio questo processo, riportiamo il caso di un sogno raccontato da Freud e 

ripreso da Piana, in cui la traduzione è ben visibile: 

 

[…] Il desiderio della sognatrice che il suo amico musicista primeggi su tutti gli altri dà luogo ad 

una scena onirica in cui un personaggio – che rappresenta l’amico (anche se non lo è) – dirige in 

cima ad una grande torre un’orchestra che si trova ai suoi piedi. Vi è dunque nel testo del pensiero 

latente un “primeggiare” che è stato sostituito con un “torreggiare” e di qui sorge lo spunto per 

una rappresentazione “plastica”.708 

 

Lo schema, quindi, è molto chiaro: c’è la parola astratta (primeggiare), la sua trasformazione in 

un’espressione figurata (torreggiare) e la sua raffigurazione per mezzo delle immagini 

contenute nella parola (la torre). 

 Ma come già sottolineato, questo processo di concretizzazione avviene già con 

l’immaginazione. Piana, infatti, scrive che «questa procedura può essere illustrata in modo del 

tutto indipendente dalla tematica del lavoro onirico. La concretizzazione dell’immagine va 

annoverata tra le regole dell’immaginazione in genere, prima ancora che fra quelle del lavoro 

onirico».709 L’esempio che riporta per dare ragione di questa affermazione riguarda il tentativo, 

attraverso una fotografia o una rappresentazione pittorica, di tradurre visivamente 

un’espressione figurata, come quando si cerca di rappresentare “uscire il fumo dagli occhi” con 

il volto di un uomo da cui esce effettivamente del fumo dagli occhi.710 

 Tutte queste caratteristiche del sogno che ritroviamo già nell’immaginazione – l’effetto 

di realtà, la condensazione, lo spostamento e la raffigurabilità – ci portano a concludere che il 

sogno è una forma modificata dell’immaginazione. Quest’affermazione, però, non è 

assolutamente scontata, perché, come mostra Geniusas, la riconduzione del sogno non lucido a 

una forma modificata di immaginazione è oggetto di dibattito.711  

 Da una parte, infatti, l’io sognato in cui l’io sognante è sprofondato vive nel mondo 

onirico come se stesse percependo realmente. Tuttavia, nella percezione l’io deve essere 

sveglio, e, di conseguenza, autocosciente preriflessivamente di sé, mentre il sogno è possibile 

 
707 Ivi, pp. 42-43. 
708 Ivi, p. 42. 
709 Ivi, p. 43. 
710 Ibidem. 
711 Geniusas, Conscious and Unconscious Phantasy and the Phenomenology of Dreams, cit., pp. 194-196. 
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solo se l’io sognante non è sveglio e quindi non autocosciente di sé. Pertanto, i sogni non lucidi 

non possono essere classificati come delle forme modificate di percezione. Dall’altra parte, 

però, i sogni non lucidi non possono nemmeno essere classificati come semplici fantasie, 

perché, come abbiamo visto, queste ultime sono presentificazioni caratterizzate dalla 

neutralizzazione della posizione d’essere del proprio oggetto. Nella vita onirica, invece, il 

soggetto non è consapevole del fatto che ciò che sta esperendo non esiste realmente, per cui 

anche in questo caso sembra mancare una somiglianza vincolante capace di attribuire al sogno 

uno statuto preciso.  

 Ma se i sogni non appartengono né alla percezione né alla fantasia, che tipo di atto sono? 

A questa domanda, Geniusas risponde facendo riferimento alla proposta avanzata da de Warren, 

per cui la vita onirica rappresenta la terza vita della soggettività dopo la percezione e 

l’immaginazione.712 Questa posizione riposa sulla convinzione di de Warren che tutti gli atti 

immaginativi sono in qualche misura coscienti. Per Geniusas, però, non è necessario 

considerare tutte le fantasie come coscienti, motivo per cui i sogni possono essere intesi come 

un caso di fantasia inconscia.  

 Dal nostro punto di vista, la tesi di Geniusas è più convincente, perché, come mostra 

discutendo il caso dei sogni lucidi, ci sarebbero delle implicazioni controintuitive se 

accettassimo che i sogni rappresentano la terza vita della soggettività. I sogni lucidi, infatti, 

essendo sogni in cui viene meno l’assorbimento dell’io sognante nell’io sognato, sono 

assolutamente compatibili con la struttura dell’immaginazione, in quanto c’è la consapevolezza 

della distanza tra l’io sognante e l’io sognato. Ma, in questo modo, i sogni lucidi apparterrebbero 

alla fantasia, mentre i sogni non lucidi costituirebbero una categoria a parte.  

 Sulla base di queste ultime considerazioni, ci sembra più lecito considerare il sogno non 

lucido come parte dell’immaginazione, così come il sogno lucido.  

 

 

 

 

2.3. Il mind wandering, i sogni a occhi aperti e altri fenomeni affini 

 

Se i sogni lucidi sono un sonno sveglio, fenomeni come il mind wandering e i sogni a occhi 

aperti possono essere considerati una veglia dormiente. Si tratta infatti di fenomeni di 

assorbimento che, a differenza dei sogni non lucidi, avvengono durante lo stato di veglia. 

 
712 de Warren, The Third Life of Subjectivity: Towards a Phenomenology of Dreaming, cit., p. 195.  
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Tuttavia, possiamo parlare di atti inconsci anche in questo caso, perché la distanza tra l’attualità 

e l’inattualità è più sfumata rispetto a un normale atto presentificativo come l’immaginazione.  

 Ma che tipo di esperienze sono? Se per i sogni a occhi aperti non è difficile farsene 

un’immagine, lo stesso non vale per il mind wandering. Nel primo caso, infatti, l’espressione 

stessa indica l’esperienza a cui dobbiamo rivolgere l’attenzione: un’immersione in scene 

immaginarie in cui il soggetto è, in misura variabile, assente dal presente attuale. Per il mind 

wandering, invece, può essere utile partire dalla traduzione del termine inglese. L’espressione 

può essere tradotta in italiano come “divagazione mentale”, richiamando così quella particolare 

situazione psichica in cui si passa da un pensiero all’altro senza soffermarsi su nessuno di essi. 

Se però vogliamo essere più precisi, prendendo come riferimento la definizione psicologica del 

fenomeno riportata da Geniusas,713 il mind wandering consiste in quei «pensieri incontrollabili 

che si intrufolano spontaneamente nella coscienza senza una chiara ragione».714  

 Per chiarire meglio questo fenomeno, possiamo considerare l’esperienza personale di 

Geniusas:  

 

Sono riunito in dipartimento e il mio stimato collega sta presentando un rapporto sul bilancio. La 

sua voce sfuma sullo sfondo e, invece di seguire la relazione, riaffiora alla memoria il breve 

scambio avuto con il mio vicino quella mattina. Poi mi appare l’immagine del trancio di salmone 

che sta scongelando sul piano della cucina, seguito dal pensiero – ugualmente improvviso – che 

devo chiamare un amico più tardi. Infine, ecco affacciarsi l’idea dell’escursione in montagna che 

sto programmando per il fine settimana.715 

 

Ciò che colpisce di questo racconto è che non c’è stata alcuna decisione da parte di Geniusas di 

cominciare a vagare con la mente. Questa dimensione di spontaneità, oltre a caratterizzare il 

mind wandering, appartiene anche ai sogni a occhi aperti. In entrambi i casi, infatti, si tratta di 

attività mentali spontanee che emergono in assenza di stimoli precisi e sono indipendenti da 

compiti specifici. Tuttavia, come sottolinea Geniusas, molte altre attività condividono queste 

caratteristiche, come lo stato di dispersione, l’assorbimento intellettuale, la ruminazione, i 

pensieri incontrollabili che caratterizzano il disturbo ossessivo compulsivo e il rivivere episodi 

 
713 Geniusas, S., Prolegomena to a phenomenology of mind-wandering, Phenomenology and the Cognitive 

Sciences, 23 (2), 2024, p. 330. 
714 Morewedge, C., & Kupor, D., When the absence of reasoning breeds meaning: metacognitive appraisals of 

spontaneous thought, The Oxford Handbook of Spontaneous Thought: Mind-Wandering, Creativity, and 

Dreaming, edited by K. Christoff & K. C.R. Fox, Oxford University Press, Oxford, 2018, p. 35. Traduzione mia. 
715 Geniusas, Prolegomena to a phenomenology of mind-wandering, cit., p. 334. Traduzione mia. 
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traumatici tipico della sindrome post traumatica da stress.716 Tutti questi fenomeni, avendo 

diversi aspetti in comune, necessitano di una chiarificazione più accurata per poter essere 

distinti con precisione. Vediamo allora il significato specifico di ciascun fenomeno.  

 Con stato di dispersione, intendiamo tradurre il termine tedesco Zerstreutheit utilizzato 

da William James per descrivere uno stato della coscienza caratterizzato da una pura presenza 

senza oggetti di interesse.717 Per descriverlo, dobbiamo immaginarci una situazione in cui lo 

sguardo fissa il vuoto senza vedere, i rumori del mondo si fondono in un ronzio indistinto e il 

tempo scorre senza che il soggetto stia pensando a qualcosa di specifico. In questo caso, 

abbiamo a che fare con un’attività spontanea della mente che non è intenzionale, in quanto la 

coscienza non ha alcun riferimento specifico.  

 Con assorbimento intellettuale, invece, si fa riferimento a uno stato in cui la coscienza 

è concentrata attivamente su un tema teorico e indifferente a tutto il resto. Questo stato, come 

la ruminazione, è caratterizzato da una volontà attiva nel continuare a riflettere su un problema, 

ma la seconda, a differenza dell’assorbimento intellettuale, si qualifica come un’attività 

ripetitiva, stressante e che può riguardare un pensiero così come una catena di pensieri.  

 Abbiamo poi i casi dei pensieri ossessivi e del rivivere episodi traumatici, che, per i 

nostri scopi, possono essere semplicemente descritti come modalità patologiche in cui la mente 

si attiva spontaneamente e indipendentemente da compiti e stimoli.  

 Rispetto ai sogni a occhi aperti, abbiamo già detto che si tratta di esperienze in cui il 

soggetto è immerso in scene immaginarie con un distacco più o meno significativo dalla realtà 

attuale. Oltre a questo, però, dobbiamo aggiungere che i sogni a occhi aperti sono caratterizzati 

anche dal fatto che i momenti che lo compongono sono legati da un filo tematico, in quanto il 

soggetto è sufficientemente attivo da poter dirigere la propria fantasticheria.  

 Qual è invece lo statuto del mind wandering? In che senso può essere considerato un 

fenomeno diverso rispetto a tutti quelli che abbiamo esposto e descritto qui sopra? Secondo 

Geniusas, ci sono otto caratteristiche che lo qualificano come esperienza unica e non riducibile 

alle altre: la prima è che, contrariamente allo stato di dispersione, il mind wandering è 

intenzionale, in quanto è diretto verso dei pensieri o immagini specifici. La seconda è che il 

mind wandering comincia sempre come una rottura, come uno strappo rispetto a un oggetto 

tematico, altre modalità di attività spontanea della mente o dallo stato di sonno. La terza è 

strettamente legata alla seconda, perché, così come il mind wandering comincia all’improvviso, 

anche i momenti che lo compongono si succedono in modo inaspettato e improvvisamente. La 

 
716 Ivi, p. 331. 
717 Ibidem. 
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quarta fa riferimento ai singoli momenti e ne evidenzia lo scarso sviluppo, in quanto ogni 

momento è come se fosse una fotografia. La mente, infatti, salta da un pensiero all’altro senza 

soffermarsi su nulla, per cui nessun pensiero può essere realmente esplorato. La quinta 

caratteristica evidenzia che, nonostante il mind wandering sia intenzionale, si tratta di 

un’esperienza non tematica, perché, come abbiamo appena sottolineato, nessun pensiero è in 

grado di catturare l’attenzione. La sesta pone l’accento sul fatto che, diversamente 

dall’assorbimento intellettuale e dalla ruminazione, nessuna scena che compone il mind 

wandering è intesa volontariamente. Ogni momento, infatti, si impone alla coscienza. La 

settima mette in luce un elemento che emerge con evidenza dal racconto personale di Geniusas, 

ossia che tutti gli episodi che gli vengono in mente, per quanto siano oggetti di suo interesse, 

non rappresentano l’interesse primario. L’interesse centrale, infatti, è il report del collega sul 

bilancio. L’ottava e ultima caratteristica essenziale del mind wandering è che gli episodi che si 

manifestano all’interesse secondario del soggetto non sono legati tematicamente, ma solo 

temporalmente. Questa è una differenza fondamentale rispetto ai sogni a occhi aperti, in cui, 

come abbiamo visto, il soggetto è sufficientemente attivo da poter dirigere la propria 

fantasticheria, e, di conseguenza, svilupparla seguendo un filo rosso. A questo proposito, 

Geniusas scrive: «Se i sogni a occhi aperti sono come un romanzo, il mind wandering è simile 

a una collezioni di haiku, che non sono in relazione tra loro».718 Infine, bisogna far presente che 

il mind wandering, diversamente dai pensieri ossessivi tipici del disturbo ossessivo compulsivo 

e dal rivivere episodi traumatici, è un fenomeno non patologico, per cui può accadere a 

chiunque.  

 Sulla base di queste caratteristiche, possiamo definire il mind wandering in modo 

unitario come segue:  

 

Il mind wandering è una sequenza temporalmente estesa di esperienze intenzionali non tematiche, 

involontarie, senza sforzo e temporalmente poco sviluppate, guidate da un interesse non primario, 

che presentano gli oggetti intenzionati in modo sommario e unilaterale e che intendono una serie 

di oggetti intenzionali in una sequenza temporale, pur senza unificarli tematicamente.719 

 

Ora che sappiamo quali sono le somiglianze e le differenze tra il mind wandering, i sogni a 

occhi aperti e tutti gli altri fenomeni presi in considerazione, dobbiamo aggiungere alcune 

considerazioni per arricchire ulteriormente il quadro e renderlo più esaustivo.  

 
718 Ivi, p. 336. Traduzione mia. 
719 Ivi, p. 335. 
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 Per quanto riguarda le somiglianze, abbiamo già detto che tutti questi fenomeni 

rappresentano delle attività spontanee della mente che si manifestano come indipendenti da 

stimoli e da compiti specifici. Tuttavia, non è ancora stato evidenziato il fatto che, così come il 

mind wandering e i sogni a occhi aperti, anche tutte le altre esperienze affini rappresentano dei 

casi di assorbimento, dove il soggetto, secondo gradazioni diverse, è immerso in qualcosa 

d’altro rispetto all’attualità. Questo sprofondamento può quindi causare un distacco dal presente 

più o meno significativo, ma, diversamente dai sogni non lucidi, la distanza tra attualità e 

inattualità è sempre conservata.  

 Rispetto alle differenze, invece, ci interessa soffermarci solo ed esclusivamente sul mind 

wandering e i sogni a occhi aperti. In questi due casi, la forma dell’autocoscienza è simile, 

perché, come abbiamo appena visto, la distanza tra l’io attuale e quello perso nell’inattualità è 

sempre presente. Ciò significa che l’io attuale, mentre è sprofondato nei propri atti, è sempre 

autocosciente preriflessivamente di sé. Ma la modalità in cui questo avviene nel caso del mind 

wandering e dei sogni a occhi aperti è differente: nel primo caso, le scene vengono vissute 

passivamente, in quanto il soggetto diventa man mano consapevole di scene che non ha scelto 

volontariamente; nel secondo, invece, abbiamo visto che il soggetto conserva un certo grado di 

attività che gli permette di tessere le fila della fantasticheria.  

 La differenza fondamentale tra mind wandering, sogni a occhi aperti e altri fenomeni 

affini con i sogni non lucidi, allora, è che i primi, nonostante l’assorbimento, conservano una 

coscienza implicita e preriflessiva della distanza che separa l’io radicato nel presente e l’io che 

vive nell’inattualità. Mentre la differenza tra mind wandering e sogni a occhi aperti si gioca sul 

grado di attività, poiché nel primo caso subiamo le scene che si presentano alla nostra mente, 

mentre nel secondo diventiamo gli sceneggiatori della nostra immaginazione.  

 

 

 

 

2.4. Le diverse forme di autocoscienza 

 

In questo paragrafo, ci siamo proposti di colmare una lacuna del pensiero freudiano sul sogno. 

Come illustrato in precedenza, Freud non si è mai concentrato sulla forma specifica 

dell’esperienza onirica, avendone analizzato solo quelli aspetti che, mutuando una terminologia 

aristotelica, abbiamo definito come causa efficiente (il sonno), causa finale (l’appagamento di 

un desiderio rimosso) e causa materiale (i pensieri onirici latenti). 

 Per ovviare a questa mancanza, abbiamo scelto di approfondire la struttura dei sogni 

non lucidi all’interno di una cornice più ampia. Partendo dallo stato di sonno senza sogni, 
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abbiamo gettato le basi per analizzare fenomeni più complessi come i sogni non lucidi, quelli 

lucidi, il mind wandering, i sogni a occhi aperti e altri stati affini. In questa gamma di esperienze 

così diverse, abbiamo cercato di mostrare un filo rosso che le unisce, ossia la loro natura più o 

meno inconsapevole.  

 Nel sonno senza sogni, l’elemento inconsapevole è evidente: la coscienza è presente a 

sé stessa in una forma minimale, appena sufficiente a riannodare i fili della propria esistenza al 

risveglio. Per questo, possiamo qualificare questo stato come inconscio, poiché la coscienza, in 

questa fase, è dimentica di sé e del mondo.  

 Durante il sogno non lucido, invece, la coscienza vive un’esperienza inconscia di tipo 

particolare. A differenza del sonno senza sogni, essa esperisce qualcosa, ma senza riconoscere 

quella produzione come frutto della propria immaginazione. In altre parole, la coscienza che 

sogna non si rende conto che l’io che agisce nel mondo onirico è uno sdoppiamento di quello 

attuale. Questo sprofondamento nell’inattualità dell’io sognato è ciò che caratterizza il sogno 

non lucido come esperienza inconscia: il soggetto, non essendo cosciente di star sognando, 

crede che quanto vive sia assolutamente reale.   

 Diversa l’esperienza del sogno lucido, in cui il soggetto acquista consapevolezza di stare 

sognando. In questo caso, l’assorbimento totale nell’io sognato viene meno, ristabilendo la 

percezione della distanza che separa l’attualità dall’inattualità. Questa esperienza, caratterizzata 

dalla coscienza della distanza, è molto simile all’atto immaginativo. Come negli atti 

presentificativi – quali il ricordo, l’anticipazione e la fantasia – l’io si dirige verso qualcosa 

attraverso uno sdoppiamento vissuto consapevolmente. Questo sdoppiamento è anche ciò che 

distingue tali atti dalla percezione, che invece presenta gli oggetti in carne e ossa senza la 

mediazione di un io inattuale.  

 Il mind wandering, i sogni a occhi aperti e gli altri fenomeni affini presentano una 

struttura analoga a quella dei sogni non lucidi, con l’unica differenza che si verificano durante 

la veglia. Ciò li rende tendenzialmente più consapevoli, poiché il soggetto è desto e quindi 

ancorato all’attualità. Tuttavia, non è escluso che un atto come un sogno a occhi aperti possa 

condurre a un assorbimento così totale da rendere il soggetto completamente dimentico del 

presente. 

 Più che di distinzioni rigide, dunque, si tratta di uno spettro di gradazioni. All’estremo 

della massima inconsapevolezza troviamo il sonno senza sogni, mentre all’altro capo si 

collocano esperienze come il mind wandering e i sogni a occhi aperti, caratterizzate da una 

relativa – ma non assoluta – consapevolezza. Ma è importante notare che possiamo svegliarci 

da un sonno senza sogni in qualsiasi momento, così come possiamo essere completamente 
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assorbiti da un sogno a occhi aperti. Pertanto, all’interno di ogni categoria, ogni esperienza può 

variare nel suo grado di inconsapevolezza.  

 In sintesi, possiamo affermare che, fatta eccezione per i sogni lucidi, il sonno senza 

sogni, i sogni non lucidi, il mind wandering e i sogni a occhi aperti rappresentano tutti fenomeni 

più o meno inconsci. 

 Per approfondire queste differenze di grado e natura tra gli stati della coscienza, è utile 

analizzare più da vicino i diversi modi in cui l’autocoscienza si manifesta e si struttura in 

ciascuna di queste esperienze. Esaminiamo quindi le strutture dell’autocoscienza che 

caratterizzano i fenomeni presi in considerazione nel corso del paragrafo: la percezione, gli atti 

presentificativi (ricordo, anticipazione, fantasia), il sonno senza sogni, i sogni non lucidi, quelli 

lucidi, il mind wandering e i sogni a occhi aperti.   

 La percezione costituisce la base: quando percepiamo, siamo contemporaneamente 

coscienti dell’oggetto esperito e di noi stessi in modo preriflessivo. In questo caso, esiste un 

unico io percipiente radicato nell’attualità. 

 La struttura si fa più complessa negli atti presentificativi. Oltre all’io radicato 

nell’attualità, in esperienze come il ricordo o la fantasia è presente un secondo io a cui viene 

presentato lo scenario. La struttura dell’autocoscienza è quindi duplice: siamo coscienti dello 

scenario fantasticato grazie all’io inattuale a cui appare, ma, allo stesso tempo, rimaniamo 

autocoscienti in modo preriflessivo del nostro ancoraggio all’attualità del presente.   

 Questo radicamento nel presente viene meno nel sonno senza sogni. Qui, la presenza 

preriflessiva della coscienza verso sé stessa è ridotta al minimo, poiché la coscienza non è desta 

e non è impegnata in alcuna attività. L’autocoscienza che caratterizza questo stato di assenza è 

peculiare: non essendoci alcun interesse a sostenerla, la temporalità si riduce a un flusso i cui 

legami con passato e futuro sono determinati solo da ritenzioni e protenzioni remote.   

 Nei sogni non lucidi, invece, la struttura è quella di un atto immaginativo non 

riconosciuto come tale a causa dell’assorbimento reso possibile dal sonno. Possiamo parlare di 

un’autocoscienza preriflessiva spostata sull’io sognato: l’io sognante è talmente assorbito in 

esso da non essere nelle condizioni di avvertire la distanza tra attualità e inattualità. È per questo 

che siamo coscienti del sogno, ma non di sognare.  

 Nei sogni lucidi, acquistiamo consapevolezza di star sognando. È quello che accade ad 

alcune persone quando, rendendosi conto di star sognando, riescono a non svegliarsi e a 

prendere il controllo del proprio sogno, riuscendo così a vivere esperienze che nella realtà sono 

precluse. Ora, in queste circostanze la struttura dell’autocoscienza che ne risulta è simile a 



 228 

quella degli atti presentificativi: c’è una percezione della distanza tra l’attualità e l’inattualità, 

con l’unica differenza che tutto ciò avviene durante il sonno.  

 Infine, il mind wandering e i sogni a occhi aperti condividono una struttura identica agli 

atti presentificativi. Il rischio di sprofondare nello scenario inattuale è sempre in agguato 

quando ci si distacca dall’attualità del presente. Che il soggetto sia più passivo (nel mind 

wandering) o più attivo (nel sogno a occhi aperti), si tratta pur sempre di atti in cui la coscienza 

si distacca dall’attualità, esponendosi a un assorbimento più o meno marcato e, quindi, a uno 

svolgimento di essi più o meno inconsapevole.  
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Conclusione 

 

Nel corso di questo lavoro, abbiamo toccato tre macro-temi: la storia del concetto di inconscio, 

analizzata da Platone fino a Brentano passando per il Medioevo e la Modernità; il confronto 

teorico tra Freud e Husserl, in particolare sull’inconscio, la pulsione e la rimozione; e, infine, il 

confronto pratico tra Freud e Husserl sul sogno, ossia la via privilegiata per accedere 

all’inconscio secondo il padre della psicoanalisi. 

 In questa sede, intendiamo ripercorrere tutti e tre i capitoli per cercare di estrarre da essi 

il materiale necessario per una conclusione. Nello specifico, vogliamo riprendere alcuni punti 

essenziali di ciascun capitolo, per poi esplicitare in che modo sono collegati. Questo lavoro di 

sintesi ha un duplice obiettivo: da un lato, si tratta di mettere in movimento dei poli che, 

altrimenti, rimarrebbero in uno statico rapporto oppositivo; dall’altro, di creare le condizioni 

per lo sviluppo dell’argomentazione, in quanto ciascun capitolo costituirà la base per la 

comprensione degli elementi in gioco nel successivo. Il percorso argomentativo mira dunque a 

presentare la nostra tesi attraverso un’unificazione progressiva delle opposizioni che abbiamo 

descritto: inconscio cognitivo contro inconscio emotivo; la visione freudiana dell’inconscio, 

della pulsione e della rimozione contro quella husserliana; e l’attenzione di Freud sul contenuto 

del sogno rispetto a quella di Husserl sulla sua forma.  

 Prima di procedere in questa direzione, però, pensiamo sia di fondamentale importanza 

circoscrivere il nostro ambito di indagine. Quando parliamo di inconscio, infatti, di che cosa 

stiamo parlando esattamente? Naturalmente la questione non è semplice da affrontare, e non lo 

è per diverse ragioni. Un primo motivo dipende sicuramente dal suo statuto evasivo, nel senso 

che, non essendo un oggetto nel mondo, non esiste un consenso unanime sulla sua natura. A 

questo stato di cose si collega il secondo motivo, poiché, date queste circostanze, esistono 

diversi modi di intendere l’inconscio. Infine, proprio perché ci sono diverse interpretazioni, è 

complicato stabilire se ce ne sia una più fondamentale e importante delle altre.  

 Tutte queste osservazioni critiche in merito alla complessità di definire l’inconscio sono 

importanti, perché ci mettono in guardia da spiegazioni affrettate o metodologicamente dubbie. 

Per dispensarci dal tentativo di elaborarne una definizione originale, abbiamo impiegato una 

distinzione presa in prestito da Civita, ma presente nella letteratura specialistica, tra inconscio 

cognitivo e inconscio emotivo.  

 Nel primo capitolo, abbiamo analizzato entrambe le tipologie, mettendone in luce le 

caratteristiche specifiche. Abbiamo visto che l’inconscio cognitivo include sia la 

memorizzazione (memoria dichiarativa e procedurale) sia processi sub-personali o “profondi” 
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(come, per esempio, gli scambi di informazioni tra il cervello e il resto dell’organismo che 

rendono possibile la propriocezione); mentre l’inconscio emotivo riguarda le ragioni 

inconsapevoli che ci spingono ad agire e pensare in una determinata maniera.  

 Sulla base di questa distinzione, possiamo avanzare una suddivisione di campi utile per 

individuare il nostro ambito di indagine. Nel corso di questo lavoro, infatti, ci siamo concentrati 

prevalentemente sull’inconscio emotivo e sull’inconscio cognitivo, inteso come memoria 

dichiarativa e memoria procedurale. Questa scelta non è stata casuale, poiché il nostro intento 

è stato quello di focalizzarci su ciò che è accessibile all’esperienza cosciente. Da questa 

decisione derivano dunque due ambiti di lavoro distinti: un primo campo, nel quale abbiamo 

operato, che include tutti quei processi che in qualche forma sono stati coscienti (come l’aver 

digitato un numero telefonico o l’aver appreso a suonare uno strumento), e un secondo campo 

che accoglie invece tutti quei processi che dall’inizio alla fine non sono mai stati coscienti 

(come i processi alla base della propriocezione). L’inconscio di cui si parla in questo contributo, 

dunque, non è concepito né al singolare né come dimensione sub-personale, perché si può 

intendere in molti modi ed è, in certa misura, accessibile alla coscienza.  

 Adesso che abbiamo delimitato la nostra cornice di lavoro, possiamo iniziare con i punti 

essenziali del primo capitolo, che, in realtà, abbiamo già preso in considerazione. In questo 

caso, infatti, la contrapposizione fondamentale è proprio tra l’inconscio cognitivo e l’inconscio 

emotivo, poiché è alla luce della loro differenza che abbiamo ricostruito la storia del concetto 

di inconscio alle spalle di Freud. Tuttavia, in questa sede non abbiamo ancora sottolineato che, 

se Leibniz e Hume possono essere considerati i precursori per eccellenza dell’inconscio 

cognitivo e Schopenhauer e Nietzsche dell’inconscio emotivo, la psicoanalisi di Freud 

combacia invece con il concetto stesso di inconscio emotivo. Pertanto, possiamo dire che le 

coordinate da cui siamo partiti per tracciare i precursori dell’inconscio emotivo sono proprio la 

teoria freudiana della soggettività. Rispetto all’inconscio cognitivo, invece, la fonte principale 

è la psicologia sperimentale e, più tardi, la psicologia cognitiva, che hanno indagato i processi 

mentali impliciti e automatici, come la memoria procedurale, l’attenzione e le dinamiche 

percettive, in seguito approfondite anche dalle neuroscienze.   

 Ma che rapporto c’è tra queste due forme di inconscio? La nostra tesi è che l’inconscio 

emotivo è reso possibile dall’esistenza del meccanismo della rimozione. È solo in seguito alla 

repressione di alcuni contenuti spiacevoli, infatti, che emergono azioni e pensieri la cui origine 

e compulsione rimangono oscure.  

 Se le cose stanno in questo modo, possiamo affermare che l’inconscio cognitivo, inteso 

essenzialmente come memorizzazione di informazioni e pratiche, funge da base per l’inconscio 
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emotivo. Se, infatti, quest’ultimo è caratterizzato da ciò che è stato rimosso, la rimozione non 

può che avvenire sulla base di contenuti o abiti appresi. Ciò dipende dal fatto che qualsiasi 

contenuto di cui facciamo esperienza, sia esso un vissuto personale, un’informazione o una 

pratica acquisita, si sedimenta nella nostra memoria. Il punto fondamentale, però, è che 

l’inconscio cognitivo, per come ne abbiamo circoscritto il concetto, implica la coscienza di 

questi contenuti che poi diventano una forma di conoscenza latente. La questione fondamentale 

è allora la seguente: come diventa cosciente di sé la psiche? Siamo sicuri che tutto ciò di cui 

facciamo esperienza sia immediatamente cosciente? Queste domande ci portano direttamente 

alla contrapposizione tra Freud e Husserl sui temi dell’inconscio, della pulsione e della 

rimozione. 

 Nel secondo capitolo, abbiamo visto innanzitutto che per Freud lo psichico comincia 

come inconscio. Per far sì che i processi di pensiero diventino coscienti, infatti, sono necessarie 

le rappresentazioni verbali e la funzione dell’attenzione. Ciò implica che, per Freud, lo psichico 

in senso stretto è di per sé originariamente inconscio e per diventare cosciente richiede un atto 

di secondo ordine – un processo che, come emerso nel confronto con Leibniz, solleva una serie 

di problemi inerenti alla proprietà di questo atto di secondo ordine. In secondo luogo, abbiamo 

mostrato qual è la natura della pulsione per Freud: una forza che mette in contatto la dimensione 

somatica con quella psichica, rappresentando su quest’ultimo piano gli stimoli interni nei modi 

dell’affetto e della rappresentazione. Infine, abbiamo visto che per Freud la rimozione è un 

processo inconsapevole che rimuove dalla coscienza contenuti inconsci.  

 Nel caso di Husserl, invece, abbiamo visto che ci sono ben sette modi di declinare il 

significato di inconscio, alcuni dei quali sono la coscienza assoluta, l’orizzonte, la 

sedimentazione, gli istinti e le affezioni rimosse. Ora, se l’inconscio emotivo si identifica con 

la psicoanalisi freudiana, possiamo dire che la fenomenologia husserliana, grazie all’inconscio 

inteso come coscienza assoluta, orizzonte e sedimentazione, può rappresentare l’inconscio 

cognitivo dal punto di vista della memorizzazione. Come abbiamo visto, infatti, la coscienza 

assoluta è il flusso inoggettivabile e autocosciente in modo immediato che funge da presupposto 

per ogni rivolgimento attentivo. Questa caratteristica della coscienza fa sì che ogni contenuto 

che cattura la nostra attenzione nell’orizzonte dell’attualità, prima di sedimentarsi nella 

memoria perdendo progressivamente la propria forza affettiva, è vissuto consapevolmente 

senza l’intervento di un atto di secondo ordine. Questa posizione ha il grande vantaggio che i 

problemi del regresso all’infinito e della proprietà dell’atto di secondo ordine non si pongono, 

in quanto ogni atto è già da sempre autocosciente di sé preriflessivamente. 
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 Questa stessa visione della struttura della coscienza consente anche di risolvere i 

problemi descritti nel capitolo inerenti alla pulsione e al processo della rimozione. Come 

abbiamo visto nel paragrafo dedicato all’inconscio inteso come istinto, infatti, per Husserl non 

è necessario dividere la soggettività in due ambiti distinti che necessitano poi di essere unificati 

grazie alla pulsione, perché l’esperienza della coscienza, oltre a essere sempre autocosciente in 

modo preriflessivo, è anche sempre interessata alla realtà circostante. Di conseguenza, la 

coscienza assoluta non è semplicemente un flusso inoggettivabile e autocosciente di sé in modo 

immediato, ma è anche il motore pulsionale della vita.  

 Rispetto alla rimozione, invece, abbiamo visto che tutte le affezioni rimosse – con 

l’eccezione di quelle che non hanno mai catturato l’attenzione dell’Ego – sono state in qualche 

forma coscienti, poiché, come abbiamo appena evidenziato, la coscienza è sempre presente a 

sé stessa in modo immediato. Questo significa che anche il processo della rimozione è 

cosciente, perché dove mai potrebbe accadere se non all’interno della cornice temporale che 

definisce l’essenza della coscienza? È importante precisare, tuttavia, che quanto detto non 

implica che la rimozione debba essere compiuta necessariamente in modo volontario. Essa, 

infatti, può avvenire anche in modo involontario, ma noi rimaniamo ciononostante testimoni di 

ciò che sta accadendo. Questa posizione permette così di superare il problema del 

riconoscimento di un contenuto mai esperito e rimosso, descritto nel paragrafo dedicato alla 

ricostruzione del concetto di rimozione in Freud.  

 A questo punto, abbiamo tutti gli ingredienti necessari per esplicitare il rapporto tra 

Freud e Husserl. Se, come abbiamo scritto in precedenza, l’inconscio cognitivo – inteso come 

memorizzazione – costituisce la base per comprendere l’inconscio emotivo, allora l’inconscio 

di Husserl (definito come coscienza assoluta, orizzonte e sedimentazione) non solo permette di 

dare un fondamento più plausibile alla struttura della coscienza, ma, su questa stessa base, 

fornisce anche delle alternative teoriche più convincenti per intendere la dimensione istintuale 

(l’inconscio come istinto) e il processo della rimozione (l’inconscio come affezioni rimosse).  

 Proseguendo nella nostra analisi, occorre considerare che Husserl parla anche di altre 

due tipologie di inconscio: il sonno senza sogni e l’assorbimento. Nel terzo capitolo, le abbiamo 

approfondite con lo scopo di rendere più completa la visione freudiana della vita onirica, la 

quale manca di un’analisi della struttura del sogno come atto – l’attenzione di Freud, infatti, si 

dirige principalmente verso i contenuti del sogno, e non sulla sua forma. Proprio per colmare 

questa lacuna, abbiamo delineato un percorso che, partendo dal sonno senza sogni, conduce 

all’esperienza dei sogni non lucidi, per giungere attraverso i sogni lucidi fino alle esperienze di 

assorbimento durante lo stato di veglia. Il risultato di queste analisi è che la coscienza assoluta 
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gioca un ruolo cruciale in tutte queste differenti esperienze: nel sonno senza sogni, essa rimane 

legata all’attualità grazie alle ritenzioni e protenzioni remote; nei sogni non lucidi, 

l’autocoscienza preriflessiva della coscienza assoluta è spostata sull’io sognato, poiché lo stato 

di sonno comporta la perdita di consapevolezza della distanza tra attualità e inattualità (tranne 

il caso dei sogni lucidi, in cui, nel sonno, si prende consapevolezza del fatto che si sta 

sognando); infine, in esperienze di veglia come il mind wandering e i sogni a occhi aperti, la 

coscienza assoluta, nonostante lo stato di veglia, può perdere contatto con l’attualità e 

sprofondare nei propri atti. 

 Oltre al ruolo centrale della coscienza assoluta, in questo contesto risultano 

fondamentali anche i concetti di orizzonte e di sedimentazione. In tutti e tre i casi – sonno senza 

sogni, sogni non lucidi ed esperienze simili ai sogni a occhi aperti – la coscienza può sempre 

essere risvegliata a causa di un’affezione che cattura il suo interesse. È ciò che accade, per 

esempio, quando un rumore particolarmente forte ci sveglia dal sonno senza sogni o da un 

sogno, oppure quando il clacson di una macchina interrompe le nostre fantasticherie. In sintesi, 

l’assenza della coscienza dall’attualità non è mai assoluta, in quanto è sempre possibile 

riprendere gli interessi che erano stati momentaneamente sospesi. La sedimentazione, dal canto 

suo, ci permette di riprendere le fila della nostra vita quando ci svegliamo da un sonno privo di 

sogni, oppure di ricordare i sogni fatti durante la notte. Nel caso dell’assorbimento durante lo 

stato di veglia, è sempre la sedimentazione a permetterci, non appena un’affezione ci richiama 

all’attualità, di risintonizzarci con l’interesse primario che era stato momentaneamente 

abbandonato. Per un esempio concreto, possiamo pensare a quando usciamo di casa con 

l’obiettivo di fare una commissione, ma lungo il tragitto ci perdiamo in fantasie relative a un 

viaggio futuro, finendo per prendere una strada sbagliata. Nel momento in cui qualcuno ci 

saluta, ecco che torniamo pienamente presenti all’ambiente circostante, a noi stessi e 

all’obiettivo originale che avevamo in mente prima di uscire. 

 Alla luce di queste considerazioni, possiamo dunque affermare che, partendo dai 

concetti husserliani di coscienza assoluta, orizzonte e sedimentazione, è possibile fornire un 

contributo significativo alla visione freudiana del sogno. Diversamente da Freud, infatti, 

Husserl non si concentra su ciò che sogniamo, ma su come sogniamo, ovvero su ciò che 

contraddistingue sul piano strutturale l’atto del sognare rispetto ad altri atti della coscienza, 

come la percezione e l’immaginazione.  

 Superato così il livello delle contrapposizioni e ricondotti i diversi momenti entro un 

quadro unitario in cui ogni capitolo sostiene il successivo, possiamo ora volgere l’attenzione 

agli sviluppi clinici che questo lavoro rende possibili. L’indagine condotta, infatti, non 
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rappresenta un mero esercizio speculativo, ma getta anche le basi per immaginare delle feconde 

implicazioni per la pratica clinica. Se, come emerso dal secondo capitolo, la coscienza è sempre 

consapevole dei suoi contenuti e la rimozione è un processo cosciente, allora il compito della 

terapia può essere concepito, in una prima fase fondamentale, come un lavoro archeologico di 

ricostruzione. Secondo questa visione, il suo obiettivo primario sarebbe duplice: riportare alla 

luce i vissuti rimossi e, contestualmente, far emergere le motivazioni che ne hanno resa 

necessaria la rimozione.720 Questo processo, però, non si esaurirebbe nella semplice 

riesumazione. Il fine ultimo, infatti, sarebbe quello di permettere al paziente, una volta 

ricostruiti questi nessi tra contenuti rimossi e motivazioni, di reindirizzare in modo differente i 

conflitti all’origine delle rimozioni.721  

 In questo delicato processo, la fenomenologia può offrire un contributo decisivo proprio 

illuminando le condizioni di possibilità che favoriscono il lavoro di ricostruzione, a partire dalla 

dimensione intersoggettiva delle atmosfere.722 Proprio per la sua capacità di descrivere e 

analizzare questa dimensione relazionale “atmosferica”, la prospettiva fenomenologica si rivela 

essenziale per interpretare un dato emerso chiaramente dalla ricerca contemporanea: i pazienti 

possono influenzare inconsapevolmente il clima emotivo della relazione terapeutica, creando 

dinamiche che riproducono pattern patologici.723 Certi pazienti, infatti, strutturano le interazioni 

in modo da oscillare costantemente tra posizioni di visibilità e invisibilità, generando un campo 

relazionale caratterizzato da tensione e instabilità. Parallelamente, stati d’animo come la 

 
720 A sostegno della legittimità di questa proposta terapeutica, riportiamo un brano in cui Husserl osserva come sia 

possibile interrogare i motivi psichici attraverso la psicoanalisi. L’aspetto rilevante non è tanto che la psicoanalisi 

compia tale compito, quanto piuttosto il legame tra la ricerca delle motivazioni psichiche e l’esercizio terapeutico. 

Scrive Husserl: «Il singolo è allora motivato da uno sfondo oscuro, ha “motivi psichici”, che si possono interrogare: 

come mi è venuta in mente questa cosa – che cosa mi ha portato a ciò? Che queste domande siano possibili è un 

fatto che caratterizza qualsiasi motivazione in generale. I “motivi” sono spesso nascosti in profondità, ma possono 

venir portati in luce attraverso la “psicoanalisi”. Un pensiero mi “ricorda” altri pensieri, richiama alla memoria un 

Erlebnis passato. In certi casi può addirittura venir percepito. Nella maggior parte dei casi però la motivazione è 

realmente presente nella coscienza, ma non riesce ad assumere un rilievo, non viene notata, è inavvertita 

(“inconscia”)». Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Vol. II, cit., pp. 616-

617. 
721 Seguiamo qui un’indicazione di Husserl, quando osserva: «La riattivazione dell’affetto completamente 

represso, con l’aiuto di un proposito: una rappresentazione del tutto chiara della soddisfazione, ma anche 

dell’illusione, qualora la soddisfazione si trasformasse nella più radicale insoddisfazione, conduce a una 

cancellazione del desiderio stesso. Oppure: riattivazione dell’affetto forzatamente dimenticato e, se possibile, 

offrirgli uno “sfogo” normale». Il tal senso, il processo terapeutico descritto nel testo può essere letto come 

un’applicazione pratica del principio husserliano: il paziente, attraverso la ricostruzione dei propri vissuti rimossi 

e delle rispettive motivazioni, può sospendere consapevolmente la soddisfazione di tali desideri o concedere loro 

uno sfogo normale. Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie: Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. 

Metaphysik. Späte. Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), cit., pp. 112-113. Traduzione mia. 
722 Cfr. Costa, C., Carmenates, S., Madeira, L., & Stanghellini, G., Phenomenology of atmospheres. The felt 

meanings of clinical encounters, Journal of Psychopathology, 20, 2014, pp. 351-357. 
723 Cfr. Esposito, C. M., Stanghellini, G., Affective Permeability: On Hysteria and Atmospheres, Psychopathology, 

57 (1), 2024, pp. 63-69. 
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tristezza profonda o l’indifferenza non rimangono confinati nell’esperienza soggettiva del 

paziente, ma tendono a permeare l’ambiente condiviso, condizionando le risposte del terapeuta 

e rischiando di innescare reazioni complementari che possono consolidare invece che alleviare 

la patologia.   

 Il terapeuta, dal canto suo, può creare intenzionalmente le condizioni ambientali 

preliminari che facilitano l’apertura e la fiducia. Questa fase preparatoria riguarda la cura degli 

aspetti materiali e percettivi dello spazio terapeutico: una disposizione accogliente degli arredi, 

un’illuminazione calda e non invasiva, la presenza di elementi naturali, la giusta temperatura e 

un’attenta selezione dei colori.724 Questi elementi, apparentemente banali, contribuiscono a 

generare un’atmosfera di base caratterizzata da sicurezza e familiarità, che predispone il 

paziente a uno stato di relativa calma e apertura, facilitando l’accesso a contenuti emotivi 

altrimenti difficili da affrontare. In questo senso, l’ambiente fisico diventa il primo, 

fondamentale strumento terapeutico, che media silenziosamente la relazione e crea il 

contenitore sicuro per il lavoro successivo. 

 La competenza clinica vera e propria, tuttavia, si manifesta nella gestione dinamica delle 

atmosfere durante l’interazione terapeutica. Il terapeuta, infatti, deve saper navigare in tempo 

reale gli stati atmosferici che emergono dalla relazione – come tensioni improvvise, momenti 

di chiusura, ondate di tristezza o ansia – senza farsene travolgere o senza adottare risposte 

automatiche che potrebbero rinforzarli.725 Ciò richiede una particolare prontezza e 

un’attenzione fluttuante che trovi un equilibrio costante tra l’eccessiva permeabilità agli stati 

emotivi del paziente e una rigidità difensiva che limiterebbe la ricettività. L’obiettivo è 

modulare momento per momento la distanza relazionale, il ritmo e l’intensità del lavoro, 

utilizzando questa sensibilità per evitare di riprodurre micro-dinamiche traumatiche di rifiuto o 

intrusione, e per accogliere progressivamente i vissuti che emergono regolandone l’impatto 

emotivo. In definitiva, la terapia si configura come un processo di espansione dello “spazio 

esperienziale” del paziente, precedentemente ristretto dalla patologia, in cui la gestione 

competente delle atmosfere svolge la funzione di regolare la relazione terapeutica al fine di 

supportare la ricostruzione dei vissuti rimossi e delle connessioni motivazionali.  

 In conclusione, questo lavoro ha cercato di mostrare come il dialogo tra la psicoanalisi 

freudiana e la fenomenologia husserliana possieda una straordinaria attualità teorica e pratica. 

 
724 García Otero, E., Therapeutic Atmospheres. The Aesthetics of Therapeutic Spaces, Lebenswelt. Aesthetics and 

Philosophy of Experience, 23, 2023, p. 313. 
725 Francesetti, G., Psycopathology, Atmospheres, and Clinical Transformations: Towards a Field-Based Clinical 

Practice, Atmosphere and Aesthetics: A Plural Perspective, edited by T. Griffero & M. Tedeschini, Palgrave 

Macmillan Cham, London, 2019, p. 233. 
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Da un lato, l’analisi husserliana fornisce un fondamento più rigoroso all’inconscio, alla pulsione 

e alla rimozione, integrando e precisando le intuizioni freudiane; dall’altro, l’apporto specifico 

sull’analisi del sogno come atto, e non solo come contenuto, completa la prospettiva freudiana 

chiarendone la struttura intenzionale. Questo impianto teorico conduce direttamente alla soglia 

della clinica, proponendo di interpretare la cura come uno sforzo che mira primariamente a 

ricostruire i vissuti rimossi e le motivazioni alla base della loro soppressione. La dimensione 

delle atmosfere, in questo contesto, si rivela non come un elemento accessorio, ma come il 

medium intersoggettivo essenziale per facilitare questa ricostruzione e per condurre la cura. Si 

apre così un campo di ricerca estremamente promettente, che potrà approfondire come le 

concettualizzazioni fenomenologiche possano tradursi in interventi clinici concreti, ponendo la 

fenomenologia non solo alle spalle, ma anche al centro della prassi terapeutica.    
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