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Abstract 
 
Il contributo propone una ricostruzione storico-critica del triennio 1967–1969 al Festival dei Due Mondi, 
interrogando il rapporto tra la manifestazione e il contesto politico e culturale della fine degli anni 
Sessanta. Il Sessantotto non è assunto come categoria interpretativa data, ma come problema 
storiografico, volto a valutare l’incidenza delle trasformazioni del periodo sulle scelte di 
programmazione, sulle strategie economiche e sulle modalità di organizzazione e autorappresentazione 
del festival. Attraverso l’analisi di cataloghi, documenti amministrativi, rassegna stampa e testimonianze 
orali, il saggio mette in luce la coesistenza di continuità istituzionali e tensioni emergenti, in particolare 
sul piano dei linguaggi scenici, dei corpi e degli spazi di fruizione. Ne emerge l’immagine di un festival 
dotato di una propria temporalità e di una relativa autonomia rispetto alle dinamiche della contestazione, 
in cui il Sessantotto non assume il valore di una rottura fondativa ma viene rielaborato, nella memoria 
cittadina, entro la specifica periodizzazione della “città-festival”. 
 
This article offers a historical-critical reconstruction of the Festival dei Due Mondi in the years 1967–
1969, examining its relationship with the political and cultural transformations of the late 1960s. Rather 
than treating “1968” as a self-evident interpretative framework, it approaches it as a historiographical 
problem, assessing how far the period’s changes affected the festival’s programming, economic 
strategies, and modes of organisation and institutional self-representation. Drawing on catalogues, 
administrative records, contemporary press coverage, and oral testimonies, the article highlights the 
coexistence of institutional continuity and emerging tensions, particularly in relation to scenic practices, 
bodies, and spaces of reception. The festival is thus understood as an event with its own temporality 
and a relative autonomy from political contestation, capable of registering processes of renewal without 
incorporating them in a structurally transformative way. Finally, the article argues that, within local 
memory, 1968 does not function as a founding rupture for the festival, but is reconfigured through a 
specific “festival-city” periodisation. 
 
 

 
 
 
Premessa 

Queste pagine propongono una prima ricostruzione storica degli ultimi anni 
Sessanta al Festival dei Due Mondi: quali scelte di programmazione, quali strategie di 
gestione economica, e più in generale quali modalità di produzione culturale, di 
rappresentazione simbolica e di relazione con il contesto sociale e politico. L’intento è 



 
 

Ricerche di S/Confine, Dossier 10 (2026) - www.ricerchedisconfine.info - ISSN: 2038-8411 - CC BY-NC-ND 4.0 
 72 

quello di ragionare sul rapporto fra l’evento e il suo racconto, mettendo in luce non solo 
la dinamica degli accadimenti, ma anche i processi di trasmissione attraverso cui si è 
costituita l’eredità culturale immateriale del festival. 

A tal proposito va fatta una premessa. L’arco cronologico qui preso in 
considerazione è il triennio 1967-1969, e ci obbliga a fare i conti con certi regimi 
d’attesa, quelle configurazioni interpretative che orientano in anticipo ciò che riteniamo 
significativo di un determinato passato (Traverso 2006, 2016). Le nostre aspettative 
su questi anni, filtrate da griglie storiografiche ben consolidate, possono spingerci a 
leggere il festival solo, o soprattutto, attraverso una certa immagine di quello che 
riconosciamo come “il Sessantotto”. Rischiamo quindi di cercare al Due Mondi tracce 
di conflittualità o di trasformazione, e tralasciare il resto. Nonostante la forza e la 
legittimità di queste attese però, non va dimenticato che i festival sono anche entità 
culturali autonome, la loro identità può coincidere con le narrazioni maggioritarie del 
periodo in cui si iscrivono, oppure no.  

Non si vuole qui credere che i festival siano impermeabili alle trasformazioni del 
tempo, tutt’altro, ma non va ignorata la loro configurazione liminale (Hauptfleisch et al. 
2007, Turner 1989), in grado di generare un ordine temporale specifico che persiste e 
si auto-riproduce anche quando il contesto circostante sembra suggerire altre 
direzioni. Se la liminalità festivaliera è una categoria strutturale, non è per questo 
necessariamente omologa alla liminalità politica, sociale o generazionale: si tratta di 
regimi di eccezionalità che possono intersecarsi, ma non per questo coincidono, né si 
determinano reciprocamente. 

Leggere questi anni anche attraverso la lente della metamorfosi è in ogni caso 
necessario oltre che inevitabile. Non possiamo ignorare che la fine degli anni Sessanta 
plasmi più di una generazione di giovani – classe sociale vitale per i festival – e che 
ne trasformi le idee, i bisogni, le lotte (tra gli altri McLuhan 1967, Wolfe 2013, Colarinzi 
2019). Insieme a tutto il sistema artistico e culturale anche il teatro cambia 
radicalmente, rifonda i suoi linguaggi, mette in discussione i suoi luoghi, le sue 
pratiche, la sua stessa ontologia (tra gli altri De Marinis 1987, Valentini 2015, eds 
Orecchia & Sylos Calò 2022, Sacchi 2024).  

Se volessimo cercare indicatori di questo panorama all’interno del programma di 
un festival come quello di Spoleto non rimarremmo comunque troppo delusi. Per il 
teatro basti citare la presenza di Jerzy Grotowski nel 1967 con la prima italiana de 
Il Principe Costante, o quella di Luca Ronconi nel 1969 con l’Orlando Furioso nel cortile 
della chiesa di San Nicolò, ma anche certe esperienze dei giovani collettivi riconducibili 
al cosiddetto Sessantotto Teatrale (Ferraresi 2023) che partecipano al festival dai 
margini, rigorosamente fuori programma e fuori orario.  
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Alcuni di questi episodi sono stati folgoranti per chi li ha vissuti, certi spettacoli 
sono stati riconosciuti come centrali nella tradizione teatrale novecentesca1, altri, 
seppur meno blasonati, sono casi ancora più eccezionali quando li si pensa in 
relazione al contesto. C’è da domandarsi, però, in che modo e in che misura questi 
momenti, fondamentali per la storia del teatro, abbiano inciso realmente sulla 
configurazione istituzionale del festival. È vero, grazie alle sue risorse economiche e 
alle sue reti internazionali il Festival dei Due Mondi è stato capace di intercettare 
alcune tra le esperienze più innovative del periodo, ma è stato disposto a integrarle in 
modo strutturale nella propria identità? E se così non fosse, cosa ha reso comunque 
possibili certi eventi? E quanto hanno inciso sugli equilibri estetici e politici del festival?  

Si aggiunge poi un’ultima questione. La distinzione tra ciò che un’istituzione 
registra e ciò che un’esperienza lascia nei soggetti che l’hanno attraversata. Cosa 
ricorda la città di Spoleto2 del 1968, ma soprattutto, in che modo integra il ricordo di 
questo periodo quando e se abbinato al festival?  

Le memorie, individuali e collettive, sono i luoghi non fisici in cui gli eventi 
persistono, e quindi mutano: entrano in gioco gli affetti, le percezioni della spazialità 
urbana, i percorsi personali (Portelli 2017). In una comunità coinvolta annualmente in 
un’esperienza immersiva come il festival, il ricordo del Sessantotto non si costituisce 
unicamente attraverso le narrazioni pubbliche nazionali o personali, ma si plasma 
anche all’interno della specifica ecologia della manifestazione. Ne risulta una memoria 
stratificata, in cui il Sessantotto “del festival” e il Sessantotto “del mondo” si intrecciano, 
dando luogo a configurazioni plurali e, talvolta, divergenti.  

Per cogliere la specificità di questa manifestazione nel triennio considerato 
abbiamo quindi scelto di integrare l’inquadramento macro-storico con un’attenzione 
alle dinamiche interne dell’evento, interrogarci sì sulle deviazioni intraprese dal festival 
in relazione alle tensioni che lo attraversano, ma facendo luce anche su tutte quelle 
continuità che conserva, nonostante tutto. 
 
 
 
 

 
1 Proprio Il Principe Costante di Grotowski e l’Orlando Furioso di Ronconi (con l’inaugurazione del 
Piccolo Teatro di Milano del 1947 e il Convegno di Ivrea del 1967) sono tra gli «episodi fondativi di 
una memoria condivisa da una comunità o un’intera società» che Donatella Orecchia e Livia 
Cavaglieri vogliono immaginare come possibili «luoghi della memoria» del teatro (Cavaglieri & 
Orecchia 2018, p. XII). 
2 L’ascolto di testimoni legati alla città di Spoleto è stato adottato, per il caso del Festival dei Due 
Mondi, come scelta metodologica mirata. Assumere la memoria locale come campo di osservazione 
privilegiato ha permesso di cogliere non solo ciò che il festival ha prodotto sul piano artistico e 
istituzionale, ma anche le modificazioni – talvolta lente, ambivalenti o non intenzionali – che ha 
generato nel contesto urbano e nelle narrazioni attraverso cui la comunità ha costruito e rielaborato 
nel tempo un’immagine di sé. 
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I Due Mondi e il mondo 
Nel maggio del 1967, a Stoccolma, Bertrand Russell, Jean-Paul Sartre e Vladimir 

Dedijer dirigono la prima sessione dell’International war crimes tribunal per denunciare 
i crimini di guerra compiuti dagli Stati Uniti d'America in Vietnam. A ottobre dello stesso 
anno la marcia sul Pentagono porta più di centomila manifestanti a Washington, 
l’ondata di proteste contro l’imperialismo americano assume una capillarità tale che, a 
novembre, persino città come Spoleto, Terni e Perugia si tingono di rosso e azzurro, i 
colori del Fronte di Liberazione Nazionale Vietnamita (Bonucci 1967). 

Leggendo il catalogo3 1967 del Festival dei Due Mondi ci arriva un’immagine 
molto diversa. Sfogliandolo si possono ripercorrere i dieci anni di successi appena 
trascorsi grazie ai racconti di intellettuali, direttori d’orchestra o giornalisti autorevoli; 
ognuno a suo modo parla della magia del festival, capace di portare ognuno «Alone 
with art»4. Nelle pagine d’apertura la consueta serie di inserzioni delimita il raggio 
d’azione del Due Mondi: c’è il più moderno jet privato, le novità discografiche di musica 
da camera o la nuovissima Fiat 124 Sport Spider. Segue poi, a tutta pagina, la 
fotografia di un uomo in poltrona, accerchiato da fotografi e giornalisti: «la maggior 
parte degli uomini che reggono le sorti del mondo porta orologi rolex», dice la scritta. 
Più in basso non si manca di precisare di chi si parla: «famiglie regnanti, uomini politici, 
importanti capi militari» (Decimo Festival dei Due Mondi, 1967, p.16). [Fig. 1]  

Due storie dello stesso anno che non potrebbero essere più distanti ma, 
comunque, in contatto. Perché è proprio contro quegli uomini in Rolex – simboli del 
potere economico, del privilegio e dell’autorità occidentale – che ci si muoveva 
globalmente già da qualche anno. Alla lotta contro la violenza coloniale si affiancava 
la critica sempre più esplicita (Fanon 1961, Marcuse 1965) all’idea di un’arte 
autonoma, disinteressata, universalmente valida, erede di un umanesimo liberale che 
nel secondo dopoguerra aveva concepito la cultura come spazio etico separato dalla 
contingenza storica e dal conflitto, come luogo di salvezza individuale e di neutralità 
(Trilling 1951, Nabokov 1973). È invece proprio su questo presupposto che, dieci anni 
prima, era nato il Festival dei Due Mondi (Zinni 2020, Taddeo 2020), un’istituzione che 
nella promessa di lasciare lo spettatore “solo di fronte all’arte” rischiava anche di 
sottrarlo alla storia. 

 
3 I cataloghi del Festival dei Due Mondi sono disponibili presso la Biblioteca Giosuè Carducci di 
Spoleto. La loro versione digitale, invece, è consultabile nella Fondazione Casa Menotti, in piazza del 
Duomo a Spoleto. 
4 ‘Alone with art’ o ‘Soli di fronte all’arte’ è il titolo di un contributo di William Weaver – noto traduttore e 
saggista statunitense, studioso della lingua d’opera – pubblicato nel catalogo 1967 e dedicato alla 
sezione Musica del festival (Decimo Festival dei Due Mondi, 1967, pp. 79-58). 
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I cataloghi sono documenti particolarmente interessanti per leggere i festival, non 

tanto perché possono contenere informazioni dettagliate, ma piuttosto per la loro 
capacità di restituire il regime di visibilità che la manifestazione sceglie di attribuirsi in 
un dato momento storico.  

In questo caso viene fuori un’identità coerente e conciliante, quella di un festival 
che riconferma la sua estetica cosmopolita capace di combinare i residui simbolici 
della “Dolce Vita” con certi segni di modernità, cercando con il passato non una vera 

Fig. 1: Decimo Festival dei Due Mondi, 1967, p. 16.  
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rottura, ma una specie di continuità trasformativa. Nel 1967 il Due Mondi si auto-
definisce attraverso la sua immutata capacità di produrre un’esperienza artistica 
eccellente, aggiornata, ma separata e autosufficiente, in qualche misura impermeabile 
a qualsivoglia conflitto. 

In realtà, almeno un grande cambiamento sta consumando il festival già da 
qualche anno. Il catalogo ne parla appena, ma sui giornali dell’epoca, e ancor più sui 
documenti amministrativi, è un tema centrale: già nel 1965 la manifestazione ha un 
debito di 97 milioni di lire5. Iniziano gli anni del risparmio, il festival si accorcia, prima 
di una, poi di due settimane, e la minaccia di una chiusura si prospetta più forte a ogni 
edizione.  

La crescita del Due Mondi durante le prime edizioni è indiscutibile: Spoleto ha 
progressivamente rimodellato la propria struttura urbana ed economica attorno 
all’evento; gli spettacoli registrano un costante incremento degli incassi; il governo 
italiano quadruplica il proprio sostegno finanziario; nasce una Fondazione Festival 
spoletina6. Ma non basta per mantenere in vita un evento da 260 milioni di lire annui. 
I principali finanziatori della prima edizione (fondazioni private e governative 
statunitensi che coprivano oltre l’80% del budget) avevano progressivamente ridotto il 
loro contributo fino a una diminuzione complessiva di circa 130 milioni di lire7. A questo 
si aggiungeva l’aumento generalizzato dei prezzi – delle masse orchestrali e corali in 
particolar modo – che rendeva sempre più complesso sostenere la scala produttiva 
che il festival aveva raggiunto nel suo primo decennio. 

Sembrerebbe il momento adatto per un ripensamento strutturale, per adeguare 
la programmazione ai nuovi mezzi economici, alle trasformazioni politiche in corso, 
alle esigenze di una nuova generazione di pubblico. Ma il festival aveva ormai 
accumulato un capitale simbolico troppo grande per essere ignorato, e arretrare 
avrebbe significato mettere in discussione l’intero dispositivo e ripartire da zero. Si 
sceglie invece di andare avanti. L’obiettivo, si scrive chiaramente in un report 
dell’Azienda di promozione turistica locale, è «il ripiano delle passività e la 
prosecuzione della manifestazione senza alcuna interruzione», e soprattutto «senza 
alterare la fisionomia e l’indirizzo del Festival»8.  

 
5 Una cifra vertiginosa che tuttavia non sembra troppo alta se si guarda all’investimento fatto negli anni 
precedenti, che ammonta a circa 1.925.264.937 L. Cfr. Sezione Archivio di Stato Spoleto, B. 3646 Cat 
XIV, Affari diversi, Classe 9, Fasc. 11, anno 1962; sottofasc. Fondazione Festival dei Due Mondi. 
6 La Fondazione Festival dei Due Mondi nasce nel 1962 con l’obiettivo di garantire la continuità del 
festival e di attribuirgli una personalità giuridica stabile. La sua costituzione è promossa da un 
Comitato Cittadino, presieduto dal Sindaco e composto da rappresentanti delle principali istituzioni 
locali, in accordo con Gian Carlo Menotti. La Fondazione si configura fin dall’origine come uno 
strumento di mediazione tra iniziativa artistica, governance locale e sostenibilità istituzionale. Cfr. 
Sezione Archivio di Stato Spoleto, B. 3646, Cat XIV, Affari diversi, Classe 9, Fasc. 11, 1962. 
7 Cfr. il report dal titolo Il Festival dei Due Mondi a Spoleto. Consuntivo e dati statistici delle nove 
edizioni. Sezione Archivio di Stato Spoleto, B.88, Cat XIV, Carteggio amministrativo, T/H, 1966. 
8 Ibidem. 
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Giancarlo del Re fa forse riferimento a questi momenti di crisi nel catalogo 1967 
quando ricorda una frase di Gian Carlo Menotti: «disse che gli sembrava di aver 
giocato imprudentemente con una bacchetta magica: “ora tutto mi balla intorno e, 
anche se volessi, non potrei più fermare il prodigio”» (Del Re 1967, pp. 112-124). 

Menotti è forse quello che Max Weber chiamerebbe un “mago genuino” (Weber 
2018): inventando il festival produce un evento eccezionale, ma come può durare un 
atto che fonda la sua efficacia proprio nel suo essere unico? Per Weber è la definizione 
di potere carismatico, che proprio perché basato sull’eccezionalità è per sua natura 
instabile e destinato a scomparire o a trasformarsi (Adair-Toteff 2024). La 
dichiarazione di Menotti registra proprio questo passaggio, il potere non scompare ma 
si trasferisce al festival, che continua a operare autonomamente, dipendente non più 
solo dal carisma del suo fondatore ma dalla stabilità delle condizioni materiali e 
organizzative che ne consentono la ripetizione.  

È questo fatto a rendere particolarmente determinante per la nostra analisi la crisi 
finanziaria: mantenere un prodigio richiede condizioni economiche stabili, in assenza 
di queste la ritualità entra in tensione con la realtà storica. Quello che accade in questi 
anni al festival, quindi, non riguarda unicamente le trasformazioni del Sessantotto, ma 
la frattura tra ambizione culturale, vincoli economici e contesto sociopolitico. 
 
Dietro la programmazione artistica: risparmio, investimento, intromissioni 

Alla fine degli anni Sessanta Menotti firma ben cinque regie operistiche nel giro 
di quattro edizioni9, una soluzione che riduce l’ingaggio di registi esterni e risponde a 
evidenti esigenze di contenimento dei costi. L’opera, con il balletto e la musica 
sinfonica, è la sezione del festival che garantisce più ritorni, simbolici ed economici: 
attira più pubblico pagante, anche internazionale, ma soprattutto consolida l’immagine 
del Due Mondi come spazio di eccellenza e di prestigio agli occhi dei finanziatori più 
generosi.  

La decima edizione si apre con il Don Giovanni di Mozart, l’opera totale per 
eccellenza del canone occidentale. La regia è di Menotti e le scene sono di Henry 
Moore10. È una scelta che può valere come caso paradigmatico di una più ampia logica 
curatoriale: il Don Giovanni assicurava alla manifestazione un posto nella linea più 
riconosciuta della storia europea dell’opera, Moore aggiungeva un vocabolario visivo 
contemporaneo, e americano, del tutto imprevisto.  

 
9 Si tratta di Pelléas et Mélisande, musica di Claude Debussy su libretto di Maurice Maeterlinck 
(1966); Don Giovanni, musica di Wolfgang Amadeus Mozart su libretto di Lorenzo Da Ponte 
(1967); Tristan und Isolde, musica e libretto di Richard Wagner (1968); The Saint of Bleecker Street 
(1968) e The Medium (1969) entrambe opere originali di Gian Carlo Menotti. 
10 Moore era già stato protagonista della mostra Sculture nella città del 1962, uno degli episodi più 
significativi del rapporto tra Spoleto e l’arte contemporanea (Manni & Bianchi 2022). 
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È una cifra estetica di questo festival quella di integrare la modernità nel 
dispositivo classico senza trasformarla in un gesto di rottura, piuttosto muovendo verso 
una volontà di scoperta e di distinzione culturale. Si tratta di un sistema che si ripete 
specialmente nelle serate inaugurali, quelle alle quali è affidato il compito di 
comunicare l’immagine pubblica, destinate a sedimentarsi nella memoria critica. Per il 
Tristano e Isotta di Wagner nel 1968 Menotti sceglie una regia giudicata dalla critica 
spregiudicata e smaliziata per la sua carica erotica (Dallamano 1968)11, ma 
profondamente nostalgica verso le più romantiche atmosfere wagneriane con il suo 
realismo narrativo, pittorico, e la ricca scenografia di Pier Luigi Samaritani in diretta 
polemica con il più riconosciuto il modello estetico bayreuthiano. Anche La santa di 
Becker Street e La Medium, opere originali di Menotti proposte al festival 
rispettivamente nel 1968 e nel 1969, si muovono su un simile bilanciamento, in questo 
caso tra i codici del dramma e del melodramma operistico europeo e le ambientazioni 
contemporanee d’oltre oceano. Persino il più contestato L’Italiana in Algeri di 
Gioacchino Rossini nel 1969, con la regia di Patrice Chéreau, nonostante scompigli la 
tradizione lirica con l’espediente del teatro nel teatro, rassicura gli animi per la 
classicissima esecuzione musicale di Thomas Schippers: «insomma una novità, con 
un’opera vecchia. E questo è il punto importante dello spettacolo, e del suo successo» 
(Valente 1969), chiude lapidario un articolo de L’Unità. 

Il Festival dei Due Mondi era nato per essere un ponte, non solo tra Europa e 
USA, ma anche tra classico e moderno, tra le opere consacrate dalla storia e quelle 
che allora si affacciavano alla ribalta della notorietà. Il tutto sempre rimanendo però, 
scrive Italo Bacci, «al di fuori degli ambienti accademici ma anche da quelli 
virulentemente protestatari» (Bacci 1968). È una posizione che emerge chiaramente 
in un’intervista a Menotti del 1968: 

 
[…] gli chiedono: «Che cosa vuol fare del suo festival: arte, avanguardia o 
cultura?». Risponde: «non fatemi tante domande, se no finite per dare fuoco a 
tutto. Abbasso la cultura, abbasso l’avanguardia, godiamoci l’arte. Questo non è 
uno spettacolo per i critici. È un festival fatto in casa, con pochi soldi. Un festival 
per la gente. Un festival per l’uomo» (Bergagna 1968).  
 
Presentare il Festival dei Due Mondi, dopo dieci anni di successi, come un evento 

«fatto in casa» non è soltanto un vezzo retorico, anzi, la dimensione domestica sembra 
piuttosto una strategia. Non è un caso che diversi abitanti di Spoleto ricordino, pur 

 
11 Basti pensare che la soprano Clara Barlow fece il suo ingresso in una trasparente camicia da notte, 
la platea, impressionata, restò ancor più sbalordita al secondo atto, quando una pioggia di profumo 
francese inondò la sala – un esperimento cinetico-olfattivo straordinario per l’epoca, pensato per 
caricare di estrema sensualità la notte in giardino dei due amanti.  
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senza collocarlo con precisione, uno stesso episodio emblematico: Menotti che offre 
come pulpito agli operai in protesta il balcone della propria casa in Piazza Duomo, lo 
stesso luogo dove era solito ospitare i suoi esclusivi ricevimenti mondani. Il gesto è 
efficace, e per questo viene ricordato, ma non nasconde la sua natura ambivalente: 
Menotti (e quindi il festival) è amico delle istanze sociali più concrete, ma non sente di 
doverle assumere come obiettivo culturale o come asse programmatico della 
manifestazione. Non si può dire che il conflitto – sociale, culturale, artistico – sia del 
tutto invisibile, ma non è mai inglobato né tematizzato in modo strutturale, resta ai 
margini di un progetto che continua a definirsi attraverso altre priorità.  

Eppure, se Menotti può sottrarsi alla domanda dei giovani e dei giornalisti, il 
festival non può sottrarsi alle dinamiche storiche che lo attraversano. Se il clima 
generale del secondo dopoguerra aveva alimentato in Menotti una visione umanistica 
non conflittuale, alla fine degli anni Sessanta il suo stesso festival finisce per spingerlo 
oltre quella postura. La tensione alla scoperta, l’apertura curiosa verso forme e 
linguaggi eterogenei, imprimono alla manifestazione un movimento che a volte eccede 
i pur validi tentativi di “neutralità” del suo curatore. È proprio la portata della rete 
internazionale che Menotti attiva a inscrivere il festival dentro un sistema culturale che 
sta mostrando con crescente evidenza come ogni gesto artistico sia situato, 
storicamente e politicamente12.  

Forse anche per questo nel programma, vicino a scelte più evidentemente 
istituzionali, compaiono certe altre presenze che ci sembrano, in confronto, perlomeno 
dissonanti. Non è facile, però, ricostruire le logiche dietro quest’ultimo tipo di 
partecipazioni13. Rispondono a un bisogno esplorativo? Sono convinti investimenti 
culturali? Sono operazioni di rischio-calcolo, concessioni? Negli stessi anni ci sono poi 
le proposte cosiddette off, pochi gruppi di giovanissimi esclusi dal programma e 
tollerati nelle cantine o in spazi improvvisati all’aperto. Proprio perché non richiesti né 
integrati dalla struttura festivaliera, questi casi introducono fin da subito una 

 
12 In un contributo che affronta il 1968 all’interno della forma-festival, non si può non richiamare il moto 
di contestazione esploso al Festival di Avignone nello stesso anno, capeggiato da Jean-Jacques 
Lebel e dal Living Theatre contro il fondatore e direttore Jean Vilar. Annalisa Sacchi ha recentemente 
letto quell’episodio come il momento in cui si consuma il «conflitto tra due istanze culturali che sino a 
quel momento erano parse convivere e intrecciarsi». Lo scontro, osserva Sacchi, non riguarda 
soltanto una divergenza estetica, ma apre una «frattura tra due idee di mondo»: da una parte il festival 
come dispositivo «pedagogico, ordinatore, garante di una cultura popolare a misura di cittadino-
modello»; dall’altra il festival come «detonatore di desiderio», «luogo di insubordinazione ed 
emersione di soggetti imprevisti». In questa prospettiva, la crisi avignonese del luglio 1968 diventa un 
«termine di riferimento obbligato» per comprendere le «due maggiori e opposte tendenze che 
continuano a insistere» nella storia dei festival europei tra anni Sessanta e Settanta» (Sacchi 2026, 
pp. 51-63). 
13 L’analisi è limitata a causa dell’impossibilità di accedere a una parte rilevante della documentazione 
amministrativa del Festival dei Due Mondi, in particolare alle carte contrattuali e agli accordi con gli 
artisti, la cui collocazione archivistica risulta ad oggi incerta. Si veda, in merito, la tabella La rete degli 
archivi posta in chiusura di questo Dossier. 
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dimensione implicitamente politica, una presa di parola che nasce dalla marginalità 
dello spazio che occupano. Ma anche in questo caso ci sarebbe da domandarsi: 
perché scegliere proprio Spoleto? O, al contrario, perché tanti altri e altre invece lo 
hanno evitato? È vero che, come ci ha raccontato Carla Tatò, «Spoleto festival 
grandioso» non interessava14? Oppure che, come ci ha suggerito un testimone 
spoletino, Sandro Frontalini, in quel contesto un’avanguardia più radicale sarebbe 
sembrata «una sorta di scheggia […] non inserita nel contesto»15? 

L’eterogeneità della programmazione rende impossibile in questa sede una 
ricognizione sistematica, che ci ripromettiamo di proseguire altrove. Ma può essere 
interessante iniziare a interrogare ciò che questa pluralità – per quanto selezionata, 
controllata o incidentalmente accolta – produce nel contesto spoletino.  

 

 
14 Intervista a Tatò Carla, di Morganti Arianna, Luciani Eleonora, Donatella Orecchia, Sacchettini 
Rodolfo, Roma, Università di Roma Tor Vergata, il 11/06/2025, Progetto “Il teatro dei festival tra locale 
e globale (PRIN 2022)”, Collezione Ormete (ORMT-15m), consultata in URL: 
https://www.patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-tatò-carla/, (26/1/2026), Minutaggio 
00:13:14 – 00:13:16. 
15 Intervista a Frontalini Sandro, di Luciani Eleonora, Spoleto, Palazzo Mauri, il 23/10/2024, Progetto 
“Il teatro dei festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione Ormete (ORMT-14l), consultata in 
URL: https://www.patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-frontalini-sandro/, Minutaggio 
00:22:51 – 00:22:54. 

Fig. 2: Pagina 
dell’agenda 1967 di 
Laura Mariani. 
Fotografia scattata da 
Rodolfo Sacchettini il 27 
giugno 2025. 
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Corpi e Spazi 
Quella in foto [Fig.2] è una pagina dell’agenda 1967 di Laura Mariani, storica del 

teatro, femminista, nata e cresciuta a Spoleto. Sono appunti rapidi, compressi nello 
spazio minimo di un’agenda settimanale, scritti quando Mariani aveva appena ventun 
anni. La nota, però, è dell’amica Anna Leonardi16, con la quale Mariani condivide la 
giovinezza, le giornate del festival e le aspettative sul futuro. È un dettaglio materiale 
significativo. Le due si inviano lettere, scrivono l’una sull’agenda dell’altra, e così 
costruiscono una memoria a due voci, fatta di sovrapposizioni, rimandi, complicità: una 
memoria in cui il festival diventa il filtro attraverso cui, per la prima volta, un mondo 
nuovo si rende visibile, dicibile, pensabile. 

Ginsberg e Grotowski non popolano solo l’agenda di una giovane spettatrice, ma 
anche la rassegna stampa dell’epoca e la memoria collettiva della città. Per noi sono 
due casi utili ad approfondire almeno due delle principali linee di trasformazione che ci 
sembra abbiano attraversato il festival e la città di Spoleto alla fine degli anni Sessanta: 
la riconsiderazione dei corpi e quella degli spazi.  

La storia di Allen Ginsberg17 è nota. Il poeta venne denunciato per aver letto in 
pubblico versi considerati osceni dalla raccolta Who to be kind with. Fernanda Pivano, 
traduttrice presente in scena, racconta la vicenda nei suoi Diari.  

 
Un appuntato carabiniere per alleviare la noia del servizio d’ordine nell’atrio del 
teatro aveva sfogliato un fascicolo e aveva visto le parole «uccello, piacere preso 
in bocca e in culo» […] e, appena finito il reading, aveva fatto arrestare il poeta nel 
bar Tric Trac in piazza del Duomo (Pivano 2008, p. 470). 
 
Non è chiaro se il testo tradotto circolasse per iniziativa del festival o meno, ma 

l’invito a Ginsberg era stato comunque un rischio per Menotti. Già negli Stati Uniti i 
suoi versi avevano causato seri problemi all’editore per l’uscita di Howl and Other 
Poems18, e qualche anno prima Elio Vittorini aveva dovuto censurare quasi 
interamente la prima edizione italiana di Jukebox all’idrogeno (Armano 2014). 

 
16 Intervista a Leonardi Anna, di Sacchettini Rodolfo, Spoleto, il 24/10/2024 e integrazione telefonica il 
30/10/2024, Progetto “Il teatro dei festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione Ormete 
(ORMT-14q), consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-leonardi-
anna/, (26/01/2026). Di questa intervista ha scritto Rodolfo Sacchettini nel suo saggio in questo 
Dossier.  
17 Allen Ginsberg si esibisce a Spoleto nel 1967 in una sezione relativamente giovane del festival, 
Poeti di Persona, nata nel 1965. Pur non introducendo una pratica nuova nel contesto italiano, 
l’iniziativa del Festival dei Due Mondi trasferisce la poesia orale da ambiti d’avanguardia a una cornice 
istituzionale e internazionale, modificandone scala, pubblico e modalità di ricezione. 
18 La pubblicazione di Howl and Other Poems (1956) portò a un celebre processo per oscenità contro 
l’editore Lawrence Ferlinghetti, conclusosi nel 1957 con l’assoluzione. La sentenza costituì un 
precedente centrale per la libertà di espressione negli Stati Uniti e contribuì alla legittimazione 
culturale della Beat Generation (Ginsberg 1966)  
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La sera stessa dell’accaduto Menotti rilascia dichiarazioni in favore del poeta, 
tutta la città e la stampa si schierano parimenti. Nonostante i versi fossero «audaci, 
iconoclasti e distruttori», si ripeteva che nessuno tra il pubblico si fosse offeso, 
all’uscita dal teatro gli sguardi si posavano piuttosto a «commentare, malignare, 
ammirare, la splendida ragazzina in minigonna» (Vitaliano 1967), figlia del miliardario 
che aveva donato al festival un miliardo di dollari.  

Tra le persone intervistate a Spoleto nessuno ha saputo dirci qualcosa in merito 
ai versi di Who to be kind with, che professavano la vulnerabilità dei corpi e un 
desiderio spesso non normato. Ma anche i quotidiani dell’epoca liquidano la poesia, 
dimostrando piuttosto una morbosa attenzione per l’aspetto dell’autore: i lunghi capelli, 
il sudore, la barba, gli abiti. Il pensiero scritto sull’agenda di Mariani da Leonardi segna 
infatti la fascinazione per quello che ai loro occhi è un ‘mago’, e quindi una figura 
ultraterrena, ipnotica, che persuade. È un’impressione che restituisce con precisione 
l’effetto prodotto da Ginsberg a Spoleto: non tanto un testo, ma una presenza, un corpo 
che occupa uno spazio e ne ridefinisce i confini. 

Qualche giorno prima del caso Ginsberg, in una sala del secondo piano del 
Teatro Nuovo, era andato in scena Il principe Costante di Jerzy Grotowski. Solo ottanta 
spettatori ammessi, due sole repliche. Una giovane «s’era così turbata che voleva 
uscire» racconta un giornalista, ma le porte chiuse a chiave subito dopo l’inizio dello 
spettacolo glielo avevano impedito, erano arrivati persino i pompieri (Del Re 1967).  

«Dottor Grotowski: è francamente difficile assistere da due metri di distanza al 
martirio di un attore», lamentava il cronista Gian Franco Venè in un’intervista rilasciata 
dal regista. Ma la proposta, spiegava Grotowski, si fondava proprio sul rinnovamento 
di una vicinanza, quella tra «attore e spettatore». «Per esempio», spiegava «io so che 
lo spettatore, più l’attore gli è vicino, più resiste, più si irrigidisce. E viceversa. Ma in 
ogni caso lo spettatore deve vedere tutto dell’attore: come respira, come suda. Sentire, 
ecco, sentire che è davvero un essere vivente» (Venè 1967).  

De Il Principe Costante ci ha parlato Laura Mariani 
 
Io mi ricordo il ring, io che mi piego sulle corde del ring […] e il corpo di Cieślak. 
[...] non era uno spettacolo [...] era un corpo a corpo, fra te che guardavi, che stavi 
lì, fra il tuo corpo e il suo. Io un’emozione così non l’ho mai più provata. […] Io ne 
ho visti tanti di spettacoli belli […] ho visto Pinocchio di Carmelo Bene, l’Antigone 
del Living […], la Classe Morta, […] ma questa impressione, che lo spettacolo era 
nel rapporto fra due corpi, io quell’impressione lì non l’ho mai più provata. E quel 
corpo, per cui, non lo so, è come se… io non so come funziona la nostra mente, 
no? Però ci sono evidentemente in questo labirinto, in questo caos [...] mentale di 

https://patrimoniorale.ormete.net/audio/mariani-laura-audio/
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ottant’anni di vita, è come se ci fossero dei punti per cui il corpo di Cieślak c’è qua 
dentro, s’è incistato19.  
 
La testimonianza di Mariani è preziosa per il punto da cui parla. È una storica del 

teatro, ha incontrato molti degli spettacoli che oggi consideriamo fondativi del secondo 
Novecento, ma è stata anche una ragazza di ventun anni che ha visto Il Principe 
Costante al Festival dei Due mondi, a Spoleto, nella sua città. Questa doppia 
posizione, tra competenza professionale e coinvolgimento biografico, aiuta a spostare 
il fuoco. Non si tratta soltanto di domandarsi quale posto abbiano occupato nella storia 
del teatro o della cultura certi eventi apparsi nei festival, ma anche di capire che cosa 
abbiano significato lì, in quel momento, per chi li ha attraversati. 

In un contesto simile allora – con le sue aspettative, le sue gerarchie, i suoi codici 
di comportamento, la sua idea di eleganza e di bellezza – Ginsberg e Grotowski non 
arrivano semplicemente come proposte artistiche che noi possiamo limitarci a 
collocare in una storia più ampia, ma anche come esperienze che, per chi vive il festival 
come prima apertura sul mondo, producono uno spostamento differente. Se è vero 
che una delle scosse che più condizionano la fine degli anni Sessanta riguarda la 
scoperta e la prossimità dei corpi, al Due Mondi questa scossa si fa sentire con 
particolare intensità perché entra in attrito con un ordine già sedimentato.  

Grotowski e Ginsberg non sono gli unici ad agire in questa direzione al festival. 
Si pensi alla presenza di Yvonne Rainer, esponente centrale del Judson Dance 
Theater, ai gruppi dell’Off-Off Broadway newyorkese, come La MaMa Experimental 
Theatre Club di Ellen Stewart o l’Open Theater di Joseph Chaikin, o ancora al 
coreografo Rudi van Dantzig con il suo Monument for a Dead Boy, oggi riconosciuto 
come uno dei fondamenti nella storia della rappresentazione omosessuale nella danza 
contemporanea20. In modi diversi, e con intensità differenti, tutti questi lavori 
mettevano in gioco un’altra idea di corpo rispetto a quella cui aderiva simbolicamente 
il festival: non più soltanto veicoli di rappresentazione, ma luoghi di tensione, di 
conflitto, di ridefinizione delle autorità, dei generi, delle sessualità. E non si tratta 
unicamente di ciò che questi corpi “dicono”, ma di come mettono in crisi le aspettative 

 
19 Intervista a Mariani Laura, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, Bologna, casa di Laura 
Mariani, il 27/06/2025, Progetto “Il teatro dei festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione 
Ormete (ORMT-14r), consultata in URL: https://www.patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-
mariani-laura/, (26/01/2026). Minutaggio 00:33:47 – 00:36:02. Rimando al primo estratto audio. 
20 Tutti gli artisti citati si esibiscono al Teatrino delle Sette, nelle edizioni successive chiamato Teatrino 
delle Sei e oggi, dopo la sua morte, intitolato a Luca Ronconi. Si tratta di uno degli spazi più 
sperimentali del Festival dei Due Mondi, tradizionalmente deputato all’accoglienza di linguaggi 
emergenti, pratiche di ricerca e forme sceniche non ancora pienamente legittimate nei circuiti 
istituzionali maggiori. Nel 1967 vi si esibiscono Yvonne Rainer, nell’ambito della rassegna Concerti di 
Danza, e il gruppo La MaMa Experimental Theatre Club di Ellen Stewart con Tom Paine di Paul 
Foster; nel 1968 l’Open Theater, diretto da Joseph Chaikin, con due prime italiane, Interview e Keep 
Tightly Closed. 
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che li precedono, di come occupano lo spazio, quello della scena – con le sue distanze, 
le sue gerarchie, le sue frontalità – e quello pubblico.  

Si muovono su una linea comune le presenze off. Nel 1967, dentro una buia e 
umida cantina del centro, Giancarlo Celli proponeva una specie di «antifestival» con il 
suo Gruppo Dioniso (Ferraresi 2023). Nel 1968 l’Arts Laboratory di Londra e il romano 
Space Re(V)action si esibivano a turno alla Spoletosfera21, rigorosamente fuori 
programma e in orari notturni. Elementi isolati, si scrive, presto avrebbero capito che 
a Spoleto «non spirava aria propizia per loro» (Magi 1968). In parte è vero, l’esperienza 
off spoletina, che va di certo meglio approfondita, non proseguirà a lungo in queste 
modalità e risulta piuttosto circoscritta; ma quello che qui ci sembra importante 
riconoscere all’azione di questi gruppi è l’inedita possibilità che concedono al pubblico 
del Due Mondi: lasciare «le abbaglianti luci dei teatri» e «partecipa[re] al rito. 
Diventa[re] attore» (Magi 1967). Lo spettacolo del gruppo Dioniso non poteva iniziare, 
né finire, senza l’intervento degli spettatori, non più solo osservatori distanziati e ben 
vestiti, ma parte di un campo percettivo circolante, esposti al respiro, alla sudorazione, 
alla vulnerabilità di chi pratica.  

È forse questo lo sfondo cui allude Piero Magi quando lamenta che il quadro 
notturno era mutato «non più ingenue chiassose sarabande – la notte del festival s’è 
fatta intellettuale» (Magi 1967). Su quegli anni agisce un’atmosfera fatta di sensibilità 
emergenti, non ancora stabilizzate istituzionalmente, che si manifestano ai Due Mondi 
più che nei programmi compiuti nelle forme di vita. Certe presenze – esterne o interne, 
volutamente liminari o semplicemente non allineate – finiscono per condividere con il 
festival più ufficiale i tempi, le soglie, le intensità; questo produce effetti tangibili e, 
spesso, fuori controllo: muta la disposizione affettiva, cresce la domanda di 
partecipazione, si trasforma il rapporto con il proprio corpo e con lo spazio sociale.  

 
Quale Sessantotto? 

Quando abbiamo chiesto pareri a proposito del Sessantotto a Spoleto, le persone 
intervistate, tutte spoletine di nascita o d’adozione, hanno dato risposte piuttosto 
convergenti. Ricordano il periodo degli hippies22, alcune frizioni, qualche protesta, in 

 
21 La Spoletosfera è una struttura a cupola geodetica progettata dall’architetto e designer statunitense 
Richard Buckminster Fuller (1895-1983), donata alla città di Spoleto nel 1967 in occasione del decimo 
Festival dei Due Mondi. Si tratta di una costruzione leggera e stabile basata su una rete di elementi 
triangolari, esempio della celebre geometria brevettata da Fuller. Nonostante le iniziali critiche della 
comunità, nel tempo la struttura è divenuta parte integrante del paesaggio urbano spoletino, collocata 
nell’area verde tra Viale Matteotti e Viale Martiri della Resistenza, dove ha ospitato eventi, installazioni 
e performance.  
22 Intervista a Gradassi Giovanna, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, Hotel Aurora, Spoleto, il 
04/07/2024, Progetto “Il teatro dei festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione Ormete 
(ORMT-14b), consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-gradassi-
giovanna/, (26/01/2026). 
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certi casi anche prese di posizione personali, ma ne parlano sempre come di momenti 
circoscritti che non modificarono l’impianto del festival. 

La rassegna stampa del periodo sembra restituire un panorama simile. C’è infatti 
un solo episodio che riconduce il festival a un clima di contestazione politica più 
esplicita. Il 27 giugno 1968, durante la serata inaugurale dell’undicesima edizione, i 
muri di Spoleto vennero ricoperti di scritte: «Torna a casa yenkee»; «Go home 
Menotti»; «Festival fascista»; «Festival come nazismo»; «USA uguale SS» (La 
Nazione, 1968). La mattina seguente venne messo a fuoco il portone del Teatrino delle 
Sette. Diverse testate commentarono l’accaduto attribuendone la responsabilità agli 
artisti off di quell’anno, «una sessantina di capelloni giunti con un pullman» (Il Tempo, 
1968).  

Probabilmente non esiste un legame diretto tra la contestazione di ignoti e le 
attività dell’Arts Laboratory o dello Space Re(V)action, i due fenomeni condividono 
piuttosto l’effetto, quello di aver incrinato la superficie rituale del festival e messo in 
discussione i suoi codici impliciti. In entrambi i casi, però, si tratta di scarti che non 
producono una vera traiettoria futura. Le contestazioni di questo tipo non torneranno 
altre volte con la stessa evidenza, e anche le esperienze off saranno episodi destinati 
a esaurirsi già nelle edizioni successive. 

Una delle risposte più articolate a proposito del Sessantotto a Spoleto è stata 
quella di Bruno Toscano, storico dell’arte e fratello di Giovanni Toscano, il sindaco che 
nel 1958 sostenne la nascita del Due Mondi. Toscano colloca proprio nel Sessantotto 
la percezione collettiva che il festival avesse iniziato a cambiare fisionomia, scollandosi 
progressivamente dalla cittadinanza23. Lui stesso ricorda di essere stato tra quei 
giovani che esprimevano malcontento per certe modalità del Due Mondi, non tanto a 
proposito delle sue scelte di programmazione quanto più del suo ruolo nella vita 
culturale di Spoleto.  

Anche in ragione del clima politico e dell’imminente istituzione delle regioni, tra il 
1967 e il 1969 la cronaca locale dedica un’attenzione crescente al rapporto tra la città 
e il festival. Gli articoli insistono sul confronto tra un modello di sviluppo centrato 
prevalentemente sul turismo culturale e la richiesta di un più ampio investimento 
industriale e infrastrutturale; sul rapporto, non sempre pacificato, tra le esigenze della 
manifestazione e quelle della comunità locale; ma soprattutto sull’idea che il Due 
Mondi dovesse assumere una funzione di ridefinizione cittadina non più solo limitata 

 
23 Intervista a Toscano Bruno, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, Spoleto, casa di Bruno 
Toscano, il 03/07/2024, Progetto “Il teatro dei festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione 
Ormete (ORMT-14a) consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-
toscano-bruno/, (26/01/2026). 
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ai giorni della rassegna, ma capace di incidere in modo continuativo sugli assetti sociali 
ed economici della città24.  

Eppure, neanche questo tipo di frizioni occupano una vera posizione centrale 
nella memoria collettiva spoletina a proposito del festival. Persino nel caso di Bruno 
Toscano, che quando rievoca un momento di tensione esplicita – durante un incontro 
pubblico di Menotti con la città – non colloca il baricentro del suo ricordo sulle istanze 
di protesta per le quali lui stesso si era fatto avanti, ma si sofferma sulla capacità 
comunicativa e affabulatoria di Menotti, sul modo in cui «questo uomo di teatro» era 
riuscito in quell’occasione a riorganizzare la scena a suo favore e a placare gli animi25.  

Il riferimento al ruolo di mediazione esercitato da Menotti nei momenti di crisi 
ricorre nella maggior parte delle testimonianze raccolte26 ed è spesso accompagnato 
da un’altra tendenza: far slittare la conversazione verso un altro tempo e un altro nodo 
critico. Si tratta della fine degli anni Novanta, quando la governance locale entra 
apertamente in conflitto con la famiglia Menotti, in particolare con la direzione di 
Francis Menotti, lasciatagli in eredità dal padre adottivo dopo la sua morte27. 

 
24 Non è un caso che proprio in quegli anni la Fondazione Festival Spoletina – allora impegnata nella 
ricerca di fondi per sostenere il mito del festival nella sua forma più originaria – persegua attraverso 
lettere ufficiali una nuova progettualità per alcuni complessi monumentali: la Rocca Albornoziana, San 
Nicolò, il Teatro Romano. Nel 1967 richiede infatti un finanziamento americano ad hoc, ma precisa 
che quei luoghi saranno concessi poi al festival «a condizione che se ne studi non solo il 
finanziamento dei lavori, ma soprattutto il loro valido inserimento nell’economia cittadina attraverso 
iniziative permanenti e non limitate a certi periodi dell’anno». Il testo della lettera – inviata alla Festival 
Foundation Inc di New York dal commissario straordinario del comune di Spoleto Armando Martissa, 
dal presidente dell’allora azienda di Turismo di Spoleto Romolo Dominici e dal presidente dell’Ente 
Rocca Luigi Antonini – è stata pubblicata nel 1967, ‘Il festival ha anche bisogno di alcuni complessi 
monumentali’, La Nazione, 9 luglio. Tutta la stampa locale, in particolare quella del 1967, fa più volte 
riferimento alle tensioni tra città e festival. Rimandiamo ai riferimenti bibliografici per una selezione di 
articoli in merito.  
25 Intervista a Toscano Bruno, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, cit. Rimando al secondo link 
audio. 
26 Oltre a Bruno Toscano, ne hanno parlato, tra gli altri, Sandro Frontalini, cfr. Intervista a Sandro 
Frontalini, di Luciani Eleonora, Spoleto, cit., e Mario Arcangeli, cfr. Intervista ad Arcangeli Mario, di 
Luciani Eleonora, Mastro Raphaël, Via dei Duchi 7, Spoleto, il 23/10/2024, Progetto “Il teatro dei 
festival tra locale e globale (PRIN 2022)”, Collezione Ormete (ORMT-14h), consultata in URL: 
https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-ad-arcangeli-mario/, (26/01/2026). Più in 
generale, della relazione tra la città di Spoleto e la figura di Menotti, così come delle sue qualità di 
mediatore, abbiamo scritto altrove (Orecchia, Luciani & Ferraresi 2026, in particolare pp. 95-105), e ne 
scrive anche Rodolfo Sacchettini in questo Dossier.  
27 Dopo la morte di Gian Carlo Menotti, avvenuta il 1° febbraio 2007, il Festival dei Due Mondi entra in 
una fase di forte conflitto istituzionale. Nel 2008 la Fondazione Festival dei Due Mondi assume 
direttamente l’organizzazione del festival e nomina una nuova direzione artistica, segnando una 
discontinuità esplicita con la precedente gestione legata alla famiglia Menotti. Francis Menotti contesta 
questa svolta e avvia un’azione legale contro la Fondazione, rivendicando il diritto all’uso della 
denominazione “Festival dei Due Mondi”. Il contenzioso giudiziario, avviato presso il Tribunale di 
Firenze, riguarda in modo specifico la titolarità e l’uso del nome/marchio del festival. Nel 2008 il 
tribunale respinge il ricorso presentato da Francis Menotti, consentendo alla Fondazione di proseguire 
l’organizzazione della LI° edizione del festival. La vicenda contribuisce a produrre, sul piano pubblico 
e simbolico, l’immagine di una frattura profonda tra due diverse legittimazioni del festival: quella 
storica, riconducibile al fondatore, e quella istituzionale, fondata sul nuovo assetto fondazionale e 
ministeriale. 

https://patrimoniorale.ormete.net/audio/toscano-bruno-audio/
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L’impressione è che questa soglia più recente, più dolorosa e più destabilizzante, 
abbia la forza di riorganizzare retroattivamente il senso dei conflitti precedenti, 
ridimensionando anche quelli degli anni Sessanta e spostando altrove l’equilibrio del 
racconto. 

Quando la memoria di un festival viene interrogata a partire dagli abitanti della 
sua città possono emergere con maggiore evidenza i confini identitari della 
manifestazione, il suo essere esperienza liminale. Ci sembra infatti che per coloro che 
hanno abitato Spoleto durante tutti gli anni del festival, la periodizzazione da noi 
proposta come momento di soglia critica (1967-1969) risulti valida solo in parte. Il 
Festival dei Due Mondi non si è mai definito attraverso i modi e i simboli della 
contestazione, per questo motivo l’urgenza del racconto dei testimoni spoletini non lo 
comprende, e si colloca altrove, dove percepisce una vera discontinuità: alla morte del 
fondatore. È quella la rottura che ridefinisce le emozioni associate al passato, 
riorganizza il senso degli eventi e ridistribuisce il peso nel racconto.  

Vivere in una città-festival può determinare nella memoria un regime temporale 
non ancorato unicamente alla storia generale o a quella personale, ma anche alla vita 
stessa della manifestazione. A Spoleto questo significa una scansione alternativa del 
tempo: prima e dopo Menotti. È significativo, infatti, che quando è Laura Mariani a 
parlarci del suo Sessantotto emerge invece un periodo ricco di manifestazioni, scontri, 
violenze e impegno politico; ma non è il festival lo sfondo di questi ricordi. Nel 1968 
Mariani lascia la sua città natale e, per lungo tempo, anche il Due Mondi. Maturata 
lontano da Spoleto per oltre cinquant’anni, nella sua memoria non si deposita il ricordo 
di quella frattura successiva, legata alla morte di Menotti, che segna invece la memoria 
cittadina. Ci racconta, piuttosto, che quando torna a Spoleto nel 1975, e la confronta 
con le piazze di Roma, Milano o Perugia, l’energia del Sessantotto le appare smorzata, 
presente sì come eco, ma priva di quella intensità conflittuale che altrove aveva 
assunto forma strutturante28.  

Ma di quale Sessantotto parliamo? E quale vogliamo conoscere? Quello che 
riconosciamo collettivamente come “il Sessantotto” ha una sua presenza al Due 
Mondi, ma non si configura come momento di conflitto fondativo. Questo non significa 
che le contestazioni non abbiano avuto luogo, che nuove estetiche e sensibilità non 
abbiano attraversato il regime del Festival, né tantomeno che certi segnali siano stati 
irrilevanti. Significa piuttosto che, nel processo di riorganizzazione della memoria, 
questi elementi non hanno assunto la forma di una rottura e non sono diventati l’evento 
attraverso cui leggere retrospettivamente l’esperienza complessiva del Due Mondi.  

 
28 Intervista a Mariani Laura, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, cit. Minutaggio 01:23:59 – 01-
27-00. 
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È proprio questo il tipo di asimmetrie che possono rendere il festival un 
osservatorio particolarmente efficace per interrogare i processi storici. Non perché li 
rifletta sempre in modo diretto o completo, ma perché ne mette alla prova la tenuta, ne 
altera i regimi temporali, le periodizzazioni, e ridistribuisce il peso della memoria.  
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