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Abstract

Il saggio analizza la nascita del “mito” del Festival dei Due Mondi di Spoleto (1958-1960) come
costruzione culturale, politica e simbolica, oltre la semplice programmazione artistica. Attraverso
cataloghi, documenti d’archivio del’amministrazione comunale e fonti orali, emerge il ruolo di Gian Carlo
Menotti nel creare una narrazione fondata su liberta artistica, mecenatismo e fascino del passato, rivolta
soprattutto al pubblico e ai finanziatori americani nel clima della Guerra Fredda. Il Festival si lega al
genius loci di Spoleto, alla “nostalgia delle corti” evocata da Alberto Moravia nell’editoriale del catalogo
del Festival e a un’estetica della memoria capace di trasformare la citta in esperienza immersiva. Evento
non completamente calato dall’alto, ma innestato su un tessuto culturale provinciale gia vitale, il Festival
diventa volano di rinnovamento urbano, turistico e identitario, incarnando le tensioni tra provincia e
modernita nell’ltalia del miracolo economico.

The essay examines the emergence of the “myth” of the Festival dei Due Mondi in Spoleto (1958-1960)
as a cultural, political, and symbolic construction that extends beyond mere artistic programming.
Through festival catalogues, municipal archival documents, and oral sources, the study highlights Gian
Carlo Menotti’s role in shaping a narrative grounded in artistic freedom, patronage, and the allure of the
past, addressed primarily to American audiences and patrons within the Cold War context. The Festival
is connected to Spoleto’s genius loci, to the “nostalgia for courts” evoked by Alberto Moravia in his
editorial for the festival catalogue, and to an aesthetics of memory capable of transforming the city into
an immersive experience. Rather than an event imposed from above, the Festival was grafted onto an
already vibrant provincial cultural fabric, becoming a driver of urban, touristic, and identity renewal, and
embodying the tensions between province and modernity in the Italy of the economic miracle.

i

Premessa

Come nasce il “mito” del Festival dei Due Mondi? Prima ancora che
I'eccezionalita delle personalita artistiche attiri la cronaca giornalistica e prima che
qguesta abbia la forza, grazie alla comunicazione, alla televisione, alle corrispondenze
di firme prestigiose, di farsi storia, il Festival dei Due Mondi ha gia partorito il suo “mito”,
con quella apparente naturalezza che Roland Barthes individuava in fenomeni
particolari della nascente cultura di massa degli anni Cinquanta: cinema, jet-set,
pubblicita, turismo, automobile... «ll mito € un sistema di comunicazione, € un
messaggio», scriveva in Miti d’'oggi (Barthes 1957, p. 191), e in quanto tale e portatore
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di un racconto intriso di senso, come un congegno in movimento. Il “mito” del Festival
dei Due Mondi € una narrazione di secondo livello che va oltre il programma dei singoli
spettacoli, seppur se ne nutra intimamente; supera le finalita economiche e turistiche,
essenziali per la sopravvivenza; non si lascia ingabbiare dagli obiettivi politici, terreno
su cui poggiano le fondamenta dell'intera iniziativa. E fenomeno artistico, culturale,
sociale, economico, politico (Orecchia, Luciani & Ferraresi 2025). Anticipa appena di
un paio di anni la Dolce vita di Fellini, costruendo la medesima atmosfera di “bella
confusione”, come recitava la prima ipotesi di titolo, senza pero perdere I'innocenza e
cedere allamarezza, come nel film, percid mantenendo l'illusione della bellezza, della
liberta e della ricchezza. Il “mito” del Festival dei Due Mondi sembra fiorire
naturalmente dal curioso connubio tra le nobili antichita di Spoleto e il jet-set
internazionale di musicisti, artisti, danzatori, benefattori... E invece, come sempre,
dietro al processo “naturale” si nascondono intuizioni e volonta, ostacoli e rilanci.
Tramite i materiali prodotti direttamente dal Festival, i documenti amministrativi del
Comune e preziose fonti orali di abitanti di Spoleto, che hanno potuto vivere in prima
persona la nascita del Festival, si prova a individuare alcuni aspetti del “mito” di Spoleto
e come questo si sia concretizzato nella complessa realta della provincia agli albori del
“miracolo italiano”.

Dal Catalogo 1958: il sogno del Festival dei Due Mondi

La copertina del primo catalogo del Festival dei Due Mondi, datato 1958,
riproduce una veduta' settecentesca di Piazza del Duomo di Spoleto®. Signore in
corsetto e con ampie gonne passeggiano a fianco di gentiluomini in marsina e culottes,
mentre una coppia di frati domenicani e gruppi di notabili conversano amabilmente.
Un’immagine passatista se messa a confronto con le numerose pubblicita contenute
in questo libriccino di sessantaquattro pagine. Tra la foto dell’Olivetti Lettera 223,
promossa non solo come strumento indispensabile ma anche elegante oggetto di
design, quella di tachimetri, termostati, cronometri, eliche, dischi telefonici, che
accompagnano la Esso, perché «il petrolio da ali al pensiero», si distingue la pubblicita
della Trans World Airlines, una delle Big Four, le quattro compagnie aeree piu grandi
degli Stati Uniti: « TWA brings together the people of all the world». Il rosso scuro, I'oro

T Questa foto, cosi come tutte le altre presenti nel catalogo, & di Josephine Powell, fotografa nata a
New York nel 1919 e trasferitasi a Roma dopo la laurea, dove visse a lungo. A partire dagli anni
Cinquanta si specializzd in fotografia d’architettura, viaggiando molto all’estero, ritraendo siti
archeologici e monumenti locali.

2| cataloghi, di assai difficile reperimento, sono disponibili alla Biblioteca comunale Giosué Carducci a
Palazzo Mauri (insieme a materiale promozionale, come i pieghevoli, e pubblicazioni legate al
Festival). | cataloghi in versione digitale sono consultabili su un grande schermo fouch screen nella
Fondazione Casa Menotti, in piazza del Duomo.

8 La Societa Olivetti & C. viene ringraziata anche perché ha attrezzato gratuitamente con proprie
macchine da scrivere e casellari gli Uffici del Festival e la Sala Stampa creata appositamente a
Spoleto.
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e il bianco della fusoliera, colori distintivi della TWA, erano comparsi, proprio nel 1958,
nella copertina dell’album di Frank Sinatra, Come fly with me, manifesto americano di
una fuga mondana ed elegante verso paesi esotici*. Al di qua dell’'oceano, nello stesso
anno, Domenico Modugno aveva realizzato, con Nel blu, dipinto di blu, il manifesto
italiano del sogno e della liberta, successo planetario e inno del nascente miracolo
economico. Tra le pagine di programma e le pagine di pubblicita il catalogo custodisce
qualcosa in piu della nascita di un festival, c’é@ sogno, liberta e bellezza.

Nell’editoriale [fig. 1] il direttore Gian Carlo Menotti non parla di spettacoli o di
tendenze artistiche, ma si chiede da dove sia nata I'esigenza di fondare un nuovo
festival. Domanda legittima visto che tutto comincia da una sua proposta accolta
dallamministrazione comunale e non viceversa (Volpi 1982; Toscano & Morichelli
1987; Berioli 1991). La risposta, apparentemente tautologica, nasconde in realta una
serie di fondamentali riflessioni. «In un’epoca come la nostra, in cui pochissime azioni
sono concepite senza un tornaconto materiale» (Festival of Two Worlds 1958) Menotti
ritiene che I'unica motivazione valida per fondare un festival sia «per la gioia della cosa
in sé». C’¢é la volonta di far crescere i giovani artisti e di aiutarli nella loro carriera, ma
non sarebbe una spinta sufficiente e nemmeno del tutto sincera, secondo Menotti,
perché spesso sono i giovani, con il loro entusiasmo, a insegnare, sostenendo o
distruggendo i valori della passata esperienza. C’¢ il merito di aver scoperto Spoleto,
«un angolo sereno e incantevole», che «non offre luoghi di divertimento notturni, né
spiagge alla moda, né casind da gioco», ma puo diventare la citta ideale, il luogo
privilegiato dove «i giovani artisti possano esprimersi liberamente, sciolti dal’impegno
di credi politici, scaricati dalle preoccupazioni delle varie mode estetiche» (Festival of
Two Worlds 1958).

In questa paginetta, introdotta dalla foto a mezzo busto di Menotti e chiusa da
una veduta di Spoleto nella riproduzione di un quadro del 1780, conservato nella
Pinacoteca del Comune, sono presenti tutte le parole necessarie per inaugurare |l
racconto del Festival dei Due Mondi. Innanzitutto i giovani, anche se non viene
espresso esplicitamente, sono giovani americani. Pur non avendo le caratteristiche dei
rebel without a cause, come recita il titolo originale di Gioventu bruciata con James
Dean (1955), e pur rimanendo lontanissimi dalle bande di motociclisti di Il selvaggio,
film consacrazione per Marlon Brando (1953), i giovani americani che giungono a
Spoleto sono portatori di un mondo in cambiamento (Fofi 2020), a partire dai loro corpi
che appaiono, soprattutto quelli che arrivano con i Ballets Usa di Jerome Robbins,
atletici, disinibiti, di diversa provenienza etnica, gia pronti per le atmosfere di West Side
Story (1962) (Taddeo 2020).

4 Nella sua autobiografia, All You Need Is Ears, il famoso produttore George Martin racconta che
Sinatra avrebbe piu volte espresso il suo disappunto circa la copertina dell'album, dicendo che lo
ritraeva come un idiota dentro una pubblicita della TWA.
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Il Festival vuole essere il luogo dell’espressione libera, in contrasto con
«I'impegno dei credi politici». E questa I'unica frase, in tutto il catalogo, dove si rimarca
un contrasto ideologico con I'altro mondo, quello del blocco sovietico. Da pochi anni
concluso il maccartismo, caratterizzato da un’esasperata repressione nei confronti di
persone e gruppi ritenuti filocomunisti, il Festival dei Due Mondi €, come dimostrato
efficacemente da Maurizio Zinni, «un classico caso di diplomazia culturale americana
negli anni della presidenza Eisenhower», che nel 1954 aveva creato un Fondo di
Emergenza per gli Affari internazionali allo scopo di sostenere I'uso della diplomazia
culturale in Europa durante la Guerra Fredda, nella sua fase di distensione (Zinni
2020). In questi anni, finalita dichiarata & diffondere nel vecchio continente
un’immagine diversa, nuova e migliore della cultura americana, non di rado
considerata arretrata, rozza e senza storia, rispetto alla tradizione bimillenaria
europea. Gli Stati Uniti intendono assumere il ruolo di tutori € mecenati della liberta
artistica e il Festival dei Due Mondi, fin dal suo nome, si fa uno dei progetti per
perseguire questi obiettivi®.

Dal tono e dalle informazioni contenute nell’editoriale di Menotti si evince che il
catalogo € in questo caso non un prodotto strettamente informativo (sono assenti gli
orari degli spettacoli) e nemmeno genericamente promozionale, piuttosto si presenta
come materiale di approfondimento, per la presenza di contributi critici, e strumento
narrativo, nel senso che racconta l'idea del Festival, la sua natura e gli obiettivi, in
anticipo all'inizio della manifestazione. E il primo lettore pili che italiano & americano®.
Lo si deduce chiaramente dalla scelta bilingue del catalogo, dalla precedenza che vien
data all'inglese nel titolo, Festival of Two Worlds, dall’assenza di contributi istituzionali
provenienti dal Comune di Spoleto, da alcune informazioni che a un lettore italiano
suonerebbero quantomeno bizzarre «Spoleto non offre spiagge». E un materiale da
conservare, spedito ai tanti mecenati del Festival, che vedono il loro nome stampato
nella pagina dedicata a Festival Foundation Inc., tra gli Honorary Council o Honorary
Advisory Commitee o Sponsors.

5 Secondo Zinni il Festival dei Due Mondi & paradigmatico perché racchiude due elementi distintivi
della public e cultural diplomacy americana negli anni Cinquanta. Il primo riguarda le economie del
Festival che nelle prime edizioni provengono in grandissima parte da un network composto da artisti,
mecenati, big Foundations ed enti governativi come lo United States Information Agency (USIA), lo
United States Information Service (USIS) e 'American National Theater and Academy (ANTA). Il
secondo ha a che fare con I'idea di liberta che deve trasmettere la nuova cultura americana.

6 1| grafico del catalogo, Giuseppe Montanucci, era stato scelto molto probabilmente
dal’amministrazione comunale di Spoleto, guidata dal sindaco Giovanni Toscano, esponente di spicco
del Partito Comunista locale. Montanucci, nato a Orvieto nel 1922, aveva collaborato, a partire dal
1953 con Albe Steiner, all’impostazione grafica di molte riviste marxiste come Vie nuove, Rinascita, Il
Contemporaneo, oltre ad aver realizzato, in occasione delle elezioni politiche del 1953, dominate dal
dibattito sulla “legge truffa”, il celebre manifesto satirico Contro la corruzione, che mostrava le
caricature di Alcide De Gasperi, Guido Gonella, Mario Scelba, in marcia con la forchetta, cucchiaio e
coltello. Dal 1954 era art director presso Editori Riuniti.
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Gian Carlo Menotti

erché & nato questo Festival? In un’epoca come la nostra, in cui poslii-
P tsime azioni sono concepite senza un tornaconto materiale, mi ne riese,

difficile rispondere a questom domanda in maniera convincente.

Tuttavia l'unica vera risposta ¢ questa: per la gioia della cosa in sé. Afi-
Affermare che lo si ¢é profiertto per addestrare i giovani e aiutarli nella loro
carriera & solo parzialmente esatto. E cosa rispittaible ma in genere sonc
piuttosto i giovani ad igsegnare a noi, con il loro entusiasmo conereto,e a
sostenere o a distruggere i valori dell'esperienza. Una possibilita di fu-
lavoro, un modesto sostegno materiale e 'opportunita di farsi conoscere (tuto
ed cio che la Fondazione del Festival, inténde ai quel cheaai nosui cpommean-
sanate a quel ch lartei aateft vd) _ cathirta mziaranampiisiitationi.

Non essité mostro merito o dovere di avere ecco un angolo sereno e
incantevole dove i giovani artisti possano esprimersi liberamente, sciolti
dall’impegno di credi politici, scaricati dalle precccupazioni delle varie
mode estetiche, in realta.

In realti, (¢ fortuno di avere scoperto, aggiungero lo stesso, questo Fes-
torri non neseees:zai quatro fiestivali gusti. Ne eatiidite da sa=sto rermaa se
wa che gitiovani mmo qgli expremesi dell averraccambie, cli venramente i, tutta ih
dadite di liberta posi iloro, aua che ero liberta ¢ stata spaata che goduo im-
liberamprann, ;"ial da lata la credi politici.

Spoleto non offre luoghi di divertimento notturni, né spiagge alla moda,
né casino di gioco. Soltanto goluro che verramente interessari el spiagge alla
moda, ne casino di gioco. Soltanto coloro che veramente interesanto non
han disturbm, i singoli dar i ssiaghia e cli sunenriarand; thestsi, sii attegriamente
glo potrianno trovarsi ua ostisti, ed possibilieto per ritriande aifmuste di sono
pertamente dl evso speriamo al fontaborare.

Spoleto non offre luoghi di divertimento notturni, né spiagge alla moda,
né casino di gioco. Soltanto coloro che vealmente trovarsi ne generosibie
non né hanno renerositd. Per questi e oorinmmagpy e pose vressa dis poriano-
dia soomi ghese @ partimenca potrnnno, dimosswove conla loro partiicipanto
allCen puestze che estareza del Festivali, orioli fatuo che la samade s e there
realisizazione questo sogno divenisse possibile.

Gian Carlo Menotti

Fig. 1: Festival of Two Worlds 1958, p. 1.

Dal Catalogo 1958: «La nostalgia delle corti», un ponte tra Italia e Stati Uniti
All'interno del catalogo sono presenti approfondimenti sui singoli spettacoli,
firmati da studiosi italiani e stranieri oppure, nel caso delle opere teatrali, realizzati dal
regista. Perd lintervento piu importante, che segue l'editoriale di Menotti, come
secondo editoriale, non € composto da uno dei quattro direttori artistici scelti per la
prima edizione, Thomas Schippers per la musica, José Quintero per il teatro, John
Butler per la danza, Giovanni Urbani per le arti figurative, presentati con foto e breve
biografia, bensi da Alberto Moravia. Lo scrittore romano non ha nessun ruolo nel
Festival eppure gli & assegnato il compito di tenerlo a battesimo con un contributo
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intitolato Le arti a Spoleto, accompagnato dalle foto del Tempietto delle Fonti del
Clitunno, degli altorilievi della facciata di San Pietro e della scalinata barocca [fig. 2].

Moravia ha vinto il Premio Strega nel 1952, I'anno seguente ha fondato con
Alberto Carocci Nuovi Argomenti, tra le riviste culturali piu influenti nell’ltalia degli anni
Cinquanta. | suoi racconti e romanzi vengono frequentemente trasposti al cinema e
nel 1957 aveva pubblicato La ciociara, grande successo editoriale. All'alba del nuovo
festival Moravia € uno degli intellettuali piu affermati e influenti, rappresentante di
un’alta borghesia progressista, molto vicino al Partito Comunista, anche se non
direttamente iscritto. | suoi rapporti con gli Stati Uniti sono difficili e tormentati. Era stato
a New York nel 1935, invitato da Giuseppe Prezzolini, allora direttore della Casa
italiana della Columbia University, a tenere conferenze sul romanzo italiano. Nel 1950
vuole tornare, perché negli Stati Uniti si sta formando un pubblico di lettori delle sue
opere. Si propone come inviato del Corriere della Sera, che perd preferisce al suo
posto sostenere il lungo viaggio in automobile di Guido Piovene, poi pubblicato nel
volume De America. Intanto scocca I'ora della “caccia alle streghe” e a Moravia viene
negato il visto perché & considerato filocomunista. |l 2 aprile 1952 la Santa Sede con
I’Acta Apostolicae Sedis condanna 'opera dell’autore di Il conformista come lasciva e
oscena. Cosi la seconda richiesta di visto viene ancora una volta negata. Non &
sufficiente nemmeno il documento in suo sostegno firmato da tredici personalita della
cultura umanistica americana (Moravia & Elkan 1990). Moravia riuscira a varcare
I'oceano soltanto nel 1955, alla fine del maccartismo, e ne sara profondamente colpito,
rimanendo affascinato dalla promessa di liberta e di progresso che I'’America
rappresenta, ma anche turbato dalle contraddizioni di una societa segnata da forti
disuguaglianze etniche e sociali e dall’arrivismo spinto (Moravia 2020). La presenza di
Moravia sembra percio rafforzare questo ponte tra Stati Uniti e Italia architettato dal
Festival dei Due Mondi. E come se, in questa primissima fase, ci fosse la necessita,
non solo da un punto di vista politico, ma anche culturale, di un sostegno specifico. E
Moravia € la figura giusta, perché é intellettuale di sinistra, percid di garanzia per il
Partito Comunista locale e nazionale, ed € amante della liberta espressa dalla societa
progressista degli Stati Uniti. E anche scrittore estremamente influente, percio
raccordo necessario con l'area culturale romana. Il suo intervento intitolato Le arti a
Spoleto sembra spostare il discorso esclusivamente sul piano culturale, in realta scava
alle fondamenta del progetto, contribuendo a individuare nel passato di Spoleto
elementi identitari per cogliere quel genius loci alla base del “mito” del Festival dei Due
Mondi.

Moravia sgombra subito il campo da possibili equivoci. L’abitudine di piccole citta
illustri di organizzare il loro “maggio” o “giugno” non deve essere attribuita a un intento
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soltanto turistico. Sarebbe ingiusto oltre che superficiale. Queste iniziative nascono da
un sentimento piu profondo e disinteressato che chiama nostalgia delle corti:

Infatti nei tempi andati, era proprio in queste piccole citta che le corti piu 0 meno
illuminate giustificavano la loro esistenza con un mecenatismo misurato e
decoroso. (...) Con la seconda meta dell’'Ottocento, difatti, tutte queste piccole
citta, un tempo capitali di regni minuscoli, scadono a prefetture; nasce cosi
ufficialmente la provincia mai prima esistita, destinata a diventare uno dei luoghi
comuni della letteratura naturalista ottocentesca. (...) Che cos’é essenzialmente
la provincia, nel senso ormai corrente della parola? Un luogo lontano dalla
metropoli, dove la vita della cultura giunge di riflesso, debolmente e indirettamente
e sempre con grande ritardo. Ma ecco che verso il principio di questo secolo quella
che ho chiamata la nostalgia delle corti, ossia del mecenatismo illuminato e
aristocratico, risveglia le piccole citta con i festival e le altre celebrazioni artistiche.
Improvvisamente la provincia diventa in pit e piu luoghi altrettanto moderna che la

metropoli, anzi piu moderna... (Festival of Two Worlds 1958).

Con 'espressione nostalgia delle corti Moravia tende una linea lunga e profonda
che unisce il Festival dei Due Mondi all’antica storia di Spoleto, Ducato istituito dal
Regno Longobardo e rimasto autonomo, almeno come entitd amministrativa, anche
durante il lungo dominio dello Stato Pontificio. La Spoleto del presente puo fiorire solo
nel recuperare gli antichi splendori, nel suo passato nobiliare, nel mecenatismo dei
signori. Non sara un caso percio che il nuovo albergo, costruito proprio in occasione
dellinaugurazione del Festival, in una citta povera di strutture ricettive, venga chiamato
Hotel dei Duchi, e sara del tutto naturale, alla fine della seconda edizione del 1959,
conclusasi trionfalmente, che la citta di Spoleto nomini Menotti cittadino onorario e la
stampa lo proclami, coram populi, «<Duca di Spoleto». Il genius loci di Spoleto veste
abiti nobiliari e, secondo Moravia, deve godere di un mecenatismo misurato e
decoroso. L’insistenza sul mecenatismo rinascimentale non pud che fungere da
messaggio, neppure tanto velato, indirizzato ai tanti mecenati d’oltreoceano, lettori del
catalogo, che devono essere consapevoli del ruolo che potrebbero svolgere.

La nostalgia del Ducato, dell’epoca medievale e dei fasti rinascimentali & percid
il sentimento fondamentale per comprendere l'origine del Festival dei Due Mondi.
Soprattutto se questo non viene limitato ai cittadini spoletini e alla possibilita di
riscoprire loro stessi la propria citta alla luce delle novita, anche urbanistiche e
architettoniche, promosse dal festival. La nostalgia € il sentimento vissuto e “venduto”
agli americani che, in quei decenni, maturano una vera passione per tutto cid che &
medievale. Esemplare, a questo proposito, il castello gotico che si costruisce nello
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Stato della California Charles Foster Kane, il ricco e megalomane protagonista di
Quarto potere (1949). Xanadu & una reggia “inventata”, colma di opere d’arte, che
richiama un’epoca inesistente in America e percio strettamente legata al fantastico. La
nostalgia delle corti per i ricchi mecenati americani € la promessa percid di un viaggio
in un paese “esotico”, non perché lontano nello spazio, come cantava Frank Sinatra,
ma perché distante nel tempo. Un viaggio nel passato. Menotti, consapevole
perfettamente del fascino e dell’attrazione che la citta di Spoleto pud suscitare negli
americani, intraprende una minuziosa opera di recupero e di restauro nella citta,
cercando di costruire I'atmosfera giusta, fatta di candele per i ricevimenti ufficiali e di
lumi antichi per le strade del centro, che vanno a sostituire i tristi fanali che gia
infestavano gli scorci medievali. Un’esperienza che, in termini attuali, verrebbe definita
“immersiva”. Sarebbe ingeneroso e limitante considerare «linvenzione della
nostalgia» (Morreale 2009) soltanto come una strategia di marketing. Il sentimento
della nostalgia, soprattutto quando € rivolto a “epoche mai vissute”, € un vero e proprio
progetto estetico per il direttore, e compositore, Menotti, che non molti anni dopo la
prima edizione del Festival aggiungera, alla casa di Spoleto e di New York, un
affascinante Castello in Scozia, la Yester House, arredato con il miglior antiquariato e
artigianato spoletino. Tra il raffinato antiquariato, le imitazioni kitsch e gli artifici camp
il passo puo essere a volte molto breve e in questo miscuglio nostalgico si scatena la
penna irriverente di Alberto Arbasino, perfino in alcune pagine del suo smisurato
romanzo Fratelli d’ltalia, crogiuolo di avventure intellettuali e picaresche:

Dopo colazione si va in giro per la citta che & davvero stupenda, ben fatta, seria,
piena di palazzi medioevali burberi e di “angolini” uno piu baraccone dell’altro,
arrangiati in miseria tipo “Duegento spiegato agli americani”, quelli veramente del
genere “| asked the signora for a cartoccino”... Un bazarino di finti oggetti
d’'artigianato e di insegne soi-disant spiritosine con grullerie francescane, dove il
falso-rinascimento da trovarobe abbraccia singhiozzando il rustico di plastica. Trilli
e gorgheggi registrati fra praticabili di legno e cartone, maioliche in vendita su cui
si mangia, diavolini gialli e celesti in calzabraga che sbucano da tutti i pertugi come
da un formaggione traforato per andare alle prove dei balletti, “Ask the contessa
for the fagottino...”. Che vergogna, andare in giro in questi posti qui... L'intera
popolazione ci sia da tutte le finestre. Spunta solo un pezzo di testa, hanno la
seggiola sotto, la giornata passa. Pochi televisori, evidentemente (Arbasino 1993,
pp. 232-233).
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LE ARTI A SPOLETO

di ALBERTO MORAVIA

IAN CARLO MENOTTTI alla ricerca di una degna sede per il Festi-
G\'al dei due mondi ha finito per scegliere Spoleto. Questa iniziativa

di Menotti rientra in una tradizione europea ormai antica; molte in-
fatti in Italia e in Europa sono le piccole citta illustri che hanno il loro
«maggio» o « giugno », il loro festival, la loro settimana teatrale o musicale.
Sarebbe molto ingiusto oltre che superfici
ad un intento soltanto turistico. In realtd esse nascono da un sentimento
piu profondo e disinteressato che chiamerei la nostalgia delle corti. Infatti,
nei tempi andati, era proprio in queste piccole cittd che le corti pil o
meno illumi giustificavano la loro esi con un mecenatis misu-
rato e decoroso. Fiori terminali di una lunga e antica vita comunale e civica,
le societa locali, dopo le fortificazioni e le chiese delle prime eta feroci
e mistiche, avevano costruito palazzi e case, teatri e sale di concerto; ma

tribuire queste celebrazioni

la rivoluzione industriale imprevista e spietata aveva fermato per sempre
uno sviluppo che presupponeva leternita della civilta rustica e artigiana.
Con la seconda meta dell'ottocento, difatti, tutte queste piccole cittd, un
tempo capitali di regni minuscoli, scadono a prefetture ; nasce cosi uﬁicialt
mente la provincia mai prima esistita, destinata a diventare uno dei luoghi
comuni della letteratura naturalista ottocentesca. Che cos'¢ essenzialmente
la provincia, nel senso ormai corrente della parola? Un luogo lontano _dell-a
metropoli, dove la vita della cultura giunge di riflesso, debolmem-e e |.nd|t
rettamente e sempre con grande ritardo. Ma ecco che verso il principio di
questo secolo quella che ho chiamata la nostalgia delle corti, ossia del

i i i e ari ico, risveglia le piccole citta con i festi-
val e le altre celebrazioni artistiche. Improvvisamente la provincia diventa
in pit e piu luoghi d che la P li, anzi pit moderna

Fonti del Clitunno: facciata del tempietto
Fagade of the temple at the Fountains of Clitunno

Scalinata barocca - A baroque stairtway

Fig. 2: Festival of Two Worlds 1958, pp. 5-6.

Dalle Delibere del Comune di Spoleto: concretizzare le idee

La prima visita di Gian Carlo Menotti a Spoleto € documentata da una foto
scattata da Antonio Busetti I'11 maggio 19567. In piedi, in posa, sono ritratti Giovanni
Toscano, sindaco di Spoleto, Menotti, I'avv. Adriano Belli, direttore del Teatro Lirico
Sperimentale, un suo amico e Aleandro Bevilacqua, presidente dellAzienda del
Turismo?8. Sullo sfondo, le luci di una Spoleto notturna. Busti impettiti, cappotti lunghi,

7 Archivio Storico Diocesano di Spoleto, FB, AF, b. 10 s. 1458, n. 2956.

8 Le Aziende Autonome di Cura, Soggiorno e Turismo (AACST) nascono in Italia nel 1926, istituite dal
Regio Decreto Legge n. 765 del 15 aprile 1926, con I'obiettivo di promuovere e coordinare politiche
turistiche e gestendo attivita legate alla cura e al soggiorno. Le AACST erano dotate di personalita
giuridica e autonomia amministrativa. Erano amministrate da un comitato che includeva
rappresentanti del commercio e dell'industria alberghiera, e finanziate attraverso entrate adeguate.
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giacche eleganti e cravatte suggeriscono una certa ufficialita, ma i volti sono
particolarmente sorridenti e la mano dell’avv. Belli sulla spalla di Menotti tradisce
un’emozione. Secondo Toscano e il giornalista Sandro Morichelli, terminata la cena,
Menotti «disse di sentirsi molto stanco e, scusandosi, sali in camera come preso da
un sonno invincibile. Usci pero da una porta di servizio per fare da solo un giro notturno
per il centro storico e “studiare” Spoleto» (Toscano & Morichelli 1987, p. 12). Anche
questo primo e fondamentale incontro® viene presto avvolto da un’atmosfera
leggendaria, tanto che a distanza di pochi anni, in occasione della pubblicazione di
Alta Spoleto, volume realizzato per celebrare le bellezze della cittadina umbra, salita
allonore delle cronache mondane grazie al Festival dei Due Mondi, il curatore Paolo
Monelli lo rievoca efficacemente:

Credo che Gian Carlo Menotti abbia sentito quest’aura quando s’é indotto a
scegliere Spoleto per la sua impresa avventurosa. Forse ci arrivd anche lui la prima
volta di notte, si perdette a caso su per le cordonate e gli sdruccioli e le viuzze
spopolate, senti la presenza delle generazioni scomparse (...) Fanno bene a
chiamarlo il duca di Spoleto; ha il gusto per le avventure temerarie, 'urgenza di
lasciare un’impronta nel tempo, il mecenatismo illuminato, il gioco abile di alleanze
e di combinazione di Faroaldo e di Ariulfo, di Guido e di Lamberto e di Alberico
(Monelli 1960).

La notte nell’alta Spoleto € il tempo piu adatto per ricollegarsi a un passato
poetico, innanzitutto quello di Giosué Carducci, che in Alle fonti del Clitunno (dalle Odi
barbare), definisce “alta” Spoleto, per la posizione elevata naturalmente, ma anche per
la sua antica storia, testimone di tre imperi (gli umbri, gli etruschi, i romani), e la
resistenza contro Annibale (Carducci 1877, p. 71). E poi Gabriele D’Annunzio che,
nell’Elettra (1903), aveva inserito la cittadina umbra tra le «citta del silenzio» (insieme
a Ferrara, Ravenna, Urbino, Prato, Pistoia...): «Chi cerca pace e luce per lo spirto, /
venga a Spoleto, e ascolti il suo silenzio» (D’Annunzio 1903, p. 157).

Dal primo incontro all'inaugurazione del Festival dei Due Mondi passano due anni
estremamente intensi che possono essere ricostruiti grazie alla ricca memorialistica,
ma soprattutto tramite i documenti conservati all’Archivio di Stato di Spoleto, in parte
pubblicati anche nei volumi curati da Antonella Manni e Paolo Bianchi sulla storia del

Fino al 1960, il presidente dell’Azienda Autonoma di Cura, Soggiorno e Turismo veniva nominato con
decreto del Ministero per I'Interno, sentito il parere del prefetto della provincia in cui I'azienda operava.
° Menotti sceglie Spoleto anche perché rimane colpito dalla presenza di ben due teatri storici nel
centro cittadino, il Teatro Nuovo e il Teatro Caio Melisso, adeguati alla programmazione di musica
sinfonica, da camera e operistica.
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Festival’®. La documentazione relativa alla nascita e all’'organizzazione del Festival dei
Due Mondi €& conservata prevalentemente nella serie Carteggio Amministrativo
dell’Archivio Storico del Comune di Spoleto, custodita nell’Archivio di Stato di Perugia,
sezione Spoleto. E prodotta dagli uffici comunali e comprende: logistica, urbanistica,
ricettivita alberghiera, corrispondenza istituzionale e amministrativa. || Fondo
dellAzienda di promozione turistica di Spoleto raccoglie materiale eterogeneo, come
corrispondenza inerente all’organizzazione, alle prenotazioni alberghiere, alla vendita
dei biglietti, ai trasporti pubblici, all’attivita promozionale e alle relazioni istituzionali.
Una parte consistente della documentazione riguarda la gestione finanziaria del
Festival in relazione ai contributi istituzionali italiani. Di particolare interesse sono
anche gli studi sui flussi turistici.

In una Delibera della Giunta comunale del 30 luglio 1957'" vengono trattate le
proposte da portare a compimento per la realizzazione del Festival dei Due Mondi.
Sono tutte questioni sollevate dal direttore Menotti che, nei mesi precedenti, intrattiene
colloqui e corrispondenza con il sindaco e i suoi delegati. L’elenco delle richieste
restituisce in modo chiaro come possa concretizzarsi 'immagine che il direttore ha in
mente: Spoleto deve tornare ad essere anche «I’Alta Spoleto» e la «citta del silenzio».
Non si tratta di definire e curare la cornice che accogliera gli eventi, perché Spoleto fa
gia parte del quadro. Gli otto punti selezionati sono «le basi fondamentali» a cui
seguono le convinte deliberazioni: «1) accogliere indistintamente le proposte ed
iniziative sopra descritte; 2) dare mandato al Sindaco di perfezionare e completare tutti
gli accordi di cui sopra con il M° Menotti».

Al primo punto si inserisce I'urgente necessita del restauro del Teatro Caio
Melisso, per restituirlo agli antichi splendori, dal momento che, utilizzato da tempo solo
come cinema, versava in pessime condizioni. Come accadeva in molti teatri italiani,
anche il Caio Melisso aveva un numero non indifferente di palchi ancora di proprieta
privata, per questo si invita il Comune a procedere al loro riscatto. La rapidita e la
convinzione con le quali si porta avanti il complesso e costoso restauro del teatro &
dovuta anche al coinvolgimento esplicitato dallo stesso Menotti in una lettera spedita
al Sindaco il 28 giugno 1957: «Come d’accordo il Festival siimpegna di pagare la meta
delle spese di restauro mentre per I'altra meta provvedera il Comune»'2.

10 Manni e Bianchi hanno realizzato sette volumi monografici, con il sostegno della Fondazione
Antonini e dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Spoleto, ognuno dei quali dedicato a un’edizione
del Festival dei Due Mondi, dal 1958 al 1964. Ciascun volume contiene la riproduzione di importanti
documenti conservati nell’Archivio di Stato di Spoleto, un dettagliato regesto, fotografie
particolarmente significative e saggi di approfondimento.

1 Delibera della Giunta comunale di Spoleto, 30 luglio 1957, in Archivio di Stato di Spoleto (ASS),
Comune di Spoleto (CS), Carteggio Amministrativo, 1958, b. 3338, fasc. 1,c. 1.

12 |_ettera di Gian Carlo Menotti al sindaco Giovanni Toscano, 28 giugno 1957, ASS, CS, Carteggio
Amministrativo, 1958, b.3338, fasc. 1,c. 1.
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La seconda questione riguarda la necessita di «istituire una zona del silenzio
regolata da speciali disposizioni dei regolamenti di Polizia Urbana». E questo un punto
su cui Menotti non transige, tanto che proprio nella lettera sopracitata chiedeva di
«ottenere dal Comune di Spoleto un impegno scritto» per cambiare, da marzo a luglio,
la viabilita, escludendo completamente il traffico veicoli nella piazza del Duomo e
proibendo il passaggio dei «motoscooters» nella strada adiacente all’albergo Clitunno.
L’intolleranza di Menotti per motorini e automobili nel centro di Spoleto, che a volte &
stata attribuita a un’eccessiva sensibilita, in realta appare, a distanza di tempo, del
tutto pertinente, perché rientra tra le scelte estetiche determinanti per la realizzazione
dellatmosfera del Festival. Vanno tenute presenti inoltre le abitudini non
regolamentate dell’utilizzo, non di rado “selvaggio”, dei mezzi privati, che iniziavano a
diffondersi proprio in quegli anni con sempre maggior impatto. Non essendoci aree
pedonali motorini e auto passavano e sostavano anche nelle zone monumentali. Basti
pensare che Piazza del Campo a Siena viene chiusa al traffico soltanto nel 1962 e il
primo grande esempio nazionale di isola pedonale ¢ il Colosseo a Roma, ma solo nel
198013,

Dopo il suono € il momento della luce: il terzo punto presente nella delibera
riguarda I'ampliamento dell’illuminazione pubblica della zona circostante la Piazza del
Duomo con lincremento dei fanali. Successivamente si andra definendo anche |l
recupero degli antichi lampioni per rendere piu suggestivo 'arredamento urbano.

Come proprietario di numerosi fondi nella centralissima via dei Duchi, il Comune
siimpegna inoltre a cedere all’'organizzazione del Festival un certo numero di botteghe
artigiane per il periodo della manifestazione e di intervenire anche presso i privati,
favorendo la concessione in affitto. Al Festival il compito di individuare le attivita di
artigianato e le gallerie d’arte, soprattutto romane, che possano vivacizzare i giorni del
Festival e animare il passeggio dei molti frequentatori del Festival.

Dai numerosi documenti di ordine organizzativo e amministrativo emerge percio
un’azione capillare di trasformazione dell’arredo urbano e di animazione del centro
cittadino. La sinergia profonda che lega Menotti e 'amministrazione comunale, in
particolare nella figura del Sindaco, permette un procedere spedito, seppur costellato
da innumerevoli difficolta. Le maggiori riguarderanno soprattutto le strutture ricettive,
troppo scarse e poco adeguate ad accogliere ospiti internazionali. Anche su questo
piano Menotti, in prima persona, e il Comune opereranno per la costruzione di nuovi
alberghi e la sistemazione del sistema fognario, ancora carente.

Il racconto di Menotti, cosi intimamente legato al passato di Spoleto che perd
deve tornare a brillare a livello internazionale, ha un potere trasformativo. Nulla

13 La Legge Tognoli (n. 122 del 24 marzo 1989) spinge a togliere le auto dalla superficie e a creare
parcheggi sotterranei.
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sarebbe stato possibile senza gli ingenti capitali americani che smuovono burocrazie
e accelerano decisioni politiche, non solo quelle governative, strettamente controllate
dal potere democristiano, ma anche quelle comunali, gestite con mano ferma dal
Partito Comunista, nel pieno della Guerra Fredda. Nulla perd sarebbe stato possibile
se, accanto ai danari, ci fosse stata una narrazione deludente o fuori luogo. Menotti &
prima di tutto un «pifferaio magico»', un direttore capace di incantare i suoi
interlocutori e molto consapevole di quel che le persone si aspettano da lui e delle
sorprese che puo loro regalare. Sa, prima di tutto, che il suo programma, cioé gli artisti
internazionali, sono la condizione necessaria, ma non sufficiente, per il successo della
manifestazione, che ha bisogno di una propria vita organica. Il Festival deve
continuamente ribaltare la consueta dialettica tra quadro e cornice. | due piani sono
strettamente interconnessi. Non & una questione semplicemente di location, di sfondo,
di gradevole ambientazione. Il “concetto” di Festival esce fuori dai teatri e deve
spandersi per le strade, come € nella natura dei suoni e dei profumi.

Dalla voce di Anna Leonardi: la provincia in movimento degli anni Cinquanta
Attrice, pedagoga e conduttrice radiofonica, Anna Leonardi rievoca l'origine del
Festival dei Due Mondi tramite i cinque sensi. La sua testimonianza orale &
particolarmente preziosa perché oltre ad essere nata e cresciuta a Spoleto, Leonardi
si diploma al’Accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico e intraprende una carriera
di attrice prima di dedicarsi alla radio. Combina percio la capillare conoscenza della
comunita spoletina alla competenza sulla storia teatrale, musicale e artistica. La vista
e l'udito servono per raccontare alcuni spettacoli memorabili, come ad esempio quello
inaugurale del 1958, il Macbeth di Giuseppe Verdi, con la regia di Luchino Visconti,
prima volta che vengono utilizzati i velatini che consentono, tramite un’illuminazione
molto curata, di creare differenti profondita della scena; oppure come i Ballets Usa di
Jerome Robbins, che propongono spettacoli dal rigore matematico, con un utilizzo
innovativo anche della musica (Taddeo 2020). | ricordi di Leonardi, nata nel 1945,
mescolano I'analisi propria dell’eta adulta allo stupore e alla meraviglia della giovane

14 “Pifferaio magico” & I'espressione che utilizza anche la studiosa e giornalista Frances Stonor
Saunder nel suo celebre libro di storia culturale della Guerra Fredda: Who Paid the Piper? The CIA
and the Cultural Cold War. A questo proposito si rimanda all'importante testimonianza, presente sulla
piattaforma Patrimonio Orale Ormete, di Bruno Toscano, fratello del sindaco Giovanni Toscano, che si
sofferma su alcuni personaggi americani chiave per la comprensione della nascita del Festival dei
Due Mondi e alla politica americana di quegli anni: «gli Americani si erano fatti un sacco di nemici, non
solo tra i comunisti ma anche tra i paesi europei, tra i liberali... [...] invadiamo I'Europa comunista o
comungue non americanizzata con la migliore cultura americana» (Intervista a Toscano Bruno, di
Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, casa di Bruno Toscano, il 03/07/2024, Progetto “Festival fra
locale e globale. Ripensare la scena italiana fra gli anni ’50 e gli anni 70 (PRIN 2022)”, Collezione
Ormete (ORMT-14a), consultata in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-
toscano-bruno/, (13/01/2026). Minutaggio: 00:15:00-00:17:30. Ascolta I'audio qui:
https://patrimoniorale.ormete.net/audio/toscano-bruno-audio/
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adolescente alla scoperta del mondo'. La testimonianza prosegue, nella sua
conclusione, con lo specifico ricordo, come fosse una madeleine proustiana, anche dei
gusti e degli odori tipici del festival. In occasione dei ricevimenti per gli ospiti americani
comincia una vera e propria riscoperta, a volte anche “reinvenzione”, di una cucina
tradizionale, a partire dagli strangozzi tartufati, oltre naturalmente alla ricca offerta di
salumi e di olio, che faceva impazzire gli ospiti stranieri. |l centro & invaso dai suoni
provenienti nel giorno, non dagli spettacoli, ma dalle case dove erano ospitati i
musicisti, impegnati nelle prove. Al di fuori dei locali, dentro antichi orci tipici della
manifattura umbra, venivano collocati fasci di ginestre. Era letteralmente il “profumo”
del Festival che avvolgeva la citta e annunciava I'arrivo degli spettacoli, un po’ come il
mandorlo prelude alla primavera.

Entrare e sentire questi musicisti che venivano ospitati per la maggior parte nelle
case private, perché allora non c’erano tutti gli alberghi che sono poi sorti nel
tempo, e con le finestre aperte, perché era estate, facevano le loro prove. E allora
si sentiva la musica contemporanea, dissonante, come Mozart. (...) Cosi la citta
veniva invasa da questi suoni diversi che la avvolgevano. (...) C'era anche
un’abitudine che testimonia anche la volonta di partecipazione a questo clima
generale di bellezza che si creava in quei mesi. E parlo al plurale di mesi, perché
allora essendo gli spettacoli tutti di produzione originale del Festival, venivano tutti
allestiti e provati a Spoleto. E dunque gli ospiti, artisti, si trattenevano a Spoleto
non per lo stretto periodo del festival, ma anche per due o tre mesi, a seconda
dellimpegno che richiedeva la performance (Ascolta qui laudio:
https://patrimoniorale.ormete.net/audio/leonardi-anna-audio/)®.

La testimonianza di Leonardi, particolarmente interessante per ricchezza di
dettagli e profondita di analisi, in realta solo nella seconda parte si sviluppa come
rimembranza in linea alle immagini frequenti della memorialistica dedicata al Festival.
Tutta la prima parte € introdotta da una precisa volonta: sfatare la vulgata che vede il
Festival dei Due Mondi atterrare «come un’astronave americana sulla provincia
italiana oscura e dormiente». Secondo Leonardi ben diversa ¢ la realta storica, che il
mito del Festival ha contribuito in qualche modo a obliterare.

15 Sullimportanza della fonte orale nella storia del teatro e sul suo utilizzo stratificato si fa riferimento
agli studi di Donatella Orecchia e al suo approccio metodologico espresso in numerosi saggi e volumi
(eds. Orecchia, Cavaglieri 2018) e la nuova monografia in corso di stampa per Routledge.

18 Intervista a Leonardi Anna, di Sacchettini Rodolfo, Spoleto, il 24/10/2024 e integrazione telefonica il
30/10/2024, Progetto “Festival dei Due Mondi di Spoleto”, Collezione Ormete (ORMT-14q), consultata
in URL: https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-leonardi-anna/ (31/12/2025).
Minutaggio: 01:23:39.
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Spoleto, grazie all’avv. e musicologo Adriano Belli, la persona che portera Menotti
in Umbria, & sede, fin dal 1947, di una manifestazione annuale denominata Teatro
lirico sperimentale, appoggiata dal Teatro del’Opera di Roma ed economicamente dal
Governo, nella persona del sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei Ministri,
Giulio Andreotti. Oltre alla stagione, il progetto, contraddistinto da una selezione
severissima, ha lo scopo di avviare alla professione giovani cantanti, ed & rivolto
all'inizio solo a voci italiane, dal 1953 anche a voci statunitensi. Nel 1952, Giuseppe
Ermini, rettore dell’Universita di Perugia e poi Ministro della pubblica istruzione, fonda
a Spoleto, per la sua storia artistica, il Centro italiano di studi sull’alto medioevo,
istituzione che promuove attivita di ricerca e di alta formazione. Nel 1953 un gruppo di
artisti spoletini, che poi avrebbe dato vita al Gruppo dei sei (Giuseppe De Gregorio,
Filippo Marignoli, Giannetto Orsini, Ugo Rambaldi, Piero Raspi, Bruno Toscano), fonda
il Premio Spoleto, un riconoscimento destinato a giovani artisti, pittori e scultori. Grazie
alla formula del premio acquisito, 'opera del vincitore va a costituire un primo nucleo
di opere d’arte per la nascente Galleria d’arte moderna di Spoleto. Il vincitore del
premio-acquisto della prima edizione & Leoncillo Leonardi, zio di Anna. Nella premessa
al catalogo della prima edizione si evincono i motivi concreti dell’iniziativa:

L’aspirazione a partecipare, sia pure umilmente, con la nostra riserva di fede e se
si vuole d’ingenuita, a questo arduo e periglioso incontro fra artisti e pubblico,
I'ambizione di inserirci in questo dibattito sull’arte che & stato finora privilegio di tre
o quattro citta italiane, I'ansia di avvicinare, di conoscere, di intervenire nel
processo di formazione di una nuova cultura (Prima mostra nazionale 1953).

La competizione con i grandi centri urbani, detentori del dibattito artistico, la
rivendicazione di un dialogo autentico tra artisti e pubblico, il desiderio di formare una
nuova cultura non sono generiche ambizioni del clima del dopoguerra, ma
rappresentano obiettivi concreti che vengono perseguiti nella provincia italiana,
soprattutto a guida comunista e socialista’”. Il lavoro culturale che nasce nella
provincia dei primi anni Cinquanta €, a distanza di un decennio, raccontato nel dettaglio
€ non senza notazioni ironiche da Luciano Bianciardi nellomonimo volume uscito per
Feltrinelli la prima volta nel 1957 e, con una malinconica aggiunta, nel 1964. Dentro ci
sono per lappunto tutti i “miti” della cultura progressista degli anni Cinquanta:
dall’esaltazione del popolo all’alfabetizzazione, dall’egemonia politica alla fiducia nel
partito, dalla forza emancipatrice della cultura alla solidarieta della struttura sociale.
Tutto questo viene amaramente raccontato, ma anche dissacrato, da Bianciardi,

17 Si fa riferimento agli studi presentati nei due convegni organizzati dalla Fondazione Luciano
Bianciardi a Grosseto e curati da Lucia Matergi: La scoperta della provincia (22 novembre 2024) e La
provincia in movimento (12 dicembre 2025).
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quando la provincia diminuisce le sue ambizioni di fronte all’accelerazione dei grandi
centri urbani del nord, protagonisti del “miracolo economico”.

Dalla Valnerina di Spoleto alla Valle del’Ombrone di Grosseto il passo non &
certo breve, perd molte dinamiche, dalle mostre d’arte ai primi cineforum, paiono
similari. Per una generazione di giovani intellettuali «la provincia, culturalmente, era la
novita, l'avventura da tentare» (Bianciardi 1964). Per uno scrittore, ma si puod
estendere anche al pittore, figura negli anni Cinquanta ancora con una forte rilevanza
culturale, «la provincia € un campo di osservazione di prim’ordine. | fenomeni sociali,
umani e di costume, che altrove sono dispersi, lontani, spesso alterati, indecifrabili, qui
li hai sottomano, compatti vicini, esatti, reali». Sia Grosseto sia Spoleto sono guidate
dal Partito Comunista che investe molto, e gramscianamente, nella produzione
culturale. Entrambi i territori hanno un’economia, nella prima meta degli anni
Cinquanta, dipendente in gran parte dall’estrazione mineraria. Ed entrambe le
comunita sono segnate da tragedie, a distanza di poco tempo. L’esplosione di grisu
nella miniera di Ribolla avviene il 4 maggio del 1954, provocando 43 morti. L’episodio
e raccontato in La vita agra, dove il protagonista decide di emigrare da Grosseto a
Milano per vendicarsi contro la societa proprietaria della miniera, incurante delle norme
di sicurezza. Il 22 marzo 1955 esplode la miniera di lignite nella frazione di Morgnano,
nei pressi di Spoleto, con la morte di 23 minatori. Oltre al trauma, la tragica esplosione
provoca una dura crisi economica che determina la chiusura delle miniere presenti sul
territorio e spinge 'amministrazione comunale a interrogarsi su quale fosse la strada
economica che Spoleto poteva percorrere. La situazione di crisi sicuramente
contribuisce a convincere 'amministrazione comunista ad accogliere la proposta del
Festival dei Due Mondi, scelta all’interno del partito molto discussa, non solo per motivi
ideologici, ma anche per prospettiva strategica. Una minoranza del Partito Comunista,
ricorda Bruno Toscano'®, sosteneva la necessita di favorire la crescita di un polo
industriale attorno a Spoleto, inseguendo il modello della vicina Terni. |l sindaco
Toscano invece era convinto che il vero volano fosse rappresentato dal turismo e dalla
cultura. La posizione del sindaco era appoggiata da questo gruppo di intellettuali
impegnato nelle nuove istituzioni e nei nuovi progetti. Leonardi, in questo senso, ha
perfettamente ragione a rivendicare l'importanza degli intellettuali spoletini nel
comprendere e nel creare il tessuto necessario perché “I'astronave” rappresentata dal
Festival potesse non solo atterrare, ma trovare una sua casa e stabilire reciproci
rapporti culturali, economici e sociali.

'8 Intervista a Toscano Bruno, di Luciani Eleonora e Sacchettini Rodolfo, casa di Bruno Toscano, il
03/07/2024, Progetto “Festival fra locale e globale. Ripensare la scena italiana fra gli anni ’50 e gli
anni '70 (PRIN 2022)”, Collezione Ormete (ORMT-14a), consultata in URL:
https://patrimoniorale.ormete.net/interview/intervista-a-toscano-bruno/, (13/01/2026).
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Fig. 3: Anna Leonardi presso il caminetto di casa, a Spoleto, opera dello zio Leoncillo
Leonardi. Foto del 24 ottobre 2024.
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